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Dnes odpoledne: jdou spolu s Lolou po ulici, pited cykli-
stickym obchodem sedi majitel a skupina cyklistt v ob-
taZenych cyklistickych oble&cich. Jdou vedle sebe, teda
skoro, protozZe Lola, Jjde o krok vzadu, jde, okusuje si ne-
het levého palce a hledi si pod nohy trochu nepritomné.
Marta ji napomene pohledem a Lola, si povzdychne: ,,Co
je, mami!“

Lola v zasadé nechape podstatu pojmu spéchat. Do-
héni tim Martu k silenstvi, nejméns jednou denné. Kdyz
Marta rano busi na dvere koupelny, odpovida, Jji Lola roz-
vlaénym: ,,Co je? Meju si vlasy, ne?“ Lola, nechépe naléha-
vost jizdnich #4dd, dokonce anivletecké prepravé. Chodi
rozvazné, co noha nohu mine, snad jen délce svych nohou
vdééi za to, Ze je nakonec véude piece Jjenom véas. Obléka
se s rozmyslem, sice m4 vkus je§té trochu poznamena-
ny pubertou, ale Marta si mysli, %e to bude dobré, je tam
dobry zéklad, cit pro barvy, vzory i siluetu.

»Stydis se za mé nebo co?“ A hned ji napadne, Ze se
méla ovlddnout, ale jako vzdycky je to silné&jsi ne ona.
Lola pokréf rameny a pootoéi si prstenem na maliéku
a jeji pohled se vrati k éervenym converskam a zvykadkam
pfilepenym na chodnik. V téch conversach predkala celou
zimu a uZ ted se na to zase t&%ila; promrzlé chodniky ji
chodidly vniknou do téla, nejd#ivto docela boli, ale brzy ji
nohy znecitlivi chladem. Bude soud4asti zimni krajiny ko-
lem sebe, prochladlé, netedna, néma. Zamrzne v ni jako

 Zéba, hibernovany pulec. Bude si moci pripadat jako od-
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souzenec v sibif'ském lagru, s nohama omotanyma onuci
a s vytrZzenou kapsou pouZivanou jako sadéek na machor-
ku. Pak to odnese mo¢ak nebo vajeéniky.

Skupinka cyklistii najednou zmlkne, kdyZ prochaze-
ji kolem, majitel obchodu se na Martu usméje a pozdra-
vi ji: ,,Dobry den, sleéno!“ Marté to ned4 se nepousmat
a chlapek, ktery prve mluvil, udél4 éasovou smyéku a zo-
pakuje nedokonéenou vétu od zacatku: ,TakZe klié Sest-
nactka, jo: Sestnactka to byla...“

»Prosim té, takovej typ ztrouchnivélej, co blbnes, ma-
mi,” utrousi Lola, kradmo se na ni podiva a zastréi si
dlouhou patku za ucho. Nejdiiv ji pobavi, jak Lola nedo-
kéze pochopit, Ze se nékdo miZe byt i jen podivat na jinou
osobu pres tficet, ale pak si uvédomi néco jiného—a po-
vzdechne si: Lole je Sestnict, nem4 nadvahu ani akné,
velky nos ani pfedkus — zatimeco ji samotné tdhne na, &ty-
Ficet, a neméli by ti chldpci pokukovat spi¥ po jeji dce-
ri—ikdyZ jsou to cyklisti? Co je §patné? A nem4, Lol% na-
krodeno tak, aby byla hodné nestastna? A jak si vlastné té
vymény celkem nevinnych tsmévii mohla v§imnout, kdyz
porad ¢uéi do zemé?

Vzpomene si na okamzik, kdy byla sama stejné mladicka,
jako je ted Lola, okamzik uvéznény v uplyvani Zivota jako
vykrik vletnim odpoledni: opir4 se o toaletni stolek v 1o%-
nici svych rodi¢i, napiil ve tms, je oble¢end v matéinych
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bilych krajkovych $atech; ze siné na ni dopadéa mdlé zluté
svétlo a podtrhava kiivky Jjejich boki. Tehdy si uvédomi:
Jjsemkrésna. Zaslouim si cokoliv, na co si pomyslim. Pak
vstoupi matka, rozsviti a, miira narazf do stinidla. Spusti
vy¢itky, lamentuje vysokym, neprijemnym hlasem, Mar-'
ta proti svétlu pozoruje, jak matce vyletuji z st jiskérky
slin. Matéino oblibené slovo je slendridan. Taky pobéhli-
ce a plytvani. Jeji matka ma v§razy a nazory jako n&jaky
prizrak z predobrozenecké doby. Kouzlo z3etfelého poko-
Je je pry¢. Ale fragmenty toho pocitu moci, ktery zakusi-
la, ty u% v ni ziistanou napoi4d. Tohle bylo to zasadni, co
Lole chybélo.

»Na, vem to,“ fekla, aby se jilépe podarilo spolknout odsek-
nuti, které méla na jazyku, a Podala Lole tubus stoéenych
filmovych plakati, které spolu kupovaly v Terryho ponoz-
kach. Chtéla si s Lolou udélat prijemné odpoledne, ano,
Marta se snazila pot4d pracovat na Jjejich vzdjemném
vztahu, musela si kviili tomu vzit del3i Pauzu na obéd,
daly si pohar a chlebiéky a jahodovy koktejl v cukré.rné/
Vv pasazi Svétozor a pak Lolu nechala vybrat si do poko-
Jje pét filmovych plakatd, La dolce vita a Hombre a Ca-
sablanca a tak, celkem v tom obchodé nechala skoro tii
tisice, ale co... Eola byla $tastna jako dité v hraékarstvi,
dokonce jf dala pusu na tva¥, Jjakou méla radost. A kdy#
pak Marta platila, ztratila Lolu na chvili z o&f a pak uz

&)

‘bylo viechno jinak: Lola postévala s pi‘ekifZzenyma noha-
ma, rypala kli¢em do lo'garna Své tasce (Converse, co jiné-
ho?) a tvatila se, Ze k Marté viibec nepatii.

»Co ti zas preletélo pies nos?“ zeptala se Marta, za-
timco jednim okem sledovala svou kreditku ve étedce a, jak
s ni prodava¢ neuméle —zd4lo se ji —zachazi. Mo#n4 do-
stala Lola néjakou textovku. Treba. ji nékdo za vjlohou pii-
pomnél néjakou nepiijemnou prihodu. Nebo t¥eba nékte-
ry ten filmovy plakat; védéla snad Marta, s kym chodf do
téch filmovych klubii? Jako kazdy p¥echodny stavi Lolina,
puberta byla plné protichiidnych vykyvii... jako maniode-
presivni psychéza, jako rozbity seizmograf, jako podasi
vdubnu... jeden proud Lolu unégel od Marty pry¢, daleko
na otevi‘ené more, a druhou nohou byla stale uvéznéns
v détstvi... jesté porad ji Lola obdas zprudka (aZ Marta vy-
krikla!) dosedla na klin, aby se pomazlila, jesté porad si
Lola k Marté ob&as vlezla do postele a Marta, Jjipak musela
drZet za ruku, dokud Lola neusnula, a velmi ¢asto se Lola
Marty ptala na nazor na to &i ono, takze si Marta v duchu
bla.hopi‘é.lé, jakou m4 vlastné vyspélou, rozumnou a mi-
lujici dceru, a sama sebe se ptala, na co si viibec stéiqig
Zaslechla jednou v tramvaji rozhovor dvou Zen, z nichz
se jedna trapila, co udéla s postiZzenym synem, ktery po-
tiebuje servis 24/7, aby kone&né mohla se zbytkem rodiny
na dovolenou, nebo se z toho v§ichni zhrouti. To nemd ani
katetr? zeptala se ta druhd pani. Ale ma — ale stejné... Po-
tiebuje spole¢nost, vidte? To taky... A co takhle poslouchat
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hudbu ze sluchatek? Cely kvéten Dposlouchal rddio, ale
Dbak, ze dne na den, ho rezolutné odmitl! Ach, tak! Vidye-
ky se ji ulevilo, kdy? slyela, jaké kifse sinosi ostatni lids,
a ten vlastnf ji pripadal takovy primérny, ban4ini,

Ale pak piigel okamzik pitesné Jako tento, kdy Lola
vypadala, jako by v ni nékdo umtel, najednou jiv oblige-
Ji povolila v8echna mimika, ptisobilo to, Ze Lola m4 na
bedrech tihu celého vesmiru, hlas ji o Pl oktévy Poklesl,
ale to stejné nebylo k Poznéni, protoze vétsinou piestala
uplné komunikovat, Marté se pak stahlo hrdlo, e skoro
nemohla polknout, protoge co miZe byt pro rodice tézs{
neZ vidét viastni dits trpét, i kdyby byl diivod jeho trape-
ni sebebanalngjsi a stokrat odzity...

Skoro se bala Lolu Znovu pozadat, aby zaskodila, do
Uruguayské vyklidit ten byt. Usmala se a rekla prili§ na-
hlas, e &as pokrogil a hele, zrovna ji Jjede tramvaj!

—

Lola se netrapila. Jen méla obéas pocit, jako by sevni za-
seklo pérko a cely to komplikovany Soustroji se najednou
zastavilo. V takovou chvili vnimala vné&jsi svet Jjako bu-
Seni otravnych navitévniky na sklo Podmotskyho akvs-
ria; doléhalo k ni tlumens a, obrouseny o v8echny $pidky

emoci. V takovou chvili anj nevnimala, pocity vlastniho
téla, dokoncei ta, Uuporn4 a tup4 bolest v Zaludku mizela,
Jjen huéeni v ugich trochu pfetwévaloﬂ{dyz se podivala
na svoje conversy, nejdifv Jjinapadlo, #e musf mamé rict
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0 prachy na novy, protoze tyhle uz jsou prece jen trochu
Jety, a pak, nemuize k nim prece nosit modry dziny... Dal-
1 vjem byl, e je vidi trochu rozmazané. No, a pak jito
zacalo byt iplné Ihostejny.

Takhle se ji to tieba, sfélo s tim doktorem, co Jjivyset-
toval pred operaci apendixu; byl to takovej Vypelichanej
starej kocour, takovej ten hormon4ln{ typ, jak jim tikaly
holky, o co mi# viasi mél na hlavg, o to vie chlupii se mu
dralo z bilyho DPlasté na prsou, svlikaci pohled a pod vel-
kym nosem sprosty rty...

Pti prohmatévan{ Lolina, bficha mu ruka, nedbale
zajela do podbiisku; Lola na, néj bez vyrazu hledéla, vni-
mala, jak tuhne, ale udélat nedokézala nie,

»Méte tu maminku?+ zeptal se ten prasak a usmail se.

Neodpovidala.

»Radsi ji netikejte, e tu radu maéte od lékafe —ale

méla byste s tim zaéit...«

Mléela. Zd4lo se, ze Jjeho hlas prichazi dalky.

»Vite, co myslim?« zeptal se nedbale a, naklonil se k nf.
Jeho ruka setrvavala v Loliné kliné. V§imla si zlatych na-
ramkovych hodinek, Fady chlupi a derveno-bile prouz-
kované kosile pod rukévem lékafského Plaste, ktery se ji
tlaéil do podbtigku. Usima se ji valil viastn{ tep, zesileny,
ale zpomaleny. Pozastavila, senad zvlastnost{ té akustiky.
Jejivlastni paze klidns spocivaly podél téla, N: apadlo ji, ze
siten doktor musi zastrihavat chloupky vusich a v nose.
Na boku, kde se Jji dotykal, citila, jeho erekei.




