PRVNI CAST

I/ Na byt a stravu

Ptisel k nam do domu jedné listopadové nedéle toku 189...

Rikam jeste stale ,,do naseho domu", ackoli nam ten dim
uz davno nepatii. Opustili jsme ten kraj témét pred patnacti
lety a jist€ se tam uz nikdy nevratime.

Bydleli jsme tehdy v budovach Vyssi stfedni Skoly
v Sainte-Agathe. M1jj otec, jemuz jsem fikal ,,paneuciteli* jako
k ucitelskym zkouskdm, a zaroven stfedni odd¢leni.
Maminka ucila v nejnizsi tiide.

Dlouhd cervena budova na konci meésta, s paterymi
zasklenymi dvetfmi, porostla divokou révou; domek pradelny
a veliky, Castecné kryty dvir, smérem k méstu uzavirany
hlavni branou, na severu oddéleny mfizovym plotem od
silnice, kterda vedla k nadrazi, vzdalenému tii
kilometry; na jihu a vzadu pole, zahrady a luka
rozprostirajici se hned za prvymi domky méstecka...,
takovy byl celkovy planek obydli, v némz jsem prozil
nejpohnutéjsi a nejkrasnéjsi dny svého zivota, obydli,
z néhoz vychazela a do néhoz se vracela nase dobrodruzstvi,
aby se v ném rozpadla, tak jako se viny tfisti o osamélou
skalu.
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Privedlo nas tam kdysi davno nahodné ,ptelozeni®,
rozhodnuti inspektora ¢i prefekta. Venkovsky vozik, jedouci
pied vozy se zafizenim na$i domdacnosti, vysadil jednou
koncem prazdnin mou matku a mne pied zrezivélou mfizi.
Kluci, ktefi byli pravé v zahradé na broskvich, zmizeli
nehluéné dirami v ploté... Matka, jiz jsme fikali Millie —
nejvzornéjsi hospodyné, jakou jsem kdy poznal — vesla
okamzit€¢ do pokojil, plnych slaméné drté, a jako pii kazdém
pieloZeni a st¢hovani zni¢ené prohlasila, Ze se na§ nabytek
v tak Spatné feSeném staveni zniCi... Vysla ven, aby se mi
svétila se svym zklamanim. Pfi fe¢i mi nézné otirala kapes-
nikem détskou tvar, uSmudlanou prachem z cesty. Pak se
vratila do domu spocitat, kolik oken a dvefi bude nutno
zastavét nabytkem, aby se diim stal obyvatelnym... A ja jsem
zustal ve svém slaméném klobouku zdobeném stuhami
venku, na hrubém pisku toho ciziho dvora, a kratil jsem si
¢ekani plachym patranim kolem studny a v kidlne.

Tak si alespon dnes pfedstavuji nas pfijezd. Nebot
snazim-li se vybavit si tu vzdalenou vzpominku na prvni
vecer ¢ekdni na naSem dvote v Sainte-Agathe, vyvstavaji
mi okamzit€ na mysli jind c¢ekani: vidim se, jak stojim opfen
obéma rukama o miiz hlavni brany a s uzkosti vyhlizim
nékoho, kdo ma pfijit hlavni ulici. A chci-li si pfedstavit
prvni noc, kterou jsem stravil ve své mansardé¢ mezi pod-
krovnimi svétni¢kami v prvnim poschodi, vzpominam si
hned na jiné noci: nejsem uz v tom pokoji sam; podél stén
se prochazi velky a pratelsky stin a nepokojné té€ka sem tam.
Cely ten poklidny svét — Skola, pole otce Martina se
ttemi ofechy, zahrada, denn¢ po Ctvrté hodiné zaplavena
sousedkami, které pfisly na navstévu — to vSe je v mé pameti
navzdy oZziveno a poznamenano pfitomnosti toho, jenz
prevratil naruby a vzrusil celé nase mladi tak, Ze ani jeho uték
nam nepfinesl uklidnéni.

A ptece jsme v tom kraji zili uz deset let, kdyz se Meaulnes
objevil.
Bylo mi patnact. Byla prave studena listopadova ned¢le,



prvni opravdu podzimni den, pfipominajici, Ze se blizi zima.
Millie cely den ¢ekala na povoz z nadrazi, ktery ji mél ptivézt
zimni klobouk. Rano kviili tomu zmeskala msi. Az do kazani
jsem sed€l mezi ostatnimi détmi na kiiru a napjaté jsem se
dival vedle zvond dold, abych ji vidél, az vejde s novym
kloboukem na hlavé.

Odpoledne jsem musei jit na neSpory sam.

,,0statné i kdyby ho ptivezli,” utéSovala m¢ a oprasovala
mi rukou svatecni oblek, ,,stejné by mi to jist¢ trvalo celou
nedéli, nez bych si ho predélala.*

Takto jsme travili zimni ned€le Casto. Otec hned rano
odchazel nékam daleko, na bieh nékterého rybnika
zahaleného mlhou, a chytal na lod’ce Stiky, maminka se
stahla do svého tmavého pokojiku a az do vecera spravovala
své skrovnické toalety. Zavirala se tam, aby ji pfitom
nepiekvapila n¢ktera z jejich pfitelkyn, stejn¢ chuda jako ona,
ale pravé tak hrda. A ja jsem si po neSporach cetl ve
studené jideln¢ a ¢ekal jsem, az otevie dvefe a prijde se mi
ukazat, jak ji to slusi.

Tu nedé€li mé po nesporach zdrzel venku shluk lidi pred
kostelem. Jakési kitiny ptildkaly k portalu skupinku chlapct.
Na nameésti se seSlo ne€kolik obcanti v hasi¢skych
stejnokrojich; se sekyrkami v pyramidéach, ztuhli zimou,
podupavali a poslouchali, jak se velitel hasicti Boujardon
zapléta do svych teoretickych vykladi...

Hlas zvonku pfi kitu nahle utichl jako slavnostni vyzva-
néni, které si spletlo den a misto. Boujardon a jeho muzi,
se sekyrkami u pasu, poklusem odvazeli stfikacku. Dival
jsem se, jak mizi v prvni zataCce a za nimi mlcky utikaji ¢tyfi
hosi. Pod jejich tlustymi podrazkami praskaly vétvicky na
zledovatglé silnici, kam jsem se je neodvazil nasledovat.

Z celého mésteCka zistalo zivo uz jen v Danielové
kavarné, odkud ke mné tlumen¢, hned hlasitéji, hned tiseji,
doléhaly hadky pijakti. Proklouzl jsem kolem nizké zidky
velkého dvora, oddélujici na§ dim od méstecka, a se Spetkou
strachu, ze jdu tak pozdé€, zamifil jsem k malé brance.



