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HEREC A NADLOUTKA

S5 VESKEROU SRDECNOSTI VENU]I 5‘;"-‘|"M DOBRYM PRATELUM,
DE VOSOVI A ALEXANDRU HEVESIMU

WAby se divadio zachrdnilo, musi byt divadlo znidena,
herci a heredky musf vym#it na mor ... znemodnufi uméni.”
ELEONORA DUSEOVA

ID::l.edsiwmjc pfedmétem sporu, je-li herectvi uméni, nebo ne, tudiz
je-li herec umélec, nebo cosi tplné jiného. Nezda se, ie b}: vﬁdé;
duc?’ly jakéhokoli historického obdobi tato otazka bﬁljwijak tripila
aFe Je hodné diikazii, ze kdyby se uz rozhodli pfistoupit k LCIIIILLEC;
tématu viiné, zkoumali by je stejné, jako kdyZ uvaZovali o hudbé ¢
poezii, o architektufe, sochafstvi a malifstvi.

- Na druhé strané se na toto téma v jistych kruzich stile vedou
vibnivé diskuse. Ucastniky jsou zfidka herci a viibec vyjimeéné diva-
delnici, a viichni se vyznacuji znaénym nelogickym zipalem a ‘-"C].I'I"'I:i
mai‘mf znalosti problematiky. Argumenty proti herectvi jakozto
umeni a proti herei jako umélci jsou obeené tak nerozumné a tak zau-
jaté svym opovrzenim vici hereckému stavu, Ze asi pravé proto se
he_rm neobtéiuji do diskuse vstoupit. TakZe kvartdlni Gtok na herce
a jeho zibavné povoliani prichdzi ted pravidelné s kazdym roc¢nim
obdobim, a obvykle skonéi nepfitelovym dstupem. Nepfatelské Siky
ﬂh\iyklt tvofi pani literdti nebo pidni soukromnici. Vyzbrojeni tim ii
r:el:; zivot chodi do divadla, nebo tim, Ze jaktéZivi v divadle m:b;rli
r:autu&i z divodu, ktery nejlépe znaji sami. Sleduji tyto ;}ravidclntf:
utoky sezonu po sezoné, a pfipadd mi, fe vyvéraji z popudlivosti
z DSG!::T[“ID nepfitelstvi nebo z jeditnosti. Od poéitku az do koncc‘
nemaji i_z'lrdncu logiku. Takhle dtocit na herce nebo na jeho povolini
nelze a ja se tu piipojit k takovym pokusim nehodlim. Chei vim
tu pouze piedlozit néco, co poklidim v tomto zvlddtnim pfipadu za
logicka fakta, kterd jsou po mém soudu mimo diskusi.

Herecfvi n’eni uxnﬁ‘ni. Je tedy nespravné hovofit o herci jako o umélci.
Protoie nihoda je nepfitel uméni. Uméni je primy protiklad pande-

monia, a pandemonium tvofi zmét nejriznéjiich niahod. K uméni
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se dospéje pouze po predbézném rozvrhu. Cheeme-li tudiz vytvofit
néjaké umélecke dilo, miZeme pracovat jen s takovym materidlem,
keery je vypocitatelny. Clovék z takovéeho materidlu neni.

Clovék od piirody tihne ke svobodé; ve své vlastni osobé nese
ditkaz, #e jako materidl se v divadle upotiebit nedd. V modernim diva-
dle je viecko nahodilé v daisledku toho, e téla muzd a Zen tu funguji
jako vlastni materidl. Pohyby hercova téla, vyraz jeho tviie, zvuk jeho
hlasu, to vée je vystaveno na milost a nemilost vichru jeho emoci:
téch vichrh, které museji kolem umélce neustile dout a uvidét ho do
pohybu, aniz ho vyvedou z rovnovahy, Herce se viak emoce zmocniuje;
popadne ho za ruce i nohy a clouma jimi, kam se ji zachce. Herec je ji
vyddn napospas, pohybuje se jako v hore¢ném snu nebo jako poma-
teny, potdci se sem a tam; jeho hlava, jeho paZe, jeho nohy jsou prilis

. slabé, aby sc vzeprely pfivalu jeho vasni, pokud se kontrole nevy-

mknou docela, a v kazdém okamziku ho mohou zradit. Marné se
pokousi sim se sebou diskutovat. Hamletovy vécné pokyny (mimo-
chodem pokyny snilkovy, ne logikovy) jsou feéi do vétru. Udy odpi-
raji, opakované odpiraji posluénost rozumu ve chvili, kdy se rozpali
emoce, zatimco rozum celou dobu vytvifi ten zar, od néhoz posléze
emoce vzplanou. A stejné jako s pohybem md se to1s vyrazem jeho
tvife. Rozum se lopoti a na chvili se mu dafi pohnout o¢ima nebo
obli¢ejovymi svaly Zidoucim smérem; na par okamziki si tvdf zcela
podrobi, a najednou ho smete emoce, kierd se éinnosti rozumu roz-
pilila. Nihle, jako blesk, a diive ne# rozum stacil na protest vykrik-
nout, horouci viéeit ovlddla herciiv vyraz. Ten se stéhuje a méni,
kolisa a obraci, emoce ho Zene z hefcova ¢ela az dolit k astiim; ted je
zeela v jejim podrudi a kiici na ni ,Délej si se mnou, co cheed!” Vyraz
t4di jak utreny ze fetézu, a cjhle: _7 ni¢eho nepojde zase nic.” Stejné
jako s pohyby je to i s hlasem. Emoce herctiv hlas nakfipne. Strhne
ho na stranu spiklenc proti rozumu. Zpracuje herctiv hlas tak, Ze
vytvoii dojem emocionalni disharmonie. Nema smysl prohladovat, Ze
emoce je duchem bohi a presné to Zze ma umélec vytviiet; za prvé
to neni pravda, a i kdyby to nakrisné pravda byla, Zidnd bludna
emoce, zadny neuréity pocit nemize mit cenu. Proto je, jak vidime,
herciiv rozum slabdi ne# jeho emoce, ponévadi emoce dokdie nad
rozumem zvitézit a napomdha znicit to, co rozum by chté&l vytvofit;
a jak si emoce rozum zotrotuje, nezbytné se jedna niahoda vrii na
druhou. Tak jsme dospéli k zivéru, Ze emoce je pfi¢ina, kterd nej-
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prve tvofi, a potom bofi. Uméni, jak jsme si fekli, nemaze pripustit
niahody. Tudiz to, co nam dava herec, neni umélecke dilo, ale scrie
nahodilych vyznini. Zpoéitku se v divadelnim uméni lidskeho téla
jako materialu nepougivalo, Emoce muii a Zen se zpodatku nepo-
vazovalo za vhodné piedvadeét davim. Kdyi ui byla potieba varu-
Seni, slon €i tygr v aréné poslouiil lepe. Vasnivy zdpas slona s tygrem
nim poskytne vice nezkaleného vzruieni, nei dokazeme vydolovat
z moderniho hledisté. Takova exhibice neni brutalnéjsi, ale jemnéjsi
a lidstéjéi; ponévadz nic neni odpornéjiiho, ne? kdy? se lidé, muzi
a Zeny, pusti na podiu ze fetézu, tak aby odhalili to, co umélei ukazo-
vat odmitaji, leda zahalené formou, kterou vytvoril jejich rozum. Jak
doslo k tomu, ze élovék se uvolil zaujmout misto, které do té doby
zabiralo evife, neni obtiZzné domyslet.

Vedélanéjéi muz potkd muze temperamentnéjiiho. Oslovi ho
asi takovym zpisobem: Mite skveély vyraz; a tak velkolepe pohyby!
A hlas mate, jako kdyz ptiaci zpivaji! A ten lesk v ocich! Pasobite neo-
byéejné vzneiené! Temér jako bah! Viichni by si méli uvédomit, co
ve vis maji za poklad. NapiSu vam pir slov, a vy s nimi lidi oslovite.
Postavite se pfed né a piednesete milj text zcela po svém. Uréité to
bude dokonalé.”

A temperamentni muz odvéti:  Myslite to vazné? Vazné vam pii-
padam jako bah? To by mé jakEivo nenapadlo. A myslite, 2e kdybych
pied lidmi vystoupil, mohl bych na né zaphsobit tak, Ze by jim to
prospélo a naplnilo je to nadfenim?" ,Ne, ne, ne,” prohlisi inteli-
gentni muz, Ljenom wystoupit by rozhodné nestadilo, ale budete-1i mit
co fict, rozhodné udélite velky dojem.”

Ten druhy odpovi: 4 st myslim, Ze odiikat vas text by mi délalo
potize. Snazii by pro mé bylo, kdybych prosté jenam vystoupil,
a pronesl néco instinktivnég, tieba ,Zdravim viechny lidi!" Mdm pocit,
ze takhle by to spis §lo ze mne.” [To je vyborny napad,” fekne na to
pokusitel, ,to vase ,Zdravim viechny lidi!* Na to téma napi$u tako-
vych pét deset strinck textu, a vy ho pronescte prvni. Ostatné je to
vas napad. Zdravim! Takze dohodnuti, udélate to? , Kdyz myslite,”
odtusi ten druhy bezelstné a posetile, a nadmiru polichocen.

A tak zacind komedic o autorovi a herci. Mlady muz vystoupi
pred davem lidi a odfika text, jehoz pfednes je skvéla propagace lite-
rarniho uméni. Potlesk odezni a na mladika se rychle zapomene,
dokonce je mu i odpuiténo, jak text pfednesl; svého casu to byl novy
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a originalni napad, pro autora vyhodny, a k]’."l[IL'E nato i d.aljf:-,i aume
zjistili, e pouzivat pohledné ¢iperne mladiky jako ndstroje je sk‘véiu.
vée. Vitbee jim nevadilo, Ze niastrojem byla lidska b'}:'l(]h‘t... .ﬁfc.k{fh
jeho klapky neovladali, jakz takz na n¢j zahrat dovedli a z_]lsnh,z ze
je uzite¢ny. Takze dnes tu mame zvlistni obraz ¢lovéka oclmtnct?_a
pronaset myslenky druhého ¢loveka, které ten druhy +§‘|m'&_|r; GPE.!}H}
formou, a vystavovat pfitom svou osobu na odiv vefejnosti. Pomfrla
si tak, protoze mu to lichoti — a marnivost s¢ s rozument nesnast.
Piitom viak stale, az do skonani svéta, bude lidski prirozenost usi-
lovat o svobodu a boufit se proti zotroéeni a tloze pouhého zpro-
stiedkovatele mydlenck nékoho jiného. Celé je to dost vaina f.réc,
a neni dobré odsunovat ji stranou a namitat, Ze herec neni médium
autorovych myslenek, ale ze autorova mrtva slova ofivuje; protoze
i kdyby to byla pravda {jakoZc to pravda byt 11?1111&'.‘5{:), Llukgn:;u:
i kdyby herec byl hlasatelem ideji, jejichz je on sam autorem, J-:hju
ptirozenost by pofid zistavala v podruéi; jeho télo by se musclo st
otrokem rozumu, a to, jak jsem ukazal, zdravé télo zﬁsndm:: Ddﬂ:l]{&.
Proée? je - z ditvodi, které jsem uvedl - lidske télt:a orv!pﬁmdy v];il;lu
umélecky materidl naprosto k nicemu. Jsem si plné védom pleu.lsul-
niho razu tohoto vyroku, a protoze se dotyka muzi a fen, ktf_"rll Jsou
#ivi a ktefi jakozto vrstva ziistanou navidycky v oblibé, musim jej
jesté rozvinout, abych se nedopustil nechténé urazky. Velice dulm:
vim, #¢ to, co jsem tu fekl, nezpiisobi hromadny exodus viech Iwnf::u
ze véech divadel svéta a Ze je to nezazene do pochmurnych klas-
teril, v nichz jim pro zbytek jejich Zivota bude div;:delniﬁ 1:1F[1E['|i1 jako
hlavni téma jejich zabavné konverzace, pro smich. Jak uz jsem napsal
jinde, divadlo se bude vyvijet dal a herci budou jedte par ler jeho roz:
voji na piekdzku, Vidim viak skulinu, kterou ¢asem nmhf_m ze své
poroby uniknout. Museji si vytvofit novou f'crrrr?u .hert:f.tvt, 555!'.1:.’&'
jici hlavné ze symbolického gesta. Dines ztélestiugi a 1.:F1Ler]::rf:1tu s :mra
museji re-prezentoval a interpretovat; a pozitii muse)i "."‘I.’-H’.a.irL'L. jnku-
vim zplsobem se miiZe vratit styl. Dncs t.li_"t’t:f ?.lt':]t:‘til:?l_ljf: iuf:Juk(fL:
konkrétni bytost. Vol na publikum: sSledujte mé, ted predsmfm, ie
jsem takovy a takovy, a ted pfedstiram, Ze deliam E::Jh]{‘u }ohie, a tak
potid jenom co moZna piesneé reixfmr!obuje to, co pu::r:u.‘lmc hndlial uh{-
zovat. Napiiklad je Romeem. Rika (:heccnstvu,r c je z_anullmran}f,r
a predvddi to tim, Ze liba Julii. To pry je un}-.i‘lf:ckle dilo a m[c}fljg{rntm
zpiisob jak naznacit myslenku. Pro¢? Vidyt je to jako by malii nama-
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loval na sténu obraz zvifete s dlouhyma ugima, a pod néj pak napsal
.an _|4; osel“. Clovék by fekl, #e s dlouhyma uima je to u# beztak
Jasne, nipis je zbyteeny, jak uz desetileté dité pochopi. Rozdil mezi
desetiletym ditétem a uméleem je v tom, Ze umélec kresbou Jistych
znakil a tvarh vytvoii dojem osla, a vétdi umélec je ten, kdo vytvofi
dojem celého osliho rodu, ducha véci. .

Herec se diva na zivot jako fotograficky aparit, a pokousi se
pofidit snimek, kterym by se mu vyrovnal. Ani ho nenapadne, e jeho
uméni je takového rodu jako napfiklad hudba. Snazi se reproduko-
vat prirodu; zfidka ho napadne s pomoci piirody vynalézat, a nikdy
h.u ani nenapadne twofit, Jak jsem fekl - kdyz chee zachytit a sdé-
lit poezii polibku, zdpal boje nebo chlad smrti, nezmiize se na nic
lepsiho, nez ze to otrocky napodobi - Ze bude libat - bojovat - Ze
se natahne a bude délat mrtvého. Kdyz to vezmete kolem a kolem,
neni to viechno strainé hloupé? Neni ubohé takové umeéni a takovi
.nmmlmst, které nejsou s to publiku sdélit ducha a podstatu ideje, ale
Jenom jeji neuméleckou kopii, jen faksimile véci samé? To pak je imi-
tator, ne umélec. To se pak hlisi k pfibuzenstvu s bfichomluveem.!

. Hereckd hantyrka zna vyraz ,dostat se roli pod khzi®. Lepéi
x'yra.r. by byl .z kiiie role se uplné vysvléknout”. ,Prosim vis * sly&im
peénit brunélni&ho herce, ,to v tom vasem divadle nemi byt Zidné
maso a krev? Zadny zivot?™ Ptijde na to, co Je pro vis Zivot, sinore,
kdyz toho slova uzivite v souvislosti s uménim. Malif mysli néco
dost odlisného od konkrétni Zivotni reality, kdyz mluvi o zivotnosti
ve sveho uméni, a jini umélei obvykle mini cosi bytostné duchovniho;
Jenom herec, biichomluvec a preparitor zviiat, kdyz hovoii o tom, ze
do sveho dila vklidaji Zivot, mini jakousi skuteénou a zivotu podob-
nou reprodukei, cosi do oéi bijiciho, co mé vede k pomysleni, ze by
bylo lépe, kdyby herec sviékl kizi role uplné. Bude-li tohle m':jak;'r

' WRdyby tedy prisel k nim do obee mug, umdéjici svou moudrosti viclijak se promé-
fiovati a viechny véci napodobovati, a chiél nidm predvésti sebe i své bisné, patrné
biychom se mu s dictou poklonili jake mui svatému, podivuhodnému a milému, ale
Fi_'k!l. bychom mu, e neni muze takového v nadi obei, mezi ndmi 2 ani nesmi ||i1kd:,-
!:-yn; i poslali bychom ho do jiné obee, nalijice vonné masti na hlavu jeho a ovinouce
] vinénym vinkem, sami pak bychom ve svém vlastnim prospéchu se spokojili prost-
st a mené libivym bisnikem a skladatelem biji, keery by nam napodoboval sloh muge
uilechtilého a mluvil podle onéch zdsad, které jsme ;ﬂmﬁi:pﬁalli hned na |:ué;i[ku I-Ld:,f.i
|sme se pocali zabyvati vichovou vojind.* PLATON. (Celd pasaf je prilis dluu]l:i aby
Lady mohla byt otidténa, takée odkazujeme éiendfe na Ustave, knihuy Lketi, 308 ;|-h.r‘1 f
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herec éist, jestlipak se mi podari, aby si uvédomil tu smédnou absurd-
nost svého sebeklamu, té viry, ze se ma snaZit o vérnou kopii, o repro-
dukci? Budu pfedpokladat, Ze takovy herec je tu ted se mnou, a zvu
mezi nas hudebnika a malife. A mluvi oni. Uz nechei byt podezi-
ran, #e 2 trividlnich pohnutek napadiam hereckou praci. Mluvil jsem
tak « lisky k divadlu a protoze doufiim a véiim, e stojime na prahu
mimofadného rozvoje, ktery oiivi a povanese to, co v divadle upada,
2 protoie doufdam a véfim, Ze herec sebere vedkerou svou silu, aby
byl této obnové napomocen. Mnozi lidé od divadla mij postoj v této
véci Spatné chiapou. Piipadd jim, Ze je to mdf posto), pouze miy);
efejme jsem v jejich ocich ebloudily kverulant, pesimista a brucoun,
kterého ui divadlo unavuje, a tak ho chee zbourat. Proto at s hercem
mluvi jini umélci, a herec at pred nimi haji svou vée, jak nejlépe umi,
ale at naslouchd, co si o uméni mysli oni. "Takze tw sedime a disku-
tujeme, herec, hudebnik, malif a ja. Ja, ktery tu reprezentuji uméni
lisici se od téch jejich, zhstanu zticha.

Jak tu tak sedime, hovor se nejprve toéi kolem prirody. Obklo-
puji nds kriasné kitvky striani a stromiy, v dalee se tyéi rozlehla pohofi
pokryta snéhem a viude kolem zni nescéetné jemné hlasy priro-
dy - Zivot. [Takovi krisa,” vzdyehne malit, jak krasny to viecko ma
smysl!™ Sni o tom, jak téméi nemoine je pienést na plitno plnou
pozemskou i duchovni hodnotu toho, co ho obklopuje, presto viak
se k tomu stavi celem, jako se clovék zpravidla stavi celem k tomu, co
je nejnebezpeéndjii. Hudebnik klopi zrak k zemi. Herec obraci sviij
vnitini zrak do sebe. Nevédombky vvchutnava sebe sama jako dstiedni
postavu vskutku vydafené scenérie. Vykracuje si po prostranstvi mezi
nami a vyhlidkou, hbité opisuje pllkrihy a pozoruje skvostné pano-
rama, aniz je vidi, védom si jednoho jediného, totiz sebe a svého
postoje. Samoziejmé ze herecka tvafi v tvar prirodé by tu jen pokorné
postivala. Je pfrece takovy drobek, takové malé pitoreskni nic, jak
nim diva najevo kaidym svym pohybem, i takika neslySitelnym
povzdechem, adresovanym publiku i sobé samé na znameni, Ze tu
stoji, wchudinka mala®, pred tvafi Boha, ktery ji stvoril, a dalsi senti-
mentialni nesmysly. Takze jsme se tu sedli viichni, se svymi piiroze-
nymi postoji, a budeme se jeden druhého vyptavat. A pfedstavme si,
ie jednou taky kaidy mame opravdovy zdjem o zdjmy a praci toho
druhého. (Pripoustim, Ze to je velmi neobvyklé a e sobecké mysleni,
ta nejvyssi forma stupidity, mnohé adajné umélee dost nemilosrdné
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uzavird do malé hranaté krabice.) Predpokladejme viak, ze zijem je
obecny, Ze herec i hudebnik se chtéji néco dovédét o vytvarném
umeéni a zc malif | muzikant by se ridi od herce dovedéli, v ¢em jeho
prace spociva a jestli a proé ji povazuje za uméni. Protoie tady si
nebudou brit ubrousky, ale budou fikat to, o ¢em Jjsou presvédéeni.
A protoZe jim o nic jiného nez o pravdu nejde, nemaji se éeho bat;
viichni jsou to sludni lidé, dob#i kamaradi a #idné netykavky, dove-
dou riny pfijimat i davat. ,Povéz nam,” fekne malir, wje pravda, Ze
musii proZit emoce postavy, kterou zt¢lesnujes, abys mohl svou roli
pordadné zahrat? ,Ano i ne; prijde na to, co tim myslis,” odpovi
heree. Musime umét prozit a soucitit, ale také kritizovat emoce
postavy; pozorujeme ji zdilky, nez se s ni pustime do kfizku; nader-
pitme 2 textu, co nejvic se dd, a oZivujeme si emoce, které jsou vhodné,
aby postava dala najevo. A kdyi ty emoce, které poklidime za
dilezité, mnohokrit pfeskupime a vytiidime, uéime se Je reproduko-
vat pfed publikem, a abychom to dokdzali, musime proZivat co nej-
méné; ¢im méné prozivime, tim Iépe budeme ovlidat svil] mimicky
i pohybovy vyraz." Vytvarnik s vyrazem Zovidlni netrpélivosti vstane
a prechdzi sem tam. Oéekival, ze jeho pitel odpovi, e s emocemi to
nema nic spoleéného, Ze dokdze ovlidat svou tvar, svoje rysy, sviij
hlas a viibec véechno, jako by jeho télo bylo pouhy nistroj. ,Copak
nikdy neexistoval herec,” pta se vytvarnik, »ktery by mél svoje télo od
hlavy k paté tak vytrénované, aby reagovalo na ¢innost rozumu, aniz
emocim dovoli, aby se viibec probudily? Urgité pfece musel existovat
herec, tieba jeden z deseti miliont, ktery to dokdzal!™ ,Ne,* prohlasi
heree s veskerou rozhodnosti, ,viibec nikdy! Nikdy neexistoval herec,
keery by dosihl takového stupné mechanické dokonalosti, aby jeho
t¢lo bylo abselutnim otrokem Jeho rozumu. Edmund Kean v Anglii,
Salvini v Italii, Rachel, Eleonora Duseovi — vybavuji si je viecky
a opakuji, Ze takovy herec nebo takovi hereéka, jake ty lici§, nikdy
neexistovali.” Nato vytvarnik prohldsi: [lakze pfipousti§, ze takhle
by dosihli dokonalosti?® ,Ale oviem! Ale neni to moiné, a nikdy to
moZné nebude,” kfiéi herec, a vstiva - takika s pocitem tlevy, ,Ale
to pak je, jako bys fekl, Zze dokonaly heree nikdy neexistoval, Ze nikdy
neexistoval herec, keery by sviij vykon nepokazil Jjednou, dvakrit,
desetkrit, nékdy stokrit za vecer. Copak nikdy neexistovalo herectvi,
které by se dalo nazvat téméf dokonalym, a coz nikdy existovat
nebude? Pro odpovéd nejde herec daleko: LA existoval snad obraz
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nebo architektura, nebo hudebni skladba, které by se daly ]J?k]iiflaut
za dokonalé?" | Jisté," odtusi ostatni. ,Umoznuji to r.ukan:,ur]unlz’sc
nase uméni fidi." ,Napfiklad na obraze,” [Jnkrud‘m:ul vytvarnik,
ymohou byt étyfi linky nebo ¢ty sta linek riznym zp‘usulnrrn uspo-
tadané, tieba krajné jednoduse, ale pritom dokonale. "I.o znamend, Ze
si mohu nejprve zvolit, ¢im ty linky vytvoiim, pak si nmlhu zvolit,
kam je umistim, a mohu to zvazovat, jak dlouho budu Ch[ll..zj l‘l'li.;}hu
to ménit, a pak ve stavu, kdy nepropadam spéchu, tEcn'um.tc, VZru-
seni, ani depresi — vlastné v jakemkoli rozpoloZeni se mi zachee
(a ten stav si taky pfipravim, nebo si pockam it,whc.m,m hf_f] - tt.10h1!
ty linky dit dohromady - tak, a ted jsou na svém misté. ]"-“qun_l h']as_tm
materidl a nic nef ma vlastni vile na tom nic zmeénit m:mu?.rc, a }ﬂk
jsem fekl, svou vili mam zeela pod kontrolou. Linka mize b}rf. rm'n:vl
nebo se miize vinit, kdyz se mi zachce; miize byt ;r,nl-cuiuu:lr!u, kdf,'.g
budu chtit, a netieba se obavat, ze bude zakfivena, zatimco ji bych ji
chtél mit rovnou, anebo ze v té zakfivené budou rovna misL::L. Aqkd}’?f
u# je hotovid, nepodléha Zadnym zméndm, mimo Ly, ,kfwu x}lmstlll;it
¢as, jenz ji posléze znici.” lo je puzuruhudnc,{ pnl}hlum ]1.:_'11:1_; nkei
by to lo v mé praci.” Jisté,” odvéti x-g,"warnlk_, W€ to Uﬁ"et‘frpu:f?{'u-
hodné, a je v tom po mém soudu cely rozdil mezi ml;u:!Lgcu}nll a pf'u_h:
liznou nebo namitkovou vypovédi. Namitkovi v}rp.m”':tl, je véci
nihody. Kdyi inteligentni vypovéd dusﬁ_hnc sw:n': nejvysii :Inu:i:ne
formy, stiva se uméleckym dilem. A proto jsem vidycky f‘iUi.ld]Il, jak-
koli se mohu mylit, Ze tvoje prace neni uméi::ck’f_‘ PU:’EI]'I‘}'..:]lfl}W:l'll slovy
(a tys to fekl sam), kaida vypoved, jakou ve svém dile uc;nt&,;cﬁwstlﬁ-
vena viem myslitelnym zménim, které si emoce zamane Zpl}&ﬂblt.
To, co je pocato v tvé mysli, ti piirbzenost tvcho Lellu JIEiIII.U'n'D]} dvovr:
git. Tvoje télo dokonce natolik prevaii nad tvuu”mu:th:um, ie _]]
v mnoha pfipadech z jevisté vyzene plné. Neéktefi _]1{:r('| Juku. rb}f 51
tikali: Jakou maji krisné predstavy cenu? Naé .b}f moje |r.:}'s].5prad;|]:§
pékné niapady nebo zajimavé myslenky, kdyZ je pak moje t¢lo, kLl.:n:.
je zcela mimo mou kontrolu, pokazi? Hodim rozum pfes ]}n!lltjtl, at
mne a celou hru tihne moje télo’; a mné dokonce |}I-‘|p.'1dal,. Ze na
postoji takového herce néco je. Nelaviruje [111?21 {F\r‘E‘Ilm posto)l, qu:Ir:‘_'
se v ném piou, a jeden pitom vyvraci druh}i. Ani I:vmcllﬁl‘ s neboji,
k ¢emu to povede. Jde do toho jako chlap, nékdy az prll[s jako kc:?-
taur, védu, opatrnost, viechen rozum odhodi stranou, a‘v}*sledkem je
dobri nialada v publiku, které si za ni rado zaplati. Jenze my tu mlu-
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vime o jinych vécech, nez je dobra nilada, a tiebaze tleskime herci
ktery takovou osobnost md, neméli bychom snad Zapomenout Mj
tJrsF{ﬁmf Jeho osobnosti, ze tleskime jemu, a ne tomu, co I‘lv:':‘].':l[}‘_jﬂ-k
-:I?Ia, 4 to nema nic, ale vitbec nic spoleéného s umt‘:ni;n, s néjakym
vypoctem €i s rozvrhem.” [Ty jsi ale pékny kamardd,” sméje se herec
'I.'lf!st]l:, Ly mi tu vykladas, ze moje uméni zidné uméni neni! Ale ja
vim, co tim myslis. Ty chees fict, Ze jsem umélec, ale jenom do té
doby, :715'2 vstoupim na jevisté a nez piijde ke slovu moje télo.” Ano
tak to je, to nahodou jsi, protoze herec jsi moc $patny, na icvi1:§ti Ja:
qut.l.zn:f, ale md$ napady, mas imaginaci, vlastné se da fict, Ze jsi
1I.=;.=1||mk:|. Vykladal jsi mi kdysi, jak bys hral Richarda I11., co bys délal
lek.c:.u podivnou atmosféru bys kolem sebe §ifil, a to msTmi v\-'.k]iicl;l],
to jsi ve hie taky vidél, a co sis vymyslel a viozil do ni, bylo tak pozo:
rLt]n‘:nde, tak disledné promyslené a formalné tak vyrazné a vytii-
bcm:,l'.?.c kdybys dokizal predélat svoje télo ve stroj, nebo v mrovy
H'IL;IL?I‘:J'IEJI],,jEIkU_j(: hlina, a kdyby té kdykoliv a po celou dobu, co je pI‘e;J
dlx':l.i-:r:m, poslouchalo, a kdyby ses dokazal bez Hlmk:rsq:-cm'mrf basné
obejit — mohl bys vytvofit umélecké dilo z toho, co je v tohé. Protoie
by I:::.néi'::m nejenom snil, ale taky to doved| k dokonalosti, a to cos
duvr_sﬂ by se dalo opakovat s rozdily jesté nepatrnéjiimi, nez jsou
mezi dvéma mincemi." ,Ach boze,* povzdychl si heree, |, predestiris
mi Lufpﬁécrnfnhrnz. Chees mi dokdzat, ze si na sebe jako na umélce
nesmime ani pomyslet. Beres nim ndd nejkrasnéjsi sen, a nic nam za
néj thtlf'w;i:i.“ »Ne, ne, neni na mné, abych vim néco dival. To 51
musite najit sami. Nekde u kofenti divadelniho uméni néjaké zakony
uluz.en}r byt musi, jako v kazdém opravdovém uméni, a kdybyste je
nnﬂhra :wl:’udli,jisté by se naplnily viechny vase tuihj,r.“r JJenie tukuJé
Ijl‘cda“m ]::y herce zatladilo ke zdi.” ,Pieskocte ji!* ,Je moc vysoka."”
,.,Iuk_u |Jrj:|Eth!u oJak mame védét, kudy? | Prece nahoru a pres.” JTo
jsou samé potrhlé fe¢i, mluvis do vétru.” ,A to je piesné ten smér I:L@
rym se, kamaradi, musite vypravit; létat v povetr, it ve vzdu‘chu
NJékdn musi zacit, a néco se uz vyvine. Poditdim," pokracoval V}?tv;lr:
nik, .#e éasem se dopracujete ke kofentim, a otevie se pfed vimi
skvela budoucnost! Ja vam vlastné zdvidim. Nékdy mé mrzi, e foto-
grafie nebyla vynalezena pfed malbou, aby si nase gr:n::rm;e mohla
v;'{:hum..ivf'lt tu zavratnou radost z pohybu vpied a dokazovat, ze
fotografie je sice taky dobrd, ale Ze existuje jesté néco lepsiho!™, S;md
nechees nadi praci klast na stejnou urovei s fotografii® To mz]iodm‘
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ne, protoze zdaleka neni tak pfesnd. Je méné umélecka nez fotogra-
fie. Ale my dva si povidime, a muzikant ndm tu celou dobu sedi
a mléi jako zafezany, jen se propada ¢im dal hloubéji do kfesla, a nase
uméni mu vedle toho jeho pipadaji jako legracky a absurdni hficky. 7
V tu chvili muzikant viecko zkazi tim, e ho nenapadne nic lepsiho
nez vstat a utrousit néjakou hloupou poznamku. Herec zacne oka-
mzité vykfikovat ,Nepfipada mi, e na predstavitele jediného uméni
na svété by to byla bihvijak pronikava reakce” — ¢emuz se viichni
zasméji; hudebnik, kterému spad] hiebinek, trochu zahanbené. ,lo
je, kamaride, tim, Ze je muzikant. Jak neni ve svém Zivlu, je k nicemu.
Pokud se nevyjadiuje v notach, v ténech a v tom ostatnim, je dost
zaostaly. Stézi zvlddl rodny jazyk, stézi se vyznd v rodném svEte,
a &m vétéi muzikant, tim vic je to zndt; kdyi potkas inteligentniho
muzikanta, je to $patné znameni. A pokud se tykd hudebniho inte-
lektuila, to znamena néjakého daliiho = ; ale to jméno tu nemuzeme
ani zadeptat - je dneska tak popularni. To by byl panec¢ku herec,
a jakd to byla osobnost! Zicjmé cely zivot touil stat se hercem, roz-
hodné by z ného byl skvély komik, a misto toho se stal sklada-
telem - nebo snad dramatikem? Nakonee mél velky tspéch - jako
osobnost.* ,Nebyl to snad umélecky tspéch?” , Jakého uméni mys-
1i5?* Viech uméni dohromady,” odveri hudebnik, nejisté, ale pokojné.
Copak to jde? Jak se mohou viechna uméni spojit a vytvofit jedno?
Z toho mize povstat jenom jeden jediny viip - jedno Divadlo. Véci,
které se zvolna, piirozenym vyvojem spojuji, mohou po mnoha letech
& staletich ziskat jakési pravo zddat ptirodu, aby jejich produktu dala
néjaké nové jméno. Jen tak se maze zrodit nové uméni. Nevéfim, ie
nade stari matka schvaluje ndsilné procesy, a pokud nad nimi pfi-
mhouii oko, vzapéti se pomsti; a v uméni je to taky tak. Nemuzete je
smichat dohromady a pfitom vykiikovat, Ze jste stvofili nove u méni.
Najdete-li v pirodé novy materidl, jaky nikdo jesté nepoudil, aby dal suym
myslenkdm tvar, pak teproe midele prohlasit, Ze Jjite na cesté stvoril nové
uméni. Ponévads jste objevili néco, cim midete tvotit. Zbyva jenom zacit.
Divadlo, jak je vidim ja, si teprve svij material musi najfc.” A tim roz-
hovor skonéil.
Pokud jde o mne, souhlasim s poslednim vyrokem vytvarnika.
Soutézit s pfi¢inlivym fotografem, v tom se vyzivat nehodlam; spis
se budu vidycky snazit dosahnout néécho naprosto odlisného od
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libi, neni pro mne zrovna néco, do écho bych cheél pronikat nebo
cemu bych chtél délat reklamu, ani v néjaké zkonvencionalizované
podobé. To spis je mym cilem zachytit vzdaleny ziblesk ducha, kte-
rému fikime Smrt — vyvolat krasné véci z imagindrniho svéta. Rika
se, Ze jsou studené, ty mrtvé véci, ale nevim, ¢asto mi pfripadaji vielejsi
a zivoucnéjsi nez ty, které se honosi svou Zivosti. Stiny a duchové mi
pripadaji krasnéjsi a nasycené vétsi vitalitou nez muzi a Zeny; nez cela
mésta muZi a Zen, plna banality, nelidskych bytosti, skrytého, mrazi-
vého chladu lidského pokoleni. Nepfipadd nim snad - nahlizime-li
zivot pfilis dlouho - véechno kolem ani krdsné, ani tajemné, ani
tragicke, ale nudné, melodramaticke a hloupé? - to spiknuti proti
vitalité, které nam brini rozpalit se do ruda ¢i do béla? Z véci nepo-
libenyeh sluncem zivota nelze éerpat inspiraci. Aviak ze Zivota mys-
tického, radostného, dokonale zavrieného, jenz se nazyva Smrt - ze
zivota stinli a nezndmych tvarii, kde viechno nemtize byt jen temnota
a mlha, jak se pfedpokladai, ale jasna barva, jasné svétlo, ostie fezany
tvar; ze svéta zalidnéného zvlastnimi, litymi a velebnymi postavami,
pivabnymi i dbstojnymi, a postavami obdafenymi GZasnou harmo-
nii pohybu - to viechno je néco vic neZ pouha vécnost. Z této ideje
smrti jako jakéhosi jara a rozkvétu - z této krajiny a ideje miize vzejit
tak mohutna inspirace, Ze neviham a radostné se po ni vrhim; a hle,
v tu chvili mam narué¢ plnou kvétin. Postoupim krok nebo dva, a opét
je jich kolem mne plno. Volné pfejdu k mofi krasy a pluji, kam vitr
moje plachty napne - fam, tam neni Zadné nebezpedi. Tolik o mém
osobnim pfani, ale celé Divadlo svéta neni ani ve mné, ani v tisicovee
vytvarniki ¢i hercti, ale v nécem Gplné jiném. TakzZe af je maj osobni
cil jakykoli, dilezitost ma pramalou. Cilem divadla jako celku je jeho
obnova jako uméni, a ta by méla zaéit tim, Ze se z divadla vyhosti
idea ztélesnovini, tato idea reprodukoviani pfirody; ponévadz dokud
se bude v divadle ztélesfiovat, nebude divadlo svobodné. Herci by
méli cvigit za pomoci stardich technik (pokud jsou ty nejstarii a nej-
lepsi techniky pfilis strohé, aby se zacalo s nimi) a budou muset odo-
lat silené touze vlozit do svého uméni Zivot; v tisicich pfipadli proti
Jednomu to pfinddi pfehnané gesto a piekotnou mimiku, hlas, ktery
buéi, a scénu, kterd oslepuje, v divoké a marné vife, fe takovymi pro-
stiedky se vyéaruje néjaka vitalita. A protoze vyjimka potvrzuje pra-
vidlo, v ojedinélych pfipadech se to zéasti povede. Zédsti se to zdafi
u bujarych jevistnich osobnosti. U nich je to pripad triumfu proti pra-
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vidliim, pfimo jim navzdory, a my tomu prihlizime nebo w}.'ljzw.uj:?ml:'
klobouky do vzduchu a jisime, jasame jako divi. My totiz musime,
my nechceme zvaZovat ani se ptat, my se nechime rLlI'J.aStIEE ptilivem
obdivu a sugesce. Nasemu vkusu ani za mdik nevadi, Ze jsme zhyp:
notizovani: tééi nds, ze jsme dojati, a doslova ska¢eme radosti. \’e[ka
osobnost triumfuje nad ndmi i nad uménim. Ale takova msoh:ms”c.
velice vzdend, a kdy# cheeme, aby se suverénné prosadila a my byl
svédky jejiho naprostého triumfu, pak musi.rm; frl.flrcfw:ﬁ byt zce}a
lhostejni viiéi dramatu a jinym herctim, jakoZ i vici krgsnu a U_m'iff"' .
Ti, kte# v této véci se mnou vitbec nejsou znlpcdn:lr, jevistni
osobnosti uctivaji nebo pokorné obdivuji. Ncsnii?scﬁ moje Lvrx?m,
Ze jevidteé je tieba nejprve vyéistit ode viech hercu a hE[’EvC{:]-CI, nei :s.le
zatne zotavovat. Jak by taky mohli se mnou suuhlml'.}t? ‘»’z::ﬂlyt T?y pfi-
ili o svoje favority — o dvé ¢i tii bytosti, které v jejich ocu?h JEVISEE
proménuji ze sprostého vtipu na idealni zem. {tle]}o se vsgk ]E’DJ‘-
Nic jejich favoritiim nehrozi — i kdyby bylo moine pmsn_dlt 'f.ukph
zakazujici viem muziim a Zendm vefejné v}rsuqm.viu na dl'»’EI(:{L'lI]?H'I'I
jevidti, ani v nejmensim by se nedotkl téchto favoriti, tf‘:ch: m lesk',-'ch
a fenskych osobnosti, kterym divaci nasazujl korunu. Prr:dst;lnrti si
kteroukoli z téchto osobnosti, ze by se narodila v dobé, kdy jevisté
neexistovalo; omezilo by to n¢jak jeji moc, zabranilo by ji to ve vyja-
dieni? Ani za mik. Osobnost si vytvafi zplsoby a prostiedky, jimiZ s
vyjadri; a herectvi je pouze jedinym - a nejmensim - pra::sl:lir:dk:fn'l3
jim# velkd osobnost viddne; tito muzové a Zeny ‘llJ}’ byli .51;1\:'?] v kuzd.c
dobé a v kazdém povolini. Ale jsou-li mnozi, jimz phvpuda nesnesi-
telny miij ndvrh odistit jevisté od viech hercil a ljurccr:Jk, abychom
osivili divadelni uméni, jsou také jini, kterym je pfijemny. ﬁ
JUmélec,” pravi Flaubert, ~ma byti ve svem dile jako ].’:}1h v wurl-
stvu, neviditelny a viemohouci, at je ho citit viude, i:ilﬁ at ho nevi-
dime. A pak, uméni sc mi povznésti nad osnbn.li dojmy a nervove
nediitklivosti.' Je nacase, abychom mu dali m-.rml_usrdnou_ m:;lmj::m
pfesnost piirodnich véd." A jinde: Vidycky j.S:ITI se snaZil nesnizo-
vat uméni uspokojovanim izolované osobnosti. Ma na myslﬂl hlavné
literrni uméni, ale kdy tak prisné smysli o spisovateli, ktery ve sku-
teénosti zistava nevidén, jenom stoji poodhalen za svym dilem, jak

1 Kadpar nemi tddné city,” vréel Samuel Johnson.
7 Cesky preklad in Josef Kopal, 0 Gustavu Flaubertovi, Praha 1923, 5. 19-20.
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teprve muselo se mu protivit skuteéné vystoupeni herce - at je ¢i neni
osobnost. .

Charles Lamb napsal: \Vidét Leara hrit, vidét starce, jak vra-
vora o holi, kdyz ho deery o dedtivé noci vyhodi ze dveri, nebudi
nic nez pocity trapnosti a edporu. Chee se nam zavést ho pod stie-
chu, to jsou jediné pocity, které ve mné herectvi u Leara vzbudilo.
Nicotnd madinérie, s niz se znazornuje boufe, do které odchazi,
nezndzorfiuje hriizy skuteénych Zivld o nic nepfiméfenéji nez jaky-
koli herec zndzorfiujici Leara. To uz by spis mohli chtit na jevisn
zpodobovat Miltonova Satana nebo nékterou ze stradnych postav
Michelangelovych — v podstaté se Lear na jeviti zobrazit nedd.”

Dante v La Vita Nuova ndm li¢i, jak ho ve snu navitivila Liska
v postavé jinocha. V rozhovoru o Beatrici fekne Laska Dantovi, aby
Lnapsal basen, v niz bys fekl, jakou moci ti vlddnu jejim prostfednic-
tvim. ... A ty verde napis tak, aby byly jakymsi prostfednikem, at k ni
nemluvi$ pfimo, protofe to neni vhodné."! A znova: I zmocnila se
mé velkd touha vyjadtit cosi rymem, ale kdyz jsem zadal pfemitat, jak
bych to mél fici, pfipadlo mi, Ze hovofit o ni by bylo nesluéné, pokud
bych nehovofil v druhé osobé k jinym dimam.” Tady vidime, Ze tito
lidé pokladali za Spatné, aby zivy clovek vesel do ramu a sim se vysta-
vil na vlastnim plitné. Poklidali to za ,nevhodné” a ,nesludné”.

Mame tu svédky vypovidajici proti celé praxi moderniho diva-
dla. Kolcktivné vyndieji tento rozsudek: Spatné je takové uméni,
které pasobi tak osobné a zaujaté, ze pozorovatel, zaplaveny osob-
nosti a emoci tvlirce, zapomene véc samu. A nyni vypovéd herecky.

Eleonora Duseova fikd: ,Aby se divadlo zachranilo, musi byt
divadlo zni¢eno, herci a herecky musi vymfit na mor. Otravuji
vzduch, znemozZfiuji uméni.™ ;

Muzeme ji véfit. Mini to co Flaubert a Dante, jenom to formu-
luje jinak. A je mnoho daldich svédki, ktefi by vypavidali v miij pro-
spéch, pokud dosavadni svédectvi nestadi. Jsou tu lidé, ktefi jakzivi
nezajdou do divadla, miliony lidi proti tisictim, ktefi do divadla chodi.
A pak tu mame vétdinu dnednich divadelnich podnikateld. Moderni
divadelni podnikatel soudi, ze hry musi byt na jevisti skvostné vypra-
vené. Rekne vim, Ze se nesmi litovat 2adné nimahy a Ze viechny pro-
I Dante Alighicri, Newyf fiver, Praha 196g, s. 59. Pieklad Jana Viadislava,

I Arthur Symons, Studies in Seven Arts, Constable 1900.
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sttedky jsou dobré, jen aby obecenstvo propadlo klamnému pocitu
skuteénosti. Nikdy nas nepfestane piesvédéovat, jak dilezité viechny
ty dekorace jsou. Zditraziuje to z nejriznéjsich divodi, a ten nasle-
dujici neni posledni: citi se prostou a poctivou praci velice ohroZen;
vidi, ze dost lidi je proti takovym opulentnim dekoracim; vi, ze
v Evropé se proti takové okazalé podivané stavi celé hnuti zastava-
jici nézor, Ze velké hry jenom ziskaji, hraji-li se pfed nejjednodussim
pozadim. Lze dokdzat, Ze to je mocné hnuti - rozprostird se z Kra-
kova do Moskvy, z Pafize do Rima, z Londyna do Berlina a do Vidné.
Divadelni podnikatelé vidi pfed sebou nebezpedi; védi, Ze jakmile
si lidé tento fakt uvédomi, jakmile publikum jednou okusi potédeni,
které pfinasdi hra bez dekorace, Ze plijdou dil a budou zadat hru bez
hereit; a koneéné piijdou ddl a dal, az oni, a ne podnikatele, uméni
dikladné zreformuji.

Napoleon pry fekl: ,V zivoté je mnoho nechutnosti, které se musi
v uméni vypouitét, mnoho pochyb a kolisani, a to viecko musi ve zna-
zornéni hrdiny zmizet, Méli bychom ho vidét jako sochu, na nii slabosti
a tras téla uf nejsou zndt.* A nejenom Napoleon, i Ben Jonson, Lessing,
Edmund Scherer, Hans Christian Andersen, Lamb, Goethe, George
Sand, Coleridge, Anatole France, Ruskin, Pater,' a snad viichni inte-
ligentni muzové a zeny Evropy — o Asii nemluvé, ponévadz i asijsti
nevzdélanci sice nerozuméji fotografii, ale uméni jako prosty a jasny
projev chiapou - protestovali proti té reprodukei prirody, s jeji chabou
fotografickou konkrétnosti. Protestovali proti tomu viemu, a diva-
delni podnikatelé se proti nim energicky ohrazovali, takie pravda
vyjde v pravy ¢as najevo. To je rozumny zavér. Odstrafte skutecny
strom, odstrante realisticky pfﬁdncs,, odstrante realistické jednani,
a jste na cesté odstranit herce. Casem k tomu dojit musi, a ji s poté-
$enim registruji, ze divadelni podnikatelé uz tuto ideu podporuji.

| O sochafstvi Pater pise: Jeho bilé svétlo, ofiftént od elostnych, krvavyeh skven
jednini a vigné, odhaluje nikoli to, co je v élovéku nahodilé, ale boha v ném, na roz-
dil od élovékova neklidného pohybu,” A jinde:  Zikladem veikeré umélecké geniality
je schopnost pejmout lidstvo novym, pickvapivym, radostnym zpiisobem, piedlodit
Sfastng svét svi viastni konstrukee na misto podiadnésiho svéta viednich dnf, svét,
jeng kolem sche vyrvifi atmosféru nabitou novou silow refrakee, selekee, transfor-
mace, rekombinace obrazh, které vysili podle vihéru imaginativaibo inteleb.”
A dil: Viechno, co je nahodilé, vie, co rozptyluje ten jednoduchy vliv, jimE na nds
plsobi svrchované typy clovidenstva, veskeré stopy, které na nich zanechala obylej-
nost svéta, to vie postupné odstrafuje.”
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Odstrante herce, a odstranite prostiedky, s nimiz se vytvifi a vzkvéra
poklesly jevidtni realismus. Uz nebude Zivé postavy, kterd by nis
zavidéla spojovanim skuteénosti a uméni; uz nebude zivé postavy,
na niz by slabost a tras téla byly znat.!

Herec musi odejita na jeho misto pfichdzi neziva figura - mizeme
ji nazvat Uber-marionette, dokud pro sebe neziska lepsi jméno.
O loutce, ¢ o marioneté, sc uz napsalo hodné. Je o ni par skvélych
svazkir a inspirovala také ¢etnd uméleckd dila. Dnes, za jejich méné
Stastnych €asii, ji mnoho lidi povaZuje za lepsi panenku — a mysli si,
Ze se z panny vyvinula. To je chyba. Loutka je potomek kamennych
obrazli ve starych chramech - dnes je to ponékud degenerovani
forma boistvi. Zastava vérnym piitelem déti a stile vi, jak si vybirat
a pritahovat pfiznivece. 1

KdyZz nékdo navrhne loutku na papife, nakresli strnuly a ko-
micky pfedmét. Takovy ¢lovék nemd ani potuchy, co obsahuje
ta idea, kterou nyni Nazyvame marionerou. Zaménuje vainost tvife
a klid téla s prazdnou stupiditou a hranatym znetvofenim. Ale
i moderni loutky jsou ncobyéejné pfedméty. At potlesk buréci, nebo
sotva kape, jejich tep se nezrychli, ani nezpomali, svoje signdly ani
neuspéchaji, ani nepopletou; a tvaf prvni damy, a¢koli zaplaveni pii-
valem kvétin a lisky, zistiva stejné slavnostni, stejné krisnd a stejné
povznesena jako vidycky. V marioneté je néco vie nez zablesk génia,
a je v ni také vic nez lesk pedvidéné osobnosti. Marioneta mi pfi-
pada jako posledni ozvéna néjakého vznedeného a krasného uméni
minulé civilizace. Ale tak jako viechno uméni, keeré predlo do tud-
nych a sprostych dlani, stala se z marionety vyéitka. Loutky poklesly
na uroven komedianti,

Napodobuji komedianty vétSich a plnokrevnych jevist. Vstupuji,
aby padly naznak. Piji, aby vravoraly, a miluji, aby rozesmaly. Zapo-
mnély na radu své matky Sfingy. Jejich téla ztuhla a ztratila pavab
vainosti. Jejich oci ztratily tu nekoneénou rafinovanost zdanlivého
vidéni, a jenom uZ ziraji. Predvadéji svoje draty a chrasti jimi a jsou
ve sve dievéné moudrosti sebejisté. Zapomnély, ze jejich uméni by
mélo nést stejnou zndmku zdrienlivosti, jakou obéas zahlédneme
v dile jinych umélcd, a Ze nejvérsi uméni je to, které skryva dovednost

' Z jintho hlediska, které nelze jen tak pichlédnout ani oddiskutovar, se vyjadfuje
anglicky kardindl Manning, kdy# zvlisté emfaticky hovoti o tom, Ze herecké jedndni si
vynucuje (prostituc téla oéidténého kitem®. '
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a neznd se k tviirci. Mylim se, ancbo to byl stary fecky cestovatel asi
tak roku 8oo pred Kristem, ktery popisoval svou navétévu chramu-
divadla v Thébach a vyli¢il nim, jak byl uchvicen jejich ,vznefenou
umélosti“? ,Pii svém vstupu do Domu vizi vidél jsem v dali krisnou
snédou kralovnu sedét na triiné — na hrobce - protoie jedno i druhé
mi jeji sedadlo pi‘ipaminald. Spocinul jsem na pohovee a sledoval jeji
symbolické pohyby. Jeji rytmy se ménily s takovou lehkosti, s jakou
jeji pohyby piechdzely z jednoho idu na druhy; s takovym poklidem
odhalovala nidm pomysleni své hrudi; tak distojné a krasné prodlévala
uvyrazu své bolesti, az se ndm zdélo, e Zadna bolest nemide ji ublizit;
#adnd znetvoreni téla & rysi nedovolovalo nam propadnout dojmu,
%e byla porazena; jeji ruce stile zachycovaly vaden a bolest, a driely
ji jemné a nahlizely s klidem. Jeji pae a ruce pripadaly v jedné chvili
jako utld fontdna teplé vody, kterd stoupd vzhiiru, tfisti se a v podobé
néznych prstikit pada jako tris¢ zpatky do klina. Bylo by to pro nas
hotové zjeveni umélecké dovednosti, kdybych byl uz stejného ducha
nespatfil v jinych ukizkich uméni téchto Egyptanil. Toto ,Uméni
predvadéni a zahalovani', jak je nazyvaji, je v této zemi tak velkou
duchovni silou, e hraje valnou roli v jejich nabozenstvi. Mizeme se
z ného néco poudit o sile a piivabu odvahy, nebot nelze sledovat tako-
vou podivanou bez pocitu télesného i duchovniho osvézeni.” Tolik
v roce 800 pied Kristem. A kdovi, jestli se loutka znovu nestane vér-
nym médiem pro krasné myélenky umélcovy. Nemtizeme snad doufat
a tédit se na den, kdy sc nam ta postava & symbolicka bytost, a ziro-
veni viplod umélcovy dovednosti, a s ni ta ,vzneieni umélost”, o niz
stary autor pife, znovu vrati? Pak uZ nebudeme pod krutym vlivem
citovych konfesi slabochil, jich# jsou dnes lidé vecer co vecer svédky
a které v nich, v divicich, opét vytvareji pfesné tu slabost, kterou tu
vylévaji. Za tim tcelem musime usilovat, abychom tyto obrazy znovu
vytvofili - a nespokojeni uz s loutkou, musime vytvorit nadloutku.
Nadloutka nebude souté#it se zivotem - bude ho presahovat. Jejim
idedlem nebude maso a kosti, nybrz télo v transu — bude se chtit pfio-
dit krasnem smrti, a pfitom vydechovat zivouciho ducha. Nékolikrat
se uf v této eseji dostalo na papir slivko & dvé o smrti — pfivolino
neustilym pokfikem JZivot! Zivot! Zivot!®, jejz zvedaji realisté. To
miize byt snadno poklidino za afektovanost, zejména ze strany téch,
jimz sila a mysticka radostnosti nevasnivych uméleckych dél neni ani
sympatickd, ani mila. Slavny Rubens a oslavovany Rafael jisté jine
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nez vasnivé a nevdzané postoje nezaujimali, bylo viak mnohe malif
pfed nimi i po nich, pro které byla nejcennéjiim cilem uméni zdrzen-
livost, a jejich projev, vice nez viech ostatnich, vykazuje znamky sku-
I[.Eliﬂé muznosti. Ti ostatni hyfivi ¢i naopak sklesli umélci, Jejichz
Jmena a dila pfitahuji pozornost dnes, se jako muzi ani nevyjadiuji,
spise fvou jako zvéf nebo &islaji jako zenské.

Moud#i a zdrienlivi mistfi, silni diky zikon(im, jimz piisahali
ziistat navéky vérni, a jejichz jména vétéinou zistala nezndma — a byl
to skvély rod!; tviirei velkych i malych bozstev Vychodu i Zipadu,
strazel téch velkych dob - ti véichni obraceli svoje myslenky kupfedu
.i: nezndmému, patrajice po tom, co k vidéni a slyieni je v té pokojné
| radostné zemi, aby mohli vaty¢it postavu z kamene nebo zazpivat
vers a prodchnout je stejnym mirem a radosti, jakou spatfovali v dili,
a aby tak vyvazili vezdejii viavu a rmut.

V Amecrice si bratry tohoto mistrovského rodu mazeme v duchu
predstavit, jak Ziji ve skvostnych starobylyich méstech, v kolosalnich
méstech, o nichz si stile myslim, Ze se mohla v jediném dni dat do
pohybu; ve méstech prostornych hedvabnych stant a zlatych bal-
dachyni, pod nimiz dleli jejich bozi; v ptibytcich zafizenych tak,
zt_l:r}-' uspokojovaly i poZadavky téch nejvybéravéjsich; a ta pohyb-
livi mésta stoupala do hor a klesala na planiny, piekracovala feky
a udoli, jako taZeni néjaké obrovské mirové armidy. A v kazdém tom
méste byl ne jeden ¢i dva ,umélci®, na néz by ostatni zahlizeli jako na
zahalece, ale fada takovych muzi vybranych obci pro svou vysii miru
vnimavosti — skuteéni umélci. Nebof to pravé titul umélee znamend:
ten, kdo umi vnimat vic nez ostatni, a zaznamenavi vic, ne# kolik
vidél. A neposledni mezi nimi byl umélec obfadi, tviirce Jjejich vizi,
celebrant, jehoz povinnosti bylo slavit jejich viidéiho ducha - ducha
Pohybu.

[ v Asii ti zapomenuti mistii chramt a vicho, co tyto chramy
ohsahovaly, prostoupili kaidou myslenku, kazdou znimku svého

dila timto pocitem chladného, smrti podobného pohybu, aby jej
oslavili i pozdravili. V Africe (o ni# si nékeefi mysli, Ze teprve tecl'jdi
budeme civilizovat) byl ten duch doma, byl esenci dokonalé civili-
zace. I tam Zili velei mistii, ne jedinci posedli potiebou prosazovat
svou osobnost, jako by to bylo cosi cenného a mocného, a vyznaco-
vali se svatou trpélivosti, kdyz hybali mozkem a rukama pouze tim
smerem, ktery dovolily zakony — ve sluzhé prostych pravd.
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Jak pfisny zikon to byl a jak malo si tehdejsi umélec dovolo-
val piedvadét svoje osobni pocity, lze zjistit pohledem na kterou-
koli ukdzku cgyptského uméni. Pohledte na kterykoli id vytesany
Egyptany, zahledte se do viech jimi vyhloubenych oéi, budou vam
vzdorovat az do skondni svéta. Jejich postoj je tak pokojny, az je
podoben smrti. A presto je v nich néha a kouzlo; piivab bok po boku
se silou, a kaidé dilo z téchto dél omyva laska; ale erupce, emoce,
chvistavi osobnost umélce? — nikde ani potuchy. Zbésilé zachvaty
pochybnosti? - ani stopy. Cinorodé odhodlini? - ani jeho sebemeni
naznak umélci neunikl, a nikde Zadné hloupé vylevy. Ani pycha, ani
strach, ani sméénost, ani secbemensi niznak, ze umélcova mysl €i ruka
se byt na tisicinu okam#iku vymkla zakonam, které ji ridi. Skvélé! To
je projev velkého umélce, kdezto to mnozstvi dnednich i véerejdich
emociondlnich vylevili neni znimkou svrchované inteligence, a to zna-
mend, ze neni znamkou svrchovaného uméni. Tento duch pronikl do
Evropy, vznééel se nad Reckem, jeité z Italic ho nedokdzali vyhnat,
ale nakonec uprchnul a nechal malé snarky slz — perel - lezet pred
nimi. Vétdinu jsme jich rozdrtili, sezvykali s nasi zaludskou potra-
vou, a pokrafovali dil na jedté horsi pastvu, az jsme padli tvdfi na
zem pled takzvanymi ,velkymi mistry”, a tém bujné nebezpednym
osobnostem se kofili. Jednoho zlého dne jsme si ve své nevédomosti
pomysleli, Ze jejich poslanim je si nds ziskat, e maji vyslovit nae
myilenky, Ze to co vkladaji do své architektury ¢i do své hudby ma
néco spoleéného s ndmi. A tak jsme dosli k pozadavku, abychom ve
viem, nat sahnou, mohli rozpoznat sebe: to znamend, fe mame figu-
rovat v jejich architekture, v jejich skulptufe, v jejich hudbé, v jejich
malbé i v jejich poezii - a taky jsine jim kladli na srdce, aby nds zvali
familiarnimi slovy , Prijdte, jak jste”.

Umélci po mnoha stoletich ustoupili a to, o€ jsme je zidali, nim
poskytli. A tak se stalo, Ze tato nevédomost zahnala krisného ducha,
jenz kdysi vedl umélcovu mysl i ruku, a jeho misto zaujal duch temny;
bezstarostny roéfik na stolci prava — jinymi slovy, hloupy duch se
ujal vlidy, a kdekdo zacal vykfikovat o renesanci! zatimco malifi,
hudebnici, sochafi, architekti se vzdjemné pfedhanéli, aby vyhoveli
poptavce — aby viechno vypadalo tak, aby vdichni rozeznali, Ze to
mi cosi spoleéného s nimi.

A tak se rojily portréty se zardélymi tvafemi, vyvalenyma odima
a roziklebenymi Gsty, s prsty svrbicimi touhou vylézt z ramu, se
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zapéstimi ukazujicimi puls, viechny barvy pate pres devate a linky
v jednom chumlu, jako Fidéni dilencovo. Forma propadla panice;
klidny a chladny $epot Zivota v transu, jenz kdysi dychal nevy-
slovnou nadéji, se rozchial, chytl plamenem a zhasl, a na jeho
misté — realizmus, strohy vypis ze Zivota, néco, cemu nikdo nerozumi,
ale co kazdy pozna. A viechno to vzdileno smyslu uméni: protoie
jeho smyslem neni odrizet skutednd fakta tohoto Zivota, ponévadi
neni zvykem umélee chodit za véemi, kdyz uz si vydobyl vysadu kra-
cet pred nimi — vést. To spise Zivot ma odritzet podobu ducha, poné-
vadi to byl duch, kdo si zvolil umélee, aby zaznamendval jeho krisu.!
A na tomto obrazu, je-li jeho forma z Zivych, se pro krdsu a néhu
ducha barva musi hledat v neznamé krajiné imaginace, a kterd jina
krajina to je neg ta, v niz dli to, co nazyvame Smrti? A tak nehovofim
o loutkich a jejich schopnosti podriet krdsny a odtazity vyraz tvaru
a tvafe jen tak lehee a ustépacné, jakkoli jsou nékdy provizeny bre-
benténim chvaly a pritrzi potlesku. Jsou lidé, ktefi si 2 loutek tropi
zerty. ,Loutka® je pohrdavy vyraz, ackoli stile jsou lidé, ktefi vidi
v téch figurkach krisu, jakkoli jsou pokleslé.

Hovofit s vétdinou lidi o loutce znamend je rozesmit. Prvni,
na¢ pomysli, jsou jejich draty; pomysli na jejich tuhé ruce a trhané
pohyby, a feknou mi, Ze to je takova legracni panenka”. Ale dovolte
mi par véci jim o téch loutkach fict. Zopakovat, Ze jsou potomky vel-
kého a veneieného rodu Obrazil, obrazli vskutku stvofenych ,do
podoby bozi®, a fe pfed mnoha staletimi byl pohyb téchto figur
rytmicky, ne trhany; ze nezdvisely na Zidnych dratech, ani nemlu-
vily nosovym hlasem skrytého vodice. [Ubohy Kasparku, nechci
se té dotknout! Stojis tu sdm, distojny ve svém zoufalstvi, a ohlizis
sc staleti nazpatek, namalované slzy na svych vrascitych tvarich
jesté mokré, a jako bys naléhavé volal na svého pejska: ,Andulko,
Andulko, to nikdo nepfijde? A pak si s tim svym nidherné drzym
¢elem vynutis nds smich (a mij plac) nad sebou, kdyz ze sebe vyrazis
srdcervouci vykfik: ,Ach milj ubohy nosinck! Mij nosinek!"] Mys-
leli jste si, damy a panové, ze loutky byly vidycky jenom tficet centi-
metri vysoke?

Ale kdez! Loutka kdysi méla velkorysejii formu nez vy.

I Wiechny formy jsou v basnikové mysli dokonalé, ale nejsou abstrahovany, ani
posklidany & pFirody; pochdzeji « Imaginace.” — William Blake.

4]

Myslite, ze kopala noikama na malickem pédiu o Sesti étvered-
nich stopach, v miniatufe starodavného divadla, kde se jeji hlava
taktka dotykala portilu? A myslite, Ze vidycky bydlela v malém
domecku, jehoz dvefe a okna byly malé jako v domku pro panenky,
a malované okenice uprostied phlené, a kde kvétiny v jeji malé
zahradce mély statné korunni platky, velké jako jeho hlava? Pokuste
s¢ tuto predstavu zeela vypudit z mysli a dovolte mi, abych vam o je-
jim obydli néco fekl.

Jeji prvni krilovstvi lezi v Asii. Na brezich Gangu ji postavili
domov, rozlehly palic vzpinajici se na pilifich do vzduchu a na pili-
fich klesajici do vody. Obklopen zahradami zateplenymi hojnymi
kvéty a ochlazovanymi fontinami, zahradami, do nichZ nepronikl
zadny zvuk a v nich téméf nic se nepohnulo. Jen v chladivych kom-
natich tohoto palice byly v neustialém pohybu hbité mozky jejich
sluZebnikil. Ty vytvarely néco k jeji okrase i k pocté ducha, z néhoi
se zrodila. A pak, jednoho dne, obrad.

Na tomto obfadu se podilela; byl to dalsi obfad ke chvile Stvo-
feni; staré dikuvzdani, hurd existenci, a s nim temnéjsi hura privi-
legované existenci, kterd teprve prijde a je zahalena slovem smrt.
A béhem tohoto obfadu se pfed zrakem hnédych celebrantii zje-
vovaly symboly viech véci na zemi i v Nirvané. Symbol krisného
stromu, symbol pohofi, symboly vzicnych rud z lina téchto hor;
symbol mraku, vétru a viech rychle se pohybujicich véci; symbol ¢
nejrychleji z nich, myslenky, & vzpominky; symbol zvifete, symbol
Buddhy a Clovéka — a tu ptichizi ona, figura, loutka, které se viichni
tolik sméjete. Dnes se ji vysmivate, ponévadz ji nezbylo nic nez jeji
slabosti. Ma je po vis, ale kdybyste ji vidéli v rozkvétu, v té dobé, kdy
byla povolina stat sc symbolem ¢lovéka pii velkém obfadu a predsta-
vila se — byla to krasna figura, nad niZ se srdce smilo. Kdybychom
svym smichem pamaitku loutky urdZeli, posmivali bychom se padu,
keery jsme si sami v sobé zphsobili — posmivali bychom se vife a obra-
giim, které jsme sami znidili. Uplyne par stoleti, a jeji domov malicko
sefel. Z chrimu se proménil — nefeknu Ze v divadlo, ale v néco mezi
chrimem a divadlem, a v tomto prostfedi loutka chifadne. Néco je
v povétii a 1ékafi ji fikaji, Ze se musi mit na pozoru. ,Co mi hrozi
nejvic? ptd se jich. A oni odpovidaji: ,Nejvice se strez lidské marni-
vosti.” Loutka pfemitd: ,Ale k tomu jsem pfece sama vidycky nabi-
dala, &e my, kdoz oslavujeme radost tohoto nadcho byti, se prave toho

67




nejvice musime strachovat. Je moiné, Ze ji, kterd jsem tuto pravdu
kdysi odhalila, bych ji ztratila ze zfetele a byla jednou z prvnich,
kterd padne? Zfejmé se na mne chysta néjaky rafinovany ttok. Budu
upirat zrak k nehestiim.™ A propusti své lékafe a premysli o tom.

A ted vam povim, kdo Ze to pfiel rozrusit to klidné povétii,
které obklopovalo tuto podivné dokonalou véc. Je zaznamenino, Ze
o néco pozdéji se loutka usidlila na pobfeii Dalného Vychodu, a tam
se jednou za ni pfisly podivat dvé Zeny. Na obifadu, ktery ty dvé Zeny
navétivily, zafila loutka takovou pozemskou nadherou a pfitom
tak nadzemskou prostotou, Ze nadchla jeden tisic devét set devade-
sit osm dusi, které se slavnosti Géastnily, tak, Ze oéistily svou mysl
_ pravé tim, jak ji opojila. Ale pro tyto dvé zeny to bylo jenom pouhé
i opojeni. Loutka je nevidéla, jeji zrak byl upfen k nebestim, ale vzni-

tila v nich plamen pfili§ mocny, nez aby mohl byt uhasen - touhu

stit se pfimym symbolem toho bozského v éloveku. Od pomysleni

ke skutku nebylo daleko; a tak na sebe vzaly co mozna nejlepsi sat

(njako ten jeji,” myslely si), délaly posunky (prohlasovaly, ze ,jako
l ty jeji*) a protoze lidé se jim podivovali (kficely, ze ,pfesné jako ji*),
' postavily si chram (,,jako ten jeji,” ,jako ten jeji”), aby vyhovély nizke
poptiavce, a vysledkem byla ubohi parodie.

Tak stoji psino. Je to prvni ziznam o herci, ktery se na Vychodé
zachoval. Herec povstal z podetilé marnivosti dvou Zen, které nemély
silu popattit na symbol bozstvi, a nepropadnout pfitom pokudeni
zahrdvat si s nim; a parodie ukazala se byt vinosnd. Za padesat & za sto
let se mista konani takovych parodii rozéifila po viech castech svéta.

Plevel pry roste rychle, a divoky plevel zvany moderni divadlo
vyrazil zahy. Figura boZské loutky vabila ¢im dil tim méné milov-
niki, a posledni vykfik médy byly tyto Zeny. § paklesem loutky a vze-
stupem téchto Zen, které se na jevisti pfedvadély misto ni, nastoupil
temnéjsi duch, nazyvany Chaos, a s jeho usvitem triumfovala bufié-
ska osobnost. Chipete tedy, pro¢ mam rid a proc si cenim to, co dnes
nazyvame ,loutkou", a opovrhuji tim, éemu fikime ,Zivot" v uméni?
Usilovné se modlim za navrat toho obrazu - té nadloutky - do diva-
dla; a az se vrati a lidé ji jenom zahlédnou, zamiluji si ji tak, Ze se vrati
ke svym prastarym radostnym obfadlim - znovu se bude celebrovat
Stvoreni = vzdavat hold byti - a $tastné bozské pfimluvé u Smrti.

Florencie, bfezen 1goy
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