FERNANDO PESSOA  Kniha neklidu

Nekdy si myslim, Ze nikdy nevyjdu ze Zlatnické ulice. A takhle
napsané mi to piipadd jake vécnost.

Nejbidnéjsi ze viech potieb — potieba svéfovat se a zpovidat. Je
to potfeba dule byt vnéjsi,

Ano, zpovidej se; ale zpovidej se z toho, co neciti§. Ano,
zbav svou dudi tiZe svych tajemstvi tim, Ze je fekne§; ale jestd
dobfe, Ze tajemstvi, které 1ikd§, jsi nikdy nefekl. LZi sdm sobé,
difv ne7 tu pravdu feknes. Vyjddrit (se) xznamend chybovat, Bud
si védom: vyjadiit nechf je pro tebe totéZ co Thit.

Denik jasného vidént

Mij Zivot — andély vypiskand tragédie, z niZ bylo uvedeno pou-
ze prvof d&jstvi,

Pritelé — Zidni. Jen pdr zndmych, jimZz pfipadd, Ze ke mné
citi sympatie, a snad by je mrzelo, kdyby mé pfejel vlak a pfi
pohibu kdyby prielo.

Prirozenou odménou za mé Zivotni dstran{ je neschopnost se
mnou soucitit, kterou jsem si u druhych vypéstoval. Kolem mé
je aureela chladu, ledovy kruh, ktery druhé odpuzuje. Stile jesté
neumim sndset svou samotu bez utrpeni. Tak t87ké je dosdhnout
oné povznesenosti ducha, je? umoZiinje, aby osamélost byla kli-
dem bez tzkosti.

Nikdy jsem nebral vdzné pfitelstvi, které mi bylo projeveno,
stejné jako bych nebral viZné, kdyby mé nékdo vjiStoval o své
ldsce, coZ je mimochodem vyloudené. PrestoZe jsem si nikdy
nedétal fluze o téch, kdoZ se prohlasovali za mé plitele, vidy-
cky jsem nakonec utrpél zklamani — tak sloZitd a delikdtni je md
osudovd zplsobilost trpét.

Nikdy jsem nepochyboval, Ze v8ichni jsou s to mé zradit; po-
kazdé mé ohromilo, kdyZ mé zradili. KdyZ nastalo to, co jsem
Cekal, bylo to pro m& vZdycky neocekdvané,

JelikeZ jsem u sebe nikdy nena3el vlastnosti, které by moh-
ly nékoho pfitahovat, nebyl jsem nikdy schopen uveFit, ze by
pravé mnou se n€kdo citil pfitahovdn. Znélo by to juko hloupi
skromnost, kdyby to fada faktd — téch neocekdvanych fakiq,
které jsem ofekdval — soustavné nepotvrzovala.

Stejné tak by me nenapadlo, Ze by mé nékdo mohl mit rad ze
soucitu, protoZe — jakkoli jsem fyzicky neplivabny a nepfijatelny
— nedosahuji onoho stupné piirozené poniZenosti, jimZ bych
vstoupil do sféry ciziho soucitu, ba ani oné sympaticnosti, kterd
soucit pfitahuje, i kdyZ si jej evidentnd nezasluhujé; a to, co si
u mé ttrpnosti zaslouZi, ji nikdy nemiiZe dosdhnout, protoZe pro
duchovni mrziky Zddné dtrpnosti neni. TakZe jsem se octl v onom
t&Zisti opovrZen{ druhych, v némz k ni¢f sympatii neinklinuji.

Clovék by nemél mit moznost vidét svou viastni tvak. Nenf nic
stradn&jsiho. Priroda ho obdafila tim, Ze ji vidét nemaze, zrov-
na tak jako se nemize sam sob& podivat do od.

Jen v hlading fek a jezer mohl svij oblitej spatfit. A i posto,
ktery k tomu musel zaujmout, byl symbolicky. Musel se sklo-
nit, snizit se, aby spdchal tu hancbnost a vidél se.

Tviree zrcadla otrdvil lidskou dusi.

Vsecko mi unikd. Cely mij Zivot, mé vzpominky, moje pied-
stavivost a jeji obsah, moje osobnost, viecko mi unikd. Ustavic-
né citim, Ze jsem byl jiny, ¢itil juko jiny, myslel juko jiny. P¥-
hlizim ted pfedstaven{ na jiné scéné. A to, Eemu prihlizim,
Jsem ja.

Z dnesniho dne nakonec ziistanc to, co zlistalo ze véerejska a co zii-
stane ze zitika: neukojitelnd a nezmémd touha byt stile ty7 a jiny.

Cas pocituji s ohromnou bolesti. A% prilis me dojrma, kdyz
mim cokoli opustit. Ubohy pronajaty pokojik, kde Jjsem str:i\-'iE
par mésich, stil ve venkovském hotelu, kde jsem pobyl Sest
dni, ba i tu smutnou ¢ekdrnu na nddrazi, kde jsem dvé hodiny
Cekal na vlak — ano, kdy# ale opoustim 1o, co je v Zivoté dob-
rého, a se vii citlivosti svych nervi si pomyslim, Ze u? to ni-
kdy neuvidim a nebudu mit, prinejmengim privé v tom oka-
mZiku, boli mé to pfimo metalyzicky. V dudi se mi rozevie
propast a ledovy zivan Bozi hodiny se mi zlehka dotkne sing-
1€ tvare.

Ten Cas! Ta minulost! To, co jsem byl a uz nikdy nebudu! To,
co jsem mél a vickrit mit nebudu! Ti Mrtvi! Mrivi, kteif mé mi-
lovali v déstvi. Kdy? si je pipomenu, celd duge mi zledovi,
Jako bych byl vyhodtén z jejich srdei, a sém ve své viasing noci
Jako Zebrdk oplakivim hluboké migeni viech dvei.

Unava z toho, Ze je clovék milovdn, Ze je opravdu milovian!
Unava toho, Ze se na nds klade bfemeno cizich citii! Obtizit
toho, kdo chtél byt volny, vidycky volny, odpovédnosti opldcet,
sluSnosti neodtahovat se, aby se nemyslelo, Ze jsme povzneseni
nad city a zitkdme se toho nejvétiiho, co lidskd duse miize dat.
Unava z toho, Ze nadi existenci bude zcela podminovat vziah za-
lozeny na citu nékoho jiného! Unava z toho, Ze v kazdém pii-
Pade budeme nevyhnutelné muset citit, e budeme nevyhnutel-
né musel - tfebas neopélovand — také trochu milovai!

Zbyvi mi jen vdécnost tomu, kdo mé miloval. Je to viak
vdiénost abstraktni, uzasld, vyvérajic spi§ z rozumu nez z né-
jakého citu. Je mi lite, Ze se nékdo kviili mng trdpil; toho je mi
lito, a ni¢eho jiného.

Nikdy jsem nedglal nic jincho, neZ snil. To, a jedin€ to, bylo
smyslem mého Zivota. Nikdy jsem se doopravdy nezabyval ni-
&m jinym neZ svym vnitinim Zivotem. Nejvétsi bolesti mého Zi-
vota porufjeji, kdy# otevfu okne do svého nitra a pfi pohledu na
jeho hnuti mohu na sebe zapomenout.

Nikdy jsem netouzil byt ni¢im jinym nez snilkem. Neposlou-
chial jsem, kdyZ mi nékdo vyklidal o 7itf, Patfil jsem vidy k ncko-
mu, kdo nenf tam, kde jsem, a jimz jsem nikdy nemohl byt. Viech-
no, co neni mé, af jakkoli nizké, mélo vidy pro mé pocii. Nikdy
jsem nemiloval nic jincho neZ nic. Nikdy jsem si nepfdl nic jiné-
ho neZ Lo, co jsem si ani nemohl predstavit. Od Zivota jsem nikdy
nechtél nic jiného, nez aby mé minul tak, Ze ho nebudu citit. Od
ldsky jsem nepozadoval nic jinéhe, nez aby nikdy nepfestala byt
vzddlenym snem. V mych viastnich vnitinich krajindeh, vzdy ne-
skuteénych, mé vibilo to vzddlené, a mizejici akvadukty — takka
na obzoru mych vysnénych krajin — mély vzhledem k ostatnim
gastem krajiny néhu snu, pro kterou jsem je mohl milovat.

Moje midnie vytvdiet zddnlivy svét mé provizi neustile
a opusti m& az v hoding smrti. Nevyrovndvdm si dnes v zdsuv-
kich Spulky nitf a Sachové figurky — kde snad piecnivd stielec
¢i ki —, ale mrzi mé, Ze to nedélam... a stejné pohodIng, jako
bych se v zimé hiidl u kibu, si v pfedstavich fadim Ly figury, Kle-
ré obyvaji, nepomijivé a Zivé, mij vnitin{ Zivot. Mdm v sobé ce~
Iy svét pidtel s jejich vlasinimi, skuteénymi Zivoty, urCitymi
a nedokonalymi.

Nic mé neuspokojuje, nic mé neutéiuje, viechno — al uz to

bylo, nebo ne — mé nudi. Nechci mit du$i, a nechci se ji vadit,
Pfeji si to, co si nepieji, a vzddvdam se toho, co nemdm. Nemo-
hu byt ni¢im ani v8§im: jsem spojovaci most mezi tim, co
nemadm, a tim, co nechci.



Véecko se mi stalo nesnesitelnym s vijimkou Fivota; kanceldf,
byt, ulice - ba i pravy opak, kdyby byl - viecko mé premihd
atisnf; jen celek je mi dlevou. Ano, cokoli z toho vicho staci mé
IESIL. Slunedni paprsek, navéky vstupujici do mrtvé kanceldc:
vyvoldvdni poulitniho prodavace vrzené vzhiru k oknu mého

pokoje; existence lidi; to, Ze existuje podnebf 4 7mény pocasi
UZasnd objektivita svéta...

Slunedni paprsek do mé vjel tak nahle, jak nahle jsem ho uvi-
del.... Byl to viak velice ostry, téméf bezbarvy pruh svétla, ktery ob-
nazenym ostiim proifzl ¢emou dieviénou podlahu a oZivil kolem se-
be staré hfebiky a Skviry mezi priny, éemé linky na nebilé ploe.

+ Celé minuty jsem sledoval, juk neznatelng pronikd slunce do
tich¢ kanceldfe... Kratochvile hodnd vézend! Jen zavieny Clovek
se takhle divd na pohyb slunce, jako by pozoroval mravence.

?

Moje nuda se za¢ind podobat hréize; moje omrzelost je jaky-
si strach. Mij pot nenf ledovy, ale ledové je moje védomi mého
potu. Nenf to télesnd nevolnost, jenomie duSevii nevolnost je
tak veikd, ze mi vnikd do viech péri, a tak zaplavaje i (@lo.

Ta nuda je tak nesmirmd, ta hrGiza z tho, Ze Ziju, tak svrcho-
vand, 7e nevim o nicem, co by tu mohlo poslouZit jako utisuji-
et prostiedek, jako protilék, balzdm nebo jako rapomnénr, Spit
mé nadevie dést. Umift md nadevie dést. I a suit predstavuji
tutéZ nemoznou véc. Doufat a nevifit se sobd rovnajl v chladu
a popelu. Jsem police prazdnyeh sklenic.

Skutecné nevim, jestli nuda je jen bdlou obdobou ospalosti
tuldka, nebo je-li ve skutecnost uslechtilej3f ne takovd otupé-
lost. J& citim nudu Casto, ale pokud Jsem si mohl viimnout, ne-
Hdi se to néjakymi pravidly. Mohu strivit nedinnou neddl; bez
nudy; anebo v plné prici ji mohu znenaddni pocitit jako néjaky
mrak zvenci. Nedokdzu si ji spojit s dobrym nebo §patnym zdra-
votnim stavem; nejevi se mi jako vysledek néjakych pticin z mé
vnéjif strinky.

Rici, 7e je to zastiend metafyzickd vizkost, 7 je to velkd ne-
znimd deziluze, 7e je to hluchd poezic duse, omyzele vyhlizejic{
zokna do Zivota~ci tohle nebo néco podobného miZe nudu vy-
barvit asi jako décko kresbu, v nf pietahne a smaZe obrysy, aviak
nepfind$i mi to vic nez ozvéna slov ve sklepenich myleni,

1121931
Dnes jsem znenadén{ dospél k absurdnimu a sprdvaému pocitu,
Bleskové mi svitlo, 7e nejsem nikdo. Nikdo, naprosto nikdo.
V- tom ziblesku se ukdzalo, e tam, kde jsem predpoklddal
mésto, je pustd pldd; a #lovesiny svit, kiery mi odkryl mne, ne-
odhalil nebe nad ni. Okradli mé o moc byt jesté drfv, ne byl
$veL MEL-1i jsem se previdli, previelil jsem se bez sebe, bey, to-
ho, Ze bych jd sc byl previglil,

Jsem okolim obce, kterd neexistuje, rozvldénym komentd-
fem ke knize, jeZ nebyla napsina. Nejsem nikdo, nikdo. Ne-
umim citit, neumnim myslet, neunim chtil. Jsem postava z nena-
psaného romdnu, kierd prochdzi mezi sty loho, kdo mg
nedokdzal dotvofit, éterickd a rozplynuld, ani? kdy byla.

28.9. 1932
Nikomu se dosud nepodatilo definovat nudu tak vystizng, aby
to pochopil i clovek, ktery to nikdy nezakusil. Nékdo #ki nuda
pouh¢ omrzelosti; jiny zase obydejné nespokojenosti; a dal3{
tfebas fikd nuda dnavé. Nuda se viak z 1€ dnavy, nespokojenos-
Li i omrzelosti sklidd asi jako voda z vodiku a kysliku. Zahrnu-
Je je, ale nepodobd sc jim.

Jist¢, nuda je omrzelost svétem, nespokojenost s tm, e se
Zije, Unava v toho, Ze se zilo; nuda je doopravdy télesny pocit
nadmérné prizdnoty vieho. Nuda je viuk vic ne? to; je o omr-
zelost jinymi svéty, af uZ existuji nebo ne; nespokojenost s tim,
Ze se musi Zit, af uZ jako nékdo jiny, nebo jinak, nebo konecng
v jiném sv€t€; inava nejen ze vierejika a dneska, ale také ze
zittka (a) z vé&nosti, pokud je, (a) z nicoty, pokud privé to je
vetnost. Ve znudéné dui nebolf jen prazdnota véci a bytosti:
bolf rovnéZ srazdnota samotné duse, jez to prdzdno citi, je7 se
citi byt prizdnem a sama sebe v ném odpuzuje a zavrhuje,

Nuda je Iyzicky pocit chaosu i toho, e chaos je vie, Lidé
omrzeli, nespokojeni a unaven{ si pfipadaji uvéznéni v jakési
stisnéné cele. Clovek znechuceny stisnénosti Zivota si pripadd
spoutany v jakési velké cele. Znudény &lovék si viak pripadd
uvéznény v marné svobodé v jakési nekonedné cele. Na clovi-
ka omrzelého, nespokojeného nebo znaveného se mohou zEitit
zdi cely a zavalit ho. Clovéku znechucenému malosti svéta mo-
hou spadnout okovy a on utede, nebo ho mize bolet, e okovy
nelze svrhnout, a v tom pocitu bolesti oZije uZ bez rnechuceni.
AvSak zdi nekone&né cely nds nemohou zavalit, protoZe neexis-
tuji; ba ani bolest z pout, kterd ndm nikdo nenasadil, nds nemii-
Ze primét k Zitf.

18. 9. 1933
Nuda je pry neduh lidi pasivnich nebo jen téch, ktefi nemaji co
k ni ndchylné a spi8 Setfi ty opravdu pasivnf ne? ty, kdo pracu-
i nebo préci pfedstiraji (co# v tomto pFipadé vyjde nastejnoe).
Nic neni horSiho neZ kontrast mezi pfirozenou nddherou
vnitintho Zivota, s jeho pfirozenymi Zemémi indickymi i s jeho
zemémi nezndmymi, a ubohosti Zivotni kaZzdodennosti, i kdyby
ve skutecnosti tak ubohd nebyla. Nuda se snd&i hif, kdyZ se ne-
miZeme vymlouvat na pasivitu. Nejhorsi je nuda pficinlivych.
Nuda totiz neni chorobou z mrzutého védomi, #e nenf co d&-
lat, nybrz viZngjsi chorobou z pocitu, Ze nemd cenu nic délat.
Pak oviem ¢im vic je co délat, tim v&tsi nuda se musi citit.
Kolikrit zdvihnu od svych dcetnich knih hlavu docista vy-
metenou! Lip by mi bylo, kdybych jen tak lelkaval, kdybych nic
nedélal a nemél co délat, protoZe pak bych z té nudy, tfebaje
skutecné, aspofi néco mél. V mé nyngjsi nudé neni odpotinku
ani vzneSenosti, neni v ni ani pohedy, v niZ by bylo néco nepo-
hody: je tu jakysi obrovsky utlum ze vieho, co bylo udéldne, ni-
koli moZnd tdnava z toho, co se nemad délat.

2. 11,1533
Je vnitin{ trdpeni, které se k ndm vloudi tak nendpadné, Ze ne-
dokdZeme rozlisit, je-li duSevni nebo €lesné, je-li od toho, Ze
citfme nicotnost Zivota, nebo vychdz{-li nase indispozice z né-
jakych organickych hloubek — ze Zaludku, jater &i mozku. Ko-
likrdt se mi bézné védomi sebe sama zakali v neklidné usazené
sedling! Kolikrit citim bolest existence v nevolnosti do té miry
nejasné, Ze nedokdzu rozlisit, je-li to znechucenost nebo pred-
zvEst zvraceni! Kolikrdt, ..

Moje duse je dnes smutnd i t€lem. Cely se bolim, pamg(, odi
a paZe. Jako byeh ve viem, co jsem, m&l revma. Na mé byti ne-
plsobi prizracny denni jas, Cisté azurové nebe, nehybny piiliv
mékkého svéila. Nic mi nepomdhd svE2i podzimui vinek, ktery
jako by u védomi vlastn{ osobitosti nezapominal na léto. Nic mi
nenf ni¢im, Jsem smutny, ale ten smutek nenf ani urcity, ani nc-
urdity. Jsem smutny tam venku, na ulici zaplnéné bednami.

Tyhle véty nevyjadiuji pfesné to, co cilim, protoZe patrné ni-
¢im nelze pfesné vyjddrit, co nékdo citl. Snazim se vak néjak
naznadit, co citim, tu smés raznych druh jd a cizi ulice, kterd
ke mné skrze miij pohled také jakymsi ddvérnym, nedefinova-
telnym zpiisobem patii, je mou soudisti.



