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PAPA HAMLET *ohne Umlaute 

 

von Arno Holz/Johannes Schlaf 

 

1889 

I 

 

 

Was? Das war Niels Thienwiebel? Niels Thienwiebel, der grosse, 

unübertroffene Hamlet aus Trondhjem? Ich esse Luft und werde mit 

Versprechungen gestopft? Man kann Kapaunen nicht besser masten?... 

 

"He! Horatio!" 

 

"Gleich! Gleich, Nielchen! Wo brennt's denn? Soll ich auch die 

Skatkarten mitbringen?" 

 

"N...nein! Das heisst..." 

 

--"Donnerwetter noch mal! Das, das ist ja eine, eine--Badewanne!" 

 



Der arme kleine Ole Nissen ware in einem Haar über sie gestolpert. 

Er hatte eben die Küche passiert und suchte jetzt auf allen vieren 

nach seinem blauen Pincenez herum, das ihm wieder in der Eile von 

der Nase gefallen war. 

 

"Ha? Was? Was sagste nu?!" 

 

"Was denn, Nielchen? Was denn? 

 

"Schafskopp!"  

 

"Aber Thiiienwiebel!"  

 

"Amalie?! Ich..." 

 

"Ai! Kieke da! Also doss!" 

 

"Ha?! Was?! Famoser Schlingel! Mein Schlingel! Mein Schlingel, 

Amalie! Ha! Was?" 

 

Amalie lächelte. Etwas abgespannt. 

 

"Ein Prachtkerl!" 

 

"Ein Teufelsbraten! Mein Teufelsbraten! Mein Teufelsbraten! Ha! 

Was, Amalie? Mein Teufelsbraten!" 

 

Amalie nickte. Etwas müde. 

 

"Ja doch, Herr Thienwiebel! Ja doch!" 

 

Aber Frau Wachtel mühte sich vergeblich ab. Herr Thienwiebel, 

der grosse, unübertroffene Hamlet aus Trondhjem, wollte seinen 

Teufelsbraten nicht wieder loslassen. 

 

"Ha, oller junge? Ha?" 

 

"In der Tat, Nielchen! In der Tat, ein... ein... Prachtinstitut! 

Ein Prachtinstitut!" 

 

"Hoo, hoo, hoo, hopp!! Hoo, hoo, hoo, hopp Bumm!!!" 

 

Der grosse Thienwiebel schwelgte vor Wonne. Er hatte sich jetzt 

sogar auf ein Bein gestellt. Hinten aus seinem karierten Schlafrock 

klunkerten die Wattenstücken. 

 

"Aber Thiiienwiebel!"-- 

 

 

 

 



 

II 

 

"Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage: Ob's edler im 

Gemüt, die Pfeil' und Schleudern Des wütenden Geschicks erdulden, 

oder...oder?... Scheusslich!  Der grosse Thienwiebel hielt wieder 

inne. 

 

"Nicht zum Aushalten das! Nicht zum Aushalten!!" 

 

Die fünf kleinen gelben Lappen hinter dem Ofen die dort an einer 

Waschleine zum Trocknen aufgehängt waren, hatten ihn wieder total 

aus dem Konzept gebracht, 

 

"Ekelhaft!" 

 

Er hatte sich jetzt, die Hände in seinen Schlafrocktaschen vergraben, 

erbittert vor das Fenster aufgepflanzt. 

 

Der Himmel drüben über den Dächern war tiefblau; in den nassen 

Dachrinnen, von denen noch gerade der letzte Schnee tropfte, zankten 

sich bereits die Spatzen; es war ein prachtvolles Wetter zum Ausgehn. 

 

"Armer Yorick!" 

 

Noch um eine Nuance verdüsterter hatte sich jetzt der grosse 

Thienwiebel wieder rücklings über das kleine, niedrige, mit blauem 

Kattun überspannte Sofa geworfen und starrte nun über die Spitzen 

seiner grünen, ausgetretenen Pantoffeln weg melancholisch zu Amalien 

hinüber. 

 

Ihre dünnen lehmfarbenen Haare waren noch nicht gemacht, ihre Nachtjacke 

schien heute schmutziger als sonst und stand vorn natürlich wieder 

offen; der kleine rote Spiessbürger, den sie, auf ihr Fussbänkchen 

gekauert, nachlassig aus einem Gummischlauch  saugte, sah auf einmal 

hässlich aus wie ein kleiner Frosch. 

 

"Armer Yorick!" 

 

Herr Thienwiebel hatte sich seufzend erhoben und setzte jetzt seine 

Wanderung von vorhin wieder fort. 

 

"...oder?  oder...  Sich waffnend gegen eine See von Plagen, Durch 

Widerstand sie enden. --Sterben--schlafen--Nichts weiter!--" 

 

Vor dem Fenster konnte er sich jetzt wieder nicht versagen, eine 

kleine Pause zu machen. 

 

Die Sonne draussen ging gerade unter. Die Dacher sahen fuchsrot 

aus. Aber ein Blick auf seinen alten, abgenutzten Schlafrock unten 

liess ihn sich wieder zusammennehmen und seinen Monolog von neuem 



beginnen. 

 

"Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage: Ob's edler im Gemüt 

Ae, Quatsch!!" 

 

Mit einem Ruck war jetzt der Shakespeare, den er sich eben aus 

seiner Schlafrocktasche gerissen, auf den Tisch geflogen, wo er 

die Gesellschaft einer Spirituskochmaschine, eines braunirdenen 

Milchtopfs ohne Henkel, eines alten, berussten Handtuchs, 

einer Glaslampe und einer Photographie des grossen Thienwiebel in 

Morarahrnen vorfand. 

 

"He! Horatio! Horatio!!... Nicht zu Hause! Nicht zu Hause..." 

 

Total vernichtet hatte er sich jetzt wieder auf das Sofa 

zurückgeschleudert und vertiefte sich nun in den tragischen Anblick 

eines schmutzigen Kinderhemdchens, das neben einer geplatzten 

Schachtel schwedischer Zündholzchen vor ihm unten auf dem Fussboden 

lag. 

 

"Verwünscht! Wenn man wenigstens mal ausgehn könnte, Amalie! Aber 

ich fürchte...ich fürchte...die Welt ist nicht vorurteilsfrei genug, 

um einen Niels Thienwiebel im Schlafrock und Zylinder unbehelligt 

seines Weges dahingehn zu lassen!" 

 

Aber Amalie antwortete nicht einmal. Der kleine Krebsrote nahm 

ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Sein Lutschen zog jetzt den 

ganzen Schlauch zusammen. 

 

"Ja! Es ist so! Es ist so, Amalie! Aber sie schreiben mir noch 

immer nicht! Sie haben da Leute, Leute--Leute? Pah!  Stümp'rr!  

Schmach, die Unwert schweigendem Verdienst erweist!" 

 

jetzt hatte Amalie, die dies Thema bereits kannte, etwas aufgesehn. 

 

"Ja...es wäre am Ende doch gut, wenn du einmal ..." 

 

Ihre Stimme klang heiser, belegt. 

 

"Ja, so wird es kommen! Vielleicht...bei meiner Schwachheit und 

Melancholie..." 

 

Der kleine Krebsrote schmatzte! Seine Flasche war jetzt so gut wie 

leer. 

 

"Ich werde selbst hingehn müssen und fürliebnehmen mit dem, was 

man mir anzubieten wagt! Das Leben ist brutal, Amalie! Verflucht! 

Wenn man wenigstens einen Rock zum Ausgehen hätte!" 

 

Sein Tenor war jetzt übergeschnappt, er hatte sich wieder lang über 

das Sofa zurückgelegt. 



 

Grosse Pause... 

 

Die Dächer draussen hatten sich allmählich braun gefärbt. Die Sonne 

an dem grossen runden Schornstein drüben war verblichen. 

 

Frau Thienwiebel fing jetzt hinten in ihrer Ecke zu husten an. 

 

"Herr Gott, Niels! Ich muss ja inhalieren! Da, nimm doch mal das 

Kind!" 

 

"Natürlich! Auch noch Kinderfrau! Oh, Ich reisse Possen wie kein 

andrer! Was kann ein Mensch auch andres tun als lustig sein? Still, 

Krabbe!! " Der kleine Krebsrote schwieg wieder. Er war noch nie so 

verblüfft gewesen. 

 

"Da! Nimm's! Kau's! Friss! Verschluck's!" 

 

Der grosse Thienwiebel hatte es jetzt sogar über sich gewonnen, 

seinem ungeratnen Sprössling auch den Schnuller in den Mund zu 

stopfen. Mehr war unmöglich zu verlangen! 

 

Amalie hatte unterdessen die Ofenrohre aufgemacht und entnahm ihr 

jetzt einen kleinen, grünglasierten Kochtopf.  Ein nach Salbei 

duftender Brodem entstieg ihm. Nachdem sie dann noch das kleine 

Geschirr neben den Ofen auf einen Stuhl und sich selbst auf die 

Fussbank davor gesetzt hatte, machte sie jetzt ihren Mund auf und 

atmete das heisse Zeug langsam ein. 

 

Der grosse Thienwiebel, der sich unterdes mit seinem impertinenten 

kleinen Krebsroten auf die Tischkante placiert hatte, sah ihr 

nachdenklich zu. 

 

"Hm! Weisst du, Amalie? 

 

"Hm??" 

 

"Weisst du? Wir haben eigentlich eine ganz falsche Methode, das 

Kind zu nähren, Amalie!" 

 

"Ach was!" 

 

"Ich sage, eine Methode! Eine verkehrte Methode, Amalie!" 

 

"Aber..." 

 

"Verlass dich drauf! Eine unnatürliche, Amalie!" 

 

"Ja, du lieber Gott..." 

 

"Eine unnatürliche...Wir sollten das Kind nicht mit der Flasche 



tränken!" 

 

"Nich? Na, womit denn sonst?" 

 

"Du selbst solltest es eben tränken!" 

 

"Ich?" 

 

"Gewiss, Amalie!" 

 

"Ach lieber Gott! Ich! Selbst!". 

 

"Nun! Warum nicht?" 

 

"Ich?? Bei meiner schwachen, kranken Brust jetzt?" 

 

"Ach was! Das bildest du dir ja nur ein, Amalie! Ich sage dir, du 

bist völlig gesund. Du bist völlig gesund, sag ich!...Übrigens: 

Ein Kind kann ein für allemal nur dann gedeihen, wenn es die Mutter 

selbst säugt!" 

 

Herr Thienwiebel war jetzt ganz eifrig geworden. Seine Langeweile 

von vorhin schien er völlig vergessen zu haben. Er schien es sogar 

nicht bemerkt zu haben, dass dem kleinen zappelnden Wurm auf seinen 

Knien der Schnuller wieder heruntergekullert war. 

 

"Verlass dich drauf, Amalie! Ich sage, die natürlichste Methode 

ist immer die beste! Denk doch mal: was sollten denn sonst die 

Negerweiber anfangen! Sie haben keine Flaschen! Sie nähren ihre 

Kinder selbst, siehst du... und, und – nun ja! Und sie gedeihen dabei! 

Gedeihen! Na?" 

 

"Ja, Niels, aber ich bin doch kein Negerweib!" 

 

Der grosse Thienwiebel lächelte überlegen. 

 

"Ja nun, du musst...hehe! Du musst mich eben verstehn, Amalie! He!" 

 

Amalie hatte sich wieder tief über ihren Salbeitopf gebückt. 

 

"Ich wollte dir damit eben nur durch ein...ein...nun sagen 

wir durch ein Beispiel, andeuten, dass das Natürlichste immer das 

Vernünftigste ist. Ich sehe eben durchaus nicht ein, warum die 

Negerweiber etwas vor uns voraushaben sollten!" 

 

"Aber sie sind gesund!" 

 

"Ach was! Das bildest du dir ja nur ein, Amalie, dass du krank 

bist!" 

 

"Ich?" 



 

"Allerdings, Amalie! Ich behaupte..." 

 

Amalie war jetzt ein wenig ungeduldig geworden. 

 

"Ach was! Lass lieber das Kind nicht so schrein!" 

 

"Auch das ist wieder nur so ein Vorurteil von dir, Amalie!  Was schadet 

das! Ich habe gelesen, es ist nichts gesunder!  Die Lungen weiten 

sich dabei! Aber – e...wie gesagt! Du solltest das Kind selbst 

tränken! Die heutige Kultur freilich, die Kultur der europäischen 

Welt..." 

 

Die Kultur überging Amalie. Sie hielt sich nur an die Ermahnungen, 

die sie nun schon so oft zu hören bekommen hatte. 

 

"So! So! Jawoll doch! Gewiss! Bei unserm Leben! Den ganzen Tag lebt 

man von Kaffee und Butterbrot! Ich möchte wissen, wie das arme Wurm 

dabei gedeihen sollte!" 

 

"Ha! Zu leben im Schweiss und Brodem eines eklen Betts, gebrüht in 

Fäulnis, buhlend und sich paarend über dem garst'gen Nest! Nicht 

wahr? Du willst damit sagen, dass ich an unsrer Lage schuld bin, 

Amalie!" 

 

"Na! Etwa ich?" 

 

"Weib!!" 

 

"Moi'n!" 

 

Die Tür, an der es schon eine ganze Weile vergeblich geklopft 

hatte, wurde in diesem Augenblick weit aufgestossen, und herein, 

in seinem ewigen Havelock, der vor Zeiten wahrscheinlich einmal 

hechtgrau gewesen war, den ungeheuren schwarzen Schlapphut tief 

in das kleine fidele, blasse Gesichtchen gedrückt, tanzelte jetzt 

der kleine Ole Nissen. 

 

"Moi'n! Also lasst euch nicht stören, Kinder! Bitte, bitte!  Keine 

Umstände, Nielchen! Keine Umstände! Weiss schon!  Probiert 'ne neue 

Szene ein! Also, wie gesagt ...  Donnerwetter! Ist das Biest hart!" 

 

Er hatte sich eben mitten auf das kleine Kattun'ne plumpsen lassen 

und dabei wieder in einem Haar seine Ägypter verloren, die er schief 

zwischen die Zähne geklemmt hielt. 

 

"Also, wie gesagt! Laufe da eben ganz trübselig den Hafendamm 

runter. Ha? Und wer begegnet mir da? Der Kanalinspektor! Na, wer 

denn sonst? Der Kanalinspektor natürlich! Nobel verheiratet, Villa 

in Bratsberg, no! etc. pp.  Könnt euch ja denken! Schleift mich 

also natürlich sofort zu Hiddersen und lasst vorfahren... Na, oller 



Junge? Wie geht's?...  Faul! sag ich also natürlich. Faul!...Hm! 

Weisste was?  Könntest eigentlich meine Alte portratieren!...Hm! 

Mit Jenuss, Kind! Mit Jenuss! Aber--e...Farben, siehst du--he, 

Leinwand, Rahmen also...Ha! Was? Nobles Putthuhn!!" 

 

Ole Nissen liess jetzt die schönen, noblen Kronen in seinen Taschen 

nur so klimpern. 

 

"Frau Wach-tel! Frau Wachtell!! Frau Wach-tellll!!!" 

 

Das Haus Thienwiebel schwamm wieder in Wonne. Sein Krach war wieder 

auf eine Weile verschoben. 

 

"Ha! Und dies? Ist das Butter? Und dies? Ha? Ist das Schinken? Ha? 

Und dies? Ha? Platz für das Silberzeug!  Silentium!!" 

 

Der kleine Ole war heute wieder ganz aus dem Häuschen... 

 

Nachdem das "Silberzeug" dann endlich abgeräumt und die Punschbowle 

zu zwei Dritteln bereits geleert war, musste Frau Wachtel sogar 

noch die Skatkarten "ranschleifen". Es war einfach herrlich! Der 

grosse Thienwiebel hatte seinen türkischen Fez auf, Ole Nissen bot 

seine Ägypter sogar galant der alten Madame Wachtel an, die sich 

aber empört von ihnen wieder in ihre Küche zurückflüchtete, Amalie 

rauchte tapfer mit. Ihre alten Opheliajahre waren wieder lebendig 

in ihr geworden. 

 

"Ach, Thienwiebel! Niels!! Geliebter!!!" 

 

Der grosse Thienwiebel stand da und weinte. 

 

"Bin ich 'ne Memm'?--Ha! Rauft mir den Bart und werft ihn mir ins 

Antlitz! Nein, reizende Ophelia! Nein! Weine nicht! Mein Schicksal 

ruft und macht die kleinste Ader meines Leibes so fest als Sehnen 

des Nemeerlöwen!... Was, alter Jephta?...Nein, glaube nicht, 

dassich dir schmeichle! Was für Befördrung hoff ich wohl von dir, 

der keine Rent' als seinen muntren Geist, um sich zu nähren und zu 

kleiden hat!" 

 

Seine Stimme brach ab, die Hand, die er ihm auf die Schulter gelegt 

hatte, zitterte.-- 

 

Zuletzt, als die alte Glaslampe nur noch wie eine kleine Ölfunzel 

brannte und die prachtvollen Ägypter um ihre grüne Glocke einen 

schonen, silbergrauen, fingerdicken Nebelring gelegt hatten, wurde 

auch der kleine Ole Nissen gerührt. 

 

Er hatte sich nach und nach zu der reizenden Ophelia auf das 

kleine, blaue Kattunüberzogene gedrängt und titulierte sie nur 

noch "Miezchen". Jetzt hatte er endlich auch ihre Hände zu fassen 

bekommen und bedeckte sie nun mit seinen Küssen. 



 

Der grosse Thienwiebel erhob keine Einsprüche. Er hatte segnend seine 

Hände über sie gebreitet und konnte sein Herz nur noch stammelnd 

ausschütten. 

 

"Der Kreis hier weiss, ihr hortet's auch gewiss, wie ich mit schwerem 

Trübsinn bin geplagt!" 

 

Der kleine Krebsrote hinten in seiner Ecke hatte unterdessen seine 

Not mit sich gehabt. Schon verschiedene Male hatte er sich in den 

Schlaf geweint. Jetzt aber war er wieder aufgewacht und konnte 

absolut nicht mehr seinen Gummipfropfen finden. Die reizende Ophelia 

hörte ihn nicht.  Sie war langst in ihrer Sofaecke eingeschlafen. 

Er schrie jetzt, als ob er am Spiesse stak. 

 

Der grosse Thienwiebel hatte natürlich erst recht keine Zeit für 

den Schurken. Er hatte den kleinen Ole Nissen, der jetzt kaum noch 

seine kleinen, wasserblauen Augen aufhalten konnte, vorn an seinem 

Rockkragen zu packen bekommen und deklamierte nur wieder: 

 

"Er ist eine Elster, Horatio! Eine Elster! Aber, wie ich dir sagte, 

mit weitlaufigen Besitzungen von--Kot gesegnet!" 

 

 

III 

 

 

Es war nicht anders! Aber er hegte Taubenmut, der grosse Thienwiebel, 

ihm fehlte es an Galle... 

 

Er hatte seit kurzem--er wusste nicht wodurch?--all seine Munterkeit 

eingebüsst, seine gewohnten Übungen aufgegeben, und es stand in der 

Tat so übel um seine Gemütslage, dass die Erde, dieser treffliche 

Bau, ihm nur ein kahles Vorgebirge schien. Dieser herrliche Baldachin, 

die Luft, dieses majestätische Dach mit goldnem Feuer ausgelegt: 

kam es ihm doch nicht anders vor als ein fauler, verpesteter Haufe 

von Dunsten. Welch ein Meisterwerk war der Mensch! Wie edel durch 

Vernunft! Wie unbegrenzt an Fähigkeiten! In Gestalt und Bewegung 

wie bedeutend und wunderwürdig im Handeln, wie ähnlich einem Engel; 

im Begreifen, wie ähnlich einem Gotte; die Zierde der Welt! Das 

Vorbild der Lebendigen! Und doch: was war ihm diese Quintessenz 

vom Staube? Er hatte keine Lust am Manne--und am Weibe auch nicht. 

Die Zeit war aus den Fugen! War es zu glauben? Aber-e-man hatte 

ihm noch immer nicht geschrieben. Man war undankbar in Christiania. 

Armer Yorick! 

 

Sterben, schlafen...vielleicht auch träumen? 

 

Einstweilen jedoch hatte es allen Anschein, als ob gewisse 

Rücksichten das Elend des armen Yorick noch zu hohen Jahren kommen 

lassen wollten. Jedenfalls wenigstens durften jetzt die naseweisen 



Aktschüler unten in der Akademie den grossen unübertrefflichen 

Hamlet aus Trondhjem schon seit vollen vierzehn Tagen in den schönen, 

langen Vormittagsstunden als sterbenden Krieger kopieren. Das war 

freilich eine Entwürdigung, aber sie brachte Geld ein. Nur genügte 

es leider noch nicht. 

 

Wenn der "arme Yorick" jetzt mittags nach Hause kam und sich 

mit einem Appetit, als hätte er eben vierundzwanzig Stunden lang 

ohne aufzusehn Eichenkloben zerkleinert, über die grosse Schüssel 

herstürzte, die ihm die reizende Ophelia schon vorsorglich verdeckt, 

der Photographie des grossen Thienwiebel grade gegenüber, auf den 

Tisch gestellt hatte, fand sich meist nur eine etwas grün angelaufene, 

dünne Kartoffelsuppe drin vor, in der höchstens hie und da noch ein 

paar kleine, kohlschwarze Speckstückchen schwammen. Armer Yorick!... 

 

Amalie schien schon seit undenklichen Zeiten ihre Nachtjacke nicht 

mehr in die Waschwanne gesteckt zu haben.  Wozu auch grosse Toilette 

machen? Man war ja zu Hause. 

 

"Nicht wahr, Thienwiebel?" 

 

Der grosse Thienwiebel hielt es für unter seiner Würde zu antworten. 

Er hatte sich eben wieder in seinen alten, bequemen Schlafrock 

geworfen, aus dem die Watte freilich, ihrer nur noch geringen 

Quantität halber, nicht mehr recht klunkern konnte. 

 

Seinen William aufgeklappt, hatte er sich jetzt wieder tiefsinnig 

rücklings über das kleine Blaukattunene geworfen. 

 

    "Oh, schmolze doch dies allzu feste Fleisch, 

      Zerging' und lost' in einen Tau sich auf! 

      Oder hatte nicht der Ew'ge sein Gebot 

      Gerichtet gegen Selbstmord! O Gott! o Gott! Wie 

      ekel, schal und flach und unerspriesslich scheint 

      mir das ganze Treiben dieser Welt! 

      Pfui! Pfui darüber!" 

 

Amalie, die sich wieder auf ihre kleine, mollige Fussbank neben 

den Ofen gesetzt und eben ihre Schmalzstulle in den Kaffee gestippt 

hatte, sah jetzt etwas verwundert in die Höhe.  Als aber der "arme 

Yorick" dann nicht mehr weiterlas und, seinen William zugeklappt, 

sich jetzt sogar, ganz wider seine sonstige Gewohnheit, mit dem 

Kopfe gegen die Wand gedreht hatte, wurde ihr denn doch ein wenig 

unbehaglich zumut. 

 

Eine Weile noch überlegte sie; dann aber, endlich, hatte sie sich 

entschieden. Ihre Stimme klang noch kläglicher als sonst. 

 

"Ich will nähen gehn, Niels." 

 

"Nein, Amalie! Niemals! Niemals! Das werde ich nie dulden! Das wäre 



eine unverzeihliche Vernachlässigung deiner heiligsten Mutterpflichten!" 

 

Er war wieder empört aufgesprungen. 

 

"Nein, Amalie! Nie! Niemals!...Solang Gedächtnis haust in 

dem...zerstörten Ball hier!" 

 

Er hatte sich melodramatisch vor die Stirn gestossen.  Amalie  fühlte 

sich wieder beruhigt und biss jetzt herzhaft in ihre Schmalzstulle... 

 

"Herein?" 

 

Es war Frau Wachtel. Sie brachte wieder die Milch für den Kleinen. 

 

Der grosse Thienwiebel hatte es sich nicht versagen können, ihn 

auf den Namen Fortinbras taufen zu lassen. 

 

"Na, Dickerchen? Langweilste dich? Oh, mein Mäuseken!  Oh!" 

 

Sie fand nämlich, dass Amalie ihren heiligsten Mutterpflichten etwas 

nachlässig oblag, und gestattete sich öfters eine kleine Kontrolle. 

 

Frau Rosine Wachtel war nämlich im Besitze eines guten Herzens. Und 

das musste wahr sein, denn sie sagte es selbst und vergoss jedesmal 

Tränen dabei. Indessen war ihr dieser Besitz noch nicht allzu 

gefährlich geworden. Denn es war ihr noch niemand durchgebrannt, 

und sie war noch immer zu ihrem Geld gekommen; und das war oft 

ein Stäck Arbeit gewesen. Frau Rosine Wachtel konnte das jeden 

versichern... 

 

"Ach, du Wärmeken! Ach, mein Puttekent Hab'n se dir so in'n Korb 

jestochen!" 

 

Die gute Frau Wachtel war ganz gerührt. Aber plötzlich, aus irgendeinem 

Grunde, wahrscheinlich weil draussen auf dem Flur eben jemand die 

Treppe heraufzukommen schien, hielt sie es jetzt doch für besser, 

sich schnell noch mal nach ihrer Küche umzusehn... 

 

Der grosse Thienwiebel, der etwas ungeduldig gewartet hatte, bis 

ihr runder, trivialer Rücken endlich hinter der Tür verschwunden 

war, weil er wieder etwas wie einen Monolog in sich verspürte, war 

jetzt tragisch auf das kleine runde Spiegelchen über der Kommode 

zugetreten, aus dem ihm nun sein schöner, edelgeformter Apollokopf 

melancholisch zunickte. 

 

"Armer Freund! Wie ist dein Gesicht betroddelt, seit ich dich 

zuletzt sah!" 

 

Amalie bekümmerte sich nicht mehr um ihn. Sie kannte ihren grossen 

Gatten. 

 



"Armer Freund!" 

 

War das sein Haar? Sein schönes, berühmtes, blauschwarzes Haar? Eine 

grausame Natur der Dinge hatte ihm nun schon seit Wochen verwehrt, 

es sich brennen zu lassen. In die Stirn, in diese erhabene Wölbung 

majestätischer Gedanken, fiel es ihm nun in Strähnen, dick und 

feist, wie sie selber, diese schale, engbrüstige Zeit. 

 

"Armer Freund!" 

 

Nachdem er sich so zu der erhabenen Mission, die ihm vorschwebte, 

genügend präpariert zu haben glaubte, drehte er sich jetzt gemessen 

nach dem kleinen, gelben Korb um, der dicht neben dem Bett quer 

über zwei Stühle gestellt war. 

 

"Armes kleines Menschenkind! Welch böser Stern verdammte dich in 

dieses Elend!" 

 

Das arme kleine Menschenkind zappelte ihn an und lachte. 

 

"Aber still! Still! Ich will alles einsetzen! Ich will meine ganze 

Kraft einsetzen! Ich werde arbeiten, Freund! Ich werde arbeiten! 

Ich werde dem Schicksal die Stirn bieten; ich werde ihm abtrotzen, 

dass du in dieser herben Welt dereinst jene Stellung einnimmst, 

die deinen Talenten gebührt...ja! So macht Gewissen Feige aus uns 

allen. Der angebornen Farbe der Entschliessung wird des Gedankens 

Blässe angekränkelt; und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck, 

durch diese Rücksicht aus der Bahn gelenkt, verlieren so der Handlung 

Namen!" 

 

Seine Stimme bebte, seine Schlafrocktroddeln hinter ihm, die er 

sich zuzubinden vergessen hatte, zitterten. 

 

Amalie hatte jetzt ihr Schmalzbrot wieder beiseite gelegt. 

 

"Niels, ich will doch lieber nähen gehn!" 

 

"Nie! Nie! Sprich nicht davon, Amalia! Bei meinem Zorn!  Sprich 

nicht davon!" 

 

Amalie war wieder beruhigter denn je. 

 

Ihr schönes Schmalzbrot war, Gottseidank, noch nicht ganz alle. Der 

grosse Thienwiebel, der einigermassen aus seinem Konzept gekommen 

war, hatte jetzt einige Mühe, wieder hineinzukommen. Den Shakespeare, 

den er wieder von der Erde aufgelesen hatte, hinten in seinen 

Wattenklunkern, die Finger krampfhaft um seinen roten Saffianrücken, 

nickte er jetzt wieder schmerzlich auf das kleine, verwunderte 

Bündelchen hinab. Es hatte die ganze Zeit über kaum zu mucksen 

gewagt. 

 



"Ich weiss... ich werde sterben, Freund! Ich werde sterben!--Das 

starke Gift bewältigt meinen Geist! Ich kann von England nicht 

die Zeitung hören; doch prophezei ich, die Erwählung fällt auf 

Fortinbras... Du lebst; erkläre mich und meine Sache den Unbefriedigten!" 

 

Der kleine Fortinbras war jetzt ganz ernsthaft geworden.  Er hatte 

seinen großen Papa noch nie so menschlich mit ihm reden hören. 

 

"Den Unbefriedigten" 

 

Der Regen draussen, der die braunen Dächer drüben schon seit 

frühmorgens wie mit Glanzlack überzogen hatte, plätscherte, aus 

dem Fensterblech, unter das die reizende Ophelia natürlich wieder 

den Wasserkasten zu hängen vergessen hatte, war er jetzt allmählich 

sogar die graue Tapete hinab bis mitten unter das kleine Blaukattunene 

gekrochen. Auf seinem kleinen Teich drunter konnten die beiden 

angebrannten Schwefelhölzchen bereits in aller Gemächlichkeit 

rundherum Gondel fahren. 

 

Plötzlich schien den grossen Thienwiebel wieder mal irgend etwas 

unversehens gestochen zu haben. 

 

"Amalie! Amalie!" 

 

"Was denn schon wieder, Thienwiebel!" 

 

Sie hatte sich nicht einmal umgesehn. 

 

"Amalie, es ist nicht zu leugnen: das Kind hat ganz aussergewöhnliche 

Fähigkeiten! Es hat mich soeben angelacht. Es unterhält sich 

ordentlich mit mir!" 

 

Amalie grunzte nur verdriesslich. 

 

"Ich wette, man kann ihm schon die Anfangsgründe des Sprechens 

beibringen, Amalie!" 

 

"Hm? du! Sag mal: a! Na?! a-a-a..." 

 

Der kleine, gute Fortinbras wusste sich jetzt vor lauter Verdutztheit 

gar nicht mehr zu fassen. Er hatte seine beiden dicken Händchen 

rechts und links in den Korbrand gekrallt und lachte nun, seinen Kopf 

nach hinten zurückgelegt, seinen großen Papa ganz vergnügt an. 

 

"Nicht a, mein Junge! Sag a! A sollst du sagen!  Also? Na? Aaaa!... " 

 

"Ach, lass doch! Das kann er ja noch nich!" 

 

Amalie hatte es endlich doch für angezeigt gehalten, sich ins Mittel 

zu legen. 

 



"Was?! Das kann er nicht?! Sage das nicht, Amalie!  Sage das nicht! 

Dafür ist er mein Junge! Ha? Bist du mein Junge? Ha?" 

 

"Aber er ist ja erst kaum ein Vierteljahr alt!" 

 

"So? So? Nun, hm...Ich will nicht mit dir rechten, Amalie! Allein 

du wirst doch vorhin bemerkt haben, dass er durchaus verstand, was 

ich meinte!" 

 

Amalie gähnte. Sie gab es auf. Es hatte ja keinen Zweck! Es war ja 

alles egal! So oder so! 

 

Der grosse Thienwiebel aber war damit noch nicht zufrieden. Er 

konnte seine Idee noch nicht so leicht wieder fallenlassen. 

 

Nein, gewiss, Amalie! Der Junge berechtigt zu den besten Hoffnungen!" 

 

Ach... 

 

"Nun! Was ist denn da so Ungewöhnliches dabei, Amalie?  Du weisst: 

es gibt mehr  Ding' im Himmel und auf Erden, als unsere Schulweisheit 

sich träumt, Amalie!" 

 

Amalie gähnte nur wieder. 

 

 

     "...und nun, ihr Lieben, 

     Wofern ihr Freunde seid, Mitschüler, Krieger, 

     Gewährt ein Kleines mir!" 

 

 

Sie gewährten es ihm. 

 

Es war wirklich zu schön von dem grossen Thienwiebel!  Aber er 

hatte sich jetzt tief über seinen kleinen, süssen Fortinbras, der 

zu so grossen Hoffnungen berechtigte, gebeugt und wollte ihn nun--oh, 

zum ersten Mal, zum ersten Mal, seit langer, langer Zeit, Horatio! 

wieder auf die kleine bleiche Stirn küssen. 

 

Aber es sollte nicht dazu kommen. Er war bereits wieder zurückgetaumelt, 

noch ehe er seine schöne Tat zum Austrag gebracht hatte. 

 

"Ha!" 

 

Seine Augen rollten, seine Fäuste hatten sich geballt, die beiden 

roten Troddeln hinten an seinem Schlafrock schlotterten vor 

Entrüstung. 

 

"Ha!" 

 

Das Rätsel von der alten, lieben, guten, geschäftigen Frau Wachtel 



von vorhin hatte sich glänzend gelöst. 

 

Sei's Farbe der Natur, sei's Fleck des Zufalls, kurz und gut, aber 

der kleine Prinz von Norwegen lag wieder seelenvergnügt mitten in 

seinen weitläufigen Besitzungen da. 

 

 

 

 

 

IV 

 

 

Seit die schöne Frau Kanalinspektor, sorgsam in Sackleinwand genäht, 

endlich abgegangen war und weitere Promenaden am Hafendamm sich 

nicht wieder ergiebig erwiesen hatten, war jetzt auch nebenan bei 

dem kleinen Ole Nissen nichts mehr zu holen. Erneute Bohrversuche 

bei dem famosen, noblen Putthuhn hatten auch nichts gefruchtet. Seine 

"Alte" schien ihm nicht sonderlich imponiert zu haben.  Wenigstens 

hatte ihr kleiner "Tintoretto" sie bei seiner letzten offiziellen 

Visite draussen vergeblich an den neuen, schöntapezierten Wänden 

gesucht. Übrigens waren die Herrschaften gerade ausgegangen. Man 

schien eben nicht bloss in Christiania allein undankbar zu sein. 

 

Keine Hummern bei Hiddersen mehr, keine Ägypter mehr, keine "Mieze" 

mehr! Das letzte schmerzte den armen, kleinen Ole natürlich am 

meisten. Aber man konnte es der Kleinen wirklich unmöglich verdenken. 

Von aufgeweichten Brotkrusten liess sich nicht satt werden. 

 

Der alten, lieben, guten Frau Wachtel aber war damit ein sehr grosser 

Stein vom Herzen gefallen. Sie hatte nämlich die niedliche kleine 

Mieze einmal dabei ertappt, als sie dem abscheulichen Ole grade 

Modell stand, und da sie hierfür wirklich auch nicht das mindeste 

Verständnis besass, ein gewisses, kleines Vorurteil gegen sie 

gefasst. 

 

Ihr gutes Herz zu betätigen hatte sie in letzter Zeit leider nur zu 

wenig Gelegenheit gehabt. Am unzufriedensten aber war sie jedenfalls 

mit den dummen Thienwiebels.  Was bei der alten Schlamperei dort 

schliesslich rauskommen musste, konnte man sich ja an den Fingern 

abzahlen. 

 

Der alte, alberne Kerl flözte sich den ganzen Tag auf dem Sofa 

rum und trieb Faxen, das faule, schwindsütige Frauenzimmer hatte 

nicht einmal Zeit, seinem Schreisack das bisschen blaue Milch zu 

geben, zu fressen hatten sie alle drei nichts, und die Miete – ach, 

du lieber Gott! Wenn man nicht wenigstens noch die paar Sparkreeten 

gehabt hätte... 

 

--Ja! Es war Wermut! Sein Verstand war krank! Es fehlte ihm 

an Beförderung! Im Schoss des Glückes? Oh, sehr war! Sie ist eine 



Metze!  Was gibt es Neues? Als Roscius noch ein Schauspieler in Rom 

war...Geharnischt, sagt Ihr? Sehr glaublich!--Ein Mann, der Stoss' 

und Gaben mit gleichem Dank genommen, der zur Pfeife nicht Fortunen 

diente, den Ton zu spielen, den ihr Finger griff, den Bettler, wie 

er...Nichts mehr davon!! Sprich weiter, komm auf Hekuba! 

 

In der Tat, es liess sich nicht mehr leugnen: er war jetzt wirklich 

zu bedauern, der grosse Thienwiebel! 

 

Oh, welch ein Schurk' und niedrer Sklav' er war!! War's nicht 

erstaunlich? War's zu glauben? War's möglich? War's nur durch 

Angewohnheit, die den Schein gefäll'ger Sitten überrostet, war's 

Übermass in seines Blutes Mischung: kurz und gut, aber er kam jetzt 

immer wieder auf sie zurück: auf nichts, auf Hekuba! 

 

Wozu sollten Gesellen wie er zwischen Himmel und Erde herumkriechen? 

Dem Staub gepaart, dem er verwandt, so rings umstrickt mit 

Bubereien...nicht doch, mein Fürst!! Die Mäusefalle? Und wie das? 

Metaphorisch! Ich bitte, spotte meiner nicht, mein Schulfreund; Du 

kamst gewiss zu meiner Mutter Hochzeit! 

 

Armer Yorick! Denn wenn die Sonne Maden aus einem toten Hunde 

ausbrütet, eine Gottheit, die Aas küsst...Armer Yorick! 

 

Sein Wahnsinn war des armen Hamlet Feind.-- 

 

Amalie, die endlich ihre Drohung wahrgemacht und in der Tat seit 

einiger Zeit etwas zu tun  angefangen hatte, was sie Trikottaillen 

nähen nannte, liess alles getrost über sich ergehen. Es hatte ja 

keinen Zweck! Es war ja alles egal! So oder so. 

 

Der gute, kleine Ole Nissen war unendlich zarter besaitet.  Da 

Frau Wachtel so freundlich gewesen war und ihm nach so vielen 

andern geliebten Gegenständen kürzlich auch noch seine schönen 

leberwurstfarbenen Pantalons ins Leihhaus getragen hatte, war er 

jetzt dazu verdammt, die ganzen Tage über in seinem Bett zu liegen 

und durch die dünnen Bretterwande durch die ganze Wirtschaft mit 

anzuhören. 

 

"Ha! Buberei! Auf, lasst die Türen schliessen! Verrat!  Sucht, wo 

er steckt! Du betest schlecht! Ich bitt dich! Lass die Hand von 

meiner Gurgel! Kennst du diese Mücke?!" 

 

Armer, kleiner Ole! War es Angst oder nur Langeweile?  Aber der 

Schweiss brach ihm oft tropfenweis durch die Stirn. 

 

Der grosse Thienwiebel schien es ordentlich auf ihn abgesehn zu 

haben! Alle Nachmittag Punkt fünf Uhr versäumte er es jetzt nie, sogar 

seine "Bude" zu inspizieren.  Diese war freilich noch erbärmlicher 

als seine eigene, aber sie besass dafür den Vorzug, dass man aus ihrem 

Fenster bequem unten auf das breite, platte, geteerte Nachbardach 



klettern konnte, von dem man dann eine erfreuliche Aussicht auf die 

verschwiegenen Brandmauern mehrerer Hinterhäuser genoss. Ein kleines 

anspruchsloses Pflaumenbäumchen, dessen verkrüppelte Ästchen von 

Raupen und Spatzen nur so wimmelten, vervollständigte das Idyll. 

Der arme kleine Ole spürte die verhängnisvolle Zeit schon immer 

eine ganze Weile vorher in seinen Knochen. Der grosse Thienwiebel 

beliebte es dann nämlich immer, gewisse Unterhaltungen mit ihm 

anzuknüpfen, die so geistvoll, ideentief und farbenreich waren, 

dass dem kleinen Ole, den seine ewigen Brotkrusten schon ohnehin 

arg mitgenommen hatten, nur so der Kopf danach brummte. 

 

"Ich will hier im Saale auf und ab gehn, wenn es Seiner Majestät 

gefällt; es wird jetzt bei mir die Stunde, frische Luft zu schöpfen. 

Lasst die Rapiere bringen." 

 

Die "Rapiere" waren zwei Leiterstücke, die man zusammenlegen und 

von draussen her in das Fensterkreuz einhaken konnte. 

 

Wenn sie "gebracht" worden waren, endete die Geschichte natürlich 

stets damit, dass man sie auch richtig einhakte und an ihnen 

hinabkletterte. 

 

"Hic et ubique! Ändern wir die Stelle!" 

 

Dann war man in "Helsingör" und promenierte auf der "Terrasse". 

Der grosse Thienwiebel in Fez und Schlafrock, der kleine Ole in 

Havelock und Unterpantalons. 

 

Ich will die Lieb' Euch lohnen, lebt denn wohl, Horatio!  Auf der 

Terrasse zwischen elf und zwolf besuch ich Euch ...  Nicht wahr? 

Ihre...seid ein – Fischhändler?!" 

 

Scham, wo war dein Erröten! 

Der arme, kleine Ole wusste zuletzt selbst nicht mehr: war eigentlich 

er verrückt, oder Nielchen. 

 

Aber er hatte sich nicht so zu härmen brauchen. Der grosse Thienwiebel 

wusste nur zu gut, was er tat. Er war nur "toll aus Methode". Er 

war nur toll bei Nordnordwest; wenn der Wind südlich war, konnte 

er sehr wohl einen Kirchturm von einem Leuchtenpfahl unterscheiden. 

 

Die ewige Aktsteherei unten in der alten, dummen Akademie war ihm 

eben nachgerade langweilig geworden, und da er der alten, lieben, 

guten Frau Wachtel doch unmöglich zutrauen durfte, dass sie ihn noch 

langer gratis beherbergte, wenn er sich jetzt die "Quelle köstlicher 

Dukaten" so sans facon wieder zustopfte, war er eben eines schönen 

Tages auf die grossartige Idee verfallen, sich hier in dieser herben 

Welt voll Müh' nach und nach für wirklich übergeschnappt auszugeben. 

 

"Ha! Heisa Junge! Komm, Vögelchen! Komm! Ich muss nach England; wisst 

Ihr's? Himmel und Erde! Es ist nur eine Torheit, aber es ist eine 



Art von schlimmer Vorbedeutung, die vielleicht ein Weib ängstigen 

würde. 

 

Was? Eine Ratte? Die Spitze auch vergiftet! Nein! Nein, schöne 

Dame!  Nicht nur mein düstrer Mantel, gute Mutter, noch die gewohnte 

Tracht von ernstem Schwarz, noch stürmisches Geseufz beklemmten 

Odems: nein: auch die Schmeichelsalb'! Ich hab's geschworen! 

Weglöschen von der Tafel der Erinnerung will ich all jene törichten 

Geschichten!  Nie beuge sich dieses Knies gelenke Angel, wo Kriecherei 

Gewinnn bringt! Ich trotze allen Vorbedeutungen: es waltet eine 

besondere Vorsehung über dem Fall des Sperlings. In Bereitschaft 

sein ist alles.  Wetter! Dankt ihr, dass ich leichter zu spielen 

bin als ein Flöte?  Nennt mich, was für ein Instrument ihr wollt! 

Ihr könnt mich zwar verstimmen, aber nicht auf mir spielen..." 

 

Ha! Was? Ein königliches Bubenstück! 

 

Dem kleinen Fortinbras schien dieses königliche Bubenstück am 

wenigsten zu imponieren. Ja, aus gewissen Anzeichen glaubte sein 

grosser Papa manchmal sogar  schliessen zu dürfen, dass er noch 

nicht einmal recht Notiz von ihm genommen hatte. 

 

Am auffälligsten zeigte sich dies aber regelmässig dann, wenn es 

sich um die "ersten Elemente der Gesangskunst" handelte. Denn der 

"arme Yorick" war durchaus nicht gewillt, seinem schrecklichem 

Wahnsinn zuliebe auch die seltnen Talente seines zu so grossen 

Hoffnungen berechtigenden Söhnchens verkümmern zu lassen. 

 

Es war ausgemacht!  Es war ausgemacht, o reizende Ophelia! Ja! 

Sagen wir Ophelia! Teufel! Warum sollten wir nicht Ophelia sagen? 

Kurz und gut: es war ausgemacht. Es sollte ihn und seine Sache den 

Unbefriedigten erklären...Den Unbefriedigten!... 

 

Sobald er daher nur irgendwie merkte, dass der kleine Ole nebenan 

wieder einmal eingeschlafen und die gute Frau Wachtel wieder mal 

ausgegangen war und so "die beiden, denen er wie Nattern traute," 

eine Zeitlang wieder "unschädlich" gemacht waren, ging der Tanz 

los. 

 

Seines Kummers "Kleid und Zier" war dann plötzlich wie abgefallen 

von dem grossen Thienwiebel. 

 

Seine "Einbildungen, schwarz wie Schmiedezeug Vulkans", hatten den 

armen Yorick verlassen, er war wieder "zahmer Herr!" 

 

"Hohrt doch! Ich bin wieder zahm, Herr! Sprecht! Ich bin wieder 

zahm!" 

 

Aber der kleine, verstockte Fortinbras wollte nicht. Er hatte sich 

wieder nur in Ermangelung eines Gummipfropfens, dem ihm die reizende 

Ophelia verbummelt hatte, seinen grossen Zeh in den Mund gestopft 



und sog nun, dass es ihm aus dem kleinen, mattrosa Mundwinkelchen 

nur so tropfte. Die ersten Elemente der Gesangskunst liessen ihn 

heute augenscheinlich noch kälter als sonst. 

 

Empört hatte sich jetzt der grosse Thienwiebel wieder in die Höhe 

gerückt. Die beiden roten Troddeln hinten an seinem Schlafrock 

zuzubinden hatte er natürlich wieder vegesssen. 

 

"Amalie! Ich bemerke soeben zu meinem grössten Erstaunen, Fortinbras 

ist störrisch!" 

 

Amalie, die jetzt ihre kleine, mollige Fussbank der Trikottaillien 

wegen zu ihrem grossen Leidwesen vom Ofen ans Fenster hatte 

verlegen mussen, war gerade dabei, sich ihre erste Nadel für heute 

einzufädeln. Sie hatte wieder so lange inhalieren müssen... 

 

"Störrisch?" 

 

"Wie ich dir sage, Amalie! Störrisch!" 

 

"Ach, nich doch!" 

 

"Amalie? Ich sage dir noch einmal- störrisch! Fortinbras ist 

störrisch. Stör-risch!!" 

 

"Ach, red doch nich! Wie soll er denn störrisch sein!" 

 

"Amalie?!" 

 

Amalie sah sich nicht einmal um. Sie zuckte kaum mit den Achseln. 

 

"So! So! Also glaubst du mir nicht mehr,  wenn ich dir etwas sage! 

Du misstraust mir! In der Tat! In der Tat! Ich hatte mir das denken 

konnen! Sag's doch lieber gleich! Wozu die Umstände! Du bedauerst, 

dass ich mich nicht noch schneller aufreibe!" 

 

Amalie nieste. Sie wollte ihren Schnupfen gar nicht mehr loswerden. 

Mitten im Sommer. 

 

"Natürlich! Wie sollte man auch nicht! Man vertreibt sich die 

Zeit mit--Niesen! Man trinkt Kaffee und vertreibt sich die Zeit 

mit--Niesen! In der Tat! In der Tat! Andre Leute mögen unterdes 

zusehn, wie sie fertig werden!...Aber, ich werde es dir beweisen, 

Amalie! Hörst du? Ich werde es dir beweisen, dass Fortinbras 

störrisch ist!--Du! Sag a...a...Nun?  Wird's bald?...Na?...A!...Du 

Schlingel! A!...A!!...Ha!  Siehst du?! Wie ich dir sagte, wie 

ich dir sagte, Amalie! Der Lümmel brüllt, als wenn ihm der Kopf 

abgeschnitten wird! Er ist störrisch! Habe ich recht gehabt?!--Willst 

du still sein, du Zebra?! Gleich bist du still!" 

 

Jetzt endlich war Amalie an ihrem Fenster plötzlich etwas aufmerksamer 



geworden. 

 

"Du willst ihn doch nicht etwa--schlagen?" 

 

"Gewiss will ich das, Amalie! Ein Kind darf nicht eigenwillig sein! 

Ein Kind bedarf der Erziehung, Amalie! Eine leichte Züchtigung..." 

 

"Niels!?" 

 

"Ach was! Aus dem Weg! Aus dem Weg, sage ich! ...  Da, du in-famer 

Schlingel! Da, du in...Amaaalie!" 

 

"Gewiss, du alter Esel! Du glaubst wohl, du kannst hier am Ende 

tun, was du Lust hast? Du gehörst ja in die Verrücktenanstalt! Wie 

kann man denn 'n Kind von 'nem halben Jahr so malträtieren?! Wie 

kann man es schlagen !" 

 

"Amaaalie!!" 

 

War's möglich?! War es zu glauben?! War das seine Backe?! 

 

"Amaaalie!!!..." 

 

 

 

 

 

V 

 

"Wirtschaft, Horatio! Wirtschaft! Das Gebackne vom Leichenschmaus 

gab kalte Hochzeitsschüsseln. E--doch, um auf der ebenen Heerstrasse 

der Freundschaft zu bleiben: was macht Ihr auf Helsingör?" 

 

Der grosse Thienwiebel hatte wieder gut auf der ebenen Heerstrasse 

der Freundschaft zu bleiben; was sollte der kleine Ole gross machen 

auf Helsingör? Was er nun schon seit Wochen machte: Firmenschilder 

pinseln! Das rentierte sich.  nämlich famos, weisst du! 

 

Abel Grondal: Materialwarenhandlung, auch Heringe-Lars Brodersen: 

Canariensieen und Hanfsamen--Jacob Lorrensen: Alle Sorten Rauch-, 

Schnupf- und Kautabak-etc. pp. Ha? Was? Noble Putthühner!! 

 

Die schönen Leberwurstfarbenen waren wieder zu Ehren gekommen, die 

prachtvollen Ägypter wurden wieder nur so pfundweis verpafft, die 

verteufelte kleine Mieze liess die arme, liebe, alte, gute Frau 

Wachtel kaum mehr vom Schlüsselloch wegkommen. 

 

Es war aber auch wirklich schrecklich, was es jetzt alles dort drinnen 

zu sehn gab. Die vielen weissen Salbentöpfe, in die die Farben 

nur so wie Butter reingequetscht waren, die merkwürdig grossen 

Maurerpinsel, die der geschäftige' kleine Ole kaum zu dirigieren 



vermochte, die schönen, dicken, mannslangen Bretter, auf denen man 

jetzt die wunderbarsten Sachen zu lesen bekam, und vor allen Dingen 

auch jener grosse, geheimnisvolle, grüne Wandschirm dicht neben dem 

Ofen, hinter dem sich immer die schändliche, kleine Mieze versteckt 

hielt, das alles interessierte die alte, liebe, gute Frau Wachtel 

auf das lebhafteste. Noch nie hatte sie sich mit ihrer Stellung 

als Zimmervermieterin so zufrieden gefühlt. Die drückendsten alten 

Rückstande waren wieder ausgeglichen, für die dösigen Thienwiebels 

brauchte ihr jetzt auch nicht mehr so bange zu sein, ja, ja! Der 

liebe Herrgott! 

 

Die reizende Ophelia war wieder in ihren alten Stumpfsinn 

zurückverfallen. Sie bereute ihre Untat aufs tiefste. Das einzige, 

was ihr so schliesslich noch vom Leben übriggeblieben war, war  ihr 

Salbeitopf. 

 

Ihr grosser Gatte verachtete sie nur noch...Geschrieben--e...hatte 

man ihm zwar unterdessen bereits, aber--e...wie kam's dass sie 

umherstreiften? Ein fester Aufenthalt war vorteilhafter für ihren 

Ruf als ihre Einnahme! Kurz und gut, es war eben nur eine umherziehende 

Truppe gewesen, und der grosse Thienwiebel hatte sich zu degradieren 

gefürchtet. Solange noch der kleine Ole da nebenan da war...kurz 

und gut: er tat, was Ihm Beruf und Neigung hiess! Denn...e...jeder 

Mensch hat Neigung und Beruf! 

 

Am schlimmsten erging es jedoch entschieden dem kleinen Fortinbras. 

Seine Zähnchen hatten ihm seinen schonen Gummipfropfen ganz verleidet. 

Er hatte an nichts mehr Freude; nicht einmal am Schreien mehr. 

 

Er war ein vollendeter Pessimist geworden. An seinem künftigen 

Beruf, seinen grossen Vater den Unbefriedigten zu erklären, schien 

ihm nur noch. wenig zu liegen. Sein kleines Züngchen war dick 

belegt, seine Händchen sahen weiss wie Kuchenteig aus, er schlief 

jetzt oft ganze Tage lang. 

 

Nur heute abend war er auffallend munter. 

 

Die beiden hellen Lampen auf dem Tische, die vielen Leute, der Skandal, 

der merkwürdig grosse Zuckerkringel, den man ihm so unerwartet in 

die Hand gesteckt hatte: er begriff das alles nicht. Nu bloss noch'n 

bisschen Streupulver! 

 

Die Damen hatten auf dem Sofa Platz genommen, die kleine Mieze, die 

sich zu den Mannsleuten rechnete, sass dem kleinen Ole vis-a-vis, 

der grosse Thienwiebel präsidierte. Die grossartige Gans mitten 

auf dem Tisch in deren knusprigen Prachtrücken er eben energisch 

seine blitzende Bratengabel gestossen hatte, roch  durch das ganze 

kleine Zimmer. Die beiden Lampen rechts und links brannten durch 

ihren Dampf wie durch einen Nebel.  Frau Wachtel, die sich in ihrer 

Sofaecke wie auf einem Präsentierteller vorkam, atmete schwer. Sie 

hatte heute ihr "Seidnes". an. 



 

"Willkommen, all ihr Herrn! Wir wollen frisch daran, wie französische 

Falkoniere, auf alles losfliegen, was uns vorkommt! Beim Himmel! 

Den mach ich zum Gespenst, der mich zurückhält!...Ha! Seid Ihr 

tugendhaft, schöne Dame?" 

 

"Thienwiebelchen?" 

 

Der kleine Ole , der sich eben über seinen pompösen Flügel hergemacht 

hatte, blinzelte vor Entzücken. Die kleine Mieze war heute mal 

wieder ordentlich zum Anknabbern! 

 

"Thienwiebelchen?!" 

 

Das reizende Grübchen in ihrem rosa Fingerchen kam jetzt so recht 

zur Geltung. 

 

"Thienwiebelchen? Es gibt was!" 

 

Aber der grosse Thienwiebel, der sich jetzt auch die Serviette unter 

sein blaues Doppelkinn gestopft hatte, fühlte sich wieder durchaus 

auf der Höhe der Situation. 

 

"Meint Ihr, ich hatte erbauliche Dinge im Sinn? Ein schöner Gedanke, 

zwischen den..." 

 

"Nielchen!!" 

 

Der kleine Ole hat es für die höchste Zeit gehalten. 

 

Er hatte sich jetzt auch seinen prachtvollen Porter eingeschenkt 

und schwenkte ihn nun fidel gegen die neue Lampe. 

 

"Putthuhn Nro. 25!" 

 

Sein schönes Jubiläum sollte nicht so ohne weiteres zu Wasser 

werden. 

 

"Putthuhn Nro. 25!" 

 

Die kleine Mieze war jetzt ganz rot vor Vergnügen. Die beiden kleinen, 

silbernen Ringe in ihren Ohrläppchen blitzten, ihr Stumpfnäschen 

sah wie aus Marzipan aus. 

 

"Bravo, Dickchen! Es soll leben! Putthuhn Nro. 25!" Sie hatte 

ausgelassen mit ihm angestossen. 

 

Frau Wachtel räusperte sich jetzt. Ihr Seidnes hatte sich eben 

etwas geklemmt. 

 

"Etwas--etwas Sosse gefällig, Frau Thienwiebel?" 



 

Amalie nickte. Ihr Teller schwamm zwar schon, aber: es war ja alles 

egal. So oder so. 

 

Ihr grosser Gatte drüben suchte eben wieder einzulenken. 

 

"Nun, nun, schöne Dame! Denn--e--wenn die Sonne Maden aus einem 

toten Hund ausbrütet, eine Gottheit, die ...  Ha! Wilde Hölle! Wer 

ist, des Gram so voll Emphase tönt?!" 

 

Es war der kleine Fortinbras. Sein Zuckerkringel, war ihm eben über 

den Korbrand weg auf die Stuhlkante gefallen, dort entzweigeschlagen 

und lag nun in kleine Stücke zerbröckelt unten auf den schmutzigen 

Dielen. 

 

Ha, mördrischer, blutschändrischer, verruchter Däne!  Trink diesen 

Trank aus! Ich will den Wanst ins nächste Zimmer schleppen!" 

 

Aber die besorgte kleine Mieze hatte ihre Gabel schon schnell wieder 

auf ihren Teller klappen lassen. 

 

"Ach! Nicht doch, Thienwiebelchen! Nicht doch!" 

 

Sie war aufgesprungen und bückte sich jetzt zierlich über den 

plumpen Korbrand. 

 

"O mein Zuckerpüppchen! Mein Schatz! So ein niedliches kleines 

Kerlchen! Nicht wahr, du willst auch was haben? Ach, mein Liebchen!!" 

 

Sie hatte sich jetzt den kleinen Fortinbras auf den Schoss gesetzt 

und küsste ihn nur so. 

 

"Auch was haben, Dickerchen?" Kuss!--"Auch was haben, Dickerchen?" 

Kuss! Kuss, Kuss, Kuss, Kuss!! 

 

Der kleine Fortinbras juchzte. Er hatte noch nie so etwas erlebt. 

Er zappelte jetzt, dass es nur so eine Art hatte. Er lachte aus 

vollem Halse!  "Grrr...grrr...grrr...ah! Grrr...ah!" 

 

Der grosse Thienwiebel sass da. Die Weste unten aufgeknöpft, die 

Augenbrauen tragisch in die Höhe gezogen. 

 

"Wie keck der--e--Bursch ist!...Wahrhaftig, Horatio!  Ich habe 

seit diesen drei Jahren darauf geachtet. Das Zeitalter wird so 

spitzfindig, dass der Bauer dem Hofmann auf die Fersen tritt!" 

 

Aber der kleine Ole beachtete ihn kaum. Die kleine Mieze war ihm 

jetzt weit interessanter. Sie sah jetzt ordentlich wie eine kleine 

Hausmutter aus. 

 

"Na, Dickerchen?" 



 

Auch Frau Wachtel machte jetzt grosse Augen. Amalie pappte. 

 

"Ja, mein Junge! Sie essen alle, und mein Dickerchen soll gar nichts 

haben! Wie?--Aber das lässt er sich nicht gefallen!  Wie?--Ach, 

bitte, Frau Thienwiebel! Reichen Sie mir doch das bisschen Biskuit 

da von der Kommode her. Auch die Milch, bitte!" 

 

Frau Thienwiebel erhob sich schwerfällig und brachte das Verlangte. 

 

Die kleine Mieze hatte den Biskuit jetzt aufgeweicht und fing 

nun an, den kleinen Fortinbras damit zu füttern. Von ihrem Teller, 

auf dem neben den drei gebratenen Äpfeln nur noch ein paar kleine 

fetttriefende Hautstückchen lagen, naschte sie kaum. 

 

Der kleine Fortinbras stöhnte vor Behagen. 

 

"He? Willst du noch mehr, Dickerchen? Noch mehr?" 

 

Der kleine Ole hatte sich jetzt neugierig über den Tischrand gebogen. 

Sein Schnurrbärtchen duftete nach chinesischer Tusche. 

 

"Nein! Nein! Nu sieh doch bloss, Dickerchen! Wie es dem Balg 

schmeckt!--Was?! Noch mehr?!--No! No! Nur nicht gleich schreien!--So!" 

 

Frau Wachtel war jetzt ordentlich bis zu Tränen gerührt.  Und wenn 

sie bis zu Tränen gerührt war, vergass sie es auch nie, von ihrer 

verstorbenen Pflegetochter zu erzählen. Und das kam ziemlich oft 

vor. 

 

"Ja, sehn Sie! Sie war ein Engel, Frau Thienwiebel!  Ein Engel!" 

 

Frau Thienwiebel kaute. 

 

Frau Wachtel beschrieb jetzt ausführlich die Krankheit des Engels, 

und wie er dann gestorben war. Er hatte Malchen geheissen und war 

dabei so himmlisch geduldig gewesen. 

 

"Ja, sehn Sie, Herr Nissen! Sie war mein Einz'ges! Sie tröstete 

mich noch, als schon der Tod kam. Sie war ein Engel!" 

 

Sie hatte sich jetzt auch auf ihr Taschentuch besonnen und drückte 

es sich nun abwechselnd in die Augen. 

 

"Ach, wein doch nicht, Mütterchen! Wein doch nicht! Nun komm ich 

ja zum lieben Gott!" 

 

Sie weinte jetzt, dass ihr die Tränen nur so auf ihr Seidnes 

kullerten! 

 

Der kleine Ole war bereits eine ganze Zeit lang verlegen auf seinem 



Stuhl hin und her gerutscht. Er hatte es unten auf das kleine, 

niedliche Füsschen unterm Tisch abgesehn gehabt und war dabei eben 

auf die alten, phlegmatischen Filzpantoffeln der reizenden Ophelia 

gestossen. 

 

Er war ordentlich rot darüber geworden. 

 

"Ja! Sehn Sie! Sie war mein Einziges!" 

 

Der kleine Fortinbras plantschte vor Wonne. 

 

"Grrr...grrr...grrr..." 

 

Dieses freundliche, frische Gesicht mit den hellen Augen und 

den blonden Löckchen über ihm – er kam gar nicht mehr raus aus dem 

Lachen! Sogar sein Streupulver hatte er vergessen! 

 

"Grrr...grrr...grrr...Aeh!" 

 

Seine Händchen hatten jetzt in die Höhe gegrapscht, die kleine 

Mieze liess von ihm ihre Stirnlockchen zausen. 

 

"Nein, Dickchen! Nu sieh doch bloss! Nu sieh doch bloss!" 

 

Der kleine Ole schneuzte sich. Er war wie mit Blut übergossen. 

 

"Ja! Das glaub ich! Das hast du wohl noch nicht so gut gehabt, 

Dickerchen! Wie?" 

 

Jetzt hatte sich endlich auch Frau Wachtel über ihn gebückt.  Ihr 

Taschentuch lag wieder sauber ausgefaltelt auf ihrem Schoss, sie 

kitzelte ihn wohlwollend unterm Kinn. 

 

"Ach, mein Pütteken! Ach, mein Mäuseken! Hab'n se dir so lange 

hungern lassen!" 

 

Ihre Stimme zitterte, sie sah noch ganz verweint aus. 

 

Amalie tunkte gerade ihre Sosse auf. 

 

Der grosse Thienwiebel aber hatte sich nunmehr rücklings in seinen 

Stuhl zurückgelehnt und starrte jetzt, die Hände in den Hosentaschen, 

erhaben oben in die beiden gelben Lichtkleckse, die die Lampen 

zitternd an die Decke malten. 

 

Denn, was ein armer Mann wie Hamlet ist... Nichts mehr davon! 

 

Der Rest war Schweigen ... 

 

Endlich war alles wieder abgeräumt. Frau Wachtel, die nicht Skat 

spielte, hatte sich mit ihrem Seidnen, ihrem Taschentuch und ihrer 



zweiten Lampe wieder hinten in ihre Küche zurückgerettet, Amalie 

kauerte wieder auf ihrem Fussbänkchen neben dem Ofen. Sie hatte 

sich noch nachträglich eine kleine Bratenschmalzstulle geschmiert. 

 

Es war ziemlich kalt im Zimmer. Das Feuer war ausgegangen, und 

man hatte nichts mehr nachzulegen. Der grosse Thienwiebel, dessen 

Schlafrock mit der Zeit aufgehärt hatte, skatfähig zu sein, hatte 

sich statt dessen in die rote Bettdecke eingewickelt. 

 

"Die Luft geht scharf; es ist entsetzlich kalt! Tourner, Horatio!" 

 

"Passez, Nielchen!" 

 

"Dito, Tienchen!" 

 

"Was denn, Schäfchen?" 

 

"Na, wird's bald?" 

 

"Ah so!--Da, Schäfchen!" 

 

"Na, endlich!" 

 

Sie hatte die Zigarette, die ihr der kleine, eifrige Ole gereicht 

hatte, mit spitzen Fingern angefasst und zog jetzt ein Gesicht, als 

ob ihr der Rauch lästig  wäre. Sie wusste, dass ihr das liess! Es 

hatte auch sofort den Erfolg, dass ihr Dickchen einen Kuss mauste. 

 

"Nein doch! So eine Unverschämtheit!" 

 

Sie hatte ihn unterm Tisch mit dem Knie gestossen. 

 

"Pique As! Nicht wahr, Wiebelchen?" 

 

"Sehr wohl, schöne Dame! Sehr wohl! Vortrefflich, meiner Treu! Was 

wäre da zu fürchten? Ich--e selbst bin--e--hm!--leidlich tugendhaft." 

 

Der kleine Fortinbras war jetzt vollständig vergessen. "Voll Speis' 

und Trank in seiner Sünden Maienblüte" lag er jetzt wieder "sicher 

beigepackt" hinten in seiner dunklen Korbecke und starrte nun 

trübselig drüben in den Zigarrenqualm, der in dicken Schichten um 

die grüne Glocke wogte. Seit seiner Geburt war er nicht übermässig 

oft aus seinem Winkel hervorgeholt worden. Das unerwartete Glück 

heute hatte ihn ganz sehnsüchtig nach dem Lichte dort gemacht. Der 

Schoss, der Zuckerkringel, die Lockchen...er hatte wieder zu quaken 

angefangen. 

 

Amalie rührte sich nicht. Der Bengel wollte bloss immer genommen 

sein. Sie hatte schon an einmal genug. 

 

"Coeur Trumpf, Nielchen!" 



 

"Ihr sagtet?" 

 

"lch sagte: CoeurTrumpf, Nielchen! Coeur Trumpf!" 

 

"Ha, blut'ger kupplerischer Bube! Unmöglich, bei diesem verwünschten 

Geschrei ein Wort zu verstehn! Wenn du nicht gleich still bist, du 

infames Balg, dann schlag ich dich blitzblau wie eine Heidelbeere!" 

 

"Nicht doch! Das kneift ja, Ole! Au!" 

 

"Ach was, Schäfchen! Lass doch!" 

 

Das Sofa hatte in diesem Augenblick genug mit sich selbst zu tun. 

 

Amalie, die auf ihrer kleinen Fussbank schon wieder halb eingenickt 

war, blinzelte kaum. Der grosse Thienwiebel war vor einer zweiten 

Ohrfeige sicher. 

 

Er hatte sich jetzt in seiner roten Bettdecke ergrimmt vor den Korb 

gestellt und brüllte nun wütend auf das arme, kleine Bündelchen 

ein. 

 

"Willst du still sein, du--Lausbub!?" 

 

Aber der "Lausbub" war's nicht. Er wollte auch mal va banque spielen. 

Er schrie jetzt, als wenn er seine kleinen Lungen auseinandersprengen 

wollte. 

 

"Aber...Das ist doch wirklich unerhört!...Na, warte!  Du...Du--Lindwurm, 

du! Warte!" 

 

Er prügelte ihn jetzt, dass es nur so klitschte. Als aber auch das 

nichts half, riss er das Kopfkissen unter ihm vor und presste es 

ihm auf das Gesicht.  Der kleine Fortinbras war jetzt auf einen 

Augenblick vollständig verstummt. Sein Geschrei war wie abgeschnitten. 

 

Aber der grosse Thienwiebel hatte noch nicht genug. 

 

"Nichtsnutziger Patron!" 

 

Er hatte ihm jetzt das Kissen noch fester aufgedruckt. 

 

Der kleine Ole hatte die kleine Mieze, die noch ganz rot vor Ärger 

war, wieder losgelassen. Er war jetzt ordentlich ängstlich geworden. 

 

"Um Gottes willen, Nielchen! Er erstickt ja!" 

 

"Ach, Unsinn! So schnell geht das nicht!" 

 

Nein! So schnell ging das auch nicht! Denn als der grosse Thienwiebel 



nach einiger Zeit das Kissen fortnahm, schnappte zwar der kleine 

Fortinbras ein paar Augenblicke verzweifelt nach Luft, fing dann 

aber sofort wieder von neuem an. 

 

"Ole!" 

 

Empört war die kleine Mieze jetzt aufgesprungen.  Das schreckliche 

Kopfkissen hatte den Kleinen von neuem zugedeckt. 

 

"Ole! Das leidst du?" 

 

"Ach was! Er weiss es ganz gut, der Lümmel! Er soll nicht schreien! 

Es ist die reine Bosheit, Man bekommt das wirklich satt!" 

 

"Pfui! Ole, komm! Lass den alten"--Pavian. 

 

"Pa...Pa...Pa..." 

 

Der kleine Ole hatte jetzt verlegen nach seiner Uhr gesehn. 

 

"... Pavian?!!!" 

 

Endlich war der grosse Thienwiebel wieder zu sich gekommen! 

 

"Hinaus, sag ich!! Hinaus!!" 

 

Aber sie waren es bereits. Einen Augenblick lang noch hörte er sie 

draussen durch die Küche tappen; dann, endlich, war nebenan bei 

ihnen die Tür zugefallen. 

 

Er stand da! Um seine Schultern die rote Bettdecke, in seiner Rechten 

das kleine blaugewürfelte Kopfkissen. Drüben, in der Ofenecke, 

die reizende Ophelia. 

 

"Da! Nymphe!!" 

 

Er hatte ihr das Kissen ins Gesicht geschleudert. 

 

 

 

 

 

VI 

 

Seit ihr zweiter, unliebenswürdiger Gatte ihr vor ungefähr fünf 

Jahren auf der "Dicken Selma" treulos nach Kanada ausgerückt war, 

hatte die liebe, gute, alte Frau Wachtel keinen solchen Ärger mehr 

auszustehn gehabt. 

 

Nicht bloss, dass seine Stiefelabsatze noch überall auf dem Sofa 

deutlich zu sehn waren, nicht bloss, dass das Fensterkreuz von den 



dämlichen Leiterstucken, die jetzt natürlich zerbrochen unten auf 

dem Pappdach lagen, total ruiniert war, bewahre: auch die ganze 

Tapete von oben bis unten mit Ölfarben bekleckst! Der vermaledeite 

knirpsige Schmierpeter schien sich die ganze Zeit dran seine 

schweinschen Pinsel ausgequetscht zu haben. Pfui Deibel ja! 

 

Aber, das war ihr ganz recht! Warum hatte sie das ganze Pack 

nicht schon längst an die Luft gesetzt! Wenn's wenigstens noch die 

verrückten Thienwiebels gewesen wären. Aber die holte ja der Satan 

nicht! Die hakten fest wie Kletten an ihr! 

 

Die alte, liebe, gute Frau Wachtel war ganz ausser sich.  Aber sie 

hatte wirklich Pech mit ihren Mannsleuten. Der kleine Ole hatte 

sich in der Tat nicht entblödet, ihr mit Hinterlassung einiger alter 

"Schinken", deren Darstellungsobjekte es unmöglich zuliessen, dass 

man sie sich übers Sofa hing, auszukneifen. 

 

"Solch eine Tat, die alle Huld der Sittsamkeit entstellt, die 

Tugend Heuchler schilt, die Rosen wegnimmt von unschuldvoller Liebe 

schöner Stirn und Beulen hinsetzt ...  Ha!" 

 

Aber der grosse Thienwiebel suchte sich jetzt vergeblich beliebt 

zu machen. Seine "Schmeichelsalb" zog nicht mehr.  Frau Rosine 

Wachtel verlangte jetzt energisch ihre Miete. 

 

Heut war der Siebente: wenn ihr bis zum Vierzehnten nicht alles 

bezahlt war:--raus!! 

 

Ja!...Sterben--schlafen--nichts weiter! Und zu wissen, dass ein 

Schlaf das Herzweh und die tausend Stösse endet, die unsres Fleisches 

Erbteil--'s ist ein Ziel, aufs innigste zu wünschen'...Ja! dies 

war ehedem paradox! Paradox! ...  Doch nun – bestätigte es die Zeit! 

Armer Yorick! ... 

 

Der grosse Thienwiebel fühlte, dass es jetzt zu Ende war mit seiner 

Kraft. Er wollte nun arbeiten, Freund! Arbeiten! Er wollte seine 

ganze Kraft aufbieten. Er--er...er wollte ihn "suchen" gehn! "Lasst 

mich! Er ist ermordet, Amalie! Er ist ermordet!" ... 

 

Er hatte sich jetzt wieder seinen alten, olivengrünen Leibrock 

zurechtgeflickt und trieb sich nun ganze Tage lang im Hafenviertel 

umher.--"Ha! Tot?! Für 'nen Dukaten, tot?!" 

 

...Er hatte wieder eine prachtvolle Ausrede. Ein Bubenstück! 

Er brauchte jetzt kaum mehr die Nächte nach Hause zu kommen. Er 

schnurrte sich herum, so gut es ging. Da gab es noch--e: Kollegen! 

Leute! Leute?  Pah, Stümp'rr! Aber--e...sie--e...Nun ja! Sie 

sorgten für die Bewirtung der Schauspieler! Wetter! Es lag darin 

etwas Übernatürliches! Wenn die Philosophie es nur hatte ausfindig 

machen können! ... 

 



Aber die Philosophie machte es nicht ausfindig. Der grosse Thienwiebel 

kam nie dahinter. 

 

Er hatte sich jetzt nach und nach bis unten in die Hafenspelunken 

verirrt. Mehrere Sackträger waren bereits seine Duzbruder geworden. 

Bevor nicht "der Hahn, der als Trompete dient dem Morgen", bereits 

mehrere Male nachdrücklich gekräht hatte, kam er jetzt selten mehr 

die Treppen in die Höhe gestolpert. 

 

Amalie nahte noch immer die Trikottaillen. Der Stumpfsinn hatte 

sie nach und nach zur reinen Maschine gemacht. Die reizende Ophelia 

in ihr war jetzt endgültig begraben. Für alle Zeiten!...Ihre Brust 

war noch schwächer geworden ... 

 

Dem kleinen Fortinbras ging es noch jämmerlicher. Sein ganzes 

Gesichtchen war jetzt dicht mit roten Pusteln betupft.  Ein 

Schächtelchen Zinksalbe, zu dem sich die Familie im Anfang denn doch 

noch aufgeschwungen hatte, lag jetzt zusammengequetscht, verstaubt 

hinterm Ofen. Es war nicht mehr erneuert worden. 

 

Der grosse Thienwiebel hatte nicht so ganz unrecht: Die ganze 

Wirtschaft bei ihm zu Hause war der Spiegel und die abgekürzte 

Chronik des Zeitalters. 

 

 

 

 

 

 

VII 

 

Zwölf! ... 

 

Erschöpft hatte sie sich wieder auf ihrem Fussbänkchen zurücksinken 

lassen. Der Ofen hinter ihr war eiskalt. Durch ihre Nachtjacke 

durch fühlte sie deutlich seine Kacheln Sie fröstelte! 

 

Die letzten Töne draussen brummten und zitterten noch, das kleine 

Talglicht, das in eine leere, grüne Bierflasche gesteckt dicht vor 

ihr auf dem umgekippten Kistchen mitten zwischen dem Nahzeug stand, 

knitterte in der Kalte. 

 

Frau Wachtel nebenan schnarchte, der kleine Fortinbras hatte sich 

drüben in seinem Korb wieder unruhig auf die andere Seite gewalzt. 

Sein Atem ging rasselnd, stossweis, als ob etwas in ihm zerbrochen 

wär. 

 

Draussen auf das Fensterblech war eben wieder ein Eiszapfen 

geprasselt. Dicht davor, unterm Bett, jetzt deutlich das scharfe 

Nagen einer Maus. 

 



Zwölf! 

 

Sie hatte ihr Nahzeug wieder fallen lassen. Ihre Finger waren krumm 

zusammengezogen, sie konnte sie kaum noch aufkriegen. Um die Nägel 

herum waren sie blau angelaufen. Sie hauchte jetzt in sie hinein. Ihr 

Atem brodelte sich staubgrau um das kleine, zitternde Flämmchen. 

Eine verspätete Fliege, die dicht neben dem schwarzen Docht 

in den kleinen, runden Talgkessel drunter gefallen war, verkohlte 

langsam.  Ab und zu knisterte es 

 

"Halt ihn! Halt ihn! Hilfe!! Hilfe!!" 

 

Erschreckt war sie zusammengefahren. 

 

Sie sah jetzt auf. Ihr schlaffes, weisses Gesicht war noch stupider 

geworden. 

 

"Hierher! Hierher! Hilfe!!" 

 

Der gelbe Lichtklecks vor ihr liess jetzt das Zimmer dahinter noch 

dunkler erscheinen. Nur vom Fenster her durch das eckige Loch in 

der Bettdecke, von draussen, das matte Schneelicht. 

 

"Hilfe! Hilfe!!" 

 

Sie war aufgesprungen und ans Fenster gestürzt.  Das kleine Talglicht 

hinter ihr war erloschen. Es war umgekippt und lag jetzt unter dem 

Nahzeug. 

 

"Wächter!! Wächter!! Halt ihn!! Jonas! Jonas!!" 

 

An allen Gliedern bebend hatte sie jetzt die alte Bettdecke in 

die Höhe gerafft und suchte nun durch die wirbelnden Schneeflocken 

draussen unten auf die Strasse zu sehn. Ihre Zähne klapperten vor 

Frost, die Schere, die sie noch fest in der Hand hielt, klirrte im 

Takt gegen die Scheibe. 

 

Ein paar Dachgiebel hoben sich blaugrau drüben aus der Dunkelheit 

ab. Irgendwo in einem Fenster flimmerte noch ein Licht. 

 

"Hurra! Papa Svendsen! Moi'n, oller junge! Prost Neujahr!!" 

 

Sie atmete auf. Es hatte laut gelacht. Jetzt: eine barsche Stimme, 

ein Stock, der schnell noch eine Jalousie herunterrasselte, die 

ganze Gesellschaft war wieder um die Ecke. 

 

Eine kleine Weile noch horchte sie. 

 

Ab und zu von den Dächern, polternd, der Schnee, in der Ferne, 

leise, ein Schlittenglöckchen. 

 



Sie hatte die Decke wieder fallen lassen.-- 

 

Einen Augenblick lang stand sie da! Das ganze Zimmer war jetzt 

schwarz. Nur hinter ihr, matt durch die Decke, das Schneelicht. 

 

Sie tappte sich auf den Tisch zu. 

 

Gegen die Kante stiess sie. Ein Fläschchen war umgeklirrt, es roch 

nach Spiritus. Das Zündholzschächtelchen hatte jetzt geraschelt, 

es flackerte auf! Sie leuchtete über den Tisch hin. Der schmale 

Goldrand um die kleine Photographie glitzerte. Die Nachtlampe stand 

auf dem alten, aufgeklappten Buch mitten zwischen dem Geschirr. 

 

Jetzt ein leises Sprühn und Knistern, der Docht hatte gefangen. 

Über ihr, gross an der Decke, ihr Schatten. 

 

Frau Wachtel nebenan schnarchte, der kleine Fortinbras stöhnte. 

 

Sie hatte sich jetzt auf den Bettrand gesetzt. Die beiden Zipfel 

des Kopfkissens, das sie um ihre Schultern gepackt hatte, druckte 

sie vorn mit ihrem Kinn fest gegen ihre Brust zusammen. Ihre Arme 

hatten sich gegen ihren Leib gekrämpft, ihre hochgezogenen Knie 

waren eng aneinandergepresst. Sie zitterte über den ganzen Körper! 

Ihr Gesicht hatte sich verzerrt, stumpf stierte sie vor sich hin. 

Die Schere, die ihr vorhin vom Tisch runtergekippt war, lag unten 

vor ihr auf den grauen Dielen. Sie flinkerte. 

 

Das Lämpchen auf dem Tisch hatte jetzt leise zu zittern angefangen, 

die hellen, langgezogenen Kringel, die sein Wasser oben quer über 

die Decke und ein Stuck Tapete weg gelegt hatte, schaukelten. Das 

Geschirr um das Glas hob sich schwarz aus ihnen ab. Die Kaffeekanne 

reichte bis über die Decke. 

 

"Brrr...Ae!" 

 

Ihre Pantoffeln waren jetzt unter den Tisch geflogen, sie hatte 

sich hastig unter das Deckbett gekuschelt. 

 

Die weissen Lichtringe fluteten und fluteten, das Öl auf dem Tisch 

knatterte leise, ein kleines Fünkchen war eben von seinem Docht 

abgespritzt und schwamm nun schwarz in der dicken, goldgelben Masse. 

 

Unter dem Deckbett drüben lag es jetzt wie ein Klumpen.  An einer 

Stelle sah noch ihr Unterrock vor ... 

 

"Still, Hund!...Ae!" 

 

Er hatte sich jetzt seinen alten Zylinder, auf dem noch der dicke 

Schnee lag, vom Kopf gerissen und feuerte ihn nun wütend drüben 

in die dunkle, schreiende Ecke, wo der Korb stand. Die Tür hinter 

ihm war dröhnend ins Schloss gekracht. 



 

"Niels!!" 

 

Das Deckbett, das jetzt quer auf den Dielen lag, hatte zur Hälfte 

den Stuhl mitgerissen. Sie kniete aufrecht mitten im Bett. Ihre 

Nachtjacke vorn hatte sich ihr bis oben unter die Arme verschoben, 

ihr Haar hing in Strähnen um ihr Gesicht. 

 

"Halt's Maul! Fang nicht auch noch an!" 

 

Er hatte sich jetzt auch seinen alten, abgeschabten Rock 

runtergezerrt. Das kleine Spiegelchen über der Kommode, gegen das 

er ihn geschleudert hatte, war runtergeschurrt und lag nun zersplittert 

auf dem blinkernden Wachstuch. 

 

"Na, wird's bald?!" 

 

Der kleine Fortinbras jappte nur noch. 

 

"Na?!...Dein Glück, Kanaille!..." 

 

Seine Stiefeln waren jetzt dumpf gegen die kleine Kiste neben dem 

Ofen gebullert. Der aufgeschlammte Schnee dran war nass gegen die 

Kacheln geplatscht. Er suchte jetzt nach den Pantoffeln. 

 

"Ach was! Halt dein Maul, sag ich!...Die Ohren vollplärren...Konnte 

mir noch grade passen!...Sind die Sachen gepackt?!" 

 

Das Schnarchen nebenan hatte aufgehört. Es schubberte jetzt deutlich 

gegen die Tür. 

 

"Ob du gepackt hast?!" 

 

"Nein, Niels...ich.." 

 

Sie stotterte! 

 

 

Man hat ja mal wieder zur Abwechslung die Schwindsuchtl...Bitte, 

genieren Sie sich nicht, Frau Wachtel! Treten Sie näher! Heute 

geht's ja wohl noch!" 

 

Sein Schatten, der bis dahin kreuz und quer über die weisse Decke 

geschossen war, war jetzt verschwunden. Er hatte sich unter den 

Tisch gebückt. 

 

Vom Bett her hatte es eben laut zu husten angefangen. 

 

"Ach, du mein lieber Gott'...Ach Gott! Ach Gott! Die arme Frau!" 

 

Sie hatte jetzt ihr Gesicht in das Kissen gepresst und weinte. 



 

"Nu ja! Nu ja! Nu heul doch noch'n bisschen! Das ist ja deine Force! 

Weiter kannste ja woll nischt!" 

 

Er war eben in die Pantoffeln gefahren und suchte nun auf dem Tisch 

herum. Ein Messer klapperte gegen die Kochmaschine, eine Tasse war 

umgekippt. 

 

"Natürlich! Keen Fippschen mehr! Für deine Schwind sucht hast du 

ja noch'n janz juten Appetit!  ... Herrlich ! Das tut immer, als ob 

es Poten saugt, und frisst ein'm die Haare vom Kopp runter!" 

 

Er hatte sich seine Fäuste in die Hosentaschen gestopft und schnaubte 

nun im Zimmer auf und ab. 

 

"So'ne Zucht! So eine--Zucht!!" 

 

Er hatte mit dem Fuss in die kleine, hohle Kiste mit dem Nahzeug 

gestossen. Die Flasche war auf den Boden geschlagen, das Licht bis 

unters Bett gekullert. 

 

"Lächerlich!" 

 

Er hatte jetzt auch noch die Flasche druntergestossen. 

"Lächerlich!!...Wirst du still sein?!!" 

 

Der kleine Fortinbras hatte wieder laut zu schreien angefangen. 

 

"Bestie!" 

 

Mit einem Satz war er auf den Korb zu. 

 

"Bestie!!" 

 

Das Geschrei war wieder wie abgeschnitten. 

 

"Alberne Komödie!" 

 

Er hatte sich jetzt wieder nach dem Bett zugedreht.  Seine Fäuste 

waren geballt. Unter den Kissen hervor hatte es deutlich geschluchzt. 

 

"Alte Heulsuse!" 

 

Die beiden dicken Falten um seine Nase waren jetzt noch tiefer 

geworden, zwischen seinen verzerrten Lippen blitzten seine breiten 

Zähne auf. 

 

"Ae!!" 

 

Über seinen Rücken war ein Frösteln gelaufen. 

 



"So'ne Kälte!" 

 

Er rückte sich jetzt geräuschvoll den Stuhl zurecht. 

 

"So'ne Kälte!! Nich mal'n paar lump'je Kohlen hat das! So'ne 

Wirtschaft!" 

 

Seine Socken hatte er jetzt runtergestreift, der eine war mitten 

auf den Tisch unter das Geschirr geflogen. 

 

"Na?! Willste so gut sein?!" 

 

Sie drückte sich noch weiter gegen die Wand. 

 

"Na! Endlich!" 

 

Er war jetzt zu ihr unter die Decke gekrochen, die Unterhosen hatte 

er anbehalten. 

 

"Nicht mal Platz genug zum Schlafen hat man!" 

 

Er reckte und dehnte sich. 

 

"So'n Hundeleben! Nicht mal schlafen kann man!" 

 

Er hatte sich wieder auf die andre Seite gewälzt.  Die Decke von 

ihrer Schulter hatte er mit sich gedreht, sie lag jetzt fast bloss 

da. 

 

 

 

Das Nachtlämpchen auf dem Tisch hatte jetzt zu zittern aufgehört. 

 

Die beschlagene, blaue Karaffe davor war von unzähligen Lichtpünktchen 

wie übersät. Eine Seite aus dem Buch hatte sich schräg gegen das Glas 

aufgeblättert. Mitten auf dem vergilbten Papier hob sich deutlich 

die fette Schrift ab: "Ein Sommernachtstraum". Hinten auf der Wand, 

übers Sofa weg, warf die kleine, glitzernde Photographie ihren 

schwarzen, rechteckigen Schatten. 

 

Der kleine Fortinbras röchelte, nebenan hatte es wieder zu schnarchen 

angefangen. 

 

"So'n Leben! So'n Leben!" 

 

Er hatte sich wieder zu ihr gedreht. Seine Stimme klang jetzt weich, 

weinerlich. 

 

"Du sagst ja gar nichts!" 

 

"Sie schluchzte nur wieder. 



 

"Ach Gott, ja! So'n...Ae!! ..." 

 

Er hatte sich jetzt noch mehr auf die Kante zu gerückt. 

 

"Is ja noch Platz da! Was druckste dich denn so an die Wand! Hast 

du ja gar nicht nötig!" 

 

Sie schüttelte sich. Ein fader Schnapsgeruch hatte sich allmählich 

über das ganze Bett hin verbreitet. 

 

"So ein Leben! Man hat's wirklich weit gebracht! ...  Nu sich noch 

von so'ner alten Hexe rausschmeissen lassen! Reizend!! Na, was 

macht man nu? Liegt man morgen auf der Strasse!...Nu sag doch?" 

 

Sie hatte sich jetzt noch fester gegen die Wand gedruckt.  Ihr 

Schluchzen hatte aufgehört, sie drehte ihm den Rucken zu. 

 

"Ich weiss ja! Du bist ja am Ende auch nicht schuld dran!  Nu sag 

doch!" 

 

Er war jetzt wieder auf die Kannte zugerückt. 

 

"Nu sag doch!...Man kann doch nicht so--verhungern?!" 

 

Er lag jetzt dicht hinter ihr. 

 

"Ich kann ja auch nicht dafür!...Ich bin ja gar nicht so! Is auch 

wahr! Man wird ganz zum Vieh bei solchem Leben! ...  Du schläfst 

doch nicht schon?" 

 

Sie hustete. 

 

"Ach Gott, ja! Und nu bist du auch noch so krank! Und das Kind! 

Dies viele Nähen...Aber du schonst dich ja auch gar nicht...ich 

sag's ja!" 

 

Sie hatte wieder zu schluchzen angefangen. 

 

"Du--hattest--doch lieber,--Niels.." 

 

"Ja...ja! Ich seh's ja jetzt ein ! Ich hatt's annehmen sollen!  Ich 

hätt' ja später immer noch...ich seh's ja ein! Es war unüberlegt! 

ich hatte zugreifen sollen! Aber--nu sag doch!!" 

 

"Hast du ihn--denn nicht...denn nicht--wenigstens zu--Haus getroffen?" 

 

"Ach Gott, ja, aber...aber, du weisst ja! Er hat ja auch nichts! 

Was macht man nu bloss? Man kann sich doch nicht das Leben nehmen?!" 

 

Er hatte jetzt ebenfalls zu weinen angefangen. 



 

"Ach Gott! Ach Gott!." 

 

Sein Gesicht lag jetzt mitten auf ihrer Brust. Sie zuckte! 

 

"Ach Gott! Ach Gott!!" 

 

Der dunkle Rand des Glases oben quer über der Decke hatte wieder 

unruhig zu zittern begonnen, die Schatten, die das Geschirr warf, 

schwankten, dazwischen glitzerten die Wasserstreifen. 

 

 

"Ach, nich doch Niels! Nich doch! Das Kind--ist ja schon wieder 

auf! Das--Kind schreit ja! Das--Kind, Niels!...Geh doch mal hin! 

Um Gottes willen!!" Ihre Ellbogen hinten hatte sie jetzt fest in 

die Kissen gestemmt, ihre Nachtjacke vorn stand weit auf. 

 

Durch das dumpfe Gegurgel drüben war es jetzt wie ein dünnes, 

heisres Gebell gebrochen. Aus den Lappen her wühlte es, der ganze 

Korb war in ein Knacken geraten. 

 

"Sieh doch mal nach!!" 

 

"Natürlich! Das hat auch grade noch gefehlt! Wenn das Balg doch 

der Deuwel holte! ..." 

 

Er war jetzt wieder in die Pantoffeln gefahren. 

 

"Nicht mal die Nacht mehr hat man Ruhe! Nicht mal die Nacht mehr!!" 

 

Das Geschirr auf dem Tisch hatte wieder zu klirren begonnen, die 

Schatten oben über die Wand hin schaukelten. 

 

"Na? Du!! Was gibt's denn nu schon wieder? Na?...Wo ist er denn?...Ae, 

Schweinerei!" 

 

Er hatte den Lutschpfropfen gefunden und wischte ihn sich nun an 

den Unterhosen ab. 

 

"So'ne Kalte! Na? Wird's nu bald? Na? Nimm's doch, Kamel! Nimm's 

doch! Na?!" 

 

Der kleine Fortinbras jappte! 

 

Sein Köpfchen hatte sich ihm hinten ins Genick gekrämpft, er bohrte 

es jetzt verzweifelt nach allen Seiten. 

 

"Na? Willst du nu, oder nich?!--- Bestie!!" 

 

"Aber--Niels! Um Gottes willen! Er hat ja wieder den--Anfall!" 

 



"Ach was! Anfall!--- Da! Friss!!" 

 

"Herrgott, Niels..." 

 

"Friss!!!" 

 

"Niels!" 

 

"Na? Bist du--nu still? Na?--Bist du--nu still?  Na?! Na?! " 

 

"Ach Gott! Ach Gott, Niels, was, was--machst du denn bloss?! Er, 

er--schreit ja gar nicht mehr! Er...Niels!!" 

 

Sie war unwillkürlich zurückgeprallt. Seine ganze Gestalt war 

vornüber geduckt, seine knackenden Finger hatten sich krumm in den 

Korbrand gekrallt.  Er stierte sie an. Sein Gesicht war aschfahl. 

 

"Die... L-ampe! Die...L-ampe! Die...L-ampe!" 

 

"Niels!!!" 

 

Sie war rücklings vor ihm gegen die Wand getaumelt. 

 

"Still! Still!! K--lopft da nicht wer?" 

 

Ihre beiden Hände hinten hatten sich platt über die Tapete gespreizt, 

ihre Knie schlotterten. 

 

"K--lopft da nicht wer?" 

 

Er hatte sich jetzt noch tiefer geduckt. Sein Schatten über ihm 

pendelte, seine Augen sahen jetzt plützlich weiss aus. 

 

Eine Diele knackte, das Öl knisterte, draussen auf die Dachrinne 

tropfte das Tauwetter. 

 

Tipp............................................... 

 ...............Tipp  ..................................... 

 

... Tipp ............................................. 

 

................. Tipp.................................. 

............................................ 

 

Acht Tage später balancierte der kleine, buckelige Bäckerjunge 

Tille Topperholt seinen Semmelkorb pfeifend durch das dunkle, 

dichtverschneite Severingässchen nach dem Hafen runter. Die Witterung 

hatte wieder umgeschlagen, seine kleine Stupsnase sah zum Erbarmen 

blau aus. 

 

"Heil dir, Svea! Mutter für uns alle!" 



 

Es hatte gerade fünf geschlagen. Vor dem neuen, grossen Schnapsladen 

an der Ecke der Petrikirche stolperte er. Jesus! Seine Semmeln 

waren ihm in den Rinnstein geflogen, er war mitten in den Schnee 

geschlagen, Aber er nahm sich nicht einmal die Zeit, sie wieder 

aufzulesen. Er kam erst wieder zur Besinnung, als er sich bereits 

drüben am Jakobiplatz mit beiden Händen an die grosse, dick 

beeiste Glocke gehängt hatte, die denn auch sofort oben die ganze 

Polizeiwache alarmierte. Jesus! Jesus!! 

 

Als der dicke Sieversen dann endlich angestapft kam, konstatierte 

er, dass der Mann erfroren war.  "Erfroren durch Suff!" Seinen 

zerbeulten Zylinder hatte ihm der kleine, buckelige Tille vorhin 

grade gegen die Laterne gequetscht. Aus seinen zerlumpten, apfelgrünen 

Frackschossen sah noch die Flasche. 

 

Wohlan, eine pathetische Rede! 

 

Es war der grosse Thienwiebel. 

 

Und seine Seele? Seine Seele, die ein unsterblich Ding war? 

 

Lirumn, Larum! Das Leben ist brutal, Amalie!  Verlass dich 

drauf! Aber--es war ja alles egal! So oder so! 
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