HLUBOKO MEZI KAMENIM

Letni vedra pfiSla nahle. Siri a matka se Sly vykoupat.
Stal jsem u okna v obyvacim pokoji a civél ven. Holcicky
sedély na zidce, na skakani gumy bylo moc velké horko.

V obyvacim pokoji panovalo takové dusno, zZe jsem mel
potize se viibec nadechnout. Vzduch byl stra$né suchy, citil
jsem to na o¢ich. KdyZ jsem se nesoustiedil na jejich pohyb,

byly jako prilepene.
Siri a matka se vratily z plaze. Lezel jsem na pohovce

fil z premiry spanku mé bolela hlava. Matka se me zeptala,
jestli nechci grilovat. Dnes ne, odpovedel jsem. Sla k mraza-

ku a vytdhla z néj rybu, kterou misto toho usmazila k vecert.
Silné to tam pachlo jesté dlouho poté, co jsme dojedLi.

Slunce se zacalo barvit do ¢ervena, ale horko neustupo-
valo. Siri zapnula televizi, coz mou bolest hlavy jeste zesililo.
Matka pfinesla zmrzlinu. Jedli jsme spolu. My tri.

Potom se mé& matka zeptala, zda by se mnou mohla
na chvili mluvit. Sel jsem s ni do kuchyné. Zaviela dvefe. Siri
zlistala v obyvacim pokoji a dal se divala na televizi. Matka
drzela v ruce obalku a otézala se, jestli bych ji nezanesl
otci. Pro¢ za nim nezajdes§ sama? Odpovédéla, ze bych mel
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pochopit, jak je to pro ni t&zké. Pro¢ to neposles postou?
Je to dalezity dopis, pronesla. Chtéla, abych si s otcem
promluvil o tom, €O V dopise stoji. A co tam stoji? Rekla, ze
bude nejlepsi, kdyZ si to nejdriv precte otec. Ze mi to pak
sam vysvetli. A ze rozhodnuti je na ném. Jake rozhodnuti?
zeptal jsem se Znovu. Odpovédéla, Ze mysli na Siri a na me.
Ale o ¢em mé otec rozhodnout? Posadila se na kraj zidle
a pomalu pfejizdela prsty po hrané obalky. Mtizes si s nim
promluvit sama. Rekla, Ze to pro ni neni lehké a ze jsem
dost velky na to, abych to uz pochopil. Myslela na Sirl
a na me.

B&hem naseho rozhovoru zazvonil telefon. Byl to Stian,
ktery chtél vedet, jestli se stavim. Jeité uvidim, rekl jsem.
Stian bydlel blizko otce. Nez jsem si obul boty a vyklouzl
ven, sedél jsem chvili na schodech. Dopis jsem mél v zadni
kapse kalhot.

V piil osmé bylo stale jeste vedro jako na pousti. Uz jsem
touzil po desti, po tom pocitu, kdy mi prvni kapky smAaci
tricko. Nebo alespoi po slabém vetriku, ale necitil jsem nic.
Vibec nic.

Sel jsem kolem Skoly. Dvur zel prazdnotou. Hlava me
bolela tak silng, Ze jsem se musel posadit na lavicku a chvili
si odpocinout. Byl to zvlastni pocit, sedét tak sam, bez
ostatnich, bez mluveni a smichu. V rohu lezela vybledla
rukavice z lofiské zimy. Vsude vladlo ticho. Nevidel jsem
sivou dusi, ani ptacka jsem neslysel. Skolni budova se ted
pfi zdpadu slunce sbarvila do zvlastniho odstinu. Uvnitt
za zdi byla tiida. V ni tabule a houba. Vybavil se mi ten
pocit drsného povrchu kiidy na prstech, kdyz jsem stal pred
tabuli a kifda se mi lepila na vlhké ruce. Tady jsem skoncil.
Na podzim bych mél zacit studovat na gymnaziu. Uz nikdy
sebudu Stianovi béhem hodiny posilat papirky se vzkazy
nebo civét na auta uditeld zaparkovana pred skolou. Nemel
jsem tuSeni, co me ¢eka.
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