to apln€ jako v zimé. Oba terce na strefovani sn€hovymi
koulemi visely nehybné na stromech.

Doma to bylo porad jesté citit rybou. Siri uz §la Spat, ale
matka se divala na televizi. V obyvacim pokoji byla témer

uz byly jen slabé cervanky. Matka zapnula televizi, ale hned
J1 zase vypnula. Mam hlad, moc jsem toho k veceri nesnédl.
Odpovédéla, ze to Ja jsem nechtg] grilovat. Nemysle] jsem
to jako vycitku, fek] jsem.

Matka si §la lehnout, ale za chvilj se vratila uz prevlecens
do noé¢ni kosile. Trochu vahala, pak se zeptala, o ¢em jsme
S otcem jesté mluvili. O teple, odpovedél jsem. Ze je porad
tepleji. Poté co zaviela dvefe do obyvaciho pokoje, jsem
na schodech slysel Jeji kroky a bouchnuti dvefi do loZnice.

Vzduch v obyvaky byl kone¢né cerstvéjsi. Nez jsem si
sel vycistit zuby, zistal Jsem jesté chvili leget. Pamatuji si,
ze jsem najednou sts] ve dverich koupelny se zvlastnim

preloZila Marie Salabovg
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MLHA. REKVIEM

Clovék se mohl domyslet, Zes bydlela v jednom z nékolika
domui v okoli a z néjakého divody ses V necasu vydala na
nocni prochdzku. Mozna jsi takhle chodivala rdda, tiping
sama, prudky dést ti dopadal na zdda, ramena a zdtylek.
Moznd se ti takhle lépe premyslelo. I kdybys na sobé méla
plasténku, ruce a oblicej bys meéla mokré, stejné jako kousek
krku, kapky by bubnovaly do kapuce. Dést by prehlusil vsechny
zvuky, neslySela bys auto, dokud by se neocitlo v tvé tésné
blizkosti.

Mozna jsi byla v jedné z mnoha ostrych zaticek, v mists,
kde se silnice zakusuje do prikrého svahu hory. Tam bys auto
ant nemohla spatrit, dokud by se slabd zdre prednich svéte]
neobjevila na sticejicich se svodidlech. Stls bys uprostred
silnice, hluboce zamyslend, Stromy na vnéjsi strané zatdcky,
vetve i kmeny, by byly na kratky okamzik ozareny. Ndhle bys
hledéla piimo do oslrujicich reflektons, objevily by se tak
prudce, Ze bys nestihia pochopit, co se déje. Ani na chvili
bys nezahlédla Fidice. Existovalg by pouze ta dvé obrovski,
rostouct svétla.
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