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Za ptedjarnich noci, divokych a rozlehlych, pokrytych obrovitym
nebem, jest€ syrovym a bez vini, vedoucich po cestich necestach
i vzdudnych lanech do hvézdnych bezcesti — braval mé otec s sebou
na vecefi do malé zahradni restaurace, uzaviené mezi zadnimi
sténami poslednich domd namésti.

Kraceli jsme v mokrém svétle luceren, pozvanéjicich v zavanech
vétru, napfi¢ pies velkou vzklenulou rozlohu namesti, osaméli,
zavaleni nesmirnosti vzdusnych labyrinti, ztraceni a dezorientova-
ni v prazdnych prostorach atmosféry. Otec zvedal k nebi oblicej
zality mizivym pfisvitem a s hoikou obavou pohliZel na hvézdny
stérk, pohazeny po mél¢inach siroce rozvétvenych a rozlitych prou-
da. Jejich nepravidelné a nespocetné spousty se jesté neseskupovaly
v Zadné¢ konstelace, z4dné podoby jesté nepfevladaly v téch -
rych a jalovych rozlivech. Smutek hvézdnych pustin lezel nad
méstem jako bfemeno, uspodu lucerny protkavaly noc stuzkami
paprskil a lhostejné na nich zadrhovaly uzel za uzlem. Pod témi
lucernami se chodci zastavovali po dvou po tfech v kruhu zafe,
ktera kolem nich vytvarela letmy pfelud pokoje osvétleného stolni
lampou — vprostfed lhostejné, nehostinné noci, rozpadajici se na-
hofe na nepravidelna prostranstvi, na divoké vzdusné krajiny,
carovité oskubané udery vétru, Zalostné a ni¢i. Rozmluvé se ne-
dafilo, usmivali se, skryvajice o¢i v hlubokém stinu klobouku
a naslouchajice zamyslené vzdalenému Suméni hvézd, kterym
prostory této noci kynuly jako tésto.
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V zahradni restauraci byly cesty vysypany §térkem. Dvé lucerny
na sloupech zamyslené sycely. Muzi v &ernych kajzrrocich sedéli
po dvou po tfech, ptihrbeni nad bile prostfenymi stolky, bez-
myslenkovité zahledéni do lesklych talift. Sedéli a v duchu pocditali
jednotlivé tahy na velké ¢erné sachovnici nebe, vidéli v duchu
pieskakovat mezi hvézdami koné i ztracené figury a konstelace,
okamzité zaujimajici jejich mista.

Hudebnici na poédiu smaceli kniry v pullitrech hotkého piva,
tup€ miceli, zahledéni sami do sebe. Jejich nastroje, housle a violon-
cella uslechtilych obryst, lezely pohozeny stranou pod nezvuéné
Sumicim lijdkem hvézd. Obcas je brali do rukou a ladili na sténavy
ton svych hrudi, ktery s odkaglavanim zkouseli vyloudit. Potom
nastroje znovu odkladali, jako by byly jesté nedozralé a neiumérné
t¢ noci, ktera lhostejné plynula dal. Tehdy v tichu a odlivu mysle-
nek, za tichého finceni vidli¢ek a nozi nad bile prostfenymi stoly,
vstavaly nahle samy od sebe housle, pred chvilkou jesté tak friuka-
vé a nejisté, ale ted pfedcasné dospélé a plnoleté, vymluvné, §tihlé,
s utlym pasem, a podavaly hlaseni o svém zplnomocnéni, ujimaly se
na chvili odroceného lidského sporu a vedly dal ten prohrany
proces pfed lhostejnym tribunalem hvézd, mezi nimiz se rysovaly
vodotiskové vlnovky a profily nastroji, nedokoncené houslové
i basové klice, lyry i labuté, imitatorsky, bezmyslenkovity komentaf
hvézd in margine hudby.

Pan fotograf, ktery na nas uz hezkou chvili vrhal od sousedniho
stolu spiklenecké pohledy, si k nim koneéné prisedl a pienesl
svoji sklenici piva z jednoho stolu na druhy. Mnohoznaéné se
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