uziti. Sami dosud bez definice d¢ekavali jsme ji od ¢asu, ktery ji ne-
umél nalézt a bloudil mezi tisici vytackami.

Pted kavarnou uz postavili na dlazbu stolky. Zeny u nich'sedély
v svétlych barevnych $atech a polykaly vitr po malych soustech jako
zmrzlinu. Sukné Sustily, vitr do nich zdola kousal jako maly vztekly
psik, zenam naskakovaly ruménce, tvafe je od suchého vétru palily
a rty opuchly. Stale jesté trvalo meziakti a velikd nuda meziakti,
svet se pomalu a s trémou blizil k jakési hranici, pfed¢asné dorazel
do jakéhosi cile a vyckaval.

Me¢li jsme vsichni v téch dnech vi¢i hlad. Béhali jsme vétrem
vysuSeni domi a tam v tupém zamysleni hltali obrovské krajice
chleba s maslem, kupovali jsme na ulici veliké precliky, tak cerstvé,
ze nadherné chiupaly, sedéli jsme v8ichni v fadé v prostorné chodbé
domu na namésti — v prazdné, klenuté chodbé — bez jediné myslen-
ky v hlavé. Nizkymi arkddami bylo vidét bilé a ¢isté namésti. Sudy
od vina staly v fadé u zdi a vonély. Sedéli jsme na dlouhém pulté,
na némz se ve dnech trhu prodavaly barevné venkovské vinaky,
a bubnovali jsme nohama do prken pultu z bezradnosti a nudy.

Nahle Rudolf, usta plna preclikd, vytahl ze zanadfi zasobnik
znamek a rozlozil jej pfede mnou.
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Pochopil jsem tenkrat, pro¢ bylo jaro doposud tak prazdné,
skleslé a zarazené. Nevédouc o tom, tichlo samo v sobé, umlkalo,
couvalo do hloubky — délalo misto, otviralo se celé do ¢istého
prostoru, prazdny blankyt bez usudku a bez definice — udivena
naha forma pro pfijeti neznamého obsahu. Odtud ta blankytna,
jakoby ze spani vzbuzena neutralita, ta velika a jakoby lhostejna
ochota ke véemu. Toto jaro stdlo v pohotovosti nezalidnéné a roz-
sahlé, celé se davalo k dispozici, bez dechu a bez paméti - jednim
slovem ¢ekalo na ¢as svého prichodu. Kdo mohl tusit, Zze vyjde
zcela ptipraveno, v plné zbroji a oslnivosti — z Rudolfova zasobni-
ku znamek.

Byly to podivné zkratky a formulky, recepty na civilizaci,
pfiruéni amulety, v kterych bylo mozno uchopit mezi dva prsty
esenci podnebi i provincii. Byly to poukazky na impéria i republi-
ky, na souostrovi i pevniny. Co vic mohli vlastnit cisafove a uzurpa-
tofi, dobyvatelé a diktatofi? Poznal jsem nahle sladkost vlady nad
zemémi, osten té nenasytnosti, jiz lze ukojit jenom panovanim.
Zatouzil jsem s Alexandrem Makedonskym mit cely svét. A ani
o pid méné nezli svét!
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