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A Castro, primeira tragédia regular da

literatura portuguesa, escrita em 1557 pelo

doutor António Ferreira, impressa em 1587,

e representada antes desta data em Coim-

bra, é a dramatização de um assunto me-

dieval— os amores de D. Pedro e Dona Inês

—feita segundo o cânon da tragédia grega,

em cinco curtos episódios separados por

s-tásima corais, e adoptando, pela primeira

vez em Portugal, o dècasilabo branco ita-

liano usado por Giangiorgio Trissino na

Sophonisba. Durante mais de três séculos,

este monumento do nosso teatro arcaico não

se representou, servindo apenas, como «tous

ces longs cadavres vénérables qui encom-

brent les litteratures»— na frase de Romain

Rolland—para o estudo paciente dos filó-

logos. Coube-me agora a honra de reani-



mar a obra-prima de António Ferreira, res-

tituindo-a, palpitante de vida, ao teatro

português, e fazendo-a aplaudir, ao fim de

trezentos e trinta e três anos de esqueci-

mento, não apenas com o frio respeito pro-

tocolar com que é de uso acolher estas glo-

riosas múmias clássicas, mas com aquela

comoção profunda e aquele entusiasmo vi-

brante que na alma das multidões só dis-

pertam as grandes obras de teatro, domi-

nadoras e eternas. Com efeito, a Castro

subiu â scena na noite de 5 de agosto de

1920, no Teatro Nacional Almeida Garrett,

constituindo, na interpretação admirável de

Amélia Rey Colaço, um verdadeiro aconte-

cimento. Tratava-se duma obra reconheci-

damente insusceptível de se representar no

texto integral, a não ser a título de diver-



timento erudito, como se usa nas universi-

dades inglesas: foi necessário, portanto,

afim de tornar possível a sua realização

scénica e de assegurar a sua viabilidade

perante as exigências do público moderno,

introduzir modificações profundas quer na

sua estrutura, quer na sua dinâmica, quer

na sua expressão, à semelhança do que

Echegaray, Benavente e outros praticaram

na vizinha Espanha, em recentes tentativas

de rejuvenescimento do teatro de Lope de

Vega, de Calderon de la Barca, de Tirso

de Molina, de Guevara, e de Moreto. Esta

adaptação da Castro, que agora se dá à

estampa depois de aceita, sancionada e le-

gitimada pelo aplauso público, difere, pois,

sensivelmente, do texto original de António

Ferreira: criaram-se nela personagens no-



vas; reuniram-se, num acto único, o 3° e

4. episódios; atenuou-se a parte do coro,

fazendo-se cantar apenas a paródos, e dis-

tribuindo-se os stásima por corifeus integra-

dos na acção ; procurou-se obter o máximo

de movimento compatível com a dignidade

hierática da tragédia, e o máximo de lógica

e de clareza na dedução dos seus elementos

dramáticos; modificaram-se, eliminaram-se,

substituiram-se e acrescentaram-se versos,

sempre que isso foi conveniente para maior

limpidez da expressão e melhor compreen-.

são das situações; retocou-se, emfim, a

tragédia, como se fosse a velha pintura em

tábua dum primitivo do século xvi, de

forma a fazê-la sentir e admirar pela mul-

tidão; numa palavra, — duma tragédia

morta féz-se uma tragédia viva. Que a



sombra patriarcal do Mestre me perdoe,

se puz na sua obra mãos irreverentes. Mas
eu entendo, em minha consciência, que

prestei à memória de António Ferreira a

maior homenagem que podia prestar-lhe,

arrancando a Castro à poeira das bibliote-

cas, onde só a conheciam os ratos e os fi-

lólogos, para, ao fim de três longos séculos,

a atirar, em pleno esplendor e em plena

glória, para a luz ofuscante do teatro.

JÚLIO DANTAS.





FIGURAS

Inês de Castro amélia rey colaço

A Ama Lucinda do carmo
Uma donzela de Inês ofélia brochado
Uma mulher Adelaide soares

Afonso IV robles monteiro

Infante D. Pedro clemente pinto

O aio AUGUSTO DE MELO
Um velho eduardo raposo

O mensageiro eduardo freitas

Diogo Lopes Pacheco seixas pereira
Pêro Coelho josé cardoso
Álvaro Gonçalves botelho do amaral

Coro de donzelas de Inês. Bispos, ricos-homens,

abades-bentos, monteiros, falcoeiros, homens de ar-

mas, escudeiros, trombeteiros, carrascos, povo, os

três filhos de Inês (Infantes D. Beatrís, D. João e

D. Dinis).

Primeiro acto: em Coimbra, na quinta das Lágri-

mas. Segundo acto : no paço real de Montemor. Ter-

ceiro acto : no paço de Santa-Clara, em Coimbra.

Quarto acto : numa estalagem da Beira.

século xiv
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ACTO

A scena passa-se na Quinta-do-Pombal, perto dos

paços de Santa-Clara, em Coimbra. Na névoa doirada

da manhã adivinham-se os gigantes do convento de

claristas que Santa Isabel fundou. Junto da fonte-dos-

Amores, que sussurra no silêncio e na sombra, uma
grande cadeira gótica repousa sobre um tapete mou-
risco. E' nessa cadeira que está INÊS, ao levantar do

pano, tendo, assentado aos pés numa almofada de bro-

cado, um escudeiro moço, quási uma criança, que toca

alaúde. As donzelas e cuvilheiras da «Colo de Garça»

colhem flores e riem, ao F., entre o arvoredo. São elas

que constituem o coro da tragédia.— Música de scena.

— Manhã.

SCENA I

INÊS, A AMA, DONZELAS DO CORO

INÊS

Colhei, colhei alegres,

Donzelas minhas, mil cheirosas flores

!

Tecei frescas capelas

De lírios e de rosas. Coroai todas

As doiradas cabeças

!
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Respirem suaves cheiros

De que se encha o ar todo.

Soem doces tangeres, doces cantos.

Honrai o claro dia,

Meu dia tão ditoso!

AMA, aproximando-se de INÊS, com ternura

Que novas festas, novos cantos pedes?

INÊS, com as lágrimas nos olhos

Ama! Na criação, ama; no amor, mãi!

Como eu me sinto alegre!

AMA

Novos extremos vejo:

Nas palavras, prazer; água nos olhos!

Quem te fez, a um tempo, leda e triste?

INÊS

Triste não pode estar quem vês contente.
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AMA

Mistura às vezes a fortuna, tudo.

INÊS

Riso, prazer, brandura na alma tenho!

AMA, enxugando-lhe os olhos

Lágrimas são sinais de má fortuna.

INÊS

São da boa fortuna companheiras.

AMA

Que força de prazer tas traz aos olhos?

INÊS

Vejo o meu bem seguro, que receava.

2
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AMA

Porque me tens suspensa?

Abre-me já, senhora, essa alma tua.

O mal, abranda; o bem, contando-o, cresce.

INÊS, erguendo-se

O' ama ! Amanheceu-me um claro dia

!

Emquanto INÊS desce, com a AMA, o es-

cudeiro do alaúde, que lhe tem. beijado a

mão, sobe para junto das donzelas, assen-

ta-se ao F., num banco de pedra, e continua

tocando. A música acompanha a fala de

INÊS;

Falei ao meu senhor. Infante Pedro

!

Meu doce amor, minha esperança e honra

!

Sabes como em saindo dos teus braços,

Ama, na Viva flor da minha idade,

(Ou fosse fado meu, ou estrela minha!)

Com os olhos lhe acendi no peito o fogo,

Fogo que sempre ardeu, e inda arde agora

Na primeira Viveza, inteiro e puro.
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Mas o espírito inquieto com os clamores

Do povo, e os rogos graves, que trabalham

Apartar este amor, quebrar-lhe a força,

Me traziam mudada, receando

A Volta da fortuna, porque sempre

Um grande bem, um maior mal promete.

Lograva como a medo os meus amores;

Criava o grande amor, desconfiança;

E agora, já confio, nada temo.

Falei a meu senhor.

AMA

Que lhe disseste?

E êle, que te falou?

LNÊS

Tomei os filhos

Com lágrimas nos olhos, rosto branco,

E em choro solto, comecei: «Senhor!

Soam-me as cruéis vozes deste povo,

Vejo d'el-Rei a força e império grave

Armados contra mim, contra a constância

Que em meu amor, té agora, tens mostrado

!



20 A Castro

Não receio, senhor, que a fé tão firme

Queiras quebrar a quem tua alma deste;

Mas receio a fortuna, que mais possa

Com seu furor, que tu com teu carinho

!

Por estas minhas lágrimas
;
por esta

Tua mão que em sinal de fé me deste;

Pelos doces amores, doce fruito

Que dele tens diante, te suplico

Me segures, me guardes, me conserves

Contra os duros mandados de teu pai,

Contra importunas vozes dos que podem

Mudar acaso o teu constante peito

!

Ou quando a minha estrela e cruel génio

Te puder arrancar desta alma minha,

Com teu amado braço envolto em sangue

Ma arranques deste corpo, ó meu Infante,

E eu tomarei por doce a minha morte!»

AMA, chorando

Moveste-me a alma e os olhos. .

.

INÊS

Assim disse,

Ama.
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AMA

Eêle?

INÊS

E êle, então, lançando os braços

Estreitamente em mim, em Vão trabalha,

Mudado todo, de encobrir a mágua

De meu temor e lágrimas: «E pode,

O' Dona Inês— me diz— pode teu peito

Conceber tal receio? Aquele dia

Primeiro que te Vi, não mostrou logo

Que esta minha alma é tua até à morte?

Por ti me é doce a vida; por ti espero

Acrescentar impérios; sem ti, o mundo

Era um duro deserto para mim

!

Na tua mão te ponho, firme e fixa,

Minha alma. Por Infanta te nomeio,

Do meu amor senhora. E no alto estado

Que me espera, só tu serás rainha !»

— Assim falou o meu senhor.

AMA, com júbilo

Rainha!
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INÊS, em êxtase

Rainha

!

AMA

Entendo agora as tuas lágrimas,

Filha. Também eu choro. Tão contrária

Nos é sempre a alegria, que inda toma

Lágrimas emprestadas à tristeza

!

INÊS

Rege tu, ó minha ama, este meu peito.

O súbito prazer engana e erra

!

Que farei eu?

AMA

Encobre o teu segredo.

INÊS

Guardo-o em minha alma. .

.
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SCENA II

OS MESMOS, INFANTE, AIO

INFANTE, aparecendo ao F., com o AIO

Inês!

INÊS, apaixonadamente, indo caír-lhe nos braços

Ó meu Infante!

CORO, cantando, ao F., quási num murmúrio,

emquanto D. PEDRO aperta INÊS de encontro ao peito

Já quando Amor nasceu,

Nasceu ao mundo Vida,

Claros raios ao sol, luz às estrelas.

O ceu resplandeceu,

E, de sua luz Vencida,

A escuridão mostrou as coisas belas.

Por amor se orna a terra

D'águas e de verdura!
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Às árvores dá folhas ; côr às flores.

Em doce paz a guerra,

A dureza em brandura

E mil ódios converte em mil amores.

Amor em doces cantos,

Em doces liras sôe,

Torne seu brando nome mais sereno

:

Fujam máguas e prantos,

O ledo prazer Vôe,

E claro o rio faça e o vale ameno

!

INFANTE, desprendendo-a dos braços

Vai, Inês!

INÊS, olhando-o, encantada

Meu Infante

!

INFANTE

Vive leda !.

Vive segura! Que me importa a morte?

Antes morrer do que viver sem ti

!
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INÊS, subindo, e atirando-lhe beijos, num enlevo

Meu senhor, meu Infante, minha Vida

!

Sái pelo F., com as donzelas, que repe-

tem o coro e desaparecem nas sombras do

arvoredo.

SCENA III

O INFANTE, o AIO

INFANTE

Deus, Senhor poderoso, pai do mundo,

A cujo aceno treme a redondeza,

A cujo querer, nada é impossível!

Fortalece o meu peito ; arma-me todo

De paciência igual à dura afronta!

Socega os alvoroços deste povo,

A fúria de meu pai, que em vão trabalha

Arrancar-me minha alma donde vive

!

Sou humano, Senhor. Tentações grandes

Vencem ânimos fortes. Minha Inês

!
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Ferve o sangue, arde o peito, cresce-me a ira

Contra quem me persegue. Tu me amansa!

Tu me aclara e me guia!

Ao velho AIO, que o escuta :

Dize, amigo.

Arrancam-me as entranhas. Que me querem?

Essa gente que quer, que assim me mata?

AIO

Querem-te só. Procuram tua honra.

INFANTE

Procuram apartar-me donde Vivo

!

AIO

Se te visses, senhor, Vêr-te-ías morto,

Vêr-te-ías cego.

INFANTE

Porque assim me falas,

Tu?
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ATO

Meu senhor, porque Vos amo e sirvo.

INFANTE

Também tu me persegues?

AIO, com doçura

Aconselho-te;

Guio a tua alma, meu senhor Infante.

Que coisa mais destrói o rei e o reino?

Que coisa cria mor desprezo e ódio

Que vê-lo sujeitar-se a coisas baixas?

Que Vê-lo ser mandado de seus vícios?

Com que rosto, senhor, darás castigo

Aos que cometam o que tu cometes?

Como conservarás a obediência

Santa devida aos pais, pois tu a negas

Aos teus, no que te pedem justamente?

Memória deixarás de mau exemplo

A teus filhos; darás licença larga

A reis que isto souberem,—e ao mundo, causa

De escurecer teu nome para sempre.
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Todos sobre ti caem. Senhor, vê-te

!

Conhece-te melhor. Entra em ti mesmo.

Verás então porque é que te importunam,

O que o teu rei te pede, e o teu povo

!

INFANTE

Não. Eu não sou o que me julgam todos;

Nem é tamanho o mal, como o tu vês.

Que entendes tu dum coração de príncipe?

Julgas que amar é um crime? Tu, Vós todos,

Olhai essa mulher. Vede o que há nela

!

Dum sangue nos formou a natureza

:

Real é ; Vem de reis ; de reis é digna.

Fosse eu monarca de mil mundos, rei

Da terra inteira, iria pôr-lha aos pés.

Parece-me pequena essa coroa

Para a sua cabeça! — Não, amigo.

Deixe o rei, deixe o povo de cançar-me.

A ninguém obedeço ; a ninguém ouço.

Arranquem-me a Vontade deste peito

;

Arranquem-me do peito esta minh'alma!

Melhor o acabarão, do que apartarem-me

Donde estou, donde vivo: que primeiro

A terra subirá onde os céus andam,
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O mar abrazará os céus e a terra,

O fogo será frio, o sol escuro,—

Que eu te deixe na vida, ó minha Inês

!

AIO

Amor em ti só reina, amor só manda,

Peçonha doce d'alma, de honra e Vida

!

Mas porque não te movem tantos choros

Da Rainha, tua mãi? E tantos rogos

D'el-Rei teu pai? E os meus, que te suplico

Aparta-te de Inês!

INFANTE, violento

Basta!

AIO, numa súplica

Deus!

INFANTE

Basta

!

Não te pedi conselho ! Vai

!
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AIO, exortando-o

Infante

!

INFANTE, crescendo, numa ameaça

Vai-te diante de mim! Vai, que me cegas!

O AIO sai, tristemente. — O INFANTE,

abatido, cai sobre a cadeira gótica, junto à

fonte

:

Ó perseguição grande ! Ó ódio estranho

!

Homens de entranhas feras e danadas!

Que me quereis? Que sem razão vos faço

Em ter igual amor a quem mo tem?

A quem tudo merece, e inda é pequeno

!

Homens, que procurais a minha morte

E o meu sangue, — ah, quanto Vós daríeis

Por saberdes odiar e amar como eu!
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SCENA IV

INFANTE, INÊS, coro

INÊS, entrando pelo F., aproximando-se

do INFANTE que medita, olhando-o num vago receio

tímido, e tomando-lhe a mão

Em que pensavas, meu senhor?

INFANTE, mudando a sua expressão bárbara num

sorriso de ternura

Em ti.

Beijam-se. Ouvem-se os sinos do convento de Santa

Clara. sol inunda a scena. As donzelas de INÊS, in-

visíveis, cantam ao longe. — pano cài.





SEGUNDO ACTO





flCTO

Nos Paços de Montemor. Uma larga sala aboba-

dada. Arcada ogival praticável, ao fundo. A direita,

oratório. O REI dá beija-mão. Passam os Bispos, os

Abades-bentos, os ricos-homens, o povo. Junto de

AFONSO IV estão os seus conselheiros privados:

DIOGO LOPES PACHECO, ÁLVARO GONÇALVES,
PÊRO COELHO. A extrema direita da scena, entre o

povo, um VELHO, corifeu do coro trágico. As figuras

vão passando, beijam a mão do rei, e saem pela arcada

do F.—Música de scena.—Dia claro.

SCENA I

REI, PACHECO, COELHO, GONÇALVES,
um VELHO

O VELHO, como se falasse para si próprio,

olhando o REI

Quanto mais livre, quanto mais seguro

E' aquele estado que, de si contente,

Permite que se Viva numa honesta

Mediania !
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Tristes pobrezas, ninguém as deseje;

Cegas riquezas, ninguém as procure:

Num meio honesto está a felicidade

Dos céus e terra.

Reis poderosos, príncipes, monarcas,

Sobre nós pondes Vossos pés, pisais-nos:

Mas sobre vós está sempre a fortuna

;

Nós, livres dela.

Nos altos muros soam mais os ventos

;

As mais crescidas árvores derribam;

A mais inchada vela, o mar a rompe;

As torres caem.

Pompas e Ventos, títulos famosos,

Não dão descanço nem mais doce sono;

Antes mais cançam, antes mais destroem,

Antes mais matam.

Como se volvem pelo mar as ondas,

Assim se volvem esses peitos cheios:

E nunca fartos, nunca satisfeitos,

Nunca seguros.

Quem mais deseja, muitas vezes se acha

Triste e enganado: poucas vezes dorme,

Temendo o fogo, o vento, o ar, as sombras;

Temendo os homens.

Rei poderoso, tu porque desejas
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Nunca ter reino? Porque essa coroa

Chamas pesada? Pelo peso cTalma

Que te assoberba.

Tristes pobrezas, ninguém as deseje;

Cegas riquezas, ninguém as procure. .

.

Todos passaram. O VELHO atravessa a scena, tré-

mulo, envolvido na sua loba negra, beija a mão ao

REI, e sái. E' o último. A música cessa.

SCENA II

OS MESMOS, menos o VELHO

REI, erguedo-se, descendo do estrado, e pondo

o sceptro de oiro sobre uma almofada de

veludo vermelho que um escudeiro

moço lhe apresenta

O' sceptro rico! A quem te não conhece,

Como és formoso e belo! E quem soubesse

Quão diferente és do que prometes,

Neste chão que te achasse, quereria

Pisar-te antes aos pés, que levantar-te.
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Não louvo os que se louvam por impérios,

A ferro, a sangue, a fogo; mas aqueles

(O' grandeza espantosa e ânimo leve!)

Que, tendo-os muito grandes, os deixaram.

A DIOGO LOPES PACHECO, emquanto

tira da cabeça, a coroa e a coloca sobre a

almofada

:

O resplendor deste oiro nos engana:

E' terra só, e terra a mais pesada.

PACHECO

Trabalho, mais que estado, têm os reis,

Os bons reis, que não amam os seus vícios

Como as obrigações de se mostrarem

Contra si mais isentos e mais fortes.

Um tal rei como tu, senhor, é rei.

Não te pese de o ser, que virá tempo

Que te hajam mais inveja a esses trabalhos

Sofridos com paciência e bem regidos,

Que a vitórias famosas com grã perda

De homens e de riquezas mal ganhadas.

Isso faz os reis grandes, dignos sempre
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De memória imortal : sofrer trabalhos

Pelo bem público
;
quebrar a força

Do sangue e o próprio amor; atalhar males,

Antes que eles se tornem sem remédio.

Ser duro, mas ser justo: isso é ser rei.

REI, indo assentar-se num escabelo,

a meio da scena

Antes eu o não fora! Vêr o Infante

Meu filho rebelado contra mim,

Duro a meus rogos, duro a meus mandados

!

Que estrela foi aquela, tão funesta?

COELHO

Uma mulher, senhor, que tudo pode.

PACHECO

Uma mulher, que é a perdição do reino.

REI, a ÁLVARO GONÇALVES, que fica na

sombra, de braços cruzados

Que me aconselhas tu?
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GONÇALVES

Senhor, justiça!

REI

Duro remédio. Quanto melhor fora

Amor e obediência! Meus pecados,

Quão gravemente sobre mim caíram

!

COELHO

Mandai matar Inês. .

.

GONÇALVES, concluindo

E tudo é feito.

REI

Matar Inês?

PACHECO

E' a salvação do povo.
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REI

Matar quem não tem culpa?

COELHO

Pode um rei

Mandar matar sem culpa, mas com causa.

REI

Que lei há que a condene, ou que justiça?

PACHECO

O bem comum, senhor.

REI

Que crime é o dela?

PACHECO

Vive. A sua morte é a segurança e a paz.
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REI, depois dum silêncio, olhando-os

E' o conselho que me dais?

PACHECO

A morte.

COELHO, a quem o REI olha

A morte.

REI, a ÁLVARO GONÇALVES

Tu, também, amigo?

GONÇALVES

A morte.

REI

Matar uma inocente?

COELHO

Que nos perde.



A Castro 43

REI

Não achais outro meio?

PACHECO

Não o temos.

REI

Metê-la num mosteiro!

PACHECO

Queimá-lo-hão.

REI

Lançá-la deste reino

!

COELHO

O amor Vôa.

PACHECO

Este fogo, senhor, não morre logo.
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Quanto mais lhe resistes, mais se acende.

Contra amor, que logar darás seguro?

REI

Matá-la, não, que é rigoroso e iníquo.

COELHO

Nào Vês, não ouves, quantas vezes morrem

Muitos que o não merecem?

GONÇALVES, sombrio

Deus o quer

!

REI, erguendo-se

Se Deus o quer, amigos, Deus o faça,

Cuja Vontade é lei, e a minha não.

PACHECO

Os reis, senhor, são como Deus na terra.

Pois que dirás daqueles que a seus próprios

Filhos e a seu amor não perdoaram

Por exemplo comum, e bem do povo?
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REI

Aos que bem o fizeram, tenho inveja;

Os outros, nem os louvo, nem os sigo.

COELHO

O bem geral, quer Deus que mais se estime

Que o bem particular.

REI

Antes Deus quer

Que se perdoe a um mau, que um bom padeça.

Terminante .

Não mato uma inocente.

PACHECO

Não és justo!

Vês, poderoso rei, vês com os teus olhos

A peçonha cruel, que Vai lavrando

Gerada deste amor cego; Vês quanto

A soberba, o desprezo destes homens

Contra ti, contra todos Vai crescendo:

Se em tua Vida nos tememos tanto,
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Que faremos depois da tua morte?

Por dar saúde ao corpo, qualquer membro

Que apodrece se corta, e pelo são,

Porque o são não corrompa. Este teu corpo,

De que tu és cabeça, está em perigo

Por esta mulher só: corta-lhe a vida,

Atalha esta peçonha, tê-lo-hás salvo.

És médico, senhor, desta república.

O poder que tem o médico num corpo

Tens tu sobre nós todos: usa dele.

Se te parece, em parte, isto crueza,

Não é crueza aquela, mas justiça,

Quando de cruel ânimo não nasce.

A clemência por certo é uma virtude

Nos grandes reis; mas a fraqueza, não.

Já mostraste que sabes ser clemente;

Mostra agora, senhor, que és justiceiro!

REI, que o tem ouvido, reflexivo e hesitante

A parte que me cabe neste feito

Eu a ponho em Vós toda, como aqueles

A quem cabe o dever de aconselhar-me,

Sem ódio nem temor, o que é mais justo

No serviço de Deus e bem do povo.
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Vós outros sois meus olhos, que eu não Vejo;

Sois vós os meus ouvidos, que eu não oiço.

Se eu me enganar, amigos, que a injustiça

Sobre a vossa cabeça caia inteira

!

GONÇALVES

Assim seja, senhor!

REI

Pois que assim seja.

COELHO

Almas e honras temos: estas ambas,

A ti, senhor, se devem; a ti as damos.

Se é mau nosso conselho, o mal é nosso.

Aventuramos Vidas e fazendas

Que ao ódio do teu filho ficam sempre;

Mas percamo-nos nós, percamos vidas,

Soframos cruéis mortes, nossos filhos

Fiquem órfãos de pai e deserdados,

A cólera do Infante nos persiga,

—

Antes isto, senhor, do que faltarmos

A aconselhar-te com nobreza e honra.
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REI

Ide armar-vos. Espero- Vos aqui.

PACHECO, saindo com GONÇALVES e COELHO

Os juizos dos reis, Deus os inspira!

SCENA III

O REI, só

REI, voltando-se para o oratório, numa atitude

dolorosa de angústia e de súplica

Senhor, que estás nos céus e vês as almas

Que cuidam, que propõem, que determinam!

Alumia minh'alma, não se cegue

No perigo e nas trevas em que está.

Entre medo e conselho vivo agora.

Matar injustamente é uma crueza;

Socorrer um mal público, é piedade.

Duma parte receio, doutra tremo.

Ó filho meu, que queres destruír-me!
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Tem dó desta velhice tão cançada;

Muda essa pertinácia em bom conselho;

Não dês razões, fiiho, para que eu fique

Julgado mal na terra e condenado

Ante o grande juiz que está nos céus.

Oh! Vida felicíssima, que vive

O pobre lavrador só no seu campo,

Seguro da fortuna e descançado

!

Ninguém menos é rei, que quem tem reino!

A realeza, Senhor, é um captiveiro;

E' a servidão na púrpura; é o inferno

Na alma! — Temo o filho; temo os homens.

Dissimulo com uns; suspeito de outros;

Tremo das sombras ; fujo de mim mesmo

;

E entre um filho rebelde e um povo irado,

Sofro, e suspiro, e gemo, e dissimulo!

Caindo, prostrado, sobre o escabelo, como

um grande farrapo doloroso-'

Senhor, que és rei dos reis, Deus poderoso,

Tem piedade da minha realeza!

Tem piedade de mim

!
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SCENA IV

OS MESMOS, PACHECO, COELHO,
GONÇALVES

Os três conselheiros entram pelo F., armados de cotas

e loudéis, com espadas e misericórdias ao pescoço.

PACHECO

Meu Senhor!

REI, erguendo-se, recobrando a sua majestade perdida,

e atirando, num repelão, o capuz sobre a cabeça

Vamos

!

Ouve-se, muito ao longe, o coro das moças de Coimbra

à morte de INÊS. — O pano cài.



TERCEIRO ACTO





ACTO III

Uma câmara nos Paços de Santa-Clara. Todo o ca-

rácter dum interior solarengo do século xiv. Ao F.,

janela ampla, geminada, aberta sobre o Mondego:

vê-se, na outra margem, a alcáçova de Coimbra com os

seus coruchéus. A D. alta, poria. A E. da scena abre

para uma alcova de segunda luz, separada do recinto

onde a acção se passa por uma larga tapeçaria mudejar

pendente duma viga de castanho que atravessa o tecto.

Quando se levanta o pano, a tapeçaria está corrida

a um dos lados, de modo a vêr-se o interior da alcova,

com o leito de INÊS, os berços dos pequenos Infantes,

uma enorme lâmpada de prata que scintila na penum-
bra. O mobiliário sóbrio do século: arcas; escanos pe-

sados de castanho lavrado; velhas uchas, sobre uma
das quais se vêem as tábuas pintadas dum oratório

flamengo. Tochas em argolões de ferro chumbados às

paredes. — Manhã clara.

SCENA I

INÊS e os TRÊS FILHOS

INÊS está junto da janela do F., olhando o rio.

Muito aconchegada a ela, uma das crianças; outra,

brincando na alcova; a terceira, junto duma arca. São

os pequeninos Infantes D. João, D. Dinis e D. Beatrís,
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INÊS

Nunca mais tarde para mim, que agora

Amanheceu. Ó so! claro e formoso

!

Como alegras os olhos que esta noite

Cuidaram não te Vêr ! Ó noite triste

!

Ó noite escura, que comprida foste!

Como cansaste esta alma em sombras Vãs!

Em medos me trouxeste tais, que cria

Que ali se me acabava o meu amor,

Ali a saudade da minha alma,

Que me ficava cá . .

.

Desce; os filhos rodeiam-na; abraça-os:

E vós, meus filhos,

Meus filhos tão formosos, em que vejo

Aquele rosto e olhos do pai vosso,

De mim ficáveis cá desamparados. .

.

Ó sonho triste, que assim me assombraste!

Tremo inda agora. Tremo! Deus afaste

De nós tão triste agouro; Deus o mude

Em destino melhor e em melhor dia.

Crescereis vós primeiro, filhos meus,

Que chorais de me vêr estar chorando,
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Meus filhos tão pequenos! Ai, meus filhos!

Quem em Vida vos ama e teme tanto,

Na morte, que fará?

Enxugando as lagrimas, num sorriso de

esperança

:

Mas vivereis,

Crescereis Vós primeiro. Que Veja eu

Que pisais este campo, em que nascestes,

Em formosos ginetes arraiados

Quais Vosso pai Vos guarda, com que o rio

Passeis a nado a vêr esta mãi vossa,

Com que canceis as feras, e os inimigos

Vos temam de tão longe, que não ousem

Nomear-Vos somente . .

.

De novo, soluçando e caindo sobre uma

arca, abraçada às crianças:

Ai, filhos, filhos!
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SÇENA II

OS MESMOS, a AMA

AMA, entrando pela D., com uma grande

infuza de prata sobre o quadril,

e dirigindo-se para a alcova

Que choros e que gritos, senhora, eram

Os que te ouvi esta noite?

Uma das crianças acompanha a AMA.

INÊS

Ó minha ama

!

Vi a morte esta noite, crua e fera!

AMA, voltando, depois de ter feito desprender

a tapeçaria árabe, que cai pesadamente,

velando a alcova de INÊS

Entre sonhos te ouvi chorar tão alto

Que, de medo e de espanto, fiquei fria.
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INÊS, à AMA, que se lhe assenta aos pés,

num almadraque, emquanio as crianças

sobem até à janela

Inda agora a minha alma se entristece

Assombrada dos medos em que estive!

Cançada de cuidar na saudade

Que sempre leva e deixa aqui o Infante,

Adormeci tão triste, que a tristeza

Me fez tornar o sono mais pesado

Do que nunca me lembra que tivesse.

Então, sonhei que estando eu só num bosque

Escuro e triste, duma sombra negra

Coberto todo, ouvia ao longe uns brados

De feras espantosas, cujo medo

Me arripiaVa toda, e me prendia

A língua e os pés. E eu, ama, quási morta,

Abraçava os meus filhos, a tremer. .

.

Nisto, um leão bravo alevantou-se, irado;

Rugiu ao meu encontro; e logo, manso,

Para trás se tornou. Mas, em fugindo,

Logo vieram três lobos, não sei donde,

Remeteram a mim, com suas unhas,

E os peitos me rasgaram. Eu erguia

Vozes aos céus, chamava o meu senhor.

Êle ouvia, e tardava. . . E eu morria



58 A Castro

Com tanta saudade dos meus filhos

E dele,— que parece que inda a sinto.

.

Abraça-ss à AMA, chorando.

AMA

A Virgem mãi te guarde! — Do cuidado

Com que, senhora, andaste e adormeceste,

Se te representaram esses medos.

Não chores. .

.

INÊS

Choro a mágua, choro a dôr

Que ao Infante daria a minha morte.

AMA

Outro dia Virá, que te amanheça

Mais claro e mais ditoso: em que a coroa

Que te espera terás sobre esses teus

Cabelos de oiro; em que serás rainha. .

.

Deixa vãs sombras, deixa vãos receios.

Temer de longe o mal, é mal dobrado.

INÊS

Como há-de ser alegre quem tem culpas?

Julgam-me mal os homens, e a Deus temo.
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AMA

Para que Deus perdoe as nossas culpas,

Basta, senhora, a consciência delas.

Se pecado houve já, já está purgado

Com esse ânimo firme com que o amor

Uniu as vossas almas, santamente.

A quem muito ama, sempre Deus perdoa.

E nunca uma mulher foi mais amada

Na terra, do que tu.

INÊS, ouvindo rumor e correndo à janela do F.

É o meu Infante?

AMA

São as tuas donzelas, que aí Vêm.

INÊS, retirando-se da janela, triste

Nunca o tanto os meus olhos desejaram

!

Nunca o meu pensamento o imaginou

De mim tão esquecido. Deus o guarde!

Deus te guarde, senhor, que me parece

Que algum mal te detêm, algum mal grande!
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Arranca-se a minha alma de mim mesma,

Parece que quer voar para os teus braços,

Que sente que me foges, que me deixas!

Por que me tardas tanto, Vida minha?

AMA

Danas esse teu rosto tão formoso,

Filha, com tantas lágrimas. Não chores.

Aproxima-se da janela do F., emquanto

INÊS, abraçada aos filhos, chora.

, Olha as águas do rio, como correm

Para onde está saudoso o teu Infante . .

.

De lá te vê, senhora; elas lhe lembram

Este aposento seu e da sua alma,

Este campo formoso, este ar doirado,

Estes filhos, senhora, que são filhos

Do amor maior que a terra Viu ainda. .

.

Às crianças

:

Vossa mãi chora, filhos da minha alma.

Ide enxugar-lhe os olhos, de mansinho . ,

,
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SCENA III

OS MESMOS, DONZELAS DO CORO

l.a DONZELA, corifeu do coro, entrando preci-

pitadamente com as outras, pela D.

m

Ah! Senhora! Senhora! Tristes novas,

Novas cruéis te trago, Dona Inês!

INÊS, num grito, amparando-se à AMA

Minha ama!

AMA, às donzelas

Que dizeis, Vós outras?

INÊS, á I
a DONZELA

Fala!

l.
a DONZELA, chorando

Ai, coitada de ti! Ai, triste, triste!



62 A Castro

INÊS, às donzelas

Que mal tamanho é esse que me trazes?

Amigas que chorais?

1." DONZELA

A tua morte.

INÊá, num grito

E' morto o meu senhor, o meu Infante?

Matam-me o meu amor? Porque mo matam?

l.
a DONZELA

E 1

a ti, que eles procuram!

AMA, transida

Deus do ceu!

l.
a DONZELA

Querem matar-te. Foge! Gente armada

Vem correndo, senhora, em tua busca.
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E' o Rei, que quer cevar o seu furor

No sangue da inocência! Foge! Salva-te!

Salva os teus filhos, Dona Inês!

INÊS, chorando

Coitada!

Só, triste, perseguida! — Ah, meu senhor,

Onde estás que não Vens?

As donzelas, quando as trombetas come-

çam a oiwir-se, fora:

El-Rei me busca?

l.
a DONZELA

El-Rei.

INÊS

Que mal fiz eu? Porque me mata?

l.a DONZELA

Por ti vem perguntando. Sobe aos Paços.

Busca teus peitos, p'ra com duros ferros

Te serem cruelmente traspassados!
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AMA

Cumpriram-se os teus sonhos!

INÊS

Ama, foge!

Foge desta ira grande, que nos busca!

Eu fico. Fico só,— mas inocente.

As trombetas soam, mais perto.

Rei cruel, aqui me tens!

Abraçando-se aos filhos :

Vós, meus filhinhos,

Vivereis cá por mim,— meus filhos queridos,

Pedaços da minha alma, que eu cá deixo!

Deus de piedade, salva-me, Senhor!

Moças de Coimbra, povo que chorais

Esta inocência minha, socorrei-me!

Que mal fiz eu, para morrer tão cedo?

Meus filhos, não choreis! E vós, amigas,

Cercai-me em roda todas, defendei-me,

Ámparai-me, salvai-me desta morte!
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Todas as donzelas rodeiam INÊS, que es-

treita os filhos ao peito. A AMA prostra-se,

de joelhos, junto do oratório de Flandres.

— O sol esplende. — Música de scena.

l.
a DONZELA

Cruel morte, que Vens

Buscar esta inocente,

Há piedade e mágua

De seus formosos olhos,

De seu formoso rosto!

Não desates um laço

Tão firme, com que dois

Corações ajuntou

Amor tão estreitamente.

Aquela alva garganta

De cristal e de prata,

Que sustem a cabeça

Tão alva e tão doirada,

Porque cortar a queres

Com golpe tão cruel?

Há piedade e mágua

De tanta formosura,

Daquele triste Infante

E destes filhos seus.



66 A Castro

Detêm-te, emquanto chega!

Detêm-te, emquanto tarda!

Corre, ó Infante, corre,

Socorre o teu amor

!

SCENA IV

OS MESMOS, o REI, PACHECO, GON-
ÇALVES, COELHO, HOMENS DE ARMAS

Afonso IV, os conselheiros, os homens de armas entram

de tropel na câmara de INÊS. Vê-se, entre eles,

a murça vermelha do carrasco.

PACHECO, baixo, ao REI

A piedade, senhor, será crueza.

Cerra os olhos a lágrimas. Sê justo.

REI, olhando INÊS, que caminha para êle

Esta é, que a mim Vem. O' rosto digno

De mais ditosa sorte!
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INÊS, conduzindo os filhos aos pés de AFONSO IV

Filhos tristes,

Vedes aqui o pai de Vosso pai

!

Eis aqui vosso avô, nosso senhor.

Beijai-lhe a mão, pedi-Ihe piedade

De vossa pobre mãi!

REI, olhando-a, comovido

Quem pode Vê-la,

Que não chore, e se abrande?

INÊS

Meu senhor!

Esta é a mãi de teus netos. Estes são

Filhos daquele filho que tanto amas!

Esta é aquela coitada mulher fraca

Contra quem vens armado de crueza.

Quizeste-te informar de minhas culpas

Por ti mesmo, senhor. Eu to agradeço.

Aqui me tens. Bastava teu mandado,

Para eu, segura e livre, te esperar,

Em ti, em minha inocência confiada.

Escusaras, senhor, todo este estrondo

De armas e cavaleiros; que não foge,
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Nem se teme a inocência da justiça.

Que fúria, que ira esta é, com que me buscas?

Mais contra inimigos Vens, que cruelmente

Andassem tuas terras destruindo

A ferro e fogo. Eu tremo, senhor, tremo

De me achar ante ti, como me vejo.

Mulher, moça, inocente, serva tua,

Eu não tenho ninguém que me defenda,

Senhor! Só estes filhos da minha alma!

Que eles falem por mim, que eles supliquem

A piedade dum rei, que é seu avô!

Não com as bocas, senhor, que ainda são

Pequenos, mas com os olhos, mas com a alma,

Com os seus corpinhos tenros, com o seu sangue,

Que é o teu sangue real,—que não os deixes

Sem mãi, que não os lances na orfandade,

Que me deixes viver, viver, viver!

REI, a INÊS, que se prostra a beijar-lhe

os pés, soluçando

Tristes foram teus fados, Dona Inês;

Triste Ventura a tua.— Roga a Deus

Por tua alma.

INÊS

Senhor, porque me matas?
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COELHO, baixo, ao REI, que vacila

Então, senhor!

REI, a INÊS

Matam-te os teus pecados!

INÊS

Pecados contra Deus, não contra ti,

Meu rei e meu senhor! E Deus é justo,

Deus é benigno, Deus é bom, perdoa

A quem sofre por ter amado muito!

Vendo que o REI, comovido, afasia os

olhos dela:

Ouve-me, meu senhor. Por que não me ouves?

Por que não me olhas tu, meu senhor rei?

PACHECO, baixo, a AFONSO IV

Senhor, é tempo já!

REI, aparte, dolorosamente

Deus poderoso,

Para que deste coração aos reis?
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PACHECO, intervindo, vibrante

Contra ti, Dona Inês, sentença é dada.

O reino inteiro pede a tua morte!

Pouco é o tempo de vida que te resta.

Apontando-lhe o oratório :

Roga a Deus por tua alma

!

INÊS, soltando-se de COELHO e GONÇALVES,

que a agarram pelas roupas, e atirando-se, de novo,

aos pés do REI

Não! Senhor!

Meu rei, meu pai, ouVe-me tu primeiro!

Antes de me matares, rei, — escuta-me!

Que crime é o meu? Dize? Que culpa é a minha?

Matas-me, acaso, porque amei teu filho?

Se os olhos de teu filho se enganaram

Com o que Viram em mim, que culpa tenho?

Paguei-lhe o seu amor com outro amor.

Não soube defender-me. Dei-me toda.

Não a inimigos teus, não a traidores,

Mas a teu filho, príncipe deste reino

!

Não cuidava, senhor, que te ofendia.

Defenderas-mo tu, e obedecera,
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E fugira da corte, para sempre.

Senhor, senhor, porque me matas tu?

Se eu sou a vida do teu filho, rei,

Porque o matas a êle?— E estas crianças!

Estes filhos, que são o teu retrato,

Senhor! Que não conhecem outros mimos,

Nem outros peitos senão estes !
— Filhos

!

Chorai, pedi justiça aos altos céus,

Pedi misericórdia a Vosso avô

Contra vós tão cruel, meus inocentes!

Ficareis cá sem mim, sem vosso pai,

Que não poderá vêr-vos, sem me Vêr!

Abraçai-me, meus filhos, despedi-vos

Dos peitos que vos deram de mamar,

Destes braços de mãi, que Vos enlaçam,

E que Vão já deixar-vos, para sempre!

Que achará vosso pai, quando vier?

Achar-Vos-há tão sós, sem vossa mãi

!

Não Verá quem buscava, verá cheias

As casas e as paredes do meu sangue,

Vêr-me-há morta, inteiriçada e fria. . .

Num grito, abraçando-se convulsivamente

aos joelhos do REI:

Oh! Não, senhor! Senhor, eu tenho medo!
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Ampara-me, socorre-me, perdoa-me,

Tem piedade de mim

!

REI, erguendo-a, num grande gesto de piedade

Ó mulher forte

!

Venceste-me. Abrandaste-me. Eu te deixo.

Vive, emquanto Deus quer!

INÊS, beijando-lhe as mãos

Senhor!

PACHECO, num protesto surdo

Senhor!

AMA, levando as crianças, emquanto INÊS, a atirar

beijos ao REI, chorando e rindo, se recolhe à alcova

Vive tu, pois perdoas, rei piedoso!

PACHECO, vendo o REI despedir num gesto

o carrasco, que sai

Oh ! Senhor, que nos perdes ! Tua fraqueza

E' indigna de ti, do teu real peito

!
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Vence-te uma mulher, — e queres ter força

Para Vencer teu filho

!

COELHO, ao REI

A que vieste?

Para que nos armámos, afinal,

Senhor, se duas lágrimas te abrandam?

GONÇALVES, sombrio, torvo, ao REI

Já uma mulher pode mais do que o reino

!

PACHECO, quando se começam a ouvir os clamores

do povo, fora

Ouve, escuta, senhor. O povo ruge!

REI

Ruja embora, — não mato uma inocente!

GONÇALVES

Tu és rei

!

REI, assentando-se num escano, abatido

Mas sou homem Chora-me a alma

!
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PACHECO, emquanto o rumor augmenta, e o REI,

perplexo, esconde a cabeça nas mãos

Pelo teu estado real te suplicamos!

Pelo amor do teu povo ! P'lo teu reino

!

Por mais vida e mais honra de teu filho,

Príncipe nosso ! Por aquele seu

Fernando, único herdeiro, cuja vida

Te está pedindo justamente a morte

Desta mulher! Emfim, por honra tua,

Senhor, senhor, — consente que se cumpra

A sentença de morte que firmaste

!

E' a vida do reino e de nós todos

!

Se esta mulher não morre, senhor rei,

Vacila-te a coroa na cabeça

!

COELHO, apontando a janela

Ouve o povo, senhor

!

REI, erguendo-se

Basta! Deixai-me!

Eu não mando, nem vedo. Deus o julgue.

Vós outros o fazei, se vos parece

Justiça condenar quem não tem culpa!
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PACHECO, arrancando a espada

Essa licença basta. — A' morte!

COELHO, arrancando a misericórdia que tem ao

pescoço, e correndo, com PACHECO e GONÇALVES,

para a recamara

A' morte!

As donzelas querem precipitar-se para a

alcova de INÊS; os homens de armas de-

teem-nas. Ouvem-se gritos.

l.
a DONZELA, debatendo-se entre os braços

de homens que a agarram, e atirando-se aos pés do REI

Senhor, misericórdia ! Ó nunca Visto

Mais inocente sangue! Como sofres,

Ó rei, tal injustiça ! Ouves os brados

Duma pobre mulher, e não a salvas

!

Ouves o choro dos filhinhos, rei,

E não corres. ..

Ensanguentada, ferida de morte, INÊS

surge à porta da alcova; crispa as mãos na

tapeçaria; grita, mas a voz estrangula-se-

Ihe na garganta; cai morta em scena.

Horror!
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PACHECO, para o povo, à janela do F., brandindo

a espada Unta de sangue

Justiça é feita,

Por mandado d'el-Rei nosso senhor

!

REI, emquanto o povo aclama, e os sinos dobram

Não poder eu dar-lhe vida outra vez

!

Cai o pano
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ACTO IV

Uma estalagem beirôa onde o Infante, guloso e

"viandeiro,,, como diz Fernão Lopes, descança das

suas montarias. Acompanham D. Pedro, abancados

com ele, alguns dos seus monteiros e homens-de-ar-

mas. Servem-nos mulheres. — Dia claro.

SCENA I

INFANTE, os monteiros

INFANTE, depois de ter esvasiado

uma escudela de caldo, aos monteiros, que o cercam

Outro céu, outro sol me parece este

Diferente daquele que lá deixo

Donde parti, mais claro e mais formoso.

Onde não resplandecem os dois claros

Olhos da minha luz, é tudo escuro.

Comendo, sofregamente, pão e mel:

Aquele é só meu sol, a minha estrela,

Mais clara, mais formosa, mais luzente

Que Vénus, quando mais clara se mostra.
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Daqueles olhos se alumia a terra

Em que sombra não há, nem nuvem escura.

Tudo ali é tão claro, que até a noite

Me parece mais dia que este dia.

A uma mulher, que lhe enche de vinho a

copa :

Mercês.

Bebendo, aos monteiros, que bebem tam-

bém:

Ali, a terra reverdece

Doutras flores mais frescas e melhores.

O céu se ri e doira, diferente

Do que neste horizonte se me mostra.

Doutros ares respira ali a gente,

Que fazem imortais os que lá vivem.

Levantando-se, e caminhando para o F. :

Inês, Inês, ó meu amor constante!

Quem me tirar de ti, tira-me a vida.

MimYalma, lá ma tens; eu tenho a tua.

Em morrendo um de nós, morremos ambos.
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Descendo até a um banco de castanho, na

E. baixa, onde tem a espada, e armando-se:

Mas quem fala em morrer, amigos ? Não

!

Muitos anos e muitos Viveremos

Sempre os dois neste amor tão doce e puro.

Rainha te verei deste meu reino,

Inêsi Doutra coroa coroada,

Diferente de quantos diademas,

Desde que o mundo é mundo, e o dia é dia,

Brilharam numa fronte de mulher!

SCENA II

OS MESMOS, UMA MULHER,

o MENSAGEIRO

UMA MULHER, entrando, ao INFANTE,

Senhor, um mensageiro Vem da corte,

Que vos pede audiência.

INFANTE, assentando-se, já armado

Pois que venha.

6
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Aos amigos, quando a mulher sái:

Novas d'e!-Rei meu pai? Escutaremos.

Vendo entrar o MENSAGEIRO, coberto de

pó, a expressão transfigurada

:

És tu? — Fala, homem.

MENSAGEIRO

Triste mensageiro

Tens ante ti, senhor.

INFANTE

Que novas trazes?

MENSAGEIRO

Novas cruéis. Cruel sou contra ti,

Pois me atrevi trazê-las. A maior

DesaVentura é de toda a terra

!

INFANTE

Tens-me suspenso. Fala. Estou escutando.
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Instante de hesitação do mensageiro.

Dize! Seja o que fôr!

MENSAGEIRO

Senhor Infante,

E' morta Dona Inês, que tanto amavas.

INFANTE, erguendo-se, de repelão,

como uma fera, sacudindo o mensageiro,

crispando-lhe as mãos nas roupas, arrepelando-o,

encarando-o, fixando-o

:

Deus !
— Inferno !

— Ah, Inês ! Inês ! Inês

!

Olha bem para mim: Inês é morta?

MENSAGEIRO, sucumbido

De morte tão cruel, que é nova mâgua

Contar-ta. Não me atrevo.

INFANTE, sacudindo-o

E
1

morta?
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MENSAGEIRO

Sim.

INFANTE

Quem ma matou?

MENSAGEIRO

Teu pai, com gente armada,

Foi hoje salteá-la. A inocente,

Que tão segura estava, não fugiu.

Não lhe Valeu o amor com que te amava,

Nem teus filhos, com quem se defendia,

Nem aquela inocência e piedade

Com que pediu perdão, lançada aos pés

D^l-Rei teu pai, que tanto se apiedou

Que lho deu já, chorando. Os seus ministros

Arrancando as espadas— dura afronta!—
Traspassaram-lhe os peitos cruelmente,

E abraçada com os filhos a mataram,

Que inda ficaram tintos do seu sangue-

INFANTE, correndo pela casa, como louco

Que direi? Que farei? Que clamarei?

Ó fortuna! Ó crueza! Ó mal tamanho!

Ó minha Dona Inês. ó alma minha,
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Morta me és tu? Morte houve, tão ousada,

Que contra ti pudesse? Eu ouço-o,- e Vivo!

Eu Vivo, minha Inês, e tu és morta!

Coração, coração, porque não estalas?

Porque não se abre a terra, e não me sorve

Num momento? P'ra quê? P'ra que vivo eu?

Caindo a soluçar sobre o banco :

Ó minha Inês! Ó alma da minh'alma!

Amor meu, meu desejo, meu cuidado,

Minha esp'rança, minha única alegria!

Mataram-te! Mataram-te! Tua alma

Inocente, formosa, humiide, santa,

Deixou já seu logar p'ra todo o sempre!

Encheram-se as espadas do teu sangue!

Ó leões bravos, ó tigres, ó serpentes!

Porque não vos Volvestes para mim?

Mil vidas que eu tivera, vo-las dava

Por um cabelo só da minha Inês!

E o céu não cai, e não tremeu a terra!

Chora, convulsivamente.

MENSAGEIRO

Senhor, para chorar é sempre tempo.
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As lágrimas que fazem contra a morte ?

Vai ver aquele corpo. Vai prestar-lhe

As honras que lhe deves.

INFANTE

Tristes honras

!

Erguendo-se :

Outras honras, senhora, te guardava;

Outras se te deviam. Ó tristeza!

Como poderei Vêr aqueles olhos

Cerrados para sempre ? Como, aqueles

Cabelos já não de oiro, mas de sangue?

Aquelas mãos tão frias e tão negras.

Que antes via tão alvas e formosas?

Aqueles brancos peitos traspassados

De golpes tão cruéis? Aquele corpo,

Que tantas vezes tive nos meus braços,

Vivo e formoso,— como, morto agora,

E frio, o posso Vêr? Ó meu amor!

Tu já não me ouves ! Não te vejo mais

!

Já te não posso achar em toda a terra!

Chorem comigo as pedras duras; mudem-se

Em sangue Vivo as águas do Mondego

;

As árvores se sequem, e as flores!
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Eu te matei, senhora, eu te matei!

Ah ! Mas será terrível a vingança

!

Rei cruel, rei três vezes inimigo,

Eu te renego de meu pai ! Mataste-a

:

Vais pagar-me o seu sangue, gota a gota!

Arrancando a espada:

Que o fogo lavre e arraze a tua terra;

Que o sangue corra; que a vingança ruja;

Que, por onde eu passar, só haja morte

E ruínas
;
que o próprio Deus se espante

De mim! — Amigos, já não tenho pai!

Saindo pelo F., com os homens-de-armas

e monteiros, espada em punho:

inês! Inês! Ó alma da minha alma!

Vou fazer-te rainha, — finalmente!

O coro, fora, canta lamentosamente a

morte de Inês. — O pano cai.

FIM
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