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Estdo apenas ensaiando

Bernardo Carvalho

Estio apenas ensaiando. Ao mesmo tempo em que os dois atores avangam
pelo palco, saindo das coxias 4 esquerda para o centro da cena, um
-homem entra na sala escura; e com ele uma nesga da luz dascinco pelafresta
da porta que entreabriu ao fundo e que separa a platéia do hall e da rua, onde
o dia segue o seu curso com um burburinho de buzinas, morores ¢ sirenes.
O diretor, na quinca fila, procura com a mio, tateando, a coxa de sua
assistente, para lhe dizer alguma coisa ao ouvido, € o iluminador interrompe
a piada que ia sussurrando ao wécnico 2 seu lado, no mezanino, jd que
retoram a cena. Quando os dois atores colocam os pés de novo no palco,
avangando das coxias 4 esquerda para o centro, e interrompendo também o
que sussurravam urm ao outro nos bastidores, para passar em alto e bom som
ac didlogo que decoraram, o homem que acabou de entear a0 fundo € ainda
menos que um vulto sem rosto, porque jd ndo tem nem mesmo a nesga de
luz das cinco para destacd-lo da penumbra, agora que a porta que separa a
sala escura do hall e da rua se fechou. O diretor com a mio na coxa da
assistente, depois de lhe sussurrar qualquer coisa a0 ouvido, que a faz rir
baixinho, controlada, espera ansioso, ¢ pela enésima vez, que a fala seja dira
pelo aror com a entonagio desejada, ¢ o iluminador, no mezanino, aguarda
por seu turno uma nova interrupgao — no fundo, mesmo que inconscien-
temente, torce por mais um fracasso da incerpretagio, para poder terminar
de uma vez por todas a piada que contava ao téenico.
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Um ator diz ao outro, no centro do palco: “Vocé ¢ o malfeitor; ¢ por
isso preciso saber quem ¢ vocé, onde estd, de onde vem, do quc ¢ capaz para
ter tamanho poder ¢ me provocar sem prevenir, devastando o meu pasto
verdcjante, ¢ minando, para derrubi-lo, 0 meu muro de arrimo.” E é quando
o outro, que embora sem 2 foice ou o manco (estio apenas ensaiando)
responde pela moree, vai abrindo a boca, que o diretor mais uma vez, tirando
a mao da coxa da assistente, interrompe 2 cena com um gesto, para perguntar
num tom propositalmente inaudivel, de tdo irricado que estd, quantas vezes
mais vai ter de explicar.

Ele repete, como se falasse para dentro, que se trata de um texwo do
séeulo XV, que o humilde lavrador invoca a morte (aqui representada por
um homem) com as palavras que lhe restam como dltimo recurso, quer que
ela se compadega dele ¢ the devolva a mulher adorada, vitima das arrocidades
da guerra. O direror repete irritado que falta vigor & interpretagio do ator, ¢
desespero, ndo parece que o humilde lavrador esteja realmente sofrendo ou
indignado pela injustiga da moric da mulher na flor da idade. Diz isso aos
dois atores ¢ depois, enquanto eles voltam para as coxias, sussurra a mesma
coisa a0 ouvido da assistente, arrematando com uma gracinha que a faz
sacudir num risinho sincopado.

De volra s coxias, o ator que interpreta o humilde laveador aproveira

para retomar com O OulrO Que INterpreta 4 morte 0 SUSSUrro que havia
interrompido. Desanca o diretor, diz que ngo d4 para mostrar desespero com
um texto daqueles, inverossimil, ninguém vai falar com 2 morte daquele jeito
depois de perder a mulher de uma maneira violenta. Resmunga baixinho
qualquer coisa sobre o tipo de representagio que aquela cena exige, na sua
opinido, ¢ que rem a ver com um certo distanciamento. De repente, no meio
da frase sussurrada, olhando o relégio (nZo precisa tird-lo, estio apenas
ensaiando), exclama a hora num murmdrio, fala qualquer coisa sobre o arraso
da prépria mulher, que ela j4 devia wer chegado, € a0 mesmo tempo em que
diz isso, 0 iluminador ne mezanino tenta inutilmente sussurrar o final da sua
piada, porque mal esboga o desenlace cdmico e os deis atores j4 estio de volta
ao palco, seguindo os sinais mudos da assistente do direror, ¢ 0 homem ac
fundo da sala, apds uns instantes parado indistinto dentro da sombra, jd
avanga alguns passos pelo corredor lareral da platéia.

O ator que interpreta o humilde lavrador vira-se para o outro, que
interpreta 2 morte, embora sem foice ou manto (estdo apenas ensatando), e
vai abrir a boca quando percebe que, em vez de olhi-lo, o diretor, sempre
com a mio na coxa da assistente, cochicha algo ao seu ouvido que 2 faz levar
a mao aos ldbios para impedir que o riso transborde. Percebe o diretor, que
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Estdo apenos ensaiando

estd na centro da sala, na quina fila, mas ndo o vulto que avanga pelo lado,
na penumbra. Irritado, o ator repete a cena idéntica A que tinha feiro antes,
declamando sua fala com o mesmo distanciamento que lhe parece tio
apropriade, 20 que o direror enfurecido se levanra ¢, balangando os bragos e
sacudindo a cabega, mudo, d4 a entender que esté péssimo.

Com 2 nova interrupgdo, ¢ iluminador rtrara de retomar do inicio a
piada que contava ao técnico, porque, a cada vez que a reroma, volta sempre
20 comego com medo de que a quebra incerfira no efito cdmico. Seu
sussurro agora € mais corrido, tentando fazer caber a piada inteira no espago
de cempo entre 2 interrupgio do diretor e o retorno dos acores a0 palco. Nas
coxias, enquanto olha o relégio (estio apenas ensaiando), o ator que faz o
humilde lavrador repete baixinho ao outro, que faz a morte, que a mulher a
esta altura jé devia cer chegado, como tinham combinado, porque ele préprio
Ihe dissera que tudo terminaria s cinco, nfio podia imaginar que o direror
se revelasse um tamanho idiota justamente com esse texto inverossimil, e que
O €N$AIO S Arrasrasse anro.

A assistente dd o sinal mudo para que recomecem ¢ o iluminador
inrerrompe inconformado, mais uma vez, j4 quase no fim, 2 piada que
SUSSUTrava 40 LECnico No mezanino, e que corre o risco de perder a graga pela
repeticio. O homem que vinha avangando lentamente pelo corredor lateral
agora péra 4 altura da quinea fila ad'ver os dois atores de novo no palco. O
humilde lavrador vira-se para a moree e diz: “Vocé ¢ o malfeitor.” O diretor
pede que parem. O tom compreensivo de sua voz & apenas um disfarce que
0 aror estd cansado de conhecer e em geral precede uma crise de nervos. O
diretor estd tentando se concrolar, sussurra: “Serd que vocé ndo compreende?

Ele perdeu a mulher, na flor da idade, est4 desesperado, indignado conrraa

injustiga da morte e dos homens e por isso a invoca, ainda acredita que pode
convencé-ia a lhe devolver a mulher adorada. Ninguém diz isso com
distanciamento.”

Qs dois saem do palco. Olhando o relégio, o humilde lavrador sussurra
de novo 4 morte sem foice ou manto algo sobre o atraso da mulher, que a
esta altura j& devia estar sentada na placéia. Nao entende por que ela ainda
ndo chegou, como se j ndo bastasse o atraso do ensaio, gracas 2 imbecilidade
do diretor. E enquanto o humilde lavrador sussurra a sua indignagdo, o
homem que antes era apenas um vulto j4 avanga pela quinta fila, agora de
lado, na direcdo do diretor e de sua assistente, que s6 o véem quando ji estd
a apenas algumas poltronas deles. Senra-se para se fazer menos notado
quando a assistente j4 ¢std com o brago levantado, indicando aos atores que
podem recomegar, € enquanto cle lhes revela num murmirio o que veio
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anunciar sobre o mundo do lado de fora, e que os pecrifica, o iluminador no
mezanino se aproxima num sussurro da conclusio da piada.

O humilde lavrador de relégio ¢ a morte sem foice ou manto (estao
apenas ensaiando} entram no palco. O lavrador vira-se paraa morte ¢ reinicia
a sua tadainha com a mesma entonagio ¢ o distanciamento que lhe parecem
mais apropriados. Mas desta vez, para sua surpresa, o diretot afo o inter-
rompe, porque tem os olhos arregalados ¢ estd livido enquanto o homem,
antes apenas um vulto, Ihe sussuera algo ao ouvido. E a0 ver o homem que
sussurra 20 ouvido do direror, ¢ o olhar deste ¢ de sua assistente, que pela
primeira vez ndo o interrompem, mas permanecem a encari-lo com os olhos
aterrados e arregalados (a assistente com os olhos cheios de ldgrimas diance
da sdplica que o lavrador faz A morte) enquanto escutam o que o outro lhes
diz a0 ouvido, curvado na poltrona ao lado, embora a entonagdo no palco
tenha sido a mesma e devessc portanto, pela dgica, ser mais uma vez
interrompida, o préprio ator interrompe a agio e por fim compreende
aterrorizado ¢ a um $6 tempo a sinistra coincidéncia da cena € do momento,
o que aquele vulto veio anunciar sobre 0 mundo do lado de fora, com
buzinas, motores e'sirenes; compreende por que a mulher nio apareceu ¢
afinal o que sente o humilde lavrador; compreende por que o diretor ndo o
interrompeu desta vez, porque por fim esteve perfeito na pele do lavrador
em sua sdplica diance da morte; compreende que por um instante encarnou
de fato o lavrador, que involuntiria e inconscientemente, por uma trapaga
do destino, tornou-se o préprio lavrador pelo que aquete vulto veio anunciar;
compreende twde num segundo, antes mesmo de saber dos deralhes do
acidente que a matou atravessando a rua a duas quadras do teacro, diante dos
olhos arregalados do diretor ¢ da assistente, sob as gargalhadas incontidas do
iluminador ¢ do t¢nico no mezanino, chegando ao fim da piada.
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