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Cuatro textos sobre el Romanticismo español. 

Disponibles en línea: http://jlbellon-aguilera.blogspot.cz/  

1 Larra y la revolución burguesa, según J. Escobar.  

2 Romanticismo y Revolución. 

3 José Escobar Arronis y la Revolución romántica. 

4 Una inseguridad crítica en dos tiempos (un trabajo de Sebold sobre Cadalso y Larra) 
 

1  

Larra y la revolución burguesa, según J. Escobar. 

En un artículo de 1987 titulado "Larra y la revolución burguesa", el hispanista José Escobar 
Arronis (1933-2008) intentaba desentrañar las contradicciones del inconsciente político del 
romanticismo español.   

La tradición española ilustrada -explica en este trabajo- carece desde sus orígenes 
dieciochescos y durante los períodos constitucionales de comienzos del siglo XIX de un 
empuje revolucionario auténticamente radical. La España ilustrada se manifiesta mediante 
un reformismo muy atenuado por su incapacidad de romper con el pasado 
contrarreformista del siglo anterior, es decir, con la ideología de la tradición feudal. Los 
ilustrados españoles se integran, en general, dentro de un mundo católico tradicional -
aunque intentan remozarlo- y se hallan demasiado apegados a una Monarquía absoluta, de 
la que esperaban la solución de muchos problemas públicos.  

Sin embargo, junto con esta moderación, y sobre todo a partir del Trienio, se manifiesta un 
esfuerzo, por supuesto minoritario, pero tangible para abrir España a toda la Ilustración 
europea, incluso a aquellos valores negadores de la tradición religiosa y política. Esta 
tradición heterodoxa y minoritaria existió y tuvo tanta importancia que sin ella no es posible 
entender una figura literaria como Larra o Espronceda.  

Con todos los atenuantes que se quiera y salvadas todas las distancias con respecto a los 
países adelantados en la nueva civilización burguesa, no se puede negar que entre los siglos 
XVIII y XIX se efectúa en ciertos niveles de la sociedad española una transformación 
ideológica que se puede entender mediante el concepto de «revolución cultural burguesa», 
elaborado por Fredric Jameson en su obra The Political Unconscious. De acuerdo con este 
autor «La Ilustración occidental puede concebirse como parte de la revolución propiamente 
burguesa, en la cual los valores y los discursos, las costumbres y el espacio cotidiano del 
ancien régime se desmantelaron sistemáticamente para que en su lugar pudieran situarse 
las nuevas conceptualidades, costumbres y formas de vida, y sistemas de valores de una 
sociedad capitalista de mercado. Este proceso implicaba claramente un ritmo histórico más 
amplio que ciertos acontecimientos puntuales como la Revolución Francesa o la Revolución 
Industrial». Sería, por lo tanto un proceso de larga duración en el orden supraestructural con 
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ciertos momentos de aceleración histórica que en la vida de Larra podemos situar en la 
muerte de Fernando VII y la vuelta de los exiliados liberales. 

La reivindicación casticista del costumbrismo y del romanticismo histórico representa la 
reacción ideológica contra el aburguesamiento de la revolución cultural.  

La contradicción del romanticismo progresista, explica J. Escobar, consiste en querer 
compaginar la afirmación optimista de la modernidad, según los principios de la Ilustración, 
con la rebelión angustiosa contra esa misma modernidad, rebelión, al fin y al cabo, 
definidora del romanticismo desde sus orígenes contrarrevolucionarios. Larra expresa lo que 
para él sería el imposible ideal, lo que él llama «el bello ideal de la sociedad» que consistiría 
en reunir «a las ventajas aritméticas de la civilización, el encanto y las ilusiones, la poesía de 
un pueblo primitivo.»  

Su misma ideología no les permite vislumbrar más allá de la «civilización estéril», sentida 
como suya, en que desemboca el proceso de su propia revolución. Esta es la gran 
contradicción del romanticismo progresista: la revolución que propugnan conduce a una 
civilización estéril hacia la cual se encamina España con retraso, pero irremisiblemente. El 
dilema de Larra resulta ejemplar de esta generación: se identifica con los ideales de 
progreso, de dinamismo social, de libertades individuales y de análisis crítico de las ideas 
recibidas, al tiempo que se siente consternado por las presiones humanas, el materialismo, 
el cinismo y las abiertas, desgarradoras divisiones de la nueva sociedad. 

Leyendo a Balzac, Larra descubre en la sociedad francesa no el «bello ideal de la sociedad», 
sino «una sociedad moderna, árida, desnuda de preocupaciones, pero también de ilusiones 
verdaderas, y por consiguiente desdichada, asquerosa a veces y despreciable, y por 
desgracia, ¡cuán pocas veces ridícula! Balzac ha recorrido el mundo social con planta firme 
(...) y ha llegado a su confín, para ver, asomado allí, ¿qué?: un abismo insondable, un mar 
salobre, amargo y sin playas, la realidad, el caos, la nada.»  

En la crítica del Antony (1831) de A. Dumas, Larra manifiesta que la revolución social, 
reflejada ideológicamente en la literatura moderna, significa «la libertad para recorrer ese 
camino que no conduce a ninguna parte.» Al final de la revolución se halla la nada. No se 
trata de una simple renuncia a sus principios revolucionarios, coincidiendo así, 
ideológicamente, con la condena del mismo drama que dos años antes había hecho ya 
Alberto Lista (1775-1848) en el periódico La Estrella.  

José Escobar: "Larra y la revolución burguesa". Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2000. [Consultado el 4 nov. 2005] (Otra ed.: Trienio : Ilustración y liberalismo. 
Revista de Historia, núm. 10 (Noviembre 1987), Madrid, pp. 55-67). 
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2 

Romancitismo y Revolución. 

José Escobar Arronis (1933-2008) utilizó en su pequeña biografía de Larra para la página de 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes materiales de sus propios trabajos - excelentes - 
sobre el autor y sobre el Romanticismo. Por ejemplo los artículos: "Romanticismo y 
Revolución" (1986) y "Larra y la revolución burguesa" (1987) -este resumido y comentado en 
una entrada anterior.  

Escobar utiliza en "Romanticismo y Revolución" un par de nociones clásicas para entender el 
fenómeno (entre comillas): "entorno ideológico" e "inconsciente político".  La primera la 
toma de Medvedev y Bajtín, la segunda del filósofo y crítico cultural norteamericano Fredric 
Jameson. Pero la fuente principal de su análisis del Romanticismo es el filósofo húngaro G. 
Lukács, de quien toma su concepción del Romanticismo como "irracionalismo", como 
opuesto a la Razón de la Ilustración. Sin embargo, Escobar matiza los planteamientos de 
Lukács. En cualquier caso, el Romanticismo se convierte para él en expresión de una época. 
Todo esto requiere explicación pero mejor empezar por los propios planteamientos de 
Escobar.  

 El romanticismo -cita Escobar a G. Lukács- es una importante corriente espiritual general del 
siglo XIX, desencadenada política y literariamente por la Revolución Francesa, pero como 
oposición a ella. Pero siempre se quiebra la punta de esa crítica, porque, para los 
románticos, la dinámica de las contradicciones no apunta al futuro, como en el caso de los 
grandes utópicos del tipo de Fourier o de Owen, sino al intento de dar marcha atrás a la 
rueda de la Historia y enarbolar la Edad Media y el "Ancien Régime" contra el presente, y el 
simple intercambio de mercancías contra el capitalismo. Así se produce literalmente el 
romanticismo verdadero, desde Chateaubriand, pasando por la escuela romántica alemana, 
hasta Vigny o Coleridge; y lo mismo se encuentra económico-socialmente en, por ejemplo, 
Sismondi.  

 Sin embargo, Escobar matiza todo esto: hay que distinguir entre un romanticismo 
reaccionario y otro progresista. La rebelión contra la contemporaneidad postrevolucionaria, 
continuadora de la Ilustración, se puede considerar en dos movimientos ideológicamente 
divergentes: romanticismo reaccionario y romanticismo progresivo; "mal de siglo 
aristocrático" (que propone retroceder a valores de una época prerrevolucionaria) y "mal de 
siglo burgués". No está claro realmente lo que quiere decir esto, pero sí la idea principal: la 
Revolución Francesa y las guerras napoleónicas como claves: "una y otra vez, en cada punto 
decisivo, el movimiento se escindió en dos tendencias: la progresiva y la reaccionaria". 

 La pequeña-burguesía, contradicción social rodante, encarna para José Escobar Arronis esa 
zozobra, esa indecisión; "podemos concebir el romanticismo como resistencia ideológica a la 
gran revolución cultural burguesa en un período de transición"; el romanticismo se puede 
interpretar como un momento significativo y ambiguo en la resistencia a esta gran 
transformación.   

 A estas alturas de su texto aparecen tres referencias teóricas importantes (citadas en la nota 
7): E. Balibar y P. Macherey, «Sobre la literatura como forma ideológica» (1974) y Fredric 
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Jameson, The Political Unconscious (1981), más una referencia a Althusser (el trabajo sobre 
los Aparatos Ideológicos del Estado) y una cita erudita:  "Jameson parte del concepto de 
Ungleichzeittigkeit, o «simultaneidad de lo no simultáneo», de Ernst Bloch". (Casi nada, ¿y 
qué? Lo del ungleichzeittigkeit -que se tarda tanto en escribir- de E. Bloch es ejemplo de una 
cita cuya única función es adornar el texto y mostrar que se sabe mucho.) 

La imposibilidad ideológica de dar una respuesta a las contradicciones  de esta transición (la 
confusión en el paso del ancien régime a la sociedad de mercado, la vida diaria en el mismo, 
el culto al dinero, el nuevo egoísmo) es lo que infunde un carácter burgués al desasosiego 
romántico. Un primer romanticismo entusiasmado con la revolución se transformaría 
posteriormente en oposición a un aburguesamiento de la sociedad, a un liberalismo bien 
entendido y bienpensante. Se impregnaría algo de la consternación cascarrabias de otro 
romanticismo inicial contrarrrevolucionario. De ahí que ambos compartan la pasión política, 
la huida al pasado, a lo exótico, el refugio en quimeras, en la melancolía, la rebeldía... 

Describe J. Escobar las manifestaciones españolas de ambos romanticismos (reaccionario y 
liberal), de Agustín Durán (1789-1862) y Alberto Lista (1775-1848) hasta Larra y Espronceda. 
Los conservadores consideran la Revolución Francesa como una catástrofe, y aunque digan 
atacar a un "depravado" romanticismo, en realidad es la Revolución el objetivo de la crítica. 
Para Durán, una visión idealizada del pueblo, el espíritu del pueblo -Volksgeist de sus 
inspiradores alemanes- encarnado en el antiguo teatro español, representa la salvaguardia 
del casticismo amenazado por el romanticismo revolucionario actual, llamado 
"romanticismo malo" para contraponerlo alromanticismo español del Siglo de Oro, el 
romanticismo bueno. Por otro lado, el pueblo es aceptable como entidad abstracta 
depositaria de la tradición, pero cuando reclama sus derechos políticos se considera una 
masa ciega resentida incitada por aquellos a los que los ultracatólicos Duranes y Listas 
consideran unos resentidos fracasados (tema del “resentimiento” que tomará Nietzsche en 
los años 80 del XIX, y 100 años después el afamado y consagradísimo crítico literario 
norteamericano Harold Bloom). (Dicho sea de paso, Larra no se representa a sí mismo ni 
como populista ni como resentido.) 

Lo que distingue al romanticismo reaccionario y contrarrevolucionario del romanticismo 
progresista y revolucionario es que, ante la común rebeldía contra la contemporaneidad, los 
unos vuelven nostálgicamente la mirada al pasado, a un mundo prerrevolucionario que 
todavía no había conocido la deshumanización de la sociedad burguesa, mientras que el 
segundo romanticismo ve los desajustes del presente con la mirada puesta en el futuro. Es 
Larra uno de los escritores que representan esta fuerza:  «el pasado no es nuestro; sólo el 
presente nos pertenece y sólo queremos trabajar para el porvenir». Pero el mismo Larra, en 
sus reflexiones a propósito de Balzac o Dumas (su reseña de Antony), expresa dudas sobre 
ese mismo presente, a pesar de creer en el progreso y los ideales liberales, ¿adónde llevan 
ese progreso y esa libertad? Al final de la revolución se halla la nada. J. Escobar repetirá 
ideas parecidas en "Larra y la revolución burguesa" (1987). Esa conclusión desesperanzada 
de Larra produce su crisis personal e ideológica, cayendo víctima del "mal du siècle": frente 
al mal de siglo aristocrático, Larra no quiere retroceder al pasado, sino que se refugia en la 
introspección, viéndose "ebrio de deseos e impotencia".  
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 Ello describe los sentimientos de tantos románticos liberales en una España reacia a la 
Modernidad o, es posible, las confusiones encontradas de tantos españoles. En el análisis de 
Escobar se echa de menos algo; su lectura adolece de la simplicidad que implica la 
tradicional ecuación literatura igual a expresión del espíritu de la época, que no por ser 
simple es menos complicada en sus planteamientos. Discutiremos esto en la siguiente 
entrada.  

3 

José Escobar Arronis y la Revolución romántica. 

La clave en los dos trabajos de Escobar que hemos comentado es la palabra "expresión": los 

escritores expresan sentimientos e ideología que plasman en sus textos, los cuales a su vez 

expresan ideología y sentimientos. Al inicio, citando a las auctoritates Bajtín y Medvedev, el 

autor hablaba de un "entorno ideológico". La verdad es que eso puede ser cualquier cosa y 

se puede leer de mil maneras: ¿entorno del texto, de los  autores, los lectores?, ¿ideología 

moral, política, literaria, de clase? Los textos, se nos dice, son expresión de ideología de 

clase, pero es imposible que Escobar creyera posible que los textos se escribieran solos. 

También da a entender que los textos expresan más cosas que una ideología de clase. La 

sensación, pese a que lo que se plantea es cierto, es de reducción, de esquematismo.  

  

Desde el inicio nos hemos encontrado con el concepto de ideología, sobre el que tanto se ha 

escrito y discutido desde el siglo XVIII en adelante y que forma una parte importante del 

dispositivo teórico y filosófico de la tradición marxista. El término ha sido materia de trabajo 

sobre todo en la tradición que el historiador británico Perry Anderson llamó a finales de los 

años setenta el marxismo occidental, y a cuyo análisis dedicó varios libros. En esta tradición 

del "marxismo occidental" se insertan los trabajos de Escobar, dentro del campo del 

hispanismo, al menos los dos artículos comentados (la carrera universitaria de un individuo 

es muy larga y no es imposible que modificara sus elecciones teóricas en algún momento; 

ver en BVMC su página en "figuras del hispanismo":  José Escobar Arronis (1933-2008)). 

Volviendo al artículo "Romanticismo y Revolución", el caso es que, prudentemente o por 

suponer que escribe para personas de su grupo sanguíneo, Escobar no expone qué entiende 

por "entorno ideológico" y pasa a citar al filósofo húngaro marxista G. Lukács: el texto (según 

la nota del mismo J. Escobar) del Prólogo de 1954 a La novela histórica (traducido por 

Manuel Sacristán), cuyas ideas se parecen al Lukács de El asalto a la razón (o "La destrucción 

de la razón", 1954). 

La lectura de Lukács , finalmente, apuntaba al existencialismo y Heidegger,  como parte de 

un debate importante en torno a la toma de posición de los intelectuales tras la Segunda 

Guerra Mundial, debates en los que el mismo Manuel Sacristán, filósofo marxista español 

procedente del falangismo, se situaría.  (Este debate lo resume bien María Francisca 

Fernández en un texto sobre M. Sacristán, aquí, y ha sido estudiado también por los filósofos 

y sociólogos Francisco Vázquez García y José Luis Moreno Pestaña.) 

http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/escobar/
http://sociologyofphilosophy.blogspot.cz/2012/08/manuel-sacristan-la-decision-de-ser.html
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Lukács pretende hacer de los románticos una forma de irracionalismo que llega, a través de 

Nietzsche, hasta Heidegger, para de esta forma insistir en la relación del "pastor del Ser" 

(Martin Heidegger) y elnazismo. Hay un inconsciente político en el texto de Lukács. 

Conociera o no José Escobar estos debates existencialismo-irracionalismo versus 

racionalismo-marxismo, intenta diversificar elromanticismo retomando la división de este en 

"reaccionario" versus "progresista", y no hay en el texto mención a su propio inconsciente 

político, ni el de los teóricos quecita: posteriormente aparecen citados (como explicamos en 

la entrada anterior) Balibar-Macherey, Althusser, Jameson y Ernst Bloch (todos dentro del 

marxismo occidental). Se trata de un despliegue de los textos teóricos fundamentales de 

aquella época en el campo del hispanismo de izquierdas.  

¿Es importante conocer estos debates? Sí: para ver cómo ciegan algunas entradas al 

conocimiento del romanticismo histórico. Un horizonte teórico (o filosófico... ¡o ideológico!) 

ve unas cosas pero a veces tiene dificultades para verse a sí mismo.  Para ello se puede leer 

al mismo Jameson del texto citado por Escobar: "¡Historicemos siempre!", incluso a nosotros 

mismos. La construcción (o representación) presentada por Escobar está sobredeterminada 

(término de Freud, luego usado por Althusser y Bourdieu) por los debates del campo cultural 

europeo de la posguerra. Es decir: que dentro del estudio del Romanticismo de J. Escobar, 

había un elemento no considerado (o no mencionado) que, pese a ser productivo 

científicamente, limitaba el campo de visión. 

La visión en macro  de Escobar sobre el Romanticismo nos sirve para ver un mapa cognitivo 

(Fredric Jameson dixit) del asunto, pero pasa como con todos los mapas: que no nos dicen 

demasiado de la realidad. Si uno no tiene un mapa, se perderá, es cierto, pero si solo se mira 

el mapa cuando se va caminando por una calle, nos daremos de morros contra la realidad, 

en forma de pared o semáforo. Piénsese lo que sucedería si solo se mira el mapa cuando se 

va por una escarpada montaña o una jungla tropical.  

Podemos plantearle a J. Escobar lo siguiente: es posible que algún escritor romántico fuera 

un pequeño-burgués contradictorio y confundido, reaccionario o liberal, pero eso no 

significa que todos los pequeño-burgueses  sean contradictorios y confusos; tampoco todos 

los pequeño-burgueses eran escritores. Por otro lado, ¿cómo puede un escritor expresar la 

ideología en bloque de una formación social (tema hegeliano del escritor-médium)? Pensar 

eso sí es irracional. Segundo:  ¿qué "entorno ideológico" de una creación intelectual o 

artística no ha sufrido malestar con respecto a los problemas  -políticos, sociales, culturales- 

de su presente? Quizás la pregunta debería ser: ¿Qué distingue el "malestar" romántico (el 

"mal de siglo" o "aristocrático") de otros"malestares"anteriores? El de Durán y Lista es de 

signo ultracatólico. Hay, además que plantear otra cuestión importante, resultado de la 

entrada de las formaciones sociales europeas en el capitalismo clásico: ¿de qué forma 

influye la autonomización del mercado de los bienes simbólicos en el advenimiento de esa 

"gran revolución cultural"? Los jóvenes desplazados en busca de posición pueden ser una 

clave para comprender la rabia y la pasión política (del signo que sean). Es posible que J. 



7 
 

Escobar se refiera a estas cuestiones en otros lugares, pero este brillante trabajo no es sino 

una victoria conceptual pírrica.   

La autonomización del campo literario y cultural está en proceso de constitución, si bien una 

figura como Larra revela independencia intelectual y creativa. Los cambios políticos y los 

pactos necesarios del mismo Larra -las ambigüedades literarias pueden entenderse como 

resultado de pactos de las redes- pueden ser razón de ese desencanto y desengaño visible 

en muchos de sus artículos, además de su vida personal, bastante complicada. El fracaso 

político y personal y las acusaciones de oportunismo político en los fallidos intentos de 

carrera política se traslucen, por ejemplo, en el famoso artículo "El día de difuntos de 1836. 

Fígaro en el cementerio", en el que Madrid es presentado como una ciudad habitada por 

muertos vivientes. Como explica el mismo Escobar en la pequeña biografía de Larra de la 

BVMC: "Larra se presentó a las elecciones como candidato ministerial en la provincia de 

Ávila, en cuya capital vivía Dolores. Con los manejos de la Secretaría del Gobierno Civil, llegó 

a ser elegido, pero el Motín de la Granja del 12 de agosto le impidió disfrutar de la victoria y 

se le vino todo abajo. A la rebelión le sucede la transigencia y la melancolía. La melancolía 

lleva al retraimiento. Escribe poco, pero entre los últimos artículos de su producción 

periodística se hallan quizá los más extraordinarios, los más desesperados: "El día de 

difuntos de 1836. Fígaro en el cementerio", "La Noche buena de 1836. Yo y mi criado. Delirio 

filosófico", "Necrología. Exequias del conde de Campo Alange", las críticas de la antología 

Horas de invierno y del drama de Juan Ignacio de Hartzenbusch, Los amantes de Teruel." 

Un trabajo del hispanista anglosajón Russell P. Sebold (nacido en 1928) titulado "Cadalso y 

Larra: una inseguridad romántica en dos tiempos" (1993), pese a su simplicidad teórica y su 

insistencia en la novela familiar (el tema familiarista del huérfano), posibilita comprender la 

relación entre el origen social, las elecciones personales y la escritura de los dos escritores. 

Comentaremos las fallas y aciertos de este interesante trabajo en otra entrada. 

4 

Una inseguridad crítica en dos tiempos (un trabajo de Sebold sobre Cadalso y Larra) 
 
En el trabajo de R P Sebold "Cadalso y Larra:  una inseguridad romántica en dos tiempos" 
(1993), disponible en la BVMC, nos encontramos en el extremo opuesto a la práctica 
científica de José Escobar Arronis que tratamos en una entrada anterior. El problema aquí es 
un excesivo biografismo, simple y brillante y efectivo, pero algo limitado.  
 
Plantea Sebold una definición estereotipada del nuevo yo romántico y de la nueva crítica 
venida al mundo con el capitalismo moderno: al hacer la crítica de los valores históricos y 
sociales, el autor -nos dice- pone frente a ellos, instintiva y fatalmente, el propio yo. Tras una 
abrumadora cita de Ortega, "yo soy yo y mi circunstancia", Sebold explica que la obra de 
Cadalso y Larra es similar puesto que sus existencias son similares. "Son tan similares las 
principales circunstancias vitales de Dalmiro y Fígaro, que una misma fortuna parece haber 
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presidido sus días", un argumento demoledor (cabe sin embargo preguntarse por otros 
tantos individuos cuyas vidas fueran iguales pero cuya existencia fue diferente). 
 
Insiste sin embargo en la ausencia de la madre, en la orfandad de los autores. "De las 
circunstancias reseñadas hasta aquí -mudable vida militar, conocimiento desde la infancia 
del gran mundo, ausencia de la madre- se desprende cuáles pueden ser los primeros 
orígenes de 1) la irresistible atracción de bos escritores -dandis de sus respectivas épocas- 
hacia la sociedad elegante, 2) su concomitante ironía despreciativa hacia esa misma 
sociedad (ninguno de los dos podía vivir en ella, ni ausente de ella), y 3) la cantidad de 
emoción y emoción reprimida que hay en las páginas de Cadalso y Larra, sorprendiéndonos 
ésta sobre todo en esos momentos en que a la vuelta de un sarcasmo antisocial se cae en el 
sentimentalismo o aun en la sensiblería." El lenguaje es brillante, pero se tiene la sensación 
de que no se nos está diciendo nada.  
 
Ambos autores son cosmopolitas ("Poco a poco el espíritu internacional de la Ilustración va 
convirtiéndose en sello del esnobismo dandi del romántico") y ambos están bien conectados 
con las redes intelectuales: "En el caso de Cadalso, habría que mencionar su participación en 
la tertulia de poetas de la Fonda de San Sebastián en Madrid y en la que tuvo su origen en la 
celda de fray Diego Tadeo González en Salanca, lo mismo que su correspondencia literaria 
con sus amigos; Larra acudía con Mesonero, Espronceda, Escosura, etc., a la famosa tertulia 
romántica del Parnasillo en el café del Príncipe, y no hace falta recordarle al lector sus 
numerosos artículos de crítica literaria." 
 
Sin explicar por qué Larra se desmorona al final de su vida o por qué Cadalso se torna 
lúgubre, Sebold lo soluciona de un plumazo recayendo en el cliché del héroe romántico: "En 
los momentos de mayor desconfianza, Cadalso y Larra buscan cierta compensación 
emocional echándose en brazos de las manifestaciones más pintorescas de esas mismas 
corrientes de decadencia y reaccionarismo que parecía esencial extirpar. Y no es éste el 
motivo menos cordial del atrayente paralelo romántico entre estos literatos que colocan su 
yo desnudo frente a su mundo." 
 
A una exposición bien hecha se superpone una simplicidad biográfica que no expone 
demasiado. El análisis de Sebold es enriquecedor, pero sucede que está demasiado pegado a 
las cosas mismas y no es capaz de elaborar un mapa cognitivo (como dijimos Jameson dixit) 
del tema. Por simplificar demasiado se reduce igualmente. ¿Qué puede importar al lector 
que a Larra o Cadalso les faltara su madre? Ello puede ser un motor inconsciente de la 
pasión crítica o de los temas elegidos, pero no explica la energía depositada en las elecciones 
políticas e ideológicas de los autores. Además, aunque explicara todo, no es comprobable: 
pertenece al mundo opaco del individuo real, y nosotros sólo tenemos individuos 
epistémicos de los que solo podremos conocer una parte, relacionada siempre con su obra. 
Ayuda a comprender ciertos temas el hecho de que que provengan de clase alta, que hayan 
viajado mucho o que hagan carrera militar, pero tampoco en exceso: como ellos hubo miles 
de españoles. Todos los trabajos de Sebold son de gran calidad, pero hay que preguntarse 
por qué no se plantea determinadas cuestiones.  
 
Las redes intelectuales en las que se insertaban o las relaciones políticas pueden iluminar la 
fuerza crítica de sus textos, marcadas por determinados sucesos personales. Pero si no 
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consideramos que, efectivamente, hubo una revolución cultural y que la Revolución dual, 
como la llamó Eric Hobsbawm (1917-2012) cambió la forma como se escribía el mundo, no 
comprenderemos nada. Además importa asimismo comprender por qué leemos y 
estudiamos la actualidad de Larra o Cadalso. No por nada serán la angustia de la influencia 
de la llamada "generación del 98" y acabarán convertidos en Canon. Hay algo de todo esto 
que aún permanece en nosotros (con todas las mediaciones, inmediaciones y 
demediaciones, en la cultura y literatura españolas del 2012), y como dice una frase de 
Wittgenstein (citada por Jameson al inicio de Documentos de cultura, documentos de 
barbarie (1981), favorito de Escobar, como vimos), "imaginar un lenguaje significa imaginar 
una forma de vida."  

 


