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ÍÀÊÐÀÒÊÎ ÈÑÒÎÐÈßÒÀ ÍÀ ÁÚËÃÀÐÈß
ÌÅÆÄÓ ÄÂÅÒÅ ÑÂÅÒÎÂÍÈ ÂÎÉÍÈ

Êàêòî âå÷å ñïîìåíàõìå â íàøàòà “Èñòîðèÿ íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà (1878-1918)”, êðàÿò íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà ïðåäñòàâëÿâà
èçêëþ÷èòåëíî äðàìàòè÷åí ìîìåíò îò èñòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ, êîéòî äî
ãîëÿìà ñòåïåí ïðåäîïðåäåëÿ ïîëèòè÷åñêàòà é ñúäáà ïðåç ñëåäâàùèÿ ïåðèîä.
Äâåòå íàöèîíàëíè êàòàñòðîôè, ñâúðçàíè ñúñ çàãóáèòå íà áëèçî 11 000 êâ.
êì. òåðèòîðèè ñ áúëãàðñêî íàñåëåíèå, òåæêèòå ïî÷òè íåïîñèëíè ðåïàðàöèè,
íàëîæåíè íà ñòðàíàòà îò Âåëèêèòå ñèëè ÷ðåç Íüîéñêèÿ ìèðåí äîãîâîð
(27. 11. 1919), êàêòî è îãðàíè÷åíèÿòà äà ïðèòåæàâà ñàìîñòîÿòåëíà àðìèÿ,
ñå âúçïðèåìàò èçêëþ÷èòåëíî áîëåçíåíî îò áúëãàðñêèÿ íàðîä. Áîëêàòà îò
íåñïðàâåäëèâèòå ñàíêöèè ùå îñòàíå â ñúðöàòà íå ñàìî íà îáèêíîâåíèÿ
÷îâåê, êîéòî íàé-ñèëíî óñåùà åôåêòà îò îãðàíè÷åíèÿòà, íî ùå îïðåäåëè è
ïîâåäåíèåòî íà áúëãàðñêèòå ïîëèòèöè è äúðæàâíèöè. Ñëåäâàùèòå äâå
äåñåòèëåòèÿ Áúëãàðèÿ öåëåíàñî÷åíî ñå èçîëèðà îò ñâîèòå ñúñåäè è
ïîñòîÿííî íàìèðà ïîâîäè äà íàìåêâà èëè äèðåêòíî äà èçðàçÿâà ñâîåòî
íåäîâîëñòâî îò íàëîæåíèòå é ñàíêöèè. Ïî òîçè íà÷èí ðåâèçèîíèñòè÷íàòà
ïîëèòèêà ñå ïðåâðúùà â öåíòðàëåí ìîìåíò çà âñÿêî áúëãàðñêî
ïðàâèòåëñòâî, íåçàâèñèìî îò íåãîâàòà ïàðòèéíà îðèåíòàöèÿ, â ïåðèîäà
ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè.

Îñâåí òîâà â áúëãàðñêèÿ ïîëèòè÷åñêè æèâîò íàñòúïâàò
çíà÷èòåëíè ïðîìåíè, êîèòî ñúùî ñå îêàçâàò ðåøàâàùè çà áúäåùåòî íà
Áúëãàðèÿ. Íàé-ãîëåìèòå è àâòîðèòåòíè áóðæîàçíè ïàðòèè ïðåäè âîéíàòà
ãóáÿò íå ñàìî äîâåðèåòî íà ïî÷òè âñè÷êè áúëãàðè, íî è íà ñâîèòå
ïðèâúðæåíèöè. Ïîâå÷åòî îò òÿõ èëè ïðåêðàòÿâàò ñâîÿòà äåéíîñò, èëè ñå
òðàíñôîðìèðàò â ðàçëè÷íè ïîëèòè÷åñêè îðãàíèçàöèè. Ãîëÿìî çíà÷åíèå â
îáùåñòâåíèÿ æèâîò íà ñòðàíàòà èçèãðàâàò è ñúáèòèÿòà â Ðóñèÿ ïðåç 1917ã.
Êàêòî äîáðå å èçâåñòíî, ïðåç îêòîìâðè ðóñêèòå êîìóíèñòè íà÷åëî ñúñ ñâîÿ
âîäà÷ è èäåîëîã Âëàäèìèð Èëè÷ Ëåíèí èçâúðøâàò ò. í. Âåëèêà îêòîìâðèé-
ñêà ñîöèàëèñòè÷åñêà ðåâîëþöèÿ è ñëåä êàòî óáèâàò öàð Íèêîëàé II è öÿëîòî
ìó ñåìåéñòâî îáÿâÿâàò Ðóñèÿ çà ïúðâàòà ñîöèàëèñòè÷åñêà ðåïóáëèêà â
ñâåòà. Ïî òîçè íà÷èí òðóäîâåòå íà Êàðë Ìàðêñ è Ôðèäðèõ Åíãåëñ èçâåäíúæ
ïðèäîáèâàò ñúâñåì ðåàëíè èçìåðåíèÿ â î÷èòå íà âñè÷êè êîìóíèñòè îò
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öÿëà Åâðîïà. Íàäåæäàòà, ÷å èêîíîìè÷åñêèòå ïðîöåñè íå ñàìî ñà
ïðåäâèäèìè, íî íàèñòèíà òëàñêàò ñâåòà êúì åäíî ïî-äîáðî, ïî-õóìàííî è
ïî-ðàçâèòî îáùåñòâî, ïå÷åëè âñå ïîâå÷å ïðèâúðæåíèöè è â ðàçîðåíà è
óíèçåíà Áúëãàðèÿ.

Êàêòî âå÷å èìàõìå ïîâîä äà êàæåì, ðóñîôèëñòâîòî âèíàãè å áèëî
ñúñ ñèëíè òðàäèöèè â ñòðàíàòà, à ñëåä âîéíàòà òî ñå ñú÷åòàâà ñ âÿðàòà, ÷å
Áúëãàðèÿ ñúùî ìîæå äà òðúãíå ïî ïúòÿ íà “ïîáåäèëèÿ îáùåñòâåí ñòîé”.
Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà å ëåñíî ðàçáèðàåìî çàùî âåäíàãà ñëåä êðàÿ íà
Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà ëÿâîîðèåíòèðàíàòà ñåëñêà ïàðòèÿ - Áúëãàðñêèÿò
çåìåäåëñêè íàðîäåí ñúþç (ÁÇÍÑ), ïðèäîáèâà íàé-ãîëÿìà ïîïóëÿðíîñò
ñðåä íàðîäà. Ðàçáèðà ñå, òîâà äî ãîëÿìà ñòåïåí ñå äúëæè êàêòî íà
õàðàêòåðíàòà ñîöèàëíà áàçà â ñòðàíàòà, êúäåòî âñå îùå îêîëî 80 % îò
íàñåëåíèåòî å ñåëñêî, òàêà è íà õàðèçìàòè÷íàòà ëè÷íîñò íà çåìåäåëñêèÿ
âîäà÷ Àëåêñàíäúð Ñòàáîëèéñêè.
Òîé ñú÷åòàâà â ñåáå ñè
ñïåöèôè÷íèòå áåëåçè íà åäèí
ñèëåí íàðîäåí ëèäåð – òâúðäîñò â
óáåæäåíèÿòà, áåçêîìïðîìèñíîñò â
ðåøåíèÿòà è ïîïóëèçúì. Íÿìà
äðóã ïîëèòè÷åñêè äååö â Áúëãàðèÿ,
êîéòî ïî âðåìå íà âîéíèòå òîëêîâà
êàòåãîðè÷íî äà ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ
íà ïîëèòèêàòà íà öàð Ôåðäèíàíä,
ïîðàäè êîåòî íå å ó÷óäâàùî, ÷å îùå
ïúðâèòå ñëåäâîåííè èçáîðè ïðåç
1919 ã. ñà ñïå÷åëåíè îò ÁÇÍÑ, à
Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè ñòàâà
ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë. Òúé êàòî
îáà÷å çåìåäåëñêèÿò ñúþç íÿìà
àáñîëþòíî ìíîçèíñòâî, ïðàâèòåë-
ñòâîòî èçïèòâà ðåäèöà çàòðóäíåíèÿ
ïðè âçèìàíåòî íà ñâîèòå ðåøåíèÿ,
êîåòî ïðèíóæäàâà Ñòàìáîëèéñêè
íà ñëåäâàùàòà ãîäèíà äà îáÿâè íî-
âè èçáîðè çà Íàðîäíî ñúáðàíèå. Íà òÿõ ÁÇÍÑ ïå÷åëè áëèçî 40 %, à âòîðà
å ïàðëàìåíòàðíàòà ãðóïà íà êîìóíèñòèòå ñ 15 %, ôàêò êîéòî äîñòàòú÷íî
êðàñíîðå÷èâî ãîâîðè çà ìîìåíòíèòå íàñòðîåíèÿ ñðåä áúëãàðñêîòî
îáùåñòâî. Íåçàâèñèìî îò ñåðèîçíàòà ïîäêðåïà, çåìåäåëöèòå îáà÷å îòíîâî

Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè
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íå óñïÿâàò äà ïîëó÷àò ïúëíî ïàðëàìåíòàðíî ìíîçèíñòâî, êîåòî ãè
ïðèíóæäàâà äà èçïîëçâàò íå äîòàì äåìîêðàòè÷íè ñðåäñòâà, çà äà
îñúùåñòâÿò öåëèòå ñè – èçãîíâàò îò Íàðîäíîòî ñúáðàíèå ïðåäñòàâèòåëèòå
íà äâå îò ïîëèòè÷åñêèòå ïàðòèè è ïî òîçè íà÷èí ïðèäîáèâàò ïðàâîòî äà
ñúñòàâÿò ñàìîñòîÿòåëíî ïðàâèòåëñòâî.

Â ïðîäúëæåíèå íà òðè ãîäèíè, îò 1920 äî 1923 ã., çåìåäåëñêèÿò ñúþç
îñúùåñòâÿâà ðåäèöà èêîíîìè÷åñêè, àäìèíèñòðàòèâíè è ïðàâíè ðåôîðìè,
êîèòî èìàò çà öåë äà ïðîìåíÿò èçöÿëî ñîöèàëíèÿ ñòðîé â Áúëãàðèÿ. Â
ðåäèöà îòíîøåíèÿ ïîëèòèêàòà íà çåìåäåëöèòå ñå îñíîâàâà íà åäíà
ñàìîáèòíà îáùåñòâåíà òåîðèÿ, ãëàâåí èäåîëîã íà êîÿòî å ñàìèÿò
Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè. Áè ìîãëî äà ñå êàæå, ÷å òîâà å åêëåêòè÷íà
ñìåñ îò ðàçëè÷íè èäåîëîãè÷åñêè ïîñòàíîâêè, êîÿòî èìà çà öåë äà ïðåâúðíå
îáèêíîâåíèÿ çåìåäåëåö íå ñàìî â îñíîâåí ôàêòîð â îáùåñòâîòî, íî è äà
ìó äàäå öÿëàòà âëàñò ñ âñè÷êè ëîñòîâå çà ôèíàíñîâ è äúðæàâåí êîíòðîë.
Ìíîãî îò ïðîêàðàíèòå çàêîíè íà ÁÇÍÑ íàèñòèíà èìàò ïîëîæèòåëåí åôåêò,
çàùîòî ñà ñúîáðàçåíè ñúñ ñïåöèôè÷íèòå íóæäè íà çåìåäåëñêèòå ðàáîòíèöè.
Íî â ñúùîòî âðåìå ïðàâèòåëñòâîòî è ëè÷íî Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè
äîïóñêàò ìíîæåñòâî ãðåøêè è íåçà÷èòàíå íà ïðàâàòà íà îñòàíàëèòå
ñîöèàëíè ïðîñëîéêè â ñòðàíàòà, ñðåä êîèòî òåçè íà åäðàòà è ñðåäíàòà
áóðæîàçèÿ, à ñúùî òàêà è íà èíòåëèãåíöèÿòà. Ïî÷òè âñè÷êè ÷èíîâíèöè è
äúðæàâíè ñëóæèòåëè ñà ñìåíåíè îò íèñêîîáðàçîâàíè èëè íàïðàâî
íåãðàìîòíè çåìåäåëöè, êîèòî àãðåñèâíî çàùèòàâàò ïîëèòèêàòà íà ñâîåòî
ïðàâèòåëñòâî. Ïîñòåïåííî Àë. Ñòàìáîëèéñêè íàëàãà ðåäèöà çàêîíè è
ïðîêàðâà ðåøåíèÿ, êîèòî ñå ðàçìèíàâàò ñ îñíîâíèÿ çàêîí â ñòðàíàòà –
Òúðíîâñêàòà êîíñòèòóöèÿ. Êàòî âðúõ íà àâòîðèòàðíèÿ íà÷èí íà óïðàâëåíèå
ñå ñ÷èòà îðãàíèçèðàíåòî íà ò. í. îðàíæåâè ÷åòè. Íàðå÷åíè òàêà çàðàäè
îðàíæåâèÿ öâÿò íà çíàìåòî íà ÁÇÍÑ, òåçè âúîðúæåíè ãðóïè íà
ïðèâúðæåíèöè íà ñúþçà ñå ñàìîðàçïðàâÿëè ñ ïðåäñòàâèòåëèòå íà
îïîçèöèÿòà, èçïîëçâàéêè êàòî îðúæèÿ ðàçëè÷íè çåìåäåëñêè èíñòðóìåíòè
êàòî ëîïàòè, áðàäâè è òúðíîêîïè. Ñëåä êàòî ïðåç 1923 ã. ÁÇÍÑ ïå÷åëè
ïîðåäíèòå èçáîðè ÷ðåç êîíòðîëà è íàñèëèåòî, ïðèëîæåíè îò òåçè ÷åòè,
îïîçèöèîííèòå âîäà÷è è îôèöåðèòå îò ñôîðìèðàíèÿ îùå ïðåç 1912 ã.
Âîåíåí ñúþç ðåøàâàò, ÷å çåìåäåëñêèÿò âîäà÷ å âúçìîæíî äà áúäå ñâàëåí
åäèíñòâåíî ÷ðåç âîåíåí ïðåâðàò.

È íàèñòèíà íà 9 þíè 1923 ã. àðìèÿòà ñâàëÿ îò âëàñò ïðàâèòåëñòâîòî
íà ÁÇÍÑ. Â ïðîâèíöèÿòà îðàíæåâèòå ÷åòè ñå îïèòâàò äà ïðîòèâîäåéñòâàò
íà âîéñêàòà, íî òÿõíàòà ñúïðîòèâà áúðçî å ëèêâèäèðàíà. Æåñòîêî å óáèò
Àëåêñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè âåðîÿòíî ñ öåë äà ñå ïðåêúðøàò
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ïðèâúðæåíèöèòå íà ñúþçà. Çà ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë å íàçíà÷åí ïðîôåñîð
Àëåêñàíäúð Öàíêîâ, êîéòî å áèë ïðèåìëèâà ôèãóðà êàêòî çà âîåííèòå,
òàêà è çà ëèäåðèòå íà îïîçèöèîííèòå ïàðòèè è áëîêîâå. Âåäíàãà ñëåä
âîåííèÿ ïðåâðàò íîâîòî ïðàâèòåëñòâî çàïî÷âà æåñòîêî äà ïðåñëåäâà
çåìåäåëñêèòå äåéöè ñúñ ñúùàòà áåçêîìïðîìèñíîñò íà îðàíæàâèòå ÷åòè îò
âðåìåòî, êîãàòî ÁÇÍÑ å íà âëàñò. Ïî òîçè íà÷èí ïîëèòè÷åñêèÿò æèâîò íà
ñðàíàòà íàâëèçà â ïåðèîä, êîãàòî âëàñòòà ñå ïîñòèãà ÷ðåç íàñèëèå, ÷åñòî
ïúòè åñêàëèðàùî â êðàéíèòå ìåðêè íà ôèçè÷åñêî ëèêâèäèðàíå íà
ïðîòèâíèöèòå.

Äî ãîëÿìà ñòåïåí ïîëèòèêàòà íà ïðàâèòåëñòâîòî íà Àë. Öàíêîâ, à è
íà ñëåäâàùèòå ïðàâèòåëñòâà, êîèòî èäâàò ñëåä íåãî, å ðåàêöèÿ íà
ïîëèòè÷åñêîòî ïîâåäåíèå íà Áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ (ÁÊÏ)
ñëåä âîåííèÿ ïðåâðàò. Ïîäêðåïåíè îò Êîìóíèñòè÷åñêèÿ èíòåðíàöèîíàë è
îò àâòîðèòàðíîòî ïðàâèòåëñòâî íà Ìîñêâà, áúëãàðñêèòå êîìóíèñòè ðåøàâàò,
÷å å íàçðÿë ìîìåíòúò çà èçâúðøâàíå íà ðåâîëþöèîíåí ïðåâðàò îò òèïà íà
òîçè â Ñàíêò Ïåòåðáóðã ïðåç 1917 ã. Â Ãåðìàíèÿ âå÷å èìà åäèí íåóñïåøåí
îïèò çà êîìóíèñòè÷åñêà ðåâîëþöèÿ, íî çà èäåîëîçèòå íà ìàðêñ-ëåíèíèçìà
ñèòóàöèÿòà â Áúëãàðèÿ å èäåàëíà çà ïðîäúëæàâàíåòî íà ò. í. “ñâåòîâíà
ñúâåòñêà ðåâîëþöèÿ”.

Çà ìåñåöè å ïîäãîòâåíî âúñòàíèå è ïðåç ñåïòåìâðè 1923 ã.
âúîðúæåíèòå áóíòîâå ñðåùó âëàñòòà çàïî÷âàò. Íà íÿêîëêî ìåñòà â
ïðîâèíöèÿòà âúñòàíèöèòå óñïÿâàò äà îêóïèðàò äúðæàâíèòå èíñòèòóöèè,
íàä êîèòî ðàçâÿâàò ÷åðâåíèòå çíàìåíà è îáÿâÿâàò “ñúâåòñêà ðåïóáëèêà â
Áúëãàðèÿ”. Çà ñåäìèöà îáà÷å âîéñêàòà ñìàçâà îïèòà çà ïðåâðàò, ñëåä êîåòî
ïîäëàãà íà æåñòîê òåðîð ó÷àñòíèöèòå â íåãî è òåõíèòå ñúìèøëåíèöè.

Èëþñòðàöèÿ íà ñòîëè÷åí âåñòíèê, ïðåäñòàâÿù ïîòóøàâàíåòî íà âúñòàíèåòî
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Ëèêâèäèðàíè ñà ñòîòèöè çåìåäåëöè è êîìóíèñòè, ìíîãî ïîëó÷àâàò
òåæêè ïðèñúäè è îñòàâàò ïî çàòâîðèòå, à ãîëÿìà ÷àñò îò ðúêîâîäèòåëèòå
íà âúñòàíèåòî, ñðåä êîèòî ãëàâíèòå èäåîëîçè Ãåîðãè Äèìèòðîâ è Âàñèë
Êîëàðîâ, åìèãðèðàò â Ñúþçà íà ñúâåòñêèòå ñîöèàëèñòè÷åñêè ðåïóáëèêè
(ÑÑÑÐ). Ïðîâàëúò íà îïèòà çà äúðæàâåí ïðåâðàò, ïîçíàò êàòî
Ñåïòåìâðèéñêî âúñòàíèå, íå ïðåêúðøâà êîìóíèñòèòå â òåõíèòå îïèòè äà
ñìåíÿò ðåæèìà â Áúëãàðèÿ. Ïðåç 1924 ã. ïðàâèòåëñòâîòî ãëàñóâà Çàêîí çà
çàùèòà íà äúðæàâàòà (ÇÇÄ), êîéòî ñå âúçïðèåìà îò ïî÷òè âñè÷êè
ïîëèòè÷åñêè äåéöè, â òîâà ÷èñëî è â ÷óæáèíà, çà êðàéíî îãðàíè÷àâàù
ïðàâàòà íà ÷îâåêà. ×ðåç íåãî âëàñòòà ñå îïèòâà äà ëèêâèäèðà áúäåùè îïèòè
çà íåëåãàëíè è ïðîòèâîîáùåñòâåíè äåéíîñòè êàòî çàáðàíÿâà
êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ è íàëàãà òåæêè ñàíêöèè çà àíòèäúðæàâíà
ïðîïàãàíäà. Çàêîíúò îáà÷å èìà îáðàòåí åôåêò – õèëÿäèòå ïðèâúðæåíèöè
íà êîìóíèñòèòå â ñòðàíàòà, ïîäïîìàãàíè îò èíòåðíàöèîíàëíîòî äâèæåíèå
è òåõíèòå ñúâåòñêè äðóãàðè, çàïî÷âàò åäíà øèðîêà òåðîðèñòè÷íà êàìïàíèÿ
ñ öåë äà ñå äåñòàáèëèçèðà “ôàøèñòêîòî” ñïîðåä òÿõ ïðàâèòåëñòâî.
“×åðâåíèÿò òåðîð” êóëìèíèðà ñ àòåíòàòà â ñîôèéñêàòà êàòåäðàëà “Ñâåòà
íåäåëÿ” íà 16 àïðèë 1925 ã., ïðè êîéòî çàãèâàò 160 äóøè, à ïîâå÷å îò 500
ñà ðàíåíè. Ïðàâèòåëñòâîòî èçïîëçâà íåäîâîëñòâîòî ñðåä îáùåñòâîòî îò
òîçè íàé-ãîëÿì àòåíòàò â èñòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ è çàïî÷âà îùå îò
ñëåäâàùèÿ äåí ìàñîâî ïðåñëåäâàíå è àðåñòóâàíå íà êîìóíèñòè÷åñêè äåéöè
è ñèìïàòèçàíòè. Áåç ñúä è ïðèñúäà âñåêè äåí ñå ëèêâèäèðàò ñòîòèöè
êîìóíèñòè ïî ñïèñúöè, êîèòî íàáúðçî ñå èçãîòâÿò. Ïî òîçè íà÷èí ñà óáèòè
íå ñàìî àêòèâíè ó÷àñòíèöè â áîðáàòà ñðåùó ïðàâèòåëñòâîòî, íî è ìíîãî
íåâèííè èíòåëåêòóàëöè ïðîñòî çàðàäè òåõíèòå ëåâè èäåè èëè äîðè ñàìî
çàðàäè ëèòåðàòóðíèòå èì ïðîèçâåäåíèÿ, êàêúâòî å ñëó÷àÿò ñ ãîëåìèÿ ïîåò
Ãåî Ìèëåâ. Ñúáèòèÿòà îò ïåðèîäà 1923-1925 ã. îñòàâÿò çíà÷èìà äèðÿ â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

Ñëåä êðàÿ íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà â ìîíàðõè÷åñêàòà èíñòèòóöèÿ
íà Áúëãàðèÿ ñå èçâúðøâà ïðîìÿíà. Ñëåä àáäèêàöèÿòà îò ïðåñòîëà íà öàð
Ôåðäèíàíä íà íåãîâî ìÿñòî èäâà ïðåñòîëîíàñëåäíèêúò öàð Áîðèñ III
Òúðíîâñêè. Ïðîìÿíàòà íÿìà ïðîñòî êîçìåòè÷åí åôåêò, çàùîòî ñå îêàçâà,
÷å ñèíúò íà äåñïîòè÷íèÿ è àãðåñèâåí Ôåðäèíàíä èìà íå ñàìî ïî-ðàçëè÷åí
õàðàêòåð, íî è ðàçëè÷íà ôèëîñîôèÿ çà òîâà êàê òðÿáâà äà ñå âîäè äúðæàâàòà.
Îò áàùà ñè Áîðèñ III íàñëåäÿâà èíòåðåñà êúì áîòàíèêàòà è åçèöèòå, íî çà
ðàçëèêà îò íåãî, ìëàäèÿò öàð ïðèòåæàâà èçîñòðåíà ÷óâñòâèòåëíîñò êúì
ñúäáàòà íà îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê, ïîâèøåíî âíèìàíèå êúì èäåîëîãè÷åñêèòå
ïðîòèâîðå÷èÿ è ïðåäè âñè÷êî ïðåäïàçëèâîñò ïðè âçèìàíåòî íà âàæíè
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äúðæàâíè÷åñêè ðåøåíèÿ. Ïîñëåä-
íèÿò áåëåã òâúðäå ÷åñòî ñå êîìåí-
òèðà îò èñòîðèöèòå êàòî ïðîÿâà íà
ñëàáîñò è ëèïñà íà õàðàêòåð, êîåòî,
ñïîðåä ìíîçèíà, âïîñëåäñòâèå
äîâåëî ñðàíàòà äî áåäè. Ïðè âñÿêî
ïîëîæåíèå öàð Áîðèñ îñòàâà â
èñòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ âñå îùå
îöåíÿâàí ñ êðàéíîñòèòå îò ïúëíîòî
îòðèöàíèå äî áåçóñëîâíîòî ìó
ïî÷èòàíå.

Íåçàâèñèìî îò ïúðâîíà÷àë-
íîòî îäîáðåíèå, êîåòî èìàò
ìåðêèòå íà ïðàâèòåëñòâîòî íà
ïðîô. Àë. Öàíêîâ ñðåùó
äåñòàáèëèçèðàùèòå äúðæàâàòà
ðåâîëþöèîíåðè, ñêîðî ñòàâàò
íåïðèåìëèâè æåñòîêèòå ñðåäñòâà,
êîèòî ñå èçïîëçâàò ïðè òÿõíîòî
ïðåñëåäâàíå. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà,

íàäâèñâà îïàñíîñòòà âîåííèòå äà ñå
âêîï÷àò âúâ âëàñòòà è äà ÿ çàäúðæàò
ñ öåíàòà íà âñè÷êî. Èçíåíàäâàùî â
íà÷àëîòî íà 1926 ã. Àë. Öàíêîâ,
ðàçáèðàù ïîëèòè÷åñêàòà êðèçà, â
êîÿòî å íàâëÿçëî ïðàâèòåëñòâîòî,
ïîäàâà îñòàâêà è çà ìèíèñòúð-
ïðåäñåäàòåë å íàçíà÷åí óìåðåíèÿò
Àíäðåé Ëÿï÷åâ. Çà ïúðâè ïúò ñëåä
âîéíàòà ñå èçâúðøâà ïðàâèòåëñòâåíà
ïðîìÿíà áåç ïðåâðàò, íàñèëèå èëè
íàðóøàâàíå íà çàêîíèòå íà ñòðàíàòà.
Ïîñòåïåííî ïðàâèòåëñòâîòî íà
Ëÿï÷åâ âúçñòàíîâÿâà äåìîêðàòè÷-
íîñòòà â Áúëãàðèÿ è ïîçâîëÿâà íà
îïîçèöèÿòà äà çàùèòàâà îòêðèòî
èäåèòå ñè, áåç òîâà äà âîäè äî ïîëè-
òè÷åñêè ðåïðåñèè. Â ïðîäúëæåíèå

Öàð Áîðèñ ²²²

Àíäðåé Ëÿï÷åâ
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íà áëèçî åäíî äåñåòèëåòèå, íåçàâèñèìî îò ðàçëè÷íèòå ñèëè, êîèòî ñå
ñìåíÿò âúâ âëàñòòà, â ñòðàíàòà ñå ñïàçâà ïðàâîâèÿò ðåä â äóõà íà
Òúðíîâñêàòà êîíñòèòóöèÿ.

Â íà÷àëîòî íà 30-òå ãîäèíè â Ãåðìàíèÿ íà âëàñò èäâà Àäîëô
Õèòëåð è íåãîâèÿ íàöèîíàëñîöèàëèçúì çàïî÷âà äà ïå÷åëè
ïðèâúðæåíèöè, îñîáåíî â ñòðàíèòå îò Èçòî÷íà Åâðîïà, êúäåòî òîé ñå
ðàçãëåæäà êàòî àëòåðíàòèâà íà êîìóíèñòè÷åñêèÿ ñòàëèíèçúì.
Áúëãàðèÿ â òîçè ïåðèîä ñå íàìèðà â ñëîæíè âðúçêè ñúñ ñòðàíèòå îò
Åâðîïà. Îò åäíà ñòðàíà, ñå ïðèäúðæà êúì ïàðëàìåíòàðíàòà
äåìîêðàöèÿ, êîåòî ÿ ñâúðçâà ñ ïîëèòèêàòà íà çàïàäíîåâðîïåéñêè
äúðæàâè êàòî Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, à, îò äðóãà ñðàíà, â èêîíîìè÷åñêî
îòíîøåíèå å áåçàëòåðíàòèâíî îáâúðçàíà ñ Ãåðìàíèÿ. Ñëåä Ïúðâàòà
ñâåòîâíà âîéíà åäèíñòâåíî Ãåðìàíèÿ ïðîÿâÿâà èíòåðåñ êúì
áúëãàðñêàòà ñåëñêîñòîïàíñêà ïðîäóêöèÿ êàòî â çàìÿíà ïðåäîñòàâÿ íà
áúëãàðñêèÿ ïàçàð íåîáõîäèìèòå èíäóñòðèàëíè è ïðîìèøëåíè ñòîêè.
Ïîñòåïåííî òúðãîâñêàòà çàâèñèìîñò äî òàêàâà ñòåïåí ñå çàñèëâà, ÷å â
ñðåäàòà íà 30-òå ãîäèíè âúíøíèÿò âíîñ íà Áúëãàðèÿ îò Ãåðìàíèÿ
äîñòèãà çàñòðàøèòåëíèòå 85 % îò öÿëîñòíèÿ òúðãîâñêè îáîðîò. Çà
âñè÷êè â ñòðàíàòà å ÿñíî, ÷å ïîäîáíà îáâúðçàíîñò íå âîäè êúì íåùî
äîáðî, íî ìíîãîáðîéíèòå îïèòè íà öàð Áîðèñ è ìèíèñòðèòå îò
ðàçëè÷íèòå ïðàâèòåëñòâà äà ïðåäèçâèêàò òúðãîâñêè èíòåðåñ îò ñòðàíà
íà ãîëåìèòå èíäóñòðèàëíè äúðæàâè êàòî Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ îñòàâàò
áåç óñïåõ. Ïî òîçè íà÷èí â Áúëãàðèÿ ñå íàñòàíÿâàò íå ñàìî íåìñêèòå
ñòîêè è êàïèòàë, íî ñèëíà ïîïóëÿðíîñò ïðèäîáèâàò ïîëèòè÷åñêèòå è
êóëòóðíè âëèÿíèÿ îò Ãåðìàíèÿ. Íà ôîíà íà òðàäèöèîííî ñèëíîòî â
ñòðàíàòà ðóñîôèëñòâî â Áúëãàðèÿ áúðçî ñå íàëàãà êîíôðîíòàöèÿòà
ìåæäó ïðèâúðæåíèöèòå íà ôàøèñòêèÿ åêñïàíçèîíèçúì è
êîìóíèñòè÷åñêèÿ òåðîðèçúì. Äåìîêðàòè÷íèòå ïðèíöèïè, çàëåãíàëè
â Òúðíîâñêàòà êîíñòèòóöèÿ, ñòàâàò âñå ïî-òðóäíî ïðèëîæèìè è
ñòðàíàòà áàâíî, íî ñèãóðíî ñå íàñî÷âà êúì àâòîðèòàðåí íà÷èí íà
óïðàâëåíèå.

Áúëãàðèÿ â íà÷àëîòî íà 1934 ã. å â òåæêà ïîëèòè÷åñêà êðèçà –
íàìèðàùèòå ñå íà âëàñò ïàðòèè òðóäíî ïîñòèãàò êîíñåíñóñ îòíîñíî
íà÷èíà, ïî êîéòî ñòðàíàòà ìîæå äà èçëåçå îò ñòîïàíñêàòà êðèçà, êîÿòî
å çàâëàäÿëà è öÿëà Åâðîïà. Òîãàâà âîåííèòå îòíîâî âçèìàò íåùàòà â
ñâîè ðúöå. Íà 19 ìàé 1934 ã. å èçâúðøåí äúðæàâåí ïðåâðàò, ñëåä êîéòî
ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë ñòàâà ïîëêîâíèê Êèìîí Ãåîðãèåâ. Çà ðàçëèêà
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îò ïðåäèøíèÿ ïðåâðàò, êîéòî âñúùíîñò âúçñòàíîâÿâà ïàðòèéíàòà
äåìîêðàöèÿ â ñòðàíàòà, òîçè èìà íàïúëíî ïðîòèâîïîëîæíà öåë – äà ÿ
ëèêâèäèðà. Ïîëèòè÷åñêèòå ïàðòèè ñà çàáðàíåíè, Íàðîäíîòî ñúáðàíèå
å ðàçïóñíàòî, à íà ïðåñàòà å íàëîæíà öåíçóðà. Ïî òàêúâ íà÷èí â ñòðàíàòà
ñå íàëàãà àâòîðèòàðåí ðåæèì áëèçúê äî òåçè â Ãåðìàíèÿ è Èòàëèÿ. Çà
ïî-ìàëêî îò åäíà ãîäèíà îáà÷å, ñòàâà ÿñíî, ÷å âîåííèòå íÿìàò íèòî
îáùåñòâåíà ïîäêðåïà, íèòî åäèíîìèñëèå çà ïîëèòèêàòà, êîÿòî òðÿáâà äà
ïðîâåæäà ñòðàíàòà. Ñëåä êàòî çà íÿêîëêî ìåñåöà ñå ñìåíÿò äâå íåñòàáèëíè
ïðàâèòåëñòâà, öàð Áîðèñ III ïîåìà èíèöèàòèâàòà â ñâîè ðúöå è íàçíà÷àâà
çà ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë Ãåîðãè Êüîñåèâàíîâ – ëîÿëåí ìîíàðõèñò, êîèòî
ïî òîâà âðåìå èçïúëíÿâà äëúæíîñòòà íà÷àëíèê íà äâîðöîâàòà êàíöåëàðèÿ.
Ïî òîçè íà÷èí îò íà÷àëîòî íà 1936 ã. Âîåííàòà ëèãà îêîí÷àòåëíî å
îòñòðàíåíà îò âëàñòòà, à öàðÿò ðàçïóñêà ïîëèòè÷åñêèòå îðãàíèçàöèè è
íàëàãà ñâîÿ àâòîðèòàðåí áåçïàðòèåí ðåæèì.

Íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å ïúðâîíà÷àëíî òàçè ïîëèòèêà ñðåùà
îáùåñòâåíîòî îäîáðåíèå, ïðîöåñèòå â Åâðîïà íå ïîçâîëÿâàò íà íîâèÿ
ðåæèì äà ïðîäúëæè çàïî÷íàòàòà ïîëèòèêà íà ñòîïàíñêî ñòàáèëèçèðàíå.
Íà 1 ñåïòåìâðè 1939 ã. ðåâèçèîíèñòè÷íàòà ïîëèòèêà íà Ãåðìàíèÿ îò äóìè
ïðåìèíàâà êúì äåëà êàòî ôàøèñòêàòà àðìèÿ íàïàäà Ïîëøà. Òîâà äàâà
íà÷àëîòî íà âîåííèòå êîíôëèêòè, êîèòî ïî-êúñíî ïðåðàñòâàò âúâ Âòîðà
ñâåòîâíà âîéíà. Äî ãîëÿìà ñòåïåí âîäåíàòà îò Ãåðìàíèÿ ïîëèòèêà íà
ðåâèçèÿ íà ãðàíèöèòå, íàëîæåíè ñëåä êðàÿ íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà,
íàïúëíî ñúâïàäà ñ íåñúãëàñèÿòà íà Áúëãàðèÿ îò íàëîæåíèÿ é
îãðàíè÷èòåëåí Íüîéñêè äîãîâîð ïðåç 1919 ã. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà å
ðàçáèðàåìî çàùî â ñúçäàëàòà ñå êîíôëèêòíà ñèòóàöèÿ íà áúëãàðñêèòå
ïîëèòèöè ìíîãî ïîâå÷å äîïàäàò îáåùàíèÿòà, äàâàíè èì îò Ãåðìàíèÿ è
Èòàëèÿ, îòêîëêîòî ïîëèòèêàòà íà Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, êîÿòî â îáùè ëèíèè
ñå îãðàíè÷àâàëà ïîâå÷å äî çàïëàõè, îòêîëêîòî äî êîíêðåòíè ñúâåòè.
Åäíîâðåìåííî ñ òîâà, âñå ïîâå÷å ñòàâà ÿñíî, ÷å íåóòðàëèòåòúò, êîéòî
Áúëãàðèÿ îáÿâÿâà ïðè çàïî÷âàíåòî íà ñâåòîâíàòà âîéíà òðóäíî ùå ìîæå
äà áúäå ñïàçâàí, òúé êàòî îò âñè÷êè ñòðàíè íàòèñêúò êúì ñòðàíàòà íàðàñòâà.
Îò åäíà ñòðàíà, Ãåðìàíèÿ ñúáëàçíÿâà ñ äúëãîãîäèøíà èêîíîìè÷åñêà è
âîåííà ïîìîù, êàêòî è ñ âúçñòàíîâÿâàíå íà çàãóáåíèòå òåðèòîðèè, îò äðóãà,
Àíãëèÿ è Àìåðèêà ïðåäóïðåæäàâàò çà æåñòîêè è ñòðàøíè ðàçðóøåíèÿ, à
îò òðåòà, ÑÑÑÐ ïëàøè ñ âñå ïîâå÷å ïå÷åëåùèÿ ïðèâúðæåíèöè â ñòðàíàòà
áîëøåâèçúì. Êîãàòî âîåííèòå äåéñòâèÿ äîñòèãàò äî ñúñåäíèòå  íà Áúëãàðèÿ
ñòðàíè, ñòàâà ÿñíî ÷å ïàñèâíàòà ïîëèòèêà íà öàð Áîðèñ íà èç÷àêâàíå íå
ìîæå äà áúäå ïðîäúëæåíà.
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Ïðåç ìàðò 1941 ã. Áúëãàðèÿ âëèçà â Òðèñòðàííèÿ ïàêò (Ãåðìàíèÿ,
Èòàëèÿ è ßïîíèÿ). Ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåë ïî òîâà âðåìå å àðõåîëîãúò
Áîãäàí Ôèëîâ, êîéòî å êðàåí ïðèâúðæåíèê íà ãåðìàíñêàòà ïîëèòèêà.
Â ñúùîòî âðåìå ïðåäïàçëèâèÿò öàð Áîðèñ óñïÿâà äà ñå âúçïîëçâà îò
óâàæåíèåòî, êîåòî å õðàíèë êúì íåãî Àäîëô Õèòëåð, è ñ ïðîòàêàíèÿ è
áåçêðàéíè îòëàãàíèÿ íà íåìñêèòå èñêàíèÿ òàêà è íå èçïðàùà ñâîè âîéñêè
íà Èçòî÷íèÿ ôðîíò, êúäåòî å òðÿáâàëî äà âîäÿò ñðàæåíèÿ ñ ðóñêàòà àðìèÿ.
Íå ñëåä äúëãî Áúëãàðèÿ óñïÿâà äà ïîñòèãíå òàêà äúëãî æåëàíîòî
âúçñòàíîâÿâàíå íà áúëãàðñêèòå çåìè â Þæíà Äîáðóäæà è èçïðàùà ñâîè
âîéñêè âúâ Âàðäàðñêà Ìàêåäîíèÿ è Ñîëóí, êàòî ðåçóëòàò îò íîâîòî
òåðèòîðèàëíî ðàçïðåäåëåíèå íà Áàëêàíèòå, íàïðàâåíî îò Ãåðìàíèÿ. Öÿëà
Áúëãàðèÿ ïî òîâà âðåìå ëèêóâàëà – îò åäíà ñòðàíà, íàé-ñåòíå îìðàçíèÿò
Íüîéñêè äîãîâîð áèë çàõâúðëåí â íåáèòèåòî è âñè÷êè áúëãàðè áèëè îòíîâî
â ãðàíèöèòå íà åäíà äúðæàâà, à, îò äðóãà, íà òåðèòîðèÿòà íà ñòðàíàòà íå ñà
ñå âîäåëè âîåííè äåéñòâèÿ è áúëãàðñêèÿò âîéíèê íå áèë ïðèíóäåí äà âîþâà
ñðåùó êîãîòî è äà áèëî íà ãîðåùèòå ôðîíòîâå â öÿëà Åâðîïà.

Íî äîðè ñðåä ïîëèòèöèòå áèëè ìàëêî òåçè, êîèòî âÿðâàëè â
áëàãîïðèÿòíèÿ èçõîä îò ñúáèòèÿòà. Çà ñàìèÿ öàð Áîðèñ îáâúðçàíîñòòà íà
Áúëãàðèÿ ñ òîòàëèòàðíèòå ñèëè íà èòàëèàíî-íåìñêèÿ ôàøèçúì å
ïðîäèêòóâàíà îò îáñòîÿòåëñòâàòà è äúëãîãîäèøíèòå èêîíîìè÷åñêè è
ïîëèòè÷åñêè îáâúðçàíîñòè íà ñòðàíàòà ñ Ãåðìàíèÿ. Â ñúùîòî âðåìå çà
âñè÷êè å áèëî ÿñíî, ÷å ïîëèòèêàòà íà Õèòëåð å àãðåñèâíà è àíòèõóìàííà è
áåç íèêàêâè øàíñîâå çà óñïåõ. Òàêà ìîãàò äà ñå îáÿñíÿò ðåäèöà ñâîåâîëíè
ðåøåíèÿ íà öàð Áîðèñ êàòî íàïðèìåð îòêàçà ìó äà ïîäêðåïè èòàëèàíñêàòà
èíâàçèÿ â Ãúðöèÿ è îñîáåíî çàùèòàòà íà áúëãàðñêèòå åâðåè.

Êàêòî äîáðå å èçâåñòíî, Õèòëåð ïðîâåæäà íåâèæäàíà ïî ìàùàáèòå
ñè àíòèñåìèòñêà êàìïàíèÿ çàðàäè èäåÿòà çà ÷èñòîòàòà íà àðèéñêàòà
ðàñà. Çà òàçè öåë îò îêóïèðàíèòå òåðèòîðèè åâðåèòå áèëè äåïîðòèðàíè â
ñïåöèàëíî ïîäãîòâåíè ëàãåðè â Ãåðìàíèÿ è Ïîëøà, êúäåòî ãè ïîäëàãàëè
íà ìàñîâî óíèùîæåíèå. Öàð Áîðèñ íà íÿêîëêî ïúòè ïîëó÷àâà
ìíîãîêðàòíè ñúâåòè, ïðåïîðúêè è íàêðàÿ óëòèìàòóì äà ïðåäàäå áëèçî
50 000 åâðåè îò Áúëãàðèÿ, íî â êðàÿ íà êðàèùàòà óñòîÿâà íà çàïëàõèòå.
Òàêà Áúëãàðèÿ ñå îêàçâà åäèíñòâåíàòà ñòðàíà â Åâðîïà, êîÿòî íå
åêñïîðòèðà íèòî åäèí îò ñâîèòå ãðàæäàíè â ëàãåðèòå íà ñìúðòòà.
Áè òðÿáâàëî äà ñå êàæå, ÷å â ñëó÷àÿ öàðÿò èçðàçÿâà êîëåêòèâíàòà âîëÿ íà
áúëãàðèíà, êîèòî íèêîãà íå å ñòðàäàë îò ðàñîâè èëè åòíè÷åñêè êîìïëåêñè
è âèíàãè å çà÷èòàë, è ïðîäúëæàâà äà çà÷èòà è óâàæàâà ïðàâàòà íà âñè÷êè
ìàëöèíñòâåíè ãðóïè â ñòðàíàòà.
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Äî ñðåäàòà íà 1941 ã. â Áúëãàðèÿ êàòî öÿëî èìà êîíñåíñóñ îòíîñíî
ïðîâåæäàíàòà ïîëèòèêà íà ïðàâèòåëñòâîòî. Äîðè êîìóíèñòèòå âðåìåííî
ñå îòêàçâàò îò êðàéíèòå ìåðêè íà áîðáà ñðåùó âëàñòòà íàé-âå÷å çàðàäè
ñúùåñòâóâàùèÿ äîãîâîð çà ìèð è âçàèìîïîìîù ìåæäó Ãåðìàíèÿ è ÑÑÑÐ.
Íåùàòà ñå ïðîìåíÿò íà 22 þíè 1941 ã., êîãàòî íåìñêèòå âîéñêè íàðóøàâàò
ïðèìèðèåòî è îáÿâÿâàò âîéíà íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç ñ ïðåìèíàâàíåòî íà
íåéíèòå ãðàíèöè. Òîçè àêò èìà âàæíî çíà÷åíèå íå ñàìî çà ðàçâîÿ íà
âîéíàòà, íî ñå îòðàçÿâà äðàìàòè÷íî íà Áúëãàðèÿ âúâ âúòðåøíîïîëèòè÷åñêè
ïëàí. Ñàìî äâà äåíà ïî-êúñíî ïàðòèÿòà íà êîìóíèñòèòå âçèìà ðåøåíèå äà
çàïî÷íå âúîðúæåíà áîðáà ñðåùó ïðàâèòåëñòâîòî. Â ñòðàíàòà ñå
îðãàíèçèðàò âúîðúæåíè ïàðòèçàíñêè îòðÿäè, êîèòî èìàò çà öåë äà
ñàáîòèðàò äåéíîñòòà íà äúðæàâíèòå îðãàíè, à ñúùî òàêà äà íàíàñÿò óäàðè
âúðõó âîåííè îáåêòè, êîíòðîëèðàíè îò ãåðìàíñêèòå âîéñêè. Ñëåä êëþ÷îâèÿ
óñïåõ íà Ñúâåòñêàòà àðìèÿ ïðè Ñòàëèíãðàä, ðàçâîÿò íà ñúáèòèÿòà âúâ
Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà ïðèäîáèâà îáðàò. Íà âñè÷êè ôðîíòîâå ãåðìàíñêèòå
âúîðúæåíè ñèëè îòñòúïâàò, à íàñòúïëåíèåòî íà ñúâåòñêàòà àðìèÿ êúì
Áàëêàíèòå è Öåíòðàëíà Åâðîïà âäúõíîâÿâà àíòèõèòëåðèñòêàòà îïîçèöèÿ
âúâ âñè÷êè äúðæàâè, â òîâà ÷èñëî è â Áúëãàðèÿ.

Ïðåç òîçè ïåðèîä ñå ñëó÷âà ñúáèòèå, êîåòî ïðîìåíÿ
âúòðåøíîïîëèòè÷åñêèòå ðåàëíîñòè. Íà 28 àâãóñò 1943 ã. âíåçàïíî óìèðà
öàð Áîðèñ III. Ñìúðòòà ìó èçíåíàäâà àáñîëþòíî âñè÷êè íå ñàìî â
Áúëãàðèÿ. Ñëàâåùèÿò ñå ñ îòëè÷íî çäðàâå öàð ñàìî ñåäìèöà ïî-ðàíî å
îñúùåñòâèë ðåäîâíîòî ñè ïëàíèíñêî èçêà÷âàíå íà íàé-âèñîêèÿ âðúõ íà
Áàëêàíñêèÿ ïîëóîñòðîâ – âðúõ Ìóñàëà (2924 ì.), ñëåä êîåòî ôèçè÷åñêî
íåðàçïîëîæåíèå ãî îñòàâÿ íà ëåãëî. Ëåêàðèòå ïðàâÿò ðàçëè÷íè
ïðåäïîëîæåíèÿ çà âñå ïîâå÷å âëîøàâàùîòî ìó ñå çäðàâîñëîâíî ñúñòîÿíèå
– îò èíôàðêò äî âúçìîæíî îòðàâÿíå. Âåðñèÿòà çà îòðàâÿíåòî íà öàð Áîðèñ

“Ðàçïÿòèå”, õóä. Åìàíóèë Ðàêàðîâ
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äúëãî âðåìå ñå âúçïðèåìà îò îáùåñòâåíîòî ìíåíèå çà íàé-äîñòîâåðíàòà.
Ñàìî íÿêîëêî äåíà ïðåäè äà ñå ïîÿâÿò ïðîáëåìèòå öàðÿò å áèë íà âàæíà
ñðåùà â Ãåðìàíèÿ ñ Àäîëô Õèòëåð, íà êîÿòî ôàøèñòêèÿ âîäà÷ å èçðàçèë
íåäîâîëñòâî îò ïàñèâíàòà ïîçèöèÿ íà Áúëãàðèÿ âúâ âîéíàòà. Âåðîÿòíî
ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà âåäíàãà ñå ïîÿâÿâàò ñúìíåíèÿ, ÷å áúëãàðñêèÿò öàð å
áèë îòðîâåí, çà äà ñå ðàç÷èñòè ïî÷âàòà çà èäâàíåòî íà âëàñò íà íÿêîé òâúðä
ïðîãåðìàíñêè ëèäåð. Ðàçáèðà ñå, ñúìíåíèÿòà è äîãàäêèòå îñòàâàò
íåïîòâúðäåíè è â êðàéíà ñìåòêà çà èñòîðèöèòå êàòî íàé-âåðîÿòíà îñòàâà
îôèöèàëíàòà âåðñèÿ çà ñìúðòòà íà öàðÿ, à èìåííî èíôàðêò.

Ñëåä ñìúðòòà íà Áîðèñ çà öàð å îáÿâåí íåãîâèÿò ñèí Ñèìåîí, íî
ïîðàäè òîâà, ÷å òîé å åäâà ïåòãîäèøåí ðúêîâîäñòâîòî íà äúðæàâàòà ñå
ïîåìà îò ðåãåíòñêè ñúâåò. Âúïðåêè òîâà â ñòðàíàòà íå ìîæå äà áúäå
èçáåãíàòà ïîëèòè÷åñêàòà êðèçà. Ëèïñàòà íà ãîëåìèÿ àâòîðèòåò íà Áîðèñ,
îòñúñòâèåòî íà ïîëèòè÷åñêè ïàðòèè, âúîðúæåíàòà ñúïðîòèâà íà
êîìóíèñòèòå è áúðçî ðàçâèâàùèòå ñå âîåííè ñúáèòèÿ â Åâðîïà
ïðåäèçâèêâàò íîâèòå ïðàâèòåëñòâà äà òúðñÿò ðàçëè÷íè âàðèàíòè çà èçõîä
âúâ âñå ïîâå÷å çàïëèòàùàòà ñå ñèòóàöèÿ. Íî âðåìåòî ñå îêàçâà íåäîñòàòú÷íî
çà ïîâå÷å åêñïåðèìåíòè.

Ïðåç ìàé 1944 ã. ñúâåòñêàòà àðìèÿ âå÷å ñå ïðèãîòâÿ äà íàâëåçå íà
Áàëêàíñêèÿ ïîëóîñòðîâ. Áúëãàðñêîòî ïðàâèòåëñòâî ïîëó÷àâà îò Ìîñêâà
óëòèìàòóì, â êîéòî ñå íàñòîÿâà äà èçÿñíè äàëè ïðîäúëæàâà äà ïîäêðåïÿ
õèòëåðèñòêà Ãåðìàíèÿ èëè ùå ïîäïîìàãà çàíàïðåä Ñúâåòñêèÿ ñúþç. Äî
ãîëÿìà ñòåïåí îòãîâîðúò íà Ñîôèÿ îáà÷å ñå ïðåâðúùà â åäèí íàïúëíî
ôîðìàëåí àêò, áåç îñîáåíî ãîëÿìî çíà÷åíèå çà èñòîðèÿòà. Àíãëèÿ è
Ñúåäèíåíèòå àìåðèêàíñêè ùàòè âå÷å ñà ñå äîãîâîðèëè ñúñ Ñúâåòñêèÿ ñúþç
ïî êàêúâ íà÷èí ùå áúäàò ðàçïðåäåëåíè ñôåðèòå íà âëèÿíèå â Åâðîïà.
Áúëãàðèÿ å îñòàâåíà â îðáèòàòà íà ÑÑÑÐ.

Íà 8 ñåïòåìâðè 1944 ã. ñúâåòñêàòà àðìèÿ íàâëèçà â Áúëãàðèÿ áåç
áúëãàðñêàòà âîéñêà äà îêàæå êàêâàòî è äà áèëî ñúïðîòèâà. Ïîäãîòâåíè,
áúëãàðñêèòå êîìóíèñòè, ïàðòèçàíñêèòå ãðóïèðîâêè, âêëþ÷èòåëíî è ÷àñòè
îò âîéñêàòà îùå ñúùàòà íîù àòàêóâàò äúðæàâíèòå èíñòèòóöèè è àðåñòóâàò
÷ëåíîâåòå íà ïðàâèòåëñòâîòî. Íà äðóãèÿ äåí, 9 ñåïòåìâðè 1944 ã., å îáÿâåíî
íîâîòî ïðàâèòåëñòâî ñ ìèíèñòúð ïðåäñåäàòåë Êèìîí Ãåîðãèåâ, êîåòî
íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å èìà êîàëèöèîíåí õàðàêòåð, å êîíòðîëèðàíî îò
êîìóíèñòèòå. Â ïðîäúëæåíèå íà 45 ãîäèíè òàçè äàòà ùå áúäå ÷åñòâàíà â
Áúëãàðèÿ êàòî íàöèîíàëåí ïðàçíèê. Òúé êàòî ïîëèòè÷åñêèÿò, ñîöèàëíèÿò
è êóëòóðíèÿò æèâîò, òàêà êàêòî è òîçè íà îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê â ñòðàíàòà
ïðåç òîçè ïåðèîä äðàìàòè÷íî ñå èçìåíÿ, ãîäèíàòà 1944-òà ñå âúçïðèåìà
êàòî ãðàíè÷íà â èñòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ.
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ÎÁÙ ÏÎÃËÅÄ ÂÚÐÕÓ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÈÒÅ ÏÐÎÖÅÑÈ
Â ÏÅÐÈÎÄÀ ÌÅÆÄÓ ÄÂÅÒÅ ÑÂÅÒÎÂÍÈ ÂÎÉÍÈ

Êðàÿò íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà ïðåäèçâèêâà ãîëåìè ïðîìåíè âúâ
âñè÷êè îáëàñòè íà îáùåñòâåíèÿ æèâîò â Áúëãàðèÿ è ñúâñåì åñòåñòâåíî
ëèòåðàòóðàòà íå îñòàíà èçâúí òåçè ïðîöåñè. Â ïåðèîäà íà òðèòå ïîðåäíè
âîéíè êóëòóðíèÿò æèâîò â ñòðàíàòà ïðàêòè÷åñêè å ñïðÿë. Ïîâå÷åòî îò
ïèñàòåëèòå ñà èçïðàòåíè ïî ôðîíòîâåòå, à íÿêîè îò òÿõ çàãóáâàò òàì æèâîòà
ñè êàòî íàïðèìåð Ñòðàøèìèð Êðèí÷åâ, Èëèÿ Èâàíîâ-×åðåí, Âëàäèìèð
Ìóñàêîâ, Âëàäèìèð Ïîïàòàíàñîâ. Çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìîæå áè íàé-
ãîëÿìà å çàãóáàòà íà èçêëþ÷èòåëíî òàëàíòëèâèÿ ïîåò Äèì÷î Äåáåëÿíîâ.
Ëèòåðàòóðíèòå èçäàíèÿ ïðåêðàòÿâàò ñâîåòî ñúùåñòâóâàíå, à ìíîãî îò
ïèñàòåëèòå ðàáîòÿò êàòî êîðåñïîíäåíòè íà ðàçëè÷íè âîåííè âåñòíèöè.

Âåäíàãà ñëåä ïîäïèñâàíåòî íà Íüîéñêèÿ ìèðåí äîãîâîð êóëòóðíèÿò
æèâîò â Áúëãàðèÿ íå ñàìî âúçîáíîâÿâà ñâîÿ åñòåñòâåí õîä, íî è íàïúëíî
ñå ïðåîáðàçÿâà. Íàé-âàæíàòà îò ïðîìåíèòå èìà ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè
õàðàêòåð. Ñëåä âèäÿíàòà êàñàïíèöà è ïðåæèâåíèÿ óæàñ â îêîïèòå çà
áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë å ÿñíî, ÷å âå÷å íå ìîæå äà ïèøå ïî ñúùèÿ íà÷èí.
Áúëãàðñêèÿò ñèìâîëèçúì, êîéòî ñàìî ïðåäè íÿêîëêî ãîäèíè ñå íàìèðà â
ñâîÿ àïîãåé, èçâåäíúæ êàòî ïîñëàíèå, ïñèõîëîãèÿ è åçèê ñå îêàçâà íàïúëíî
ðàçìèíàâàù ñå ñ ÷îâåêà, äúðæàë ïóøêà â ðúêà è ñòðåëÿë ñðåùó äðóãè
÷îâåøêè ñúùåñòâà. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà è ñàìèòå ñèìâîëèñòè ñà åäíè îò
ïúðâèòå, êîèòî ðàçáèðàò íåîáõîäèìîñòòà îò ðàäèêàëíà ïðîìÿíà â
ëèòåðàòóðàòà. Ïðåç 1919 ã. åäèí îò åìáëåìàòè÷íèòå ïîåòè çà áúëãàðñêèÿ
ñèìâîëèçúì Åìàíóèë Ïîïäèìèòðîâ ïóáëèêóâà â ñïèñàíèå “Îãíèùå”
“Ïîçèâ êúì áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë”, â êîéòî ôîðìóëèðà ðàçáèðàíèÿòà ñè çà
íîâî ìèñëåíå íà òâîðåöà: “Òè áåøå ñâèäåòåë íå íà åäíî ðàçáèâàíå íà
îáùèòå èëþçèè, íå íà åäíî ïàäåíèå íà äúðæàâíèêà, ïîëèòèêà è
èíòåëèãåíòà. Íî êúðâàâàòà áóðÿ îòìèíà, îñòàâÿéêè íåçàëè÷èìè ñëåäè íà
ðàçðóøåíèåòî; òè ñåãà ñè ñàì, áðîèø ñâîèòå ðàíè è ãëåäàø ñòîè÷åñêè
äóõîâíàòà ïðîâàëà íà îíèÿ, êîèòî íÿêîãà ïðèíàäëåæàõà êúì òâîÿ êðúã.”
ßñíî å æåëàíèåòî ÷ðåç äðàìàòèçìà íà ñâåòîâíèòå ñúáèòèÿ äà ñå îïðåäåëè
íîâîòî õóäîæåñòâåíî ñúçíàíèå. Íàïúëíî àíàëîãè÷íè ñà íàãëàñèòå ïî
ñúùîòî òîâà âðåìå â öÿëà Åâðîïà. Ïî÷òè âñåêè òåêñò â áúëãàðñêèÿ
ëèòåðàòóðåí ïå÷àò îò òîçè ïåðèîä ñå îïèðà íà èñòîðè÷åñêèòå ïðîìåíè.
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Äðóãà ñòàòèÿ íà íå òîëêîâà èçâåñòåí ïèñàòåë, íàðå÷åíà “Ëèòåðàòóðàòà
íà óòðåøíèÿ äåí”, å ïîâå÷å îò ñèìïòîìàòè÷íà çà òîçè ïðîöåñ íà ñèëíî
îáâúðçâàíå íà ëèòåðàòóðàòà ñ èñòîðè÷åñêèòå è îáùåñòâåíèòå ïðîöåñè.
Ïúðâèòå äâå èçðå÷åíèÿ ñà äîñòàòú÷íî êðàñíîðå÷èâè: “Ïîëèòè÷åñêèÿò ìèð
â Åâðîïà âå÷å ñå óñòàíîâÿâà. Îñâåòåí ñ ðåäèöà ìåæäóíàðîäíè àêòîâå, òîé
ùå äàäå åäèí íîâ îáëèê íà âúíøíèÿ æèâîò íà íàðîäèòå â Åâðîïà”. Çà
âñè÷êè ïèñàòåëè è èíòåëåêòóàëöè å ÿñíî, ÷å åäâà ñëåä êàòî ñå îñúçíàÿò
íîâèòå ðåàëíîñòè, ìîæå äà ñå ìèñëè çà ëèòåðàòóðà. Êàêòî è òîâà, ÷å
ëèòåðàòóðàòà òðÿáâà äà îòðàçÿâà íîâèÿ äóõ íà íîâîòî âðåìå.

Ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè, êîãàòî ñúáèòèÿòà è ïðîöåñèòå äîïúëíèòåëíî
ñà îñìèñëåíè, áúëãàðñêèÿò ëèòåðàòóðåí êðèòèê Ãåîðãè Öàíåâ â ñâîÿòà
ñòàòèÿ “ßâîðîâ äíåñ” (1924) ùå äàäå åäíà ìíîãî òî÷íà õàðàêòåðèñòèêà çà
îãðîìíàòà ïðîïàñò, ðàçäåëÿùà òâîðöèòå ïðåäè è ñëåä âîéíèòå: “Êîãàòî
÷îâåê ìèñëè çà ðàçëèêàòà ìåæäó äíåøíîòî ïîêîëåíèå è ïîêîëåíèÿòà ïðåäè
âîéíèòå, îáõâàùà ãî ÷óâñòâî ñÿêàø ñòîè íàä áåçäíà, êîåòî íèêîãà íå ùå
ïðåìèíå. Ðàçëè÷íè íðàâè, ðàçëè÷íè èäåè è íàñòðîåíèÿ, äîðè ðàçëè÷íè

“Çåìåòðúñúò”, õóä. Áîðèñ Ãåîðãèåâ (1928)
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òåìïåðàìåíòè”. Äîïúëíèòåëíî çíà÷åíèå çà âàëèäíîñòòà íà îöåíêàòà
ïðèäàâà ôàêòúò, ÷å Ã. Öàíåâ å åäíà îò àêòèâíèòå ôèãóðè â áúëãàðñêèÿ
ëèòåðàòóðåí æèâîò ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè.

Ðàçëè÷íèòå ëèòåðàòóðíè ãðóïè è êðúãîâå, ñúùåñòâóâàëè ïðåäè
çàïî÷âàíåòî íà âîéíèòå, íå ñå âúçîáíîâÿâàò, à ÷ëåíîâåòå èì òúðñÿò íîâè
ðàçëè÷íè ïúòèùà çà îáåäèíåíèå. Åäèí îò íàé-ïîïóëÿðíèòå êðúãîâå –
òîçè íà “Çâåíî” íàïðèìåð, ïðåñòàâà îðãàíèçàöèîííî äà ñúùåñòâóâà.
Ïîâå÷åòî îò ÷ëåíîâå ìó êàòî Äèìèòúð Ïîäâúðçà÷îâ, Íèêîëàé Ëèëèåâ,
Ãåîðãè Ðàé÷åâ, Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ è äð. ïðîäúëæàâàò äà
ïîääúðæàò ïðèÿòåëñêè îòíîøåíèÿ, íî âñåêè ñúòðóäíè÷è â ðàçëè÷íè
ëèòåðàòóðíè èçäàíèÿ. Èìåííî îò òåçè ðàçïàäíàëè ñå ãðóïè è áóðåíîñíî
ñúçäàâàùè ñå ëèòåðàòóðíè èçäàíèÿ ñå îôîðìÿò íîâèòå êðúãîâå, ïî-
ìíîãîáðîéíè è êðåàòèâíè â òâîð÷åñêè ïëàí. Ïîâå÷åòî îò òÿõ èìàò
ïîä÷åðòàí àôèíèòåò êúì ìîäåðíèñòè÷íèòå õóäîæåñòâåíè òúðñåíèÿ,
êîèòî â òîçè ïåðèîä èìàò ìíîãî ïðèâúðæåíèöè â öÿëà Åâðîïà.

Íà ïúðâî ìÿñòî ñðåä ëèòåðàòóðíèòå
îðãàíè íà íîâèòå êðúãîâå òðÿáâà äà
ñïîìåíåì ñïèñàíèÿòà “Âåçíè” (1919 – 1922)
è “Ïëàìúê” (1924 – 1925), êîèòî èçëèçàò
ïîä ðúêîâîäñòâîòî íà ïîåòà Ãåî Ìèëåâ. Òîâà
ñà ïúðâèòå èçäàíèÿ íà áúëãàðñêèÿ
åêñïðåñèîíèçúì, êúäåòî ñå ïëåäèðà çà
ðåâîëþöèîííàòà ïðîìÿíà íà áúëãàðñêîòî
èçêóñòâî. Òå ÿðîñòíî ñå ïðîòèâîïîñòàâÿò íà
òðàäèöèîííèÿ ðåàëèçúì è áèòîîïèñàòåë-
ñòâîòî êàòî ïðåäëàãàò åäèí ôðàãìåíòàðåí è
ìåòàôîðè÷åí õóäîæåñòâåí ìîäåë. Òâîðöèòå
îêîëî Ãåî Ìèëåâ ñà åäíè îò íàé-ÿðîñòíèòå
çàñòúïíèöè íà àâàíãàðäíîòî èçêóñòâî.

Îêîëî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíîòî
ñïèñàíèå “Çëàòîðîã” (1920 – 1943) è íåãîâèÿ
ðåäàêòîð êðèòèêúò Âëàäèìèð Âàñèëåâ ïúê ñå
îáåäèíÿâàò ïðèâúðæåíèöèòå íà åñòåòèçìà. Òå
ñå äåêëàðèðàò çà ïðîäúëæèòåëè íà òðàäèöèÿòà,
íàëîæåíà îò ñï. “Ìèñúë”, è ñúùî îòêðèòî âîþâàò
ñðåùó ðåàëèçìà è ïðîëåòàðñêîòî òâîð÷åñòâî.
Ñïèñàíèåòî íÿìà ïðåöèçíà òåîðåòè÷åñêà ïëàò-
ôîðìà è åêëåêòè÷åñêè ïðåäñòàâÿ ðàçíîîáðàçíè
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àâàíãàðäíè ãëåäíè òî÷êè è õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ – îò
ñàíòèìåíòàëèçìà äî åêñïðåñèîíèçìà. Íåçàâèñèìî îò òîâà, “Çëàòîðîã” ñå
íàëàãà êàòî åäíî îò íàé-ñåðèîçíèòå è åëèòàðíè ëèòåðàòóðíè èçäàíèÿ â
ïåðèîäà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè.

Âàæíî ìÿñòî â ëèòåðàòóðíèÿ
æèâîò â ñòðàíàòà ïðåç òîçè ïåðèîä èãðàå
è ìåñå÷íîòî ñïèñàíèå “Õèïåðèîí” (1922
– 1931), êîåòî ñå ðúêîâîäè îò êðèòèêà
Èâàí Ðàäîñëàâîâ è ïîåòèòå Òåîäîð
Òðàÿíîâ è Ëþäìèë Ñòîÿíîâ. Îêîëî íåãî
ñå îáåäèíÿâàò òâîðöèòå, çàñòúïíèöè íà
îôîðìÿùèÿ ñå ñëåä âîéíèòå
ïîñòñèìâîëèçúì . Ñïîðåä òÿõ
ñèìâîëèçìúò íå ñàìî íå ñå å èç÷åðïàë,
íî ïðîäúëæàâà äà áúäå íàé-åñòåòè÷íèÿò
ëèòåðàòóðåí ìåòîä. Êàòî öÿëî
“õèïåðèîíöèòå” ñà äîñòà ïî-óìåðåíè â
íàïàäêèòå ñè êúì ñâîèòå îïîíåíòè, íî
òîâà äî ãîëÿìà ñòåïåí ñå äúëæè íà ôàêòà, ÷å òå ñàìèòå äîñòà ÷åñòî ñà
óïðåêâàíè â åïèãîíñòâî è ðåòðîãðàäíîñò.

Ìàëêî ïî-êúñíî ëèòåðàòóð-
íèÿò êðúã “Ñòðåëåö”, êîéòî
îáåäèíÿâà åäíè îò íàé-ãîëåìèòå
èíòåëåêòóàëöè íà Áúëãàðèÿ, çàïî÷âà
èçäàâàíåòî íà ñåäìè÷íèöèòå “Èçòîê”
(1926 – 1927) è “Ñòðåëåö” (1927). Â
òÿõ “ñòðåëöèòå” çàùèòàâàò èäåÿòà çà
ðàäèêàëíà îáíîâà íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà ÷ðåç êóëòóðíîòî àñèìèëè-
ðàíå íà îáðàçöèòå îò çàïàäíî-
åâðîïåéñêîòî èçêóñòâî. Òå âëèçàò â
èíòåëåêòóàëíè ïîëåìèêè ñ òâîðöèòå
îêîëî “Çëàòîðîã” è “Õèïåðèîí”, êàòî
ïî÷òè íå îòäàâàò çíà÷åíèå íà
ïðîëåòàðñêîòî èçêóñòâî. Ñëåä ðàçïàäà-
íåòî íà êðúãà ïîâå÷åòî îò ÷ëåíîâåòå
ìó ñå îáåäèíÿâàò â “Äðóæåñòâî íà

 åñåèñòèòå” è ïðîäúëæàâàò äà îòñòîÿâàò âèñîêî åñòåòè÷íèòå ñè ïðèíöèïè.
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Òîâà ñà íàé-çíà÷èìèòå êðúãîâå è èçäàíèÿ â áúëãàðñêàòà àâàíãàðäíà
ëèòåðàòóðà ïðåç ïåðèîäà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè. Ðàçáèðà ñå,
ñúùåñòâóâàò è ðåäèöà äðóãè, â ïî-ãîëÿìà èëè ïî-ìàëêà ñòåïåí îôîðìÿùè
îáëèêà íà ìîäåðíèñòè÷íèòå òúðñåíèÿ íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Òîâà
ðàçíîîáðàçèå è áîãàòñòâî íà ðàçíîïîñî÷íè ôîðóìè ïîòâúðæäàâà ìíåíèåòî,
÷å ïåðèîäúò å åäèí îò íàé-èíòåíçèâíèòå â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà.

Â ñëîæíèÿ ïðîöåñ, ïðè êîéòî ñå ïðåïëèòàò ìíîæåñòâî êîìïëåêñíè
îòíîøåíèÿ îò ñîöèàëíî è õóäîæåñòâåíî åñòåñòâî, àêòèâíî äåéñòâàò
ïðîòèâîðå÷èâè ñèëè íà öåíòðîñòðåìèòåëíîñò è öåíòðîáåæíîñò, áåç íèêîÿ
äà íàääåëÿâà. Â òúðñåíèÿòà, íàìèðàùè ñå íà ãðàíèöàòà ìåæäó
åñòåòè÷íîñòòà è àíòèåñòåòè÷íîñòòà, íà áúëãàðñêèòå òâîðöè ñå î÷åðòàâàò
äâà âàæíè õóäîæåñòâåíè ïðîáëåìà – òîçè çà ðîäíîòî èçêóñòâî è òîçè çà
èäåîëîãè÷åñêàòà àíãàæèðàíîñò â ëèòåðàòóðàòà..

Ïðîáëåìúò çà ðîäíîòî íå å íîâ çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, íî çà
ïúðâè ïúò ñëåä êðàÿ íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà ñå ïîñòàâÿ ñ òàêàâà îñòðîòà
è ðåøèòåëíîñò. Ïðåç 1919 ã. ñå ñúçäàâà äðóæåñòâîòî “Ðîäíî èçêóñòâî”
îò íÿêîëêî åëèòíè áúëãàðñêè õóäîæíèöè, êîèòî ñè ïîñòàâÿò çàäà÷àòà äà
ïðåîòêðèÿò õàðàêòåðíèÿ áúëãàðñêè äóõ è äà íàìåðÿò íàé-ïîäõîäÿùàòà
ôîðìà, ñ êîÿòî äà ãî èçîáðàçÿò â ñâîèòå êàðòèíè. Ïîâèêúò êúì òúðñåíå íà
áúëãàðñêîòî îñúùåñòâÿâà îãðîìåí åñòåòè÷åñêè ïîâðàò â èçîáðàçèòåëíîòî
èçêóñòâî. ×ðåç ïîä÷åðòàâàíå íà íàöèîíàëíî ñïåöèôè÷íîòî õóäîæíèöèòå
ñå ñòðåìÿò äà ïðåäàäàò ñëîæíèÿ è ÷åñòî ïúòè ïðîòèâîðå÷èâ ñâÿò íà
îáèêíîâåíèÿ ñåëñêè ÷îâåê. Â òåçè óñèëèÿ äà ñå ïðåäàäå óíèêàëíîñòòà íà
áúëãàðèíà ñå ðàæäàò åäíè îò íàé-ãîëåìèòå èìåíà â áúëãàðñêîòî
èçîáðàçèòåëíî èçêóñòâî êàòî Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà, Èâàí Ìèëåâ
è Âàñèë Çàõàðèåâ. Âñåêè åäèí îò òÿõ ÷ðåç èíäèâèäóàëíè õóäîæåñòâåíè
ñðåäñòâà óñïÿâà äà ðàçêðèå õàðàêòåðíîòî ëèöå íà èçîáðàçÿâàíèÿ èíäèâèä,
÷åñòî ïúòè áåçèìåíåí, â êîéòî îáà÷å ñà ñòàåíè îáðàçèòå íà öåëè ïîêîëåíèÿ
áúëãàðè.

Åäíîâðåìåííî ñ òîâà óñèëèå íà õóäîæíèöèòå è â ëèòåðàòóðíèòå
ñïåöèàëèçèðàíè èçäàíèÿ îáñòîéíî ñå ðàçèñêâà âúïðîñúò äàëè òâîðåöúò
òðÿáâà äà ñå ñúîáðàçÿâà ïîâå÷å ñ íàöèîíàëíèòå ñòîéíîñòè èëè äà íàáëåãíå
íà óíèâåðñàëíèòå öåííîñòè. Ïî÷òè íÿìà èçâåñòåí áúëãàðñêè ïèñàòåë ïî
òîâà âðåìå, êîéòî äà íå ïðåäñòàâÿ ìíåíèåòî ñè. Òàêà ïðîáëåìúò çà ðîäíîòî
èçêóñòâî ñå òðàíñôîðìèðà â èíòåëåêòóàëíà äèñêóñèÿ, ñòàâà åëåìåíò îò
õóäîæåñòâåíèòå òúðñåíèÿ íà òâîðöèòå, îò èçãðàæäàíåòî íà òåõíèÿ
åñòåòè÷åñêè ñâÿò.
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Ñèëåí òëàñúê çà
îáðúùàíå êúì òèïè÷íî
íàöèîíàëíîòî áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè ïîëó÷àâàò îò
èçñëåäâàíåòî íà ãîëåìèÿ
íåìñêè ôèëîñîô Îñâàëä
Øïåíãëåð. Ïúðâèÿò òîì íà
íåãîâèÿ ôóíäàìåíòàëåí òðóä
“Çàëåçúò íà Çàïàäà: î÷åðöè
ïî ìîðôîëîãèÿ íà ñâåòîâ-
íàòà èñòîðèÿ”, êîéòî èçëèçà
ïðåç 1918 ã. (âòîðèÿò – ïðåç
1922 ã.) å ïîñðåùíàò ñ
èçêëþ÷èòåëåí èíòåðåñ â
öåëèÿ ñëàâÿíñêè ñâÿò è
åñòåñòâåíî â Áúëãàðèÿ.
Ïðèâúðæåíèê íà èñòîðè÷åñ-
êèÿ ðåëàòèâèçúì, Øïåíãëåð
ðàçâèâà èäåÿòà çà öèêëè÷-
íîñòòà íà èñòîðèÿòà êàòî
ñ÷èòà, ÷å îáùåñòâàòà è
êóëòóðèòå ñëåäâàò ñúùèòå

ïðèíöèïè íà åñòåñòâåíà åâîëþöèÿ, êîèòî ñà âàëèäíè è çà îðãàíèçìèòå.
Ñïîðåä íåãî â íà÷àëîòî íà 19 âåê çàïàäíèÿò ñâÿò å íàâëÿçúë â åòàïà íà
ñâîÿ óïàäúê è ïðåäñêàçâà, ÷å ùå áúäå êóëòóðíî ïðåîäîëÿí îò ñëàâÿíñêàòà
êóëòóðà è öèâèëèçàöèÿ. Òåçè èäåè ïðåäèçâèêâàò âúëíà îò åíòóñèàçúì ñðåä
áúëãàðñêèòå òâîðöè, êîèòî ñå îñúçíàâàò êàòî áúäåùèòå èíòåëåêòóàëíè
ëèäåðè íà Åâðîïà. Íà çàïàäíîòî èçêóñòâî ïðåñòàâà äà ñå ãëåäà êàòî íà
ìîäåë, êîéòî ïèñàòåëÿò òðÿáâà ñëÿïî äà ñëåäâà, à çàïî÷âà äà ñå ìèñëè çà
íåãîâîòî òâîð÷åñêî óñâîÿâàíå. Áúëãàðñêèÿò ôèëîñîô è êðèòèê Àòàíàñ
Èëèåâ ïèøå ïðåç 1926 ã. “Çàïàäíîåâðîïåéñêàòà êóëòóðà òðÿáâà äà áúäå
èçæèâÿíà êàòî íàøà ñîáñòâåíà; òÿ òðÿáâà äà ñå ïðèñïîñîáÿâà, ïðîäúëæàâà
è äîòâîðÿâà îò ñàìèòå íàñ. Èçòî÷íîòî è çàïàäíîòî òóê ñà äàäåíè êàòî äâå
ðàâíîöåííè íà÷àëà, êîèòî òðÿáâà äà âëÿçàò âúâ âçàèìîäåéñòâèå”.

Ïîâå÷åòî îò ãîëåìèòå èìåíà â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïðåç òîçè
ïåðèîä, íàé-âå÷å ïðèâúðæåíèöèòå íà àâàíãàðäíîòî èçêóñòâî, ñå îáÿâÿâàò
çà ïðîòèâíèöè íà ðîäíîòî â èçêóñòâîòî. Òå ãî âúçïðèåìàò êàòî ôîðìà íà
ðåàáèëèòàöèÿ íà ðåàëèçìà. Ñðåä òÿõ ìîæåì äà îòáåëåæèì Ãåî Ìèëåâ,

Ïëàêàò íà ïúðâàòà èçëîæáà íà äðóæåñòâî
“Ðîäíî èçêóñòâî (1920)
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×àâäàð Ìóòàôîâ, Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ, Íèêîëàé Ðàéíîâ, Ëþäìèë Ñòîÿíîâ
è äð. Òåçè òâîðöè ñ÷èòàò, ÷å îáðúùàíåòî êúì êîðåíèòå íà íàðîäíîñòòà
âîäè äî áèòîâèçèðàíå íà ëèòåðàòóðàòà è ïî òîçè íà÷èí äî íåéíîòî
åëåìåíòàðèçèðàíå è ñõåìàòèçèðàíå. Íàïðèìåð ïîåòèòå, êîèòî èçïîëçâàò â
ñòèõîâåòå ñè îáðàçè íà äîìàøíè æèâîòíè ñà èðîíèçèðàíè, êàòî
ïðèòåæàâàùè “ñèëíî è òðàãè÷íî ñêîòîâúäíî âúîáðàæåíèå”.

Ðåäèöà òâîðöè ñ÷èòàò, ÷å ñëåäâàíåòî íà âèñîêèòå îáðàçöè íà
åâðîïåéñêèÿ ìîäåðíèçúì ùå ïîìîãíå ìíîãî ïîâå÷å íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà è ùå êîìïåíñèðà íåéíàòà èçîñòàíàëîñò. Ðàçëè÷íèòå ïèñàòåëè,
â çàâèñèìîñò îò òîâà êàêâè ÷óæäè åçèöè âëàäåÿò, êàêâè äóõîâíè èíòåðåñè
ïðîÿâÿâàò è êàêâà å ñïåöèôèêàòà íà èíäèâèäóàëíèÿ èì õóäîæåñòâåí ïî÷åðê,
ñå íàñî÷âàò êúì îíåçè òå÷åíèÿ íà åâðîïåéñêèÿ àâàíãàðä, êîèòî íàé-òî÷íî
îòãîâàðÿò íà òåõíèòå ðàçáèðàíèÿ. Òàêà íàïðèìåð Ãåî Ìèëåâ ïðèâíàñÿ â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ôèëîñîôèÿòà è åñòåòèêàòà íà íåìñêèÿ
åêñïðåñèîíèçúì. Òîé å åäèí îò íàé-ÿðîñòíèòå îòðèöàòåëè íà “Ðîäíîòî
èçêóñòâî” êàòî â åäíîèìåííàòà ñâîÿ ñòàòèÿ íåäâóñìèñëåíî ãî íàçîâàâà
“ìúðòâà òðàäèöèÿ”. Çà Ãåî Ìèëåâ òâîð÷åñòâîòî îçíà÷àâà àïîëîãèÿ íà
ñâîáîäíèÿ ÷îâåê, íà íåãîâîòî ïðàâî äà ðóøè ïðàâèëàòà, íàëàãàíè ìó îò
îáùåñòâîòî, íà áóíò ñðåùó ñîöèàëíèòå è êëàñîâè ïðåäðàçñúäúöè. Â
îáëàñòòà íà åñòåòèêàòà ïîåòúò íàëàãà â áúëãàðñêàòà ëèðèêà ñâîáîäíèÿ ñòèõ
è óïîòðåáàòà íà ôðàãìåíòà êàòî ôîðìà íà òúðñåíå íà ïî-ãîëÿìà àëþçèâíîñò
è ìåòàôîðè÷íà óñëîâíîñò.

Äðóã àâòîð, êîéòî çàëàãà íà åêñïåðèìåíòàëíîòî èçêóñòâî, å ×àâäàð
Ìóòàôîâ . Òîé å ïúðâèÿò áúëãàðñêè ïèñàòåë, ïðèëàãàù òåçèòå íà
åâðîïåéñêèòå êîíñòðóêòèâèñòè. Âúâåæäà íå ñàìî òåõíè÷åñêàòà
òåðìèíîëîãèÿ è òåìàòèêà, íî è çàùèòàâà òàêà íàðå÷åíèÿ îò íåãî
“òåõíè÷åñêè ñòèë”. Ìóòàôîâ å èçêëþ÷èòåëåí åðóäèò è íåãîâèòå íîâàòîðñêè
õóäîæåñòâåíè âúçãëåäè ÷åñòî ïúòè ñðåùàëè ïúëíî íåðàçáèðàíå îò
êîíñåðâàòèâíàòà áúëãàðñêà ïóáëèêà. Åäâà ëè èìà äðóã ïèñàòåë, êîéòî äà
ñú÷åòàâà ïî òàêúâ èíòåðåñåí íà÷èí åñòåòèêàòà íà êîíñòðóêòèâèçìà ñ òàçè
íà åêñïðåñèîíèçìà.

Èçêëþ÷èòåëíî ïëîäîíîñíè ñà õóäîæåñòâåíèòå òúðñåíèÿ è íà
Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ â îáëàñòòà íà äèàáîëèçìà. Òîé ñå îñâîáîæäàâà â ñâîèòå
ðàçêàçè îò ìèñòèöèçìà íà íåìñêèÿ äèàáîëèçúì êàòî ïî òîçè íà÷èí ïîñòèãà
ëåêà èðîíèÿ è óñìèâêà â èíà÷å ñòðàõîâèòèòå íàãëåä ñþæåòè. Ïî-êúñíî
òîé íàïúëíî ùå ïðåîäîëåå âëèÿíèåòî íà äèàáîëèçìà è ùå ñå ïðåâúðíå â
åäèí îò íàé-äîáðèòå áúëãàðñêè ñàòèðèöè. Òîâà ñàìî ùå ïîòâúðäè èäåÿòà,
÷å ïîäðàæàíèåòî å åïèçîäè÷íî ÿâëåíèå â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ñëåä
Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà.



Îáù ïîãëåä âúðõó ëèòåðàòóðíèòå ïðîöåñè            25

È àêî òîâà ñà ÷àñò îò êðàéíèòå îòðèöàòåëè íà ðåàëèçìà, ðåäèöà äðóãè
òâîðöè, ñúùî òàêà ïðèâúðæåíèöè íà ìîäåðíîòî èçêóñòâî, óñïÿâàò äà
ïîñòèãíàò îíîâà ïðåëèâàíå íà ÷óæäèÿ åêñïåðèìåíò â ñîáñòâåí îïèò, çà
êîåòî ãîâîðè Àòàíàñ Èëèåâ. Ïîåòè êàòî Àòàíàñ Äàë÷åâ, Åëèñàâåòà Áàãðÿíà,
Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ, Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ, Íèêîëàé Ìàðàíãîçîâ è äð., êàêòî
è áåëåòðèñòè êàòî Àíãåë Êàðàëèé÷åâ, Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ, Éîðäàí Éîâêîâ
ñïîäåëÿò íàïúëíî ðàçëè÷íè åñòåòè÷åñêè âúçãëåäè, òúðïÿò âëèÿíèÿ ÷åñòî
ïúòè îò ïðîòèâîðå÷èâè àâàíãàðäíè òå÷åíèÿ, íî óñïÿâàò â ñâîèòå
ïðîèçâåäåíèÿ äà âëåÿò áúëãàðñêèÿ äóõ â åâðîïåéñêàòà ôîðìà. Çà òÿõ
÷óæäèòå îáðàçöè ñà ñàìî åäíà âúçìîæíîñò çà îòòëàñêâàíå êúì ôîðìàëíèÿ
åêñïåðèìåíò, êîéòî îáà÷å å èçöÿëî ïîä÷èíåí íà åäíà õóäîæåñòâåíà ðåàëíîñò
ñ óíèêàëíè íàöèîíàëíè õàðàêòåðèñòèêè.

Òàêà íàïðèìåð ìíîãî èíòåðåñíî è ðàçëè÷íî ñå îêàçâà âëèÿíèåòî íà
àêìåèçìà âúðõó ëèðèêàòà íà åäíè îò íàé-çíà÷èìèòå ïîåòè ïðåç òîçè ïåðèîä
– Àòàíàñ Äàë÷åâ è Åëèñàâåòà Áàãðÿíà. Àòàíàñ Äàë÷åâ å ìîæå áè íàé-
åðóäèðàíèÿò ïèñàòåë â öÿëàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Òîé èìà ôèëîñîôñêî
îáðàçîâàíèå è öÿë æèâîò ïðîÿâÿâà ãîëÿì èíòåðåñ êúì òâîð÷åñòâîòî íà
ñâåòîâíèòå ïîåòè, ïèñàòåëè è ôèëîñîôè. Ñâîáîäíî ïîëçâà îñíîâíèòå
åâðîïåéñêè åçèöè è ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà âèíàãè å îòëè÷íî îðèåíòèðàí â
õóäîæåñòâåíèòå ïðîöåñè, êîèòî ïðîòè÷àò â åâðîïåéñêàòà ëèòåðàòóðà.
Àêìåèçìúò å ñàìî åäíî îò ëèðè÷åñêèòå òå÷åíèÿ, âëèÿåùè âúðõó íåãîâèÿ
ïîåòè÷åñêè ñâÿò. Ïî èçêëþ÷èòåëíî èíòåðåñåí íà÷èí ôîðìàëèñòè÷íèòå
òúðñåíèÿ â òâîð÷åñòâîòî ìó ñå ïðåïëèòàò ñ òåìè è èäåè îò ðóñêèÿ è
ôðåíñêèÿ ðåëèãèîçåí ìîðàëèçúì è ìåòàôèçè÷íèÿ íåîõåãåëèçúì.

Îò ñâîÿ ñòðàíà Åëèñàâåòà Áàãðÿíà ñå ñáëèæàâà ñ ïîåòèêàòà íà
àêìåèçìà áëàãîäàðåíèå íà èíòåðåñà ñè êúì òâîð÷åñòâîòî íà ðóñêàòà ïîåòåñà
Àííà Àõìàòîâà. Áàãðÿíà âúâåæäà ðåäèöà íîâè òåìè â áúëãàðñêàòà æåíñêà
ëèðèêà è ïðîìåíÿ ðàäèêàëíî ñòàòóòà è íà÷èíà íà ïðåäñòàâÿíå íà
ëèðè÷åñêàòà ãåðîèíÿ. Ìàêñèìàëíî èç÷èñòâà ñâîÿ ïîåòè÷åí åçèê îò êíèæíè
è íåÿñíè ïîíÿòèÿ, çà äà ïîä÷åðòàå ñìèñúëà íà ïîñëàíèåòî, êîåòî æåëàå äà
ïðåäàäå íà ÷èòàòåëÿ.

Òâúðäå èíòåðåñíî å âëèÿíèåòî íà èìàæèíèçìà âúðõó ïîåçèÿòà íà
Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ. Ïðè íåãî âåðîÿòíî íàé-ñèëíî ñå óñåùà òåíäåíöèÿòà
êúì ïîñòèãàíå íà ðîäíîòî. Ôóðíàäæèåâ åêñïëîàòèðà ñïåöèôè÷íèòå
òîïîíèìè è îáðàçíè ðåàëèè, ïîçíàòè îò ïîåçèÿòà íà Õðèñòî Áîòåâ, íî èì
ïðèäàâà ðàçëè÷íà ôóíêöèîíàëíîñò, ïúñòðîòà è åêñïðåñèâíîñò. Ôóðíàäæèåâ
ñúçäàâà åäèí ÷óäíîâàò õóäîæåñòâåí ñâÿò, êîéòî âñåêè áúëãàðèí ìîæå
áåçóñëîâíî äà ïðèïîçíàå êàòî ñâîé.
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Ãîëåìèòå èìåíà â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïðåç òîçè ïåðèîä ñå ðàæäàò
â ïîåçèÿòà, íî áåëåòðèñòèêàòà ñúùî èìà ñâîèòå çíà÷èìè ôèãóðè. Áåç
ñúìíåíèå íà ïúðâî ìÿñòî òóê òðÿáâà äà ïîñòàâèì èìåòî íà Éîðäàí Éîâêîâ
àâòîðúò, êîéòî ñå ôîðìèðà êàòî ãîëÿì ðàçêàçâà÷ â Ðóìúíèÿ. Òîé å ÷óæä íà
ñúâðåìåííèòå ìîäåðíè ëèòåðàòóðíè òå÷åíèÿ. Çà íåãî ìíîãî ïî-èíòåðåñåí
å áîãàòèÿ ñ ôîëêëîðíè è ìèòîëîãè÷íè ðåôëåêñèè ðóìúíñêè ðàçêàç, îò êîéòî
âúçïðèåìà îðãàíè÷íàòà íðàâñòâåíà ðåëèãèîçíîñò. Éîâêîâ ïðåâúðíà ãåðîèòå
ñè â åäíè îò íàé-ñëîæíèòå â ìîðàëåí àñïåêò ïåðñîíàæè â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Òîé âíåñå åäíà íîâà çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà äî òîçè ìîìåíò
íðàâñòâåíà êðàñîòà. Îáðàçèòå ìó ñà íà ïðúâ ïîãëåä óíèâåðñàëíè, íî â òÿõ
ìîæå äà ñå îòêðèå ñïåöèôè÷íèÿò ôèëîñîôñêè äóàëèçúì íà áúëãàðèíà.

Äîñòà ïî-ðàçëè÷åí å õóäîæåñòâåíèÿò ñâÿò íà Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ.
Ïðåìèíàë ïðåç ìíîæåñòâî âëèÿíèÿ îò åâðîïåéñêèÿ àâàíãàðä, ïèñàòåëÿò
ïîñòèãà ñâîÿ òâîð÷åñêè âðúõ â åêñïðåñèîíèñòè÷íèÿ ðîìàí “Õîðî”.
Ñòðàøèìèðîâ èçãðàæäà åäèí ãðîòåñêîâ ñâÿò, â êîéòî óæàñúò è ñìúðòòà
íàïúëíî âëàäåÿò âñè÷êè õóäîæåñòâåíè èçîáðàæåíèÿ. Íÿìà äðóãà òâîðáà â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà äî òîçè ìîìåíò, êîÿòî â òàêàâà ñòåïåí äà âúçäåéñòâà
÷ðåç ñâîÿ ðàçêúñàí ñèíòàêñèñ è åêñïðåñèâåí åçèê.

È àêî ãîëÿìà ÷àñò îò
òâîðöèòå îôîðìÿò íîâîòî
ëèöå íà áúëãàðñêèÿ ìîäåð-
íèçúì, åäíà íå ìàëêà ÷àñò îò
òÿõ èçâúðøâàò íàïúëíî
ïðîòèâîïîëîæåí çàâîé, à
èìåííî êúì èäåîëîãè÷åñêè
àíãàæèðàíàòà ëèòåðàòóðà.
Âðåìåòî íà òðèòå âîéíè, â
êîèòî Áúëãàðèÿ ó÷àñòâà,
äîâåæäà äî ðàäèêàëíà
ïðîìÿíà âúâ âúçãëåäèòå è
ôèëîñîôèÿòà íà äåçîðèåíòè-
ðàíèòå èëè èíäèôåðåíòíèòå
â ïîëèòè÷åñêè ñìèñúë
òâîðöè. Êðèòèêúò Èâàí
Ìåøåêîâ â ñâîÿòà ñòóäèÿ
“Ëÿâîòî ïîêîëåíèå” ãîâîðè
çà òîâà êàê âîéíàòà ïðîìåíÿ
âúçãëåäèòå íà ãîëÿìà ÷àñò îò

Êàëåíäàð çà 1923 ã., èçäàäåí îò
êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ
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áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè: “Â îêîïèòå ìëàäåæòà èçïèòà íà ñâîé ãðúá êàê
ñúâðåìåííîòî îòå÷åñòâî æåñòîêî è íàãëî îòðè÷àøå ñúçíàòåëíàòà,
íðàâñòâåíàòà ëè÷íîñò è íåéíèòå äåëà, îáùî÷îâåøêèòå ú èäåàëè, æèâîòà
ú. Êàê òî îòðè÷àøå æèâîòà è ùàñòèåòî íà õèëÿäèòå íåñúçíàòåëíè ñèíîâå
íà íàðîäà, íà öåëèÿ òðóäåù ñå íàðîä. È âèäÿ ñ î÷èòå ñè êàê ñúùîòî
“îòå÷åñòâî” íå îòðè÷àøå, íî çàùèùàâàøå èíòåðåñèòå è æèâîòà íà áîãàòàòà
êëàñà, ãîëåìèòå “ïàòðèîòè”. Òÿõ òî îñòàâÿøå â äúëáîêèÿ “òèë” äà áîãàòåÿò,
êîãàòî íàðîäúò ãèíåøå...”

Òî÷íî ïî òîâà âðåìå â Ðóñèÿ âå÷å ñå å èçâúðøèëà Îêòîìâðèéñêàòà
ðåâîëþöèÿ, êîÿòî îòâåäíúæ âúçêðúñâà â ìèñúëòà íà áóíòîâíèòå è äðúçêè
ìëàäåæè íàäåæäàòà, ÷å íàèñòèíà å âúçìîæíî èçãðàæäàíåòî íà ñúâúðøåíîòî
îáùåñòâî, êîåòî äà áúäå óïðàâëÿâàíî ñïîðåä çàêîíèòå íà íàóêàòà è íà
ðàçóìà. Ïîíÿòèÿòà ñîöèàëèçúì è êîìóíèçúì ïî òîâà âðåìå íå ñà èìàëè
ñúâðåìåííèÿ äèñêðåäèòèðàí ñìèñúë, à ñà îçíà÷àâàëè âÿðà, íàäåæäà è
ðåâîëþöèîííà ïðîìÿíà íà æèâîòà. Èìåííî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ìíîãî
îò òàëàíòëèâèòå ïèñàòåëè ñå îáðúùàò êúì ïðîëåòàðñêàòà ëèòåðàòóðà ñ
âÿðàòà, ÷å ïî òîçè íà÷èí ñå äîáëèæàâàò äî ïðîáëåìèòå íà ñúâðåìåííèÿ
÷îâåê è äî íåãîâèÿ åçèê. Ïðîëåòàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïðåòåíäèðà çà
îòâîðåíîñò êúì íàé-íàïðåäíè÷àâèòå íàó÷íè è åñòåòè÷åñêè äîñòèæåíèÿ,
çàùîòî ñå áàçèðà íà îíåçè òðóäîâå, êîèòî ïðåäñêàçâàò ïîÿâàòà íà íîâèÿ
êîìóíèñòè÷åñêè ñòðîé, è âúçïðîèçâåæäàò åïîõàëíîñòòà íà òîâà ñúáèòèå.
Îñâåí òîâà, çà ïðîëåòàðñêèÿò ïèñàòåë âúçïÿâàíåòî íà ñòðàäàíèåòî è
ãîðäîñòòà íà ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà å îíçè ðåâîëþöèîíåí ñêîê è â
åñòåòè÷åñêè ñìèñúë, êîéòî å åêâèâàëåíòåí íà ðåâîëþöèîííîòî ñúçäàâàíå
íà ñúâåòñêàòà äúðæàâà.

Åäíè îò íàé-òàëàíòëèâèòå áúëãàðñêè ïèñàòåëè êàòî Õðèñòî
Ñìèðíåíñêè, Ëþäìèë Ñòîÿíîâ, Õðèñòî Ðàäåâñêè, Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ è
Íèêîëà Âàïöàðîâ ñå ÷èñëÿò êúì ïðîëåòàðñêèòå òâîðöè. Íåçàâèñèìî îò
òîâà, ÷å ïðîëåòàðñêàòà ëèòåðàòóðà êàòî âñÿêî ñèëíî èäåîëîãèçèðàíî
èçêóñòâî íàëàãà ðåäèöà óñëîâíè îãðàíè÷åíèÿ îò ôîðìàëíî è ñúäúðæàòåëíî
åñòåñòâî, âñåêè îò ãîðåèçáðîåíèòå ïèñàòåëè ñå îòëè÷àâà ñúñ ñàìîáèòåí
ñòèë, ñ êîåòî ñè çàïàçâà âàæíî ìÿñòî â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

Õðèñòî Ñìèðíåíñêè å áåç ñúìíåíèå ïèñàòåëÿò, ñ ÷èåòî òâîð÷åñòâî
âèíàãè å çàïî÷âàëî ðàçãëåæäàíåòî íà ïåðèîäà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè.
Ôîðìèðàë ñå êàòî ïîåò âúâ âðåìåòî íà íàé-ñèëíèòå ãîäèíè íà áúëãàðñêèÿ
ñèìâîëèçúì, â íåãîâàòà ïîåçèÿ ïî óíèêàëåí íà÷èí ñå ñú÷åòàâà ïîåòèêàòà
íà ñèìâîëèçìà ñ èäåÿòà íà ðåâîëþöèîííîòî èçêóñòâî. Â òîçè ñìèñúë òîé
ñòàâà åäèí îò ïúðâèòå òâîðöè, êîèòî ïðåîäîëÿâàò çàãóáèëèÿ ñâåæåñò è
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ìîù ñèìâîëèçúì. Îò äðóãà ñòðàíà, ÷ðåç ñâîèòå õóìîðèñòè÷íè è ñàòèðè÷íè
ñòèõîòâîðåíèÿ òîé èçãðàäè åäíà ñâîåîáðàçíà ñìåøíà èñòîðèÿ íà Áúëãàðèÿ,
çà ñúæàëåíèå çà åäèí òâúðäå êðàòúê ïåðèîä. Åäâà íà äâàäåñåò è ïåò ãîäèíè
Ñìèðíåíñêè óìèðà îò æåñòîêàòà è ôàòàëíà ïî òîâà âðåìå áîëåñò –
òóáåðêóëîçàòà.

Äðóã ïðîëåòàðñêè ïèñàòåë, íî òîçè ïúò ðåàëèçèðàù ñå â îáëàñòòà íà
áåëåòðèñòèêàòà, å Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ. Òîé å àâòîð íà ðåäèöà ïîñðåäñòâåíè
ïðîèçâåäåíèÿ, êîèòî âåëèêîëåïíî èëþñòðèðàò âñè÷êè îòðèöàòåëíè ÷åðòè
íà ïðîëåòàðñêàòà ëèòåðàòóðà, íî îñâåí òîâà ïèøå ìîæå áè íàé-
ñïîëó÷ëèâèòå ðîìàíè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà äî Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà
– “Òàòóë” è “Ñíàõà”. Ñ èçêëþ÷èòåëåí óñåò êúì äåòàéëà, êúì ïñèõîëîãèÿòà
íà ïåðñîíàæà è êîìïîçèöèÿòà íà òâîðáàòà, Êàðàñëàâîâ ïðàâè ãîëÿìà êðà÷êà
íàïðåä êúì åïè÷åñêèÿ ðîìàí, ïðåâúðíàë ñå ñàìî íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî
â îñíîâåí ëèòåðàòóðåí æàíð.

Ïîåòúò îáà÷å, êîéòî ïðàâè íàé-åñòåñòâåíà âðúçêàòà ìåæäó
ëèòåðàòóðàòà îòïðåäè Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà è òàçè ñëåä íåéíèÿ êðàé,
áåç ñúìíåíèå å Íèêîëà Âàïöàðîâ. Òîâà å ãîëÿìîòî èìå íà áúëãàðñêàòà
ïðîëåòàðñêà ïîåçèÿ, çàùîòî òîé óñïÿâà äà ïîñòèãíå âúâ ôîðìàëíî

“Ñâåòëèíà”, õóä. Äå÷êî Óçóíîâ
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îòíîøåíèå òîâà, êîåòî Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêè ðåàëèçèðà â Ðóñèÿ – íàëàãà
óïîòðåáàòà íà íà÷óïåíèÿ ñòèõ ñúñ ñîáñòâåí âúòðåøåí ðèòúì, ïðîäèêòóâàí
îò ëîãèêàòà íà ïîñëàíèåòî è íà òúðñåíîòî âíóøåíèå. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà
åäèí îò íàé-èíòåðåñíèòå åôåêòè íà Âàïöàðîâàòà ïîåçèÿ å íåéíàòà
êîìóíèêàòèâíîñò. Îñâåí òîâà Âàïöàðîâ ïðúâ â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ ïîñòàâÿ
ìàøèíàòà â öåíòúðà íà ñâîÿ õóäîæåñòâåí ñâÿò. Òàêà òîé îðãàíè÷íî ñâúðçâà
ïðîëåòàðñêàòà òåìà íå ñàìî ñ ìúêàòà îò íåïîñèëíèÿ ðàáîòíè÷åñêè òðóä,
íî è ñ “ðîìàíòèêàòà” íà áúäåùèÿ íîâ ÷îâåê.

Çàãèíàë çàðàäè ñâîèòå îáùåñòâåíè èäåàëè, çà Âàïöàðîâ å áèëî
íåâúçìîæíî äà ïðåäïîëîæè â êàêâà ãðîòåñêîâà ôîðìà ùå ñå ïðåâúðíàò òå
ñàìî íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî. Íîâîòî îáùåñòâî, äîøëî ñ ïðåòåíöèÿòà
äà îñâîáîäè ÷îâåêà îò îêîâèòå íà êàïèòàëèñòè÷åñêèòå àíòèõóìàííè
ïðèíöèïè, ñå ïðåâðúùà â åäèí òîòàëèòàðåí ñâÿò, êúäåòî ïîñëåäíîòî
âúçìîæíî íåùî å ïðàâîòî íà ñâîáîäíî ìèñëåíå. Ñúâñåì ëîãè÷íî è
ëèòåðàòóðàòà ïîïàäà â êëîïêàòà íà åñòåòè÷åñêèòå îãðàíè÷åíèÿ è ìóòàöèè.
Ðîìàíòèêàòà, êîÿòî Âàïöàðîâ âèæäàøå â ìîòîðèòå êàòî ñèìâîë íà íîâèÿ
ñâîáîäåí äóõ íà ÷îâåêà, èçâåäíúæ äåãðàäèðà â ò. í. ïðîèçâîäñòâåíà ïîåòèêà,
êîÿòî åëåìåíòàðíî è ñõåìàòè÷íî âúçïðîèçâåæäà ïîëèòè÷åñêàòà äèðåêòèâà
ëèòåðàòóðàòà äà ñå äîáëèæè äî ÷îâåêà íà òðóäà.

Öÿëîòî áîãàòñòâî, êîåòî áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïîñòèãà â ïåðèîäà
ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè, ñå çàëè÷àâà è ñå òðàíñôîðìèðà â
èäåîëîãè÷åñêè êëèøåòà ñàìî çà äåñåòèíà ãîäèíè. Îùå â ïúðâèòå äíè ñëåä
9 ñåïòåìâðè 1944 ã. çàïî÷âàò íå ñàìî ïîëèòè÷åñêîòî ïðåñëåäâàíå è ÷èñòêè,
íî è íàñèëèåòî âúðõó èíòåëèãåíöèÿòà è ïèñàòåëèòå. Èäåîëîçèòå íà
êîìóíèñòè÷åñêèÿ ïðåâðàò ïðèëàãàò è â îáëàñòòà íà êóëòóðàòà åëåìåíòàðíèÿ
ïðèíöèï – êîéòî íå å ñ íàñ, å ïðîòèâ íàñ. Ïèñàòåëèòå âåäíàãà ñà ðàçäåëåíè
íà ïðîãðåñèâíè, òåçè êîèòî ÷ëåíóâàò â êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòè, è íà
ôàøèñòè, â ÷èÿòî ãðóïà ïîïàäàò îáùî âçåòî âñè÷êè îñòàíàëè. Ñàìî íÿêîëêî
äåíà ñëåä ïðåâðàòà â îôèöèàëíèÿ îðãàí íà êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ
âåñòíèê “Ðàáîòíè÷åñêî äåëî” èçëèçà ñòàòèÿòà “Ôàøèçìúò â íàøàòà
ëèòåðàòóðà”, â êîÿòî äèðåêòíî çà ôàøèñòêè ïèñàòåëè ñà íàçîâàíè òâîðöè
êàòî Àíãåë Êàðàëèé÷åâ, ×àâäàð Ìóòàôîâ, Äèìèòúð Òàëåâ, Ôàíè Ïîïîâà-
Ìóòàôîâà, Ìèõàèë Àðíàóäîâ, Ñòèëèÿí ×èëèíãèðîâ, Ñëàâ÷î Êðàñèíñêè è
ðåäèöà äðóãè. Ïî òîçè íà÷èí ñå äàâà ñòàðòúò íà ôèçè÷åñêîòî è äóõîâíî
óíèùîæåíèå íà áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ. Ïî-êúñíî ðåäèöà îò òåçè
ïèñàòåëè ùå âëÿçàò â çàòâîðèòå è ëàãåðèòå, à îñòàâåíèòå íà ñâîáîäà ùå
áúäàò ñìàçàíè îò öåíçóðàòà è èäåîëîãè÷åñêèÿ òåðîð. Çà äúëãî âðåìå
ëèòåðàòóðàòà ùå çàïðèëè÷à íà ñòåíâåñòíèê, îáñëóæâàù ñàìî áåçäàðíè
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êàðèåðèñòè è ïàðòèéíè ôóíêöèîíåðè. Ñëó÷àÿò ñ ðîìàíà “Òþòþí” (1951)
íà Äèìèòúð Äèìîâ ñàì ãîâîðè çà íà÷èíà, ïî êîéòî å òðåòèðàíî èçêóñòâîòî
ïðåç ïúðâîòî äåñåòèëåòèå íà êîìóíèñòè÷åñêèÿ ðåæèì â Áúëãàðèÿ. Ñëåä
èçëèçàíåòî íà òâîðáàòà ïàðòèéíàòà âëàñò, íåäîâîëíà îò íà÷èíà, ïî êîéòî å
ïðåäñòàâåí ïðåäâîåííèÿò ïåðèîä, çàñòàâÿ ìëàäèÿ ïèñàòåë äà ÿ ïðåíàïèøå
êàòî äîáàâè ïîëîæèòåëíè ïåðñîíàæè êîìóíèñòè. Ñåãà äâàòà âàðèàíòà íà
“Òþòþí”, âñåêè åäèí ñ ðàçëè÷íà êîìïîçèöèÿ è èäåÿ, ïðåäñòàâëÿâàò
äîêóìåíòàëíî ñâèäåòåëñòâî çà äóõîâíèÿ òåðîð, îñúùåñòâÿâàí âúðõó òâîðåöà
ïðåç òîâà âðåìå. Âðåìå, êîåòî ïðåêúñâà åñòåñòâåíîòî ðàçâèòèå íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà çà åäèí äúëúã, äúëúã ïåðèîä.



Õðèñòî Ñìèðíåíñêè           31

ÕÐÈÑÒÎ
ÑÌÈÐÍÅÍÑÊÈ

1898, 29 ñåïòåìâðè Â ãðàä Êóêóø (äí. Ìàêåäîíèÿ)

ñå ðàæäà Õðèñòî Èçìèðëèåâ.

1905-1908 Ó÷è â ðîäíèÿ ñè ãðàä.

1908, íîåìâðè Çàìèíàâà ïðè äÿäî ñè â Ñîôèÿ,

êúäåòî ïðîäúëæàâà ñâîåòî îáðàçîâàíèå.

1911 Çàâðúùà ñå â Êóêóø è

çàâúðøâà ïðîãèìíàçèÿ.

1913, þëè Ïî âðåìå íà Ìåæäó-

ñúþçíè÷åñêàòà âîéíà Êóêóø å îïîæàðåí îò

ãðúöêèòå âîéñêè, êîåòî ïðèíóæäàâà

ñåìåéñòâîòî ìó äà ñå ïðåñåëè â Ñîôèÿ.

Õðèñòî ñå çàïèñâà ó÷åíèê â Òåõíè÷åñêîòî

ó÷èëèùå.

1915 Ïîìàãà íà áàùà ñè â

ñëàäêàðíèöàòà è çàåäíî ñ òîâà ïðîäàâà
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âåñòíèöè ñ áðàò ñè, çà äà ïîäïîìîãíå

ñåìåéñòâîòî ñè. Ïúðâè õóìîðèñòè÷íè

ïóáëèêàöèè.

1916 Ñúòðóäíè÷è íà õóìî-

ðèñòè÷íèòå ñïèñàíèÿ “Áúëãàðàí”,

“Áàðàáàí” è äð.

1917 Çà äà íå áúäå èçïðàòåí íà

ôðîíòà, íàïóñêà Òåõíè÷åñêîòî ó÷èëèùå è

ñòàâà þíêåð âúâ Âîåííîòî ó÷èëèùå.

Îðãàíèçèðà è ðåäàêòèðà ëèòåðàòóðíî-

õóìîðèñòè÷íîòî ñïèñàíèå “Ñìÿõ è ñúëçè”.

Çà ïúðâè ïúò ñå ïîäïèñâà ñ

ïñåâäîíèìà Ñìèðíåíñêè.

1918 Èçäàâà ïúðâàòà ñè êíèãà

“Ðàçíîêàëèáðåíè âúçäèøêè â ñòèõîâå è

ïðîçà” – ñ ïñåâäîíèìà Âåäáàë. Ó÷àñòâà â

ðåäàêöèîííàòà êîëåãèÿ íà ñï. “Áúëãàðàí”

è ñúòðóäíè÷è íà õóìîðèñòè÷íèòå ñïèñàíèÿ

“Ñàòúð” è “×åðâåí ñìÿõ”.

1918, ñåïòåìâðè Àðåñòóâàí îò âúñòàíèöèòå

ïî âðåìå íà Âëàäàéñêîòî âúñòàíèå, íî

âåäíàãà ñëåä òîâà å îñâîáîäåí. Íàïóñêà

ïðåäñðî÷íî Âîåííîòî ó÷èëèùå ñëåä êðàÿ

íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà êàòî ïëàùà 1000

ëâ. îáåçùåòåíèå. Ñòàâà ñòóäåíò ïî ïðàâî â

Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.

1919 Àêòèâíî ó÷àñòâà â

ìàíèôåñòàöèè, îðãàíèçèðàíè îò

êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ.

1920 Ðàáîòè êàòî ðåïîðòåð âúâ

âåñòíèê “Çàðÿ”.
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1921 Ñòàâà ÷ëåí íà êîìóíèñ-

òè÷åñêàòà ïàðòèÿ. Ðàçáîëÿâà ñå îò ïàðàòèô,

êîéòî âïîñëåäñòâèå ïðè÷èíÿâà ïîÿâàòà íà

òóáåðêóëîçàòà.

1922 Èçëèçà ñòèõîñáèðêàòà “Äà

áúäå äåí!”. Èçäàâà çàåäíî ñ áðàò ñè Òîìà

Èçìèðëèåâ õóìîðèñòè÷íîòî ñïèñàíèå

“Ìàñêàðàä”.

1923, 18 þíè Õðèñòî Ñìèðíåíñêè óìèðà îò

òóáåðêóëîçà.

Õðèñòî Ñìèðíåíñêè å ïúðâèÿò ïðîëåòàðñêè ïîåò â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà, êîéòî óñïÿâà äà èçëåçå îò øàáëîíà íà íîðìàòèâíàòà åñòåòèêà
è äà ïîñòèãíå âèñîêè õóäîæåñòâåíè ðåçóëòàòè. Íå ñàìî äîñòîéíñòâàòà íà
íåãîâàòà ïîåçèÿ îáà÷å, ñà ïðè÷èíà çà âèñîêîòî ìÿñòî, êîåòî çàåìà â
éåðàðõèÿòà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Ðîëÿ çà èçãðàæäàíåòî íà ìèòà îêîëî
èìåòî íà òâîðåöà èçèãðàâà íåãîâàòà ðàííà ñìúðò – óìèðà åäâà íà 25 ãîäèíè
îò òóáåðêóëîçà, êàêòî è ôàêòúò, ÷å ìàëêî ïðåäè òîâà ñòàâà ÷ëåí íà
Áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ. Çà ïðåäñòàâèòåëèòå íà ëÿâàòà
èíòåëèãåíöèÿ òåçè òðè ôàêòîðà ïîñòåïåííî îôîðìÿò ëåãåíäàðíèÿ îáðàç
íà ïîåòà, êîéòî íå ñàìî òâîðè çà ïðîëåòàðèàòà, íî ñïîðåä òÿõ è çàãóáâà
æèâîòà ñè åäâà ëè íå êàòî æåðòâà íà êàïèòàëèçìà â Áúëãàðèÿ ïî îíîâà
âðåìå. Îñîáåíî óñúðäíî ñå óòâúðæäàâà òîçè ìèò ïðåç ãîäèíèòå íà
êîìóíèñòè÷åñêèÿ ðåæèì â Áúëãàðèÿ (1944-1989), íàé-âå÷å îò êîíþíêòóðíè
ñúîáðàæåíèÿ, ÷åñòî ïúòè íÿìàùè íèùî îáùî ñ õóäîæåñòâåíèòå ñòîéíîñòè
íà íåãîâîòî òâîð÷åñòâî.

Òàçè ñèëíà èäåîëîãèçàöèÿ â òâîð÷åñòâîòî íà Ñìèðíåíñêè âèíàãè å
ïîðàæäàëà êðàéíè è ïðîòèâîðå÷èâè îöåíêè íà êðèòèêàòà. Îò ñòðàíà íà
ëÿâàòà êðèòèêà îùå ïðèæèâå òâîðåöúò áèë çàñèïâàí ñúñ ñóïåðëàòèâè è
âèñîêè îöåíêè çàðàäè èäåîëîãè÷åñêèÿ è ðåâîëþöèîíåí õàðàêòåð íà ÷àñò
îò ëèðèêàòà ìó, äîêàòî â ñúùîòî âðåìå âúâ ôîðìàëåí àñïåêò íå ñå ãëåäàëî
îñîáåíî áëàãîñêëîííî íà íåéíàòà ïîä÷åðòàíà îáâúðçàíîñò ñúñ ñèìâîëèçìà.
Îò äðóãà ñòðàíà, êðèòèêàòà, êîÿòî äúðæàëà íà õóäîæåñòâåíèÿ åñòåòèçúì,
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îòêðèòî îáÿâèëà Ñìèðíåíñêè çà “ñåêòàíò” è “äåìàãîã”, îòðè÷àéêè íàïúëíî
íà÷èíúò, ïî êîéòî òîé àãðåñèâíî åêñïëîàòèðàë ïîëèòè÷åñêèòå èäåè. Çà
ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê Âëàäèìèð Âàñèëåâ îáðàçíîñòòà íà ïîåòà “å âúíøíà,
òåõíè÷åñêà, àòðèáóò íà åäíà ïðèëîæíà ïîåçèÿ”.

Íåçàâèñèìî îò òåçè âçàèìîîòðè÷àùè ñå îöåíêè, êîèòî ïðîäúëæàâàò
äà ñúïúòñòâàò ïîåçèÿòà íà Õðèñòî Ñìèðíåíñêè è äî äåí-äíåøåí òÿ èìà
ñâîåòî ìÿñòî â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïîðàäè äâå âàæíè
ïðè÷èíè. Íà ïúðâî ìÿñòî, ÷ðåç íåãîâàòà ëèðèêà ñå èçâúðøâà ïîñòåïåííèÿò
ïðåõîä êúì ïðåîäîëÿâàíåòî íà äîìèíèðàùèÿ äî òîçè ìîìåíò â ëèòåðàòóðàòà
ñèìâîëèçúì. Ñâîè òâúðäå ðàçëè÷íè ïúòèùà â òàçè íàñîêà ïðåäïðèåìàò è
Ãåî Ìèëåâ, Àòàíàñ Äàë÷åâ, Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ, Åëèñàâåòà Áàãðÿíà è äð.

Íà âòîðî ìÿñòî, òðÿáâà äà êàæåì, ÷å Ñìèðíåíñêè ñòàâà èçðàçèòåë íà
ìèñëèòå è íàäåæäèòå íà ãîëÿìà ÷àñò îò áúëãàðñêàòà ìëàäåæ è áúëãàðñêèòå
èíòåëåêòóàëöè â ãîäèíèòå ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà. Âå÷å èìàõìå ïîâîä
äà êàæåì, ÷å ñëåä äâåòå íàöèîíàëíè êàòàñòðîôè íà ñòðàíàòà,
èêîíîìè÷åñêàòà è ñîöèàëíà êðèçà åñòåñòâåíî ïðåðàñòâà â åêçèñòåíöèàëíà.
Áåçïúòèöàòà, îò÷àÿíèåòî è ñòðàõúò ñå ñú÷åòàâàò ñ ëèïñàòà íà êàêâàòî è äà
áèëî ïåðñïåêòèâà, êîÿòî ðàçîðåíîòî îáùåñòâî äà ïðåäëàãà íà õîðàòà. Â
ñúùîòî âðåìå ïî÷òè öÿëà Åâðîïà ïîâå÷å îò äåñåòèëåòèå å ðàçäèðàíà îò
ïðîòåñòè è ñòà÷êè íà ðàáîòíèöè ñðåùó íå÷îâåøêèòå óñëîâèÿ íà òðóä è
ëèïñàòà íà åëåìåíòàðíè ÷îâåøêè ïðàâà. Â Áúëãàðèÿ, êúäåòî ñúùåñòâóâà
îñîáåíî áîëåçíåíà ÷óâñòâèòåëíîñò êúì ñîöèàëíîòî íåðàâåíñòâî, ïå÷åëè
âñå ïîâå÷å ïðèâúðæåíèöè ëÿâàòà èäåîëîãèÿ, êîÿòî ïëåäèðà, ÷å öÿëîòî
ñîöèàëíî íåùàñòèå è ñòðàäàíèå ñà ïðè÷èíåíè îò íåïðàâèëíîòî
ðàçïðåäåëåíèå íà êàïèòàëà. Îëåâÿâàíåòî íà îáùåñòâîòî îáõâàùà íå ñàìî
íàé-îíåïðàâäàíèòå íèñøè ñëîåâå, íî è ãîëÿìà ÷àñò îò áúëãàðñêàòà
èíòåëèãåíöèÿ. Òîâà ñå äúëæè íà ôàêòà, ÷å â Áúëãàðèÿ íèêîãà íå å
ñúùåñòâóâàëà íàñëåäñòâåíà àðèñòîêðàöèÿ, à ïîâå÷åòî îò òâîðöèòå
ïðîèçõîæäàò îò îáèêíîâåíè ãðàäñêè èëè ñåëñêè ôàìèëèè.

Íå ïî ðàçëè÷åí å è ïðîèçõîäúò íà Õðèñòî Ñìèðíåíñêè. Áàùà ìó å
áèë îáèêíîâåí ñëàäêàð â ìàêåäîíñêèÿ ãðàä Êóêóø, êúäåòî è èçðàñòâà
áúäåùèÿò ïîåò. Ïî âðåìå íà Áàëêàíñêàòà âîéíà îáà÷å ãðàäúò å îïîæàðåí
îò ãðúöêèòå âîéñêè è ñåìåéñòâîòî å ïðèíóäåíî äà ïîòúðñè ñïàñåíèå â
Ñîôèÿ. Íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å áàùàòà îòíîâî îòâàðÿ ìàëêà ñëàäêàðñêà
ðàáîòèëíèöà, æèâîòúò â ñòîëèöàòà íà Áúëãàðèÿ å èçêëþ÷èòåëíî òåæúê.
Òîâà ïðèíóæäàâà Õðèñòî îùå êàòî ó÷åíèê äà ïîìàãà íà ñåìåéñòâîòî ñè
êàòî ïðîäàâà âåñòíèöè èç êðàéíèòå ñîôèéñêè êâàðòàëè. Òàêà îùå îò ðàííà
âúçðàñò òîé ïîïàäà â ñâåòà íà äåêëàñèðàíèòå, íà íåäîâîëíèòå îò
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ñúùåñòâóâàùèòå ñîöèàëíè ïîðÿäêè. Âúçïèòàâà â ñåáå ñè ÷óâñòâèòåëíîñò
è ñúñòðàäàíèå êúì áåäíèòå è îíåïðàâäàíèòå. Èçíåíàäâàùî ïîåòúò íÿìà
äà àêóìóëèðà àãðåñèÿ è íåíàâèñò, à äîðè íàïðîòèâ – ùå ôîðìèðà â ñåáå ñè
åäíî âåëèêîëåïíî ÷óâñòâî çà õóìîð è óñåò êúì èðîíèÿòà, êîèòî ïî-êúñíî
ùå ðåàëèçèðà â ïî-ãîëÿìàòà ÷àñò îò ñâîåòî òâîð÷åñòâî.

Âðåìåòî å èçêëþ÷èòåëíî èíòåíçèâíî îòêúì ñúáèòèÿ è íèêîé íå
ïðåäïîëàãà äî êàêâà ñòåïåí òå ùå ïîâëèÿÿò íå ñàìî íà æèâîòà íà ìèëèîíè
õîðà â öÿëà Åâðîïà, íî è íà ñàìîòî èçêóñòâî è ëèòåðàòóðà. Îêòîìâðèéñêàòà
ðåâîëþöèÿ â Ðóñèÿ ïðåç 1917 ã., êîÿòî ïðåòåíäèðà, ÷å èçìåíÿ ïðèíöèïèòå,
÷ðåç êîèòî ñå ðúêîâîäè è ñúùåñòâóâà îáùåñòâîòî, ñå âúçïðèåìà â Áúëãàðèÿ
ñ åíòóñèàçúì è íàäåæäè. Òàêà íîâîòî îáùåñòâî, êîåòî òðÿáâà äà âúçöàðè
ñïðàâåäëèâîñòòà â ñâåòà, îò áëÿí è óòîïèÿ ñå ïðåâðúùà â ñàìàòà ðåàëíîñò.
Èäåÿòà, ÷å çëîòî, êîåòî âúïëúùàâà êàïèòàëúò ñ áåçïúòèöàòà, íåïîñèëíèÿò
òðóä è áåçêðàéíàòà ÷îâåøêà ìèçåðèÿ, ìîæå äà áúäå ïðåóñòàíîâåíî, îáñåáâà
ìëàäèòå õîðà, êîèòî ñïîíòàííî ðåàãèðàò íà ñîöèàëíèòå íåïðàâäè.

Â òîçè ñìèñúë ðåâîëþöèîííàòà ëèðèêà íà Õðèñòî Ñìèðíåíñêè, êîÿòî
âúçïÿâà áóíòà íà ïîòèñíàòèòå íàðîäíè ìàñè, èìïóëñèâíî çàâëàäÿâà ñúðöàòà
íà íåäîâîëíèòå õîðà â íà÷àëîòî íà 20-òå ãîäèíè â Áúëãàðèÿ è áúðçî
ïðèäîáèâà øèðîêà ïîïóëÿðíîñò. Ñòèõîâåòå ìó ñå ðåöèòèðàò ïî
õóäîæåñòâåíè âå÷åðèíêè è ïàðòèéíè ñúáðàíèÿ, ïðåç âðåìå íà îáåäíèòå
ïî÷èâêè â çàâîäèòå. À ñòèõîñáèðêàòà, â êîÿòî ãè ñúáèðà, ñå ðàçãðàáâà çà
áðîåíè äíè, êîåòî ïðèíóæäàâà èçäàòåëèòå äà ïîäãîòâÿò âòîðî íåéíî
èçäàíèå ïðåç ñúùàòà ãîäèíà – íåïîçíàò ôàêò â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà äî òîçè ìîìåíò. Â êíèãàòà ñè ìëàäèÿò ïîåò âúçïÿâà
âúçòúðæåñòâóâàëàòà ðåâîëþöèÿ è î÷àêâàíèÿ âñåîáù ðàçãðîì íàä
êàïèòàëèñòè÷åñêèÿ ñòðîé.

Ëèðèêàòà íà Õðèñòî Ñìèðíåíñêè íàé-îáùî ìîæå äà ñå ðàçäåëè íà
ðåâîëþöèîííî-ñîöèàëíà è õóìîðèñòè÷íî-ñàòèðè÷íà. Íà ïðúâ ïîãëåä
ïàðàäîêñàëíî, íî íåãîâàòà õóìîðèñòè÷íà ïîåçèÿ å çíà÷èòåëíî ïî-îáåìíà,
îò òàçè, ÷ðåç êîÿòî å ïðèçíàò çà ïúðâèÿ ïðîëåòàðñêè ïîåò â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Ïðåç êðàòêèÿ ñè òâîð÷åñêè ïúò Ñìèðíåíñêè ïèøå áëèçî 800
õóìîðèñòè÷íè è ñàòèðè÷íè ñòèõîâå è åäâà øåñòäåñåò îò ò. í. ðåâîëþöèîííè
è ñîöèàëíè ñòèõîòâîðåíèÿ. Â òîçè ñìèñúë ñúâñåì î÷åâèäíî å ïðèñòðàñòèåòî
íà ïîåòà êúì çàáàâíèòå æàíðîâå. Êàòî ïèñàòåë Ñìèðíåíñêè äåáþòèðà ñ
õóìîðèñòè÷íàòà êíèãà “Ðàçíîêàëèáðåíè âúçäèøêè â ñòèõîâå è ïðîçà”
(1918), à â ñòèõîñáèðêàòà “Äà áúäå äåí!” (1922) ñúáèðà ñâîÿòà
ðåâîëþöèîííî-ñîöèàëíà ïîåçèÿ. Îñâåí äâåòå ìó êíèãè çàñëóæàâàò äà áúäàò
îòáåëÿçàíè öèêúëúò “Çèìíè âå÷åðè” è, ðàçáèðà ñå, ïðèò÷àòà “Ïðèêàçêà çà
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ñòúëáàòà” – ïîñëåäíîòî ïðîèçâåäåíèå, êîåòî Ñìèðíåíñêè ïèøå ñàìî
íÿêîëêî ìåñåöà ïðåäè ñìúðòòà ñè, è, âåðîÿòíî, åäíî îò íàé-ñòîéíîñòíèòå
íåãîâè ïðîèçâåäåíèÿ.

Ðåâîëþöèîííî-ñîöèàëíàòà ëèðèêà íà Ñìèðíåíñêè å ðàçäåëåíà íà
òâîðáè, êîèòî ïðåäñòàâÿò âúçòîðãà îò âå÷å îñúùåñòâåíàòà ðåâîëþöèÿ è
îïèÿíåíèåòî îò íîâèòå áóíòîâíè âúëíè, êîèòî ùå çàëåÿò ñâåòà, è íà ñòèõîâå,
ïðåäñòàâÿùè æåðòâèòå íà ñîöèàëíàòà íåñïðàâåäëèâîñò è îáðå÷åíîñòòà íà
îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê â êàïèòàëèñòè÷åñêèÿ ñâÿò.

Â òâîð÷åñòâîòî íà Ñìèðíåíñêè ãîëåìèÿò ïðåõîä îò õóìîðèñòè÷íèòå
è ñàòèðè÷íè ñòèõîâå êúì ðåâîëþöèîííèÿ ïàòåòèçúì íà “Äà áúäå äåí!” ñå
èçâúðøâà â êðàòêèÿ ïåðèîä ìåæäó 1918 è 1920 ã. Ìíîçèíà èçñëåäîâàòåëè
îòêðèâàò êîíêðåòíà ïðè÷èíà çà òîâà â áèîãðàôèÿòà íà ïèñàòåëÿ. Ïðåç 1917
ã. ìëàäèÿò òâîðåö ïîñòúïâà êàòî âúçïèòàíèê âúâ Âîåííîòî ó÷èëèùå â
Ñîôèÿ, çà äà íå áúäå èçïðàòåí íà ôðîíòà. Â êðàÿ íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà
âîéíà â áúëãàðñêàòà àðìèÿ èçáóõâàò áóíòîâå, êîèòî ñà èçâåñòíè â
èñòîðèîãðàôèÿòà êàòî Âîéíèøêîòî âúñòàíèå. Êàòî ÷àñò îò ñúñòàâà íà
Âîåííîòî ó÷èëèùå Ñìèðíåíñêè å èçïðàòåí äà âúçïðå òðúãíàëèòå îò ôðîíòà
êúì ñòîëèöàòà ðàçáóíòóâàíè âîéíèöè, êîèòî èñêàëè äà ñâàëÿò îò âëàñò
ïðàâèòåëñòâîòî. Òîé îáà÷å å àðåñòóâàí îò âúñòàíèöèòå, êîèòî, âïå÷àòëåíè
îò ñêðîìíèÿ ìó è íåàãðåñèâåí âèä, ìàëêî ñëåä òîâà ãî îñâîáîæäàâàò.
Ñïîðåä ñúâðåìåííèöè òîçè æåñò íà âúñòàíàëèòå âîéíèöè èìàë ïîðàçÿâàù
åôåêò âúðõó ïîåòà. Çà ïúðâè ïúò ïîïàäíàë âúâ âîåííà îáñòàíîâêà, òîé áèë
èçóìåí îò ÷îâåùèíàòà íà òåçè, êîèòî áèëè ïðåäñòàâÿíè îò íåãîâèòå
íà÷àëíèöè êàòî âðàãîâå.

Ïî ñúùîòî òîâà âðåìå è îñîáåíî èíòåíçèâíî ïðåç 1919 è 1920 ã.,
Áúëãàðèÿ å çàëÿòà îò ðóñêè ïðîïàãàíäíè ìàòåðèàëè, âúçõâàëÿâàùè íîâèÿ
êîìóíèñòè÷åñêè ñòðîé. Òå âêëþ÷âàò íå ñàìî ïîëèòè÷åñêè ïîçèâè,
âåñòíèöè, íî è ìíîãîáðîéíè ëèòåðàòóðíè ïðîèçâåäåíèÿ. Àêî â ÑÑÑÐ ñëåä
Îêòîìâðèéñêàòà ðåâîëþöèÿ â ïîëèòè÷åñêè àñïåêò âåäíàãà çàïî÷âà äà
äåéñòâà äèêòàòóðàòà íà ïðîëåòàðèàòà, òî â îáëàñòòà íà èçêóñòâîòî è
ëèòåðàòóðàòà íåùàòà ñòîÿò ïî ðàçëè÷íî. Ñðåä ïúðâàòà åìèãðàíòñêà âúëíà
â ãîäèíèòå ìåæäó 1917-òà è 1920-òà, êîãàòî áëèçî äâà ìèëèîíà äóøè
íàïóñêàò Ðóñèÿ, èìà è ñòîòèöè õèëÿäè èíòåëåêòóàëöè è ïèñàòåëè.
Îòðè÷àùèòå íîâèÿ êîìóíèñòè÷åñêè ðåæèì íàìèðàò ñïàñåíèå â ñòðàíèòå
èç öåëèÿ ñâÿò. Íåçàâèñèìî ÷å â êîìóíèñòè÷åñêà Ðóñèÿ îñòàâàò ñàìî òåçè
òâîðöè, êîèòî ïðèâåòñòâàò íîâàòà âëàñò, â îáëàñòòà íà ëèòåðàòóðàòà ïî
òîâà âðåìå ñå íàáëþäàâà íåáèâàë ðàçöâåò. Äåñåòêèòå ëèòåðàòóðíè äâèæåíèÿ
è îáåäèíåíèÿ, âúçíèêíàëè ïðåäè ðåâîëþöèÿòà, ïðîäúëæàâàò ñâîÿòà
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äåéíîñò è â ñúùîòî âðåìå âúçíèêâàò è ìíîæåñòâî äðóãè. Ðàçáèðà ñå, íàé-
àêòèâíè è ìíîãîáðîéíè ñà ïðîëåòàðñêèòå îðãàíèçàöèè, êîèòî âñå îùå èìàò
âúçìîæíîñòòà äà çàùèòàâàò ðàçëè÷íè òâîð÷åñêè êîíöåïöèè è ïðèíöèïè.
×åñòî ïúòè ïðîòèâîðå÷èÿòà âîäÿò äî ðàçïàäàíå íà íÿêîè îò òÿõ è äî
îáðàçóâàíåòî íà äðóãè. Òàêà èëè èíà÷å âëàñòòà òðóäíî êîíòðîëèðà òîçè
ïðîöåñ è åäâà â íà÷àëîòî íà 30-òå ãîäèíè ñëåä íàìåñàòà íà Ñòàëèí ñà
ëèêâèäèðàíè âñè÷êè ëèòåðàòóðíè îðãàíèçàöèè è áåçóñëîâíî å óñòàíîâåíà
äèêòàòóðàòà íà ïðîëåòàðèàòà è â îáëàñòòà íà êóëòóðàòà.

Ñïîðîâåòå, äèñêóñèèòå è êîíôëèêòèòå ìåæäó ëèòåðàòóðíèòå
îáåäèíåíèÿ ïî ðàçëè÷íè ïúòèùà äîñòèãàò äî Áúëãàðèÿ. Êîìóíèñòè÷åñêèÿò
ïå÷àò, êîéòî â íà÷àëîòî íà 20-òå ãîäèíè âñå îùå å ëåãàëåí, ïðåäñòàâÿ íàé-
ïîïóëÿðíèòå òâîðöè îò ïðîëåòàðñêèòå äðóæåñòâà. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà,
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè èìàò âúçìîæíîñò äà ñëåäÿò è îðèãèíàëíèòå ðóñêè
ëèòåðàòóðíè èçäàíèÿ. Îñîáåíî êîìåíòèðàíî ñðåä áúëãàðñêèòå ëåâè
èíòåëåêòóàëöè ïðåç 1920 ã. å îòäåëÿíåòî íà ãðóïà ïîåòè îò Ïðîëåòêóëòà
(ñúêðàùåíèå îò ðóñêè íà “Ïðîëåòàðñêèå êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûå
îðãàíèçàöèè”) â ñàìîñòîÿòåëíî îáåäèíåíèå “Êóçíèöà” (íà áúëã. Êîâà÷íèöà),
â çíàê íà ïðîòåñò ñðåùó ïîä÷èíÿâàíåòî íà îðãàíèçàöèÿòà íà

”Äîêåðúò”, õóä. Õðèñòî Êàâàðíàëèåâ (1921)
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êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ. Íàé-çíà÷èìèòå ïðåäñòàâèòåëè íà “Êóçíèöà” êàòî
Âàñèëè Àëåêñàíäðîâñêè, Ìèõàèë Ãåðàñèìîâ, Ñåðãåé Îðàäîâè÷ è äð. ñ÷èòàò,
÷å ïðîëåòàðñêàòà ïîåçèÿ òðÿáâà äà áúäå íåçàâèñèìà è äà íå ñëóæè çà
ïîëèòè÷åñêà ïðîïàãàíäà.

Íåçàâèñèìî ÷å ïðåç 1921 ã. Õðèñòî Ñìèðíåíñêè ñòàâà ÷ëåí íà
Áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ, î÷åâèäíî òîé ìíîãî ïîâå÷å
ñèìïàòèçèðà íå íà êàçèîííèòå îðãàíèçàöèè, à íà íåçàâèñèìèòå. ×åòå
ñòèõîòâîðåíèÿòà íà ïîåòèòå îò “Êóçíèöà” è ìó äîïàäà òåõíèÿ îðèãèíàëåí
è íîâàòîðñêè ïàòîñ. Â Áúëãàðèÿ îôèöèàëíèÿò ïàðòèåí îðãàí íà
êîìóíèñòèòå “Íîâî âðåìå” òî÷íî ïî òîâà âðåìå àãðåñèâíî ïðîêàðâà
ïðîêóëòîâñêàòà ëèíèÿ, íàëîæåíà îò Ìîñêâà. Îò òâîðöèòå ñå èçèñêâà äà
ñëåäâàò åçèêîâè è îáðàçíè øàáëîíè, äà èçáÿãâàò êàêâèòî è äà áèëî àëþçèè
è êóëòóðíè ïðåïðàòêè, äà âúçïÿâàò åäèíñòâåíî ãåðîèçìà íà Îêòîìâðèéñêàòà
ðåâîëþöèÿ. Ñàìè ïî ñåáå ñè òåçè ïðèíöèïè ñà íàïúëíî àíòèõóäîæåñòâåíè,
òúé êàòî ïðîòèâîðå÷àò íà åñòåñòâåíèòå çàêîíè íà èçêóñòâîòî è îãðàíè÷àâàò
òâîð÷åñêàòà ñâîáîäà íà ïèñàòåëÿ. Âåðîÿòíî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà
Ñìèðíåíñêè íÿìà íèòî åäíî îòïå÷àòàíî ñòèõîòâîðåíèå â îôèöèàëíèÿ
ïîëèòè÷åñêè îðãàí íà êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ, äîêàòî àêòèâíî
ñúòðóäíè÷è íà ëÿâîòî õóìîðèñòè÷íî ñïèñàíèå “×åðâåí ñìÿõ”.

Èëþñòðàöèÿ êúì “Çèìíè âå÷åðè”, õóä. Àëåêñàíäúð Æåíäîâ (1924)
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Ïî÷òè âñè÷êè ðåâîëþöèîííè ñòèõîòâîðåíèÿ íà Ñìèðíåíñêè ñà
ñâúðçàíè ñ êîíêðåòíè èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ – íàé-èçâåñòíîòî îò òÿõ
“×åðâåíèòå åñêàäðîíè”, íàïðèìåð, âúçõâàëÿâà ïîãðîìà, èçâúðøåí îò
×åðâåíàòà àðìèÿ íàä ïîëñêîòî âúñòàíèå ïðåç 1920 ã.; “Ñåâåðíî ñèÿíèå” å
íàïèñàíî ïî ñëó÷àé òðèãîäèøíèíàòà îò Îêòîìâðèéñêàòà ðåâîëþöèÿ;
“Éîõàí” å ñâúðçàíî ñ íåóñïÿëîòî êîìóíèñòè÷åñêî âúñòàíèå ïðåç 1919 ã. â
Ãåðìàíèÿ; “Ìîñêâà” å íàïèñàíî äâà äåíà ñëåä êðàÿ íà III-ÿ êîíãðåñ íà
êîìóíèñòè÷åñêèÿ èíòåðíàöèîíàë â ðóñêàòà ñòîëèöà; “Âúãëåêîïà÷” îòðàçÿâà
ïðèçèâà íà Ëåíèí çà ïî-åôèêàñíà ïðîïàãàíäà ñðåä íàðîäà; “Îãíåí ïúò”
èçëèçà äåí ñëåä ²V êîíãðåñ íà Áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ; “Êúì
âèñèíè” – âåäíàãà ñëåä ²V êîíãðåñ íà êîìóíèñòè÷åñêàòà ìëàäåæ è ò. í. è ò.
í. Òàçè áúðçà ðåàêöèÿ íà ñúáèòèÿòà íå å íåïîçíàòî ÿâëåíèå â òâîð÷åñêèÿ
ïðîöåñ íà Ñìèðíåíñêè. Äîðè íàïðîòèâ, òÿ äîáðå èëþñòðèðà êàêòî íåãîâèÿ
ïîäõîä êúì òåìèòå, òàêà è ëåêîòàòà, ñ êîÿòî òîé ïèøå ñâîèòå òâîðáè. Ãîëÿìà
÷àñò îò õóìîðèñòè÷íèòå ìó ñòèõîâå ñà ïèñàíè ñúùî ïî êîíêðåòíè ñëó÷êè
îò îáùåñòâåíèÿ èëè ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò â ñòðàíàòà.

Â ðàçâîÿ íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà çíà÷åíèåòî íà ñîöèàëíàòà ïîåçèÿ
íà Ñìèðíåíñêè ìîæåì äà îòêðèåì â òîâà, ÷å çà ïúðâè ïúò ÷ðåç
âèñîêîõóäîæåñòâåíè ñðåäñòâà å âúâåäåíà òåìàòà çà ìàðãèíàëèçèðàíèÿ
èíäèâèä è â ñúùîòî âðåìå å íàäãðàäåíà ïîåòèêàòà íà ñèìâîëèçìà.

Â òîçè ìîìåíò áúëãàðñêèÿò ñèìâîëèçúì ñå íàìèðà â çåíèòà íà ñâîåòî
ðàçâèòèå. Íåêà ñè ïðèïîìíèì, ÷å òî÷íî êîãàòî Ñìèðíåíñêè òâîðè, åäèí
îò íàé-åìáëåìàòè÷íèòå ñèìâîëèñòè – Íèêîëàé Ëèëèåâ – èçäàâà ñâîÿòà
èçâåñòíà ñòèõîñáèðêà “Ëóííè ïåòíà” (1922). Ñàìî çà íÿêîëêî ãîäèíè
ñèìâîëèñòèòå óñïÿâàò äà îáîãàòÿò áúëãàðñêàòà ëèðèêà ñ èçêëþ÷èòåëíèòå
âúçìîæíîñòè íà ìóçèêàëíîñòòà è ñòèõîòâîðíàòà òåõíèêà. Êàòî ïîåò, êîéòî
ñå ôîðìèðà îò õóäîæåñòâåíèòå öåííîñòè íà ñâîåòî âðåìå, Ñìèðíåíñêè
åñòåñòâåíî âúçïèòàâà â ñâîÿ ñòèõ âñè÷êè êà÷åñòâà íà ñèìâîëèñòè÷åñêàòà
ïîåçèÿ. Ïîåòúò Àòàíàñ Äàë÷åâ ÷óäåñíî ùå îïðåäåëè ôîðìàëíèòå âëèÿíèÿ,
êîèòî ïðîëåòàðñêèÿò ïîåò íàñëåäÿâà îò ñèìâîëèçìà: “... è ïðåäïî÷èòàíèåòî
êúì òðèñðè÷íèòå ðàçìåðè, íåñúìíåíî ïî-òðóäíè, íî è ðèòìè÷íî ïî-
ïîä÷åðòàíè îò äâóñðè÷íèòå; è ñòðåìåæúò êúì ðàçíîîáðàçèå â ñòèõà è
ñòðîôàòà; è ïîñòðîÿâàíåòî íà ïîåìàòà êàòî öèêúë îò íÿêîëêî êúñè
ñòèõîòâîðåíèÿ, äåòî ðàçìåðúò íà ñòèõà è ðèòúìà ñå ìåíè ñïîðåä ìîìåíòà
è íàñòðîåíèåòî; è ïèùíàòà èíñòðóìåíòîâêà îò àëèòåðàöèÿ è àñîíàíñè; è
èçïîëçâàíåòî íà âñè÷êè âúçìîæíîñòè, êîèòî äàâà ðèìàòà. Êàòî
ñèìâîëèñòèòå Ñìèðíåíñêè óïîòðåáÿâà øèðîêî äàêòèëíèòå è âúòðåøíèòå
ðèìè; êàòî òÿõ íàé-ñåòíå òîé ñå ìú÷è äà îáíîâè ðèìàòà è ðàçøèðè
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ãðàíèöèòå íà ñúçâó÷èåòî, êàòî ïðèáÿãâà êúì ñúñòàâåíè ðèìè îò ðîäà íà
ãëîáóñè – çëîáà ñè, ëàìïè – åäâàì áè, ôàêëè – ïàê ëè, èëè ðèìóâà ñúñ
ñîáñòâåíè èìåíà: Åãèïåò – ñèïÿò, óñèëèÿ – Áàñòèëèÿ.” Íèêîé äðóã
èçñëåäîâàòåë íå å ïðàâèë ïî-èç÷åðïàòåëåí è â ñúùîòî âðåìå êîíöåíòðèðàí
àíàëèç íà ñòèõà íà Ñìèðíåíñêè.

Åäíîâðåìåííî ñ òîâà òðÿáâà äà êàæåì, ÷å òåìèòå è ìîòèâèòå â
ëèðèêàòà íà Ñìèðíåíñêè â çíà÷èòåëíà ñòåïåí îïðåäåëÿò çâó÷åíåòî íà
íåãîâèÿ õàðàêòåðåí ñòèõ. Çà ðàçëèêà îò ñèìâîëèñòè÷íèÿ ìèíîðåí òîí,
ñàíòèìåíòàëåí åëåãèçúì è îòäàäåíîñò íà áëÿíîâåòå, ñòèõîâåòå íà
ïðîëåòàðñêèÿ ïîåò ñà èçïúëíåíè ñ ïàòîñ è âúçòîðæåíè èíòîíàöèè. ×åñòî
ïúòè â íåãîâèòå ðåâîëþöèîííè ñòèõîòâîðåíèÿ ìîæå äà ñå âèäè åäíà
çàáåëåæèòåëíà ðèòìè÷íîñò ìåæäó öåëè ñòðîôè, áëèçêè äî íàòþðåëà íà
ñèìâîëèñòè÷åñêàòà ïîåòèêà, è òàêèâà, êîèòî åêñïëîàòèðàò åçèêà è äóõà íà
íîâîòî ðåâîëþöèîííî èçêóñòâî, êàêòî íàïðèìåð å ìåæäó òðåòàòà è
÷åòâúðòàòà ñòðîôà â ñòèõîòâîðåíèåòî “Ïðåç áóðÿòà”:

È àç ùå âèäÿ íåïîçíàòè è âåëèêè
äîâ÷åðàøíèòå ñòåíåùè òúëïè,
ïðåä ÷èéòî äâåðè âå÷íà ìúêà áäè
è âå÷íî äåáíàò íóæäè áëåäîëèêè, ñèìâîëèçúì
à â òúìíèòå ïîòðîøåíè ñòúêëà
ñìúðòòà ïîòðîïâà ñ ëåäåíè êðèëà.

Ùå âèäÿ ïðèñòúïà âåëè÷åñòâåí íà ðîáà,
ùå ÷óÿ ãíåâåí ãðúì äà ïîòðåñå
çàñïàëèòå ñòúãäè è ïîíåñå
íàäëúæ è øèð ÷åðâåíàòà ïðîêîáà       ðåâîëþöèîííîñò
íà óãíåòåíèÿ ÷îâåøêè ðîä,
ðàçáèë âåêîâíèé ñè õîìîò.

Îñîáåíî èíòåðåñåí ðåçóëòàò ñå ïîëó÷àâà òîãàâà, êîãàòî Ñìèðíåíñêè
èçïîëçâà ñèìâîëèñòè÷íàòà ïîåòèêà â ñòèõîâå ñ ïîä÷åðòàíî ñîöèàëíî
ñúäúðæàíèå. Â ðåäèöà ñâîè òâîðáè òîé ðàçðàáîòâà òåìàòà çà
ìàðãèíàëèçèðàíèòå õîðà, æèâååùè â ïîñòîÿííà íèùåòà è ìúêà. Òàêà
íàïðèìåð â “Ñòàðèÿò ìóçèêàíò”, “Áðàò÷åòàòà íà Ãàâðîø”,
“Êîâà÷úò”, “Öâåòàðêà” è äð. îòäåëíè êóïëåòè ïðèòåæàâàò
ñèìâîëèñòè÷íà äåêîðàòèâíîñò ïî-õàðàêòåðíà îò òàçè, êîÿòî ìîæåì äà
ñðåùíåì äîðè ïðè ñàìèòå ïîåòè ñèìâîëèñòè, íî â ñúùîòî âðåìå öÿëîñòíàòà
èäåÿ ïîä÷åðòàâà ñîöèàëíèÿ õàðàêòåð íà äðàìàòà.
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Àêî ñèìâîëèñòèòå òâúðäå àáñòðàêòíî ïîñòàâÿò òåìàòà çà ïîêâàðàòà
íà ãîëåìèÿ ãðàä è òåõíèÿò ïîãëåä å íàñî÷åí êúì îáðàçè, îáîáùàâàùè è
ñèìâîëèçèðàùè çëîòî, Ñìèðíåíñêè ïîäõîæäà ïî ðàçëè÷åí íà÷èí. Òîé íå
ïåðñîíèôèöèðà, à ñå ñòðåìè äà ïðåäñòàâè îòäåëíè ãðóïè ñîöèàëíè òèïîâå.
Ñàìèòå çàãëàâèÿ äîáðå èëþñòðèðàò êîè òèïîâå ñà òåìàòèçèðàíè: “Ñòàðèÿò
ìóçèêàíò” ñå îòíàñÿ çà áåäíèòå íåðåàëèçèðàíè òâîðöè, “Êîâà÷úò” – çà
îáèêíîâåíèÿ ðàáîòíèê, “Óëè÷íàòà æåíà” – çà ïðîïàäíàëèòå ïðîñòèòóòêè,
“Öâåòàðêà” è “Áðàò÷åòàòà íà Ãàâðîø” ïðåäñòàâÿò íåðàäîñòíîòî äåòñòâî
íà áåäíèòå äåöà. Äîðè êîãàòî íåãîâèòå ãåðîè íîñÿò êîíêðåòíè èìåíà êàòî
íàïðèìåð “ìàëêèÿ Ãàâðîø” (â ñòèõîòâîðåíèåòî “Óëèöàòà”), òå ïàê íå
ïðèäîáèâàò èíäèâèäóàëíè ÷åðòè. Òèïè÷åí ïðèìåð çà òîâà ìîæåì äà
îòêðèåì â ñòèõîòâîðåíèåòî “Áðàò÷åòàòà íà Ãàâðîø”, êúäåòî ñàìèÿò
ëèðè÷åñêè ãåðîé íå ïðèñúñòâà ïåðñîíèôèöèðàí, à ïîåòúò ãîâîðè îáîáùåíî
çà “áåçäîìíèòå Ãàâðîøîâöè”.

È àêî â îòäåëíèòå ñâîè ñòèõîòâîðåíèÿ Ñìèðíåíñêè, êàêòî êàçàõìå,
ïðåäñòàâÿ åäèí øèðîê êðúã îò ïðîëåòàðñêè òèïîâå, òî â öèêúëà “Çèìíè
âå÷åðè” ðàçøèðÿâà çðèòåëíèÿ úãúë è â åäèííîòî ïðîñòðàíñòâî íà “ñìúë÷à-
íèòå õèæè” îáîáùàâà ìðà÷íèÿ è áåçñìèñëåí æèâîò íà òåõíèòå îáèòàòåëè.

Èëþñòðàöèÿ êúì “Çèìíè âå÷åðè”, õóä. Àëåêñàíäúð Æåíäîâ (1924)



42  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

Òóê “äåöàòà ïèùÿò”, “áàùàòà ðóãàé”, “ðèäàé ñòàðóõà”, “ñëåïèÿ ñòàðèê”
íîñè íÿêàêâî äåòå, ÷óâàò ñå “÷óêîâåòå” íà êîâà÷à, “ïëà÷ íà æåíà”, “öèãóëêàòà
ðàçïëàêàíà” – âåðîÿòíî íà ñòàðèÿ ìóçèêàíò. Â ñåäåìòå ÷àñòè, êîèòî ñúñòàâÿò
“Çèìíè âå÷åðè”, ñâåòúò íîñè àïîêàëèïòè÷íèòå ÷åðòè íà ðàçðóõàòà,
áåçâðåìèåòî, îò÷àÿíèåòî è äåãðàäàöèÿòà. Çà ðàçëèêà îò ñòèõîâåòå â “Äà
áúäå äåí!” òóê íàïúëíî îòñúñòâà íàäåæäàòà. Â ñåäìàòà ÷àñò äâå ñêðúáíè
äåöà íàèâíî ñúçåðöàâàò ïàäàùèòå áåëè ñíåæèíêè, íî ïîñëåäíèÿ ñòèõ íà
òîçè êóïëåò ðàçêðèâà âñúùíîñò òÿõíàòà áåçðàäîñòíà ñúäáà:

À áëèêàò ñíåæèíêè ñðåáðèñòè,
ïðåëèòàò, áëåñòÿò êàò êðèñòàë,
ïðîðîíâàò ñå áåëè è ÷èñòè
è â ëîêâèòå ñòàâàò íà êàë.

Ñìèðíåíñêè èçâúðøè åäíà îãðîìíà êðà÷êà íàïðåä â áúëãàðñêàòà
ïîåçèÿ, ïðîìåíÿéêè äóõà íà ñèìâîëèñòè÷íàòà ïîåòèêà, íî áåç ñúìíåíèå
ãîëÿìàòà ìó ëèòåðàòóðíà ñòðàñò å õóìîðèñòè÷íàòà è ñàòèðè÷íàòà ïîåçèÿ.
Äî òîçè ìîìåíò ðåäèöà áúëãàðñêè ïèñàòåëè ïðîáâàò ïåðîòî ñè â òåçè
æàíðîâå, íî íå âñè÷êè óñïÿâàò äà äîñòèãíàò äî âèñîêè õóäîæåñòâåíè
ñòîéíîñòè. Âúïðåêè òîâà àâòîðè êàòî Èâàí Âàçîâ, Ñòîÿí Ìèõàéëîâñêè è
Êèðèë Õðèñòîâ ùå ñå çàïîìíÿò ñúñ òåõíèòå îðèãèíàëíè õðóìâàíèÿ è áîãàòî
âúîáðàæåíèå.

Îò 17-ãîäèøíà âúçðàñò Ñìèðíåíñêè çàïî÷âà äà ïèøå ôåéëåòîíè,
çàáàâíè ñòèõîâå, ïàðîäèè èëè ÷èñòî è ïðîñòî çàêà÷êè çà ñâîèòå ñúó÷åíèöè
è ó÷èòåëè. Ãîëÿìà ÷àñò ïðåäñòàâëÿâàò îáèêíîâåíè õóìîðåñêè, êîèòî íÿìàò
ïî-ãîëåìè ïðåòåíöèè îò òîâà äà ïðåäèçâèêàò ÷èñòîñúðäå÷åí ñìÿõ. Èìåííî
â òÿõ îáà÷å ïðîëè÷àâà ãîëåìèÿò òàëàíò íà ïîåòà äà èìïðîâèçèðà ñ áåçêðàéíà
îñâîáîäåíîñò è äà ïðîÿâÿâà åäíà ðÿäêî ñðåùàíà ôîðìàëíà âèðòóîçíîñò.

Â õóìîðèñòè÷íèòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà Ñìèðíåíñêè ìîæåì äà
ïî÷óâñòâàìå íåãîâèÿ èçêëþ÷èòåëåí òàëàíò äà ðåàëèçèðà ñ îãðîìíà ëåêîòà
âñÿêî åäíî òâîð÷åñêî âäúõíîâåíèå. Ïðèìåð çà òîâà íè äàâà “òâîð÷åñêàòà
èñòîðèÿ” íà åäíî íåãîâî çàêà÷ëèâî ëþáîâíî ñòèõîòâîðåíèå, ðàçêàçàíà îò
ïèñàòåëÿ Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ. Ìëàäèÿò ïîåò âèäÿë âåäíúæ íà ãàðàòà
ðóñîêîñî ñèíåîêî ìîìè÷å, â êîåòî âåäíàãà ñå âëþáèë, è ãî êðúñòèë ñ
åêçîòè÷íîòî èìå Ëîðåëàé. “Ëîðåëàé æèâååëà íàáëèçî äî êâàðòèðàòà íà
Èçìèðëèåâè. Åäèí äåí, êîãàòî Ñìèðíåíñêè áèë áîëåí è îêîëî íåãî ñå
íàâúðòàëà ñåñòðà ìó, ïî óëèöàòà ìèíàëà Ëîðåëàé. Áèë õóáàâ ñëúí÷åâ
ñëåäîáåä è çàä òàíòåëåíèòå çàâåñè íà ìàëêèÿ ïðîçîðåö ðóñàòà ó÷åíè÷êà
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èçãëåæäàëà îùå ïî-ïîåòè÷íà. “Âèæ, âèæ êîé ìèíàâà!” – ïîñî÷èëà ìó
çàêà÷ëèâî ñåñòðàòà. Òîé ïîãëåäíàë ïðåç ïðîçîðåöà, ïðåñòîðèë ñå íà
ñúðäèò è êàçàë: “ß èäè äà ìè äîíåñåø åäèí ÷àé!” Ñåñòðàòà èçëÿçëà,
ñëåä ÷åòâúðò ÷àñ ìó äîíåñëà ïðåñåí ÷àé è îñòàâèëà ÷àøàòà íà ìàñè÷êàòà.
“Ïðî÷åòè òîâà” – ïîäàë é òîé åäíî ëèñò÷å. Òÿ ïðî÷åëà ñòèõîòâîðåíèåòî
“Ëîðåëàé”, â êîåòî ñ óäèâèòåëíà ïîåòè÷åñêà ëåêîòà è ñâåæåñò å îïèñàí
òîçè ñëó÷àé. Âúòðå å âêëþ÷åíà è ñâåòëèíàòà íà ñëúí÷åâîòî ïðîëåòíî
ñëåäïëàäíå, è òàíòåëåíèòå çàâåñêè, è ãîð÷èëêàòà íà õèíèíîâèòå
òàáëåòêè, è êàï÷èöàòà ÷àé.” Ñòèõîòâîðåíèåòî “Ëîëåðàé” áúðçî ñå
ïðåâúðíàëî â õèò ñðåä ñîôèéñêàòà ìëàäåæ.

Õóìîðèñòè÷íèòå è ñàòè-
ðè÷íèòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà
Ñìèðíåíñêè ñà íå ñàìî èçêëþ-
÷èòåëíî ìíîãîáðîéíè, íî è
íåâåðîÿòíî ðàçíîîáðàçíè ïî
òåìè è ôîðìè. Ïîåòúò å
ðåàãèðàë íà ïî÷òè âñÿêî
ïîëèòè÷åñêî, ñîöèàëíî èëè
êóëòóðíî ñúáèòèå â ñòðàíàòà,
ïðåäñòàâÿéêè ãî îòêúì íåãîâàòà
ñìåøíà ñòðàíà. Â òîçè ñìèñúë
ìîæå äà ñå êàæå, ÷å Ñìèðíåíñêè
å àâòîð íà åäíà òðàâåñòèðàíà
èñòîðèÿ íà Áúëãàðèÿ , çà
ïåðèîäà ìåæäó 1918 è 1922 ã.
Òîé ïàðîäèéíî ïðåäñòàâÿ ïî÷òè
âñè÷êè àêòèâíè ôèãóðè îò
ñúâðåìåííèÿ ïîëèòè÷åñêè

æèâîò íà ñòðàíàòà, èðîíèçèðà ìèíèñòðè è òÿõíîòî äúðæàâíè÷åñêî
ïîâåäåíèå, êàòî íå ïðîïóñêà äà ñå ïîñìåå íàä ìèíèñòúð-ïðåäñåäàòåëÿ è
äîðè íàä öàðÿ. Íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å ïî÷òè âèíàãè îïðåäåëåí ïîâîä ñòîè
â öåíòúðà íà òåçè õóìîðåñêè, â íÿêîè ñëó÷àè Ñìèðíåíñêè ïî âåëèêîëåïåí
íà÷èí ïðåìèíàâà îò êîíêðåòíî-çëîáîäíåâíîòî êúì îáîáùàâàùè
èçîáðàæåíèÿ, â êîèòî ñå äîëàâÿò è àêöåíòè íà ñîöèàëíà êðèòèêà. Òèïè÷åí
ïðèìåð â òîâà îòíîøåíèå ïðåäñòàâëÿâà ñàòèðàòà “Êèõàâèöà”, êúäåòî
îáèêíîâåíàòà çèìíà íàñòèíêà ñå òðàíñôîðìèðà â êîíñòàòàöèÿ çà
èñòîðè÷åñêîòî “çàáîëÿâàíå” íà Áúëãàðèÿ ñëåä êðàÿ íà âîéíèòå.

Ðèñóíêà îò Èëèÿ Áåøêîâ
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Òâúðäå ÷åñòî Ñìèðíåíñêè åõèäíî ïðåäñòàâÿ è ñúáèòèÿ îò
åâðîïåéñêàòà ïîëèòèêà, áåç äà ñå ñúîáðàçÿâà äîðè ñúñ ñîáñòâåíèòå ñè
ïîëèòè÷åñêè ïðèñòðàñòèÿ. Òàêà íàïðèìåð ïðåç äåêåìâðè 1917 ã. ïèøå
ñàòèðàòà “Â ìàòóøêà Ðóñ” ïî ïîâîä êîìóíèñòè÷åñêèÿò ïðåâðàò â Ðóñèÿ,
êîÿòî å ïîñðåùíàòà èçêëþ÷èòåëíî íåãàòèâíî îò ëÿâàòà èíòåëèãåíöèÿ â
Áúëãàðèÿ:

Âèÿò ñå îáëàöè, íîñè ñå ðåâ,
áîåâå ëþòè è äàòè âåëèêè,
âèõðîì ñå õâúðëÿ Êåðåíñêè ñúñ ãíåâ,
ëúâñêè ãî ñðåùàò îòáîð áîëøåâèêè;
êúðâè ñå ëåÿò, à åêíå áåçñïèð:
“Ìèð è ðåôîðìè, ðåôîðìè è ìèð”.

Áëèçî ïîëîâèíàòà îò õóìîðèñòè÷íèòå ñòèõîòâîðåíèÿ íà Ñìèðíåíñêè
èìàò çàáàâíî õåäîíèñòè÷åí õàðàêòåð. Â òÿõ êàòî ëèðè÷åñêè ãåðîè ñå
ÿâÿâàò ìëàäè è ïàëàâè ìîìè, êîèòî îáèêíîâåíî èìàò çàêà÷ëèâî è
ïðåäèçâèêàòåëíî ïîâåäåíèå è âúíøíîñò. Àâòîðúò ÷åñòî ãè íàðè÷à “äåâêè”,
çà äà ñúçäàäå èðîíè÷íèÿ êîíòðàñò ñ òÿõíàòà ðåàëíà ïðèðîäà. Ìíîãî ñà
ñòèõîòâîðåíèÿòà, â êîèòî ïðåâúçíàñÿ åðîòè÷íèòå ãåðîèíè, êàòî åäíî îò
íàé-ðàçèãðàíèòå âúâ ôîðìàëíî îòíîøåíèå å “Àí÷åòî, àäþòàíòêàòà é è
åâðåéêàòà”.

Ïîíÿêîãà Ñìèðíåíñêè âúçïÿâà è òÿõíàòà ïúëíà ïðîòèâîïîëîæíîñò
– ãðóáàòà è ïðîñòà æåíà. Â “Îäà íà Ïåíêà åäðàòà” íàïðèìåð, ãåðîèíÿòà å
âåëèêîëåïíî ïðåäñòàâåíà ñàìî ÷ðåç ñðåäñòâàòà íà êîíòðàñòà è ñðàâíåíèåòî:

Õóáàâà ñè, äðàãà Ïåíêå,
íÿìà äðóãà êàòî òåá.
Òè ñè íåæíà, áåëîñíåæíà
êàòî ñòîëè÷íèÿ õëåá.

Òè ñè ñêðîìíà, òè ñè òèõà,
êàòî â êëóáà ñè òåñíÿê,
õîäèø ïëàâíî, ñòúïâàø ëåêî,
ñúùî êàò ïèÿí êàçàê.

Ñâîåîáðàçíî ïðîãðàìíî ïðîèçâåäåíèå íà âåñåëèÿ è æèçíåðàäîñòåí
Ñìèðíåíñêè ïðåäñòàâëÿâà “Íèé ñìå âåñåëè áðîäÿãè” îò “Ðàçíîêàëèáðåíè
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ïåñíè è âúçäèøêè” (1918). Â íåãî íàïúëíî îòñúñòâà èðîíè÷íàòà èíòîíàöèÿ,
êàòî àâòîðúò ïðåäñòàâÿ åäíà ôèëîñîôèÿ íà îñâîáîäåíèÿ è íåàíãàæèðàí
èíäèâèä. Ñúâñåì íå å ñëó÷àéíî è òîâà, ÷å Ñìèðíåíñêè å ïîñòàâèë
ñòèõîòâîðåíèåòî â öåíòúðà íà ñâîÿòà ïúðâà êíèãà. Òóê ãåðîèòå ñà
ïðåäñòàâåíè êàòî “âåñåëè áðîäÿãè” “âëþáåíè â ñâåòà”, êîèòî ñå âîçÿò â
“êîëåñíèöàòà íà Áàêõóñ”, áåç äà ñå èíòåðåñóâàò îò óòðåøíèÿ äåí.
Ñîöèàëíèÿò íàìåê, ÷å ñâîáîäàòà èì ñå äúëæè è íà ïðàçíèòå äæîáîâå,
âñúùíîñò äîðàçâèâà èäåÿòà çà ïúëíîòî îòðè÷àíå íà îáùåñòâåíèÿ
àíãàæèìåíò.

Åäíà íå ìàëêà ÷àñò îò õóìîðèñòè÷íèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà Ñìèðíåíñêè
ïðåäñòàâëÿâàò äèðåêòíè èëè ñêðèòè ïàðîäèè íà ñòèõîòâîðåíèÿ íà
áúëãàðñêè ïîåòè. Ðàçáèðà ñå, àâòîðúò ïðåäïî÷èòà äà ñå çàíèìàâà ñ íàé-
èçâåñòíèòå è ãîëåìè òâîðöè êàòî Èâàí Âàçîâ, Êèðèë Õðèñòîâ, Ïåéî ßâîðîâ
è äð. Åòî íàïðèìåð êàê èçêëþ÷èòåëíî íàõîä÷èâî â ñâîÿòà “Åïîïåÿ íà
íåçàáðàâèìèòå” ïðåîáðúùà äðàìàòèçìà è ôèëîñîôñêàòà äèëåìà íà
Âàçîâèÿ “Ëåâñêè” â ïàðîäèÿ íà òúðñåùèÿ ðåàëèçàöèÿ ÷îâåê îò ñåëî:

Âàçîâ:
Ìàíàñòèðúò òåñåí çà ìîéòà äóøà å.
Êîãà ÷îâåê äîéäå òóê äà ñå ïîêàå,
òðÿáâà äà çàáðàâè ãðåõîâíèÿ ìèð,
äà áÿãà ñúáëàçíè è äà òúðñè ìèð.

Ñìèðíåíñêè:
Ñåëîòî ìè òÿñíî çà ìîéòà äóøà å!
×îâåê òóê íå ìîæå æèâîò äà ïîçíàå!
Â òîçè êúò îòäàëå÷åí îò øóìíèÿ ñâåò
ãîâåäà è ïñåòà ñàë âèæäàì íàâðåä.

Áåçñïîðåí âðúõ â òâîð÷åñòâîòî íà Ñìèðíåíñêè îáà÷å ïðåäñòàâëÿâà
ïðèò÷àòà “Ïðèêàçêà çà ñòúëáàòà” – ïîñëåäíîòî ïðîèçâåäåíèå, êîåòî
ïîåòúò ïèøå ñàìî ìåñåöè ïðåäè ñâîÿòà ðàííà ñìúðò. Ïîâîäúò çà íåéíîòî
íàïèñâàíå áèëî ðàçî÷àðîâàíèåòî íà àâòîðà îò ôàêòà, ÷å íèêîé îò íåãîâèòå
ñúïàðòèéöè íå ñå îòçîâàë íà ìîëáàòà íà ïðèÿòåëèòå ìó äà ñå ñúáåðàò
ñðåäñòâà çà ëå÷åíèåòî ìó. Â òâîðáàòà íà Ñìèðíåíñêè êîíêðåòíîòî ÷îâåøêî
áåçðàçëè÷èå ñå ïðåâðúùà â àëåãîðè÷åí ðàçêàç çà ìîðàëíîòî ïàäåíèå íà
÷îâåêà, ïîïàäíàë âúâ âëàñòòà.

Â ëèòåðàòóðàòà è èçêóñòâîòî ñòúëáàòà âèíàãè å ïðåäñòàâÿíà êàòî
êîìïëåêñåí ñèìâîëè÷åí îáðàç, êîéòî îáèêíîâåíî ñå ñâúðçâà ñ ïðîöåñà íà
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äóõîâíîòî èçâèñÿâàíå. Ñìèðíåíñêè ïîäõîæäà êúì îáðàçà íàïúëíî
ïðåîáðúùàéêè íåãîâèòå âèñîêè çíà÷åíèÿ, òàêà êàêòî ïîñòúïâà è â ñâîèòå
õóìîðèñòè÷íî ñàòèðè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ. Ñòúëáàòà çà áúëãàðñêèÿ ïèñàòåë
ñå ïðåâðúùà áóêâàëíî â ñèìâîë íå íà äóõîâíîòî, à íà ïîëèòè÷åñêîòî
èçðàñòâàíå. Òîâà ïðåäîïðåäåëÿ è ïúëíàòà çàìåíÿåìîñò íà öÿëàòà
ñèìâîëèêà, êîÿòî ïî ïðèíöèï òðÿáâà äà ïðåïðàùà êúì áèáëåéñêîòî
òúëêóâàíå íà òåêñòà. Çíàåì, ÷å ñðåäíîâåêîâíèòå ìèñòèöè ñà ïðåäñòàâÿëè
è òúëêóâàëè íå ñàìî îòäåëíè áèáëåéñêè òåêñòîâå, íî è ñàìàòà Áèáëèÿ
êàòî ñòúëáà, ÷ðåç ñòúïàëàòà íà êîÿòî ñâåòåöúò èçãðàæäà ñâîèòå äóõîâíè
êà÷åñòâà ïðåäè äà äîñòèãíå ñúâúðøåíèÿ íåáåñåí æèâîò. ×åñòî ïúòè
àíãåëèòå ñà ïîêàçâàíè êàòî âîäà÷è â òîâà ìèñòè÷åñêî èçêà÷âàíå.
Ñìèðíåíñêè ïðè ñâîåòî ñìèñëîâî ïðåîáðúùàíå çàìåíÿ îáðàçà íà àíãåëèòå
ñ òîçè íà äÿâîëà. Ïî òîçè íà÷èí òîé ðàçðàáîòâà è ìîòèâà çà äîãîâîðà ñ
Ìåôèñòîôåë, ïîçíàò îò Ãüîòåâèÿ “Ôàóñò”. Ðàçáèðà ñå, áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë
íèòî ñå èíòåðåñóâà îò ôèëîñîôñêèòå òúëêóâàíèÿ íà íåìñêèÿ êëàñèê, íèòî
ïúê â ðàìêèòå ñàìî íà íÿêîëêî ñòðàíèöè ìîæå äà äîñòèãíå äî òÿõíàòà
äúëáî÷èíà. Çà íåãî å äîñòàòú÷íî äà ïîêàæå èðîíè÷íèÿ êîíòðàñò ìåæäó
äóõîâíîòî è ïîëèòè÷åñêîòî èçðàñòâàíå. Ïðèíöèïúò íà ïîêîðÿâàíåòî íà
ïîëèòè÷åñêàòà âëàñò å ñâúðçàí íå ñàìî ñ íèç îò ìîðàëíè êîìïðîìèñè, íî
è òîòàëíî âèäîèçìåíÿ âñè÷êè öåííîñòíè ïðèíöèïè. Âëàñòòà ñïîðåä
Ñìèðíåíñêè íå ñàìî óáèâà ÷îâåøêîòî â ÷îâåêà, à òðàíñôîðìèðà êàêòî
íåãîâèòå ñåòèâà, òàêà è íåãîâàòà ïàìåò.

Åäíîâðåìåííî ñ òîâà, òóê àâòîðúò ïî åäèí ÿñåí íà÷èí êàòî ÷å ëè ñå
ïðîùàâà è ñúñ ñîáñòâåíèòå èëþçèè, ÷å êîìóíèñòè÷åñêàòà ðåâîëþöèÿ
ìîæå äà îáëàãîðîäè ñàìèÿ ÷îâåê. “Ïðèêàçêà çà ñòúëáàòà” òî÷íî íàçîâàâà
ãëàâíèÿ ãåðîé íà òâîðáàòà – “ïëåáåÿ ïî ðîæäåíèå”, êîéòî òðúãâà äà íàêàæå
“îíèÿ ãîðå” íà âúðõà íà ñòúëáàòà. Îáðàçèòå íà “òúëïèòå”, “ñòàðåöà” è
“áîñîíîãîòî ìîìè÷åíöå”, çàðàäè êîèòî ìëàäèÿò ìîìúê ðåâîëþöèîíåð
èçðàçÿâà ñâîåòî íåãîäóâàíèå, êîðåñïîíäèðàò ñ ïîðòðåòèòå îò
ïðîëåòàðñêàòà ëèðèêà íà Ñìèðíåíñêè. Ïî àíàëîãè÷åí íà÷èí è íåãîâèÿò
ïúðâîíà÷àëåí ðåôðåí “ – Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè
äðèïëüîâöè ñà ìîè áðàòÿ. Î, êîëêî å ãðîçíà çåìÿòà è êîëêî ñà íåùàñòíè
õîðàòà!” ðåçþìèðà ïî åäèí èðîíè÷åí ìàíèåð ðåâîëþöèîííîòî ëîãî íà
êîìóíèñòè÷åñêàòà Îêòîìâðèéñêà ðåâîëþöèÿ, êîåòî ïðèñúñòâà èçêàçàíî
ïîä ðàçëè÷íè ôîðìè âúâ âñè÷êè ðåâîëþöèîííè ñòèõîòâîðåíèÿ íà ïîåòà.
Òîçè ðåôðåí å ñâîåîáðàçåí íèçîâ ïðîçàè÷åí ïðåâîä íà âèñîêèÿ ïîåòè÷åí
ðåôðåí îò ñòèõîòâîðåíèåòî “Íèé” “È íèå ñìå äåöà íà ìàéêàòà çåìÿ!”.
Òàêà Ñìèðíåíñêè ïî åäèí ïîñòìîäåðåí íà÷èí ñàìîèðîíèçèðà
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ñîáñòâåíîòî ñè ðåâîëþöèîííî òâîð÷åñòâî, êîåòî èäåîëîãèçèðàíèÿò
ïðî÷èò ïðåç ãîäèíèòå ñå îïèòà äà ïðåäñòàâè êàòî åäèíñòâåíàòà
âèñîêîõóäîæåñòâåíà ëèðèêà íà ïîåòà.

×ðåç “Ïðèêàçêà çà ñòúëáàòà” Ñìèðíåíñêè îùå â ïúðâèòå ãîäèíè
ñëåä ðåâîëþöèÿòà â Ðóñèÿ óñïÿ äà íàïðàâè âåëèêîëåïíà äèàãíîçà íà
êîìóíèñòè÷åñêèÿ ôóíêöèîíåð, êîÿòî ñëåä ãîäèíè ñå ïîòâúðäè îò
ïîëèòè÷åñêèÿ æèâîò âúâ âñè÷êè êîìóíèñòè÷åñêè ñòðàíè â Åâðîïà.
Âåäíúæ ïîïàäíàë âúâ âëàñòòà, òîé ãóáè ñâîÿ ìîðàëåí îáëèê, ïðîñòî
çàùîòî òîòàëèòàðíàòà âëàñò íå ïîçíàâà ìåõàíèçìà íà îáùåñòâåíèÿ
êîðåêòèâ. Ïîñëåäíàòà ðåïëèêà íà ïëåáåÿ, èçêà÷èë ïîñëåäíîòî ñòúïàëî
íà ñòúëáàòà íà âëàñòòà “ – Àç ñúì ïðèíö ïî ðîæäåíèå è áîãîâåòå ìè ñà
áðàòÿ! Î, êîëêî êðàñèâà å çåìÿòà è êîëêî ñà ùàñòëèâè õîðàòà!”, ðàçêðèâà
èñòèíñêàòà ìó îòäåëåíîñò îò ðåàëíîñòòà, êàêòî è íåéíîòî èäåîëîãè÷åñêî
ïðåòúëêóâàíå. Èìåííî òàçè áåçäíà ìåæäó âëàñòòà è îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê
ïîëîâèí ñòîëåòèå ïî-êúñíî ùå êàòàëèçèðà äðàìàòè÷íèÿ ðàçïàä íà
òîòàëèòàðíàòà âëàñò. Ïàðàäîêñúò ïðè Ñìèðíåíñêè å, ÷å îò ïúðâèÿ
ïðîëåòàðñêè ïîåò, âúçïÿë â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà Îêòîìâðèéñêàòà
ðåâîëþöèÿ, ñå ïðåâúðíà â ïúðâèÿ ïðîðîêóâàë íåéíèÿ ìîðàëåí ôàëèò.
Èìåííî òîâà ïîòâúðæäàâà, ÷å ãåíèÿò âèíàãè èìà ïî-èçîñòðåíè ñåòèâà çà
íåùàòà, íà êîèòî ñòàâà ñâèäåòåë ïðåç ñâîÿ æèâîò.
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ÄÀ ÁÚÄÅ ÄÅÍ!

Íîùòà å ÷åðíà è çëîâåùà,
íîùòà å ëåäíà êàòî ñìúðò.
Â ðàçêúñàíàòà çåìíà ãðúä
ñòðóè ñå áàâíî êðúâ ãîðåùà.
Â äèìÿùèòå ðàçâàëèíè
áåçîêèé äåìîí íà âîéíàòà
ðàçâÿë å õèùíî çíàìåíàòà
è ìå÷ âúç ìå÷ áåçñïèð çâúíè.
Ñðåä ìðàêà íåïðîãëåäíî ãúñò
ñòúð÷è çëîêîáåí ñèëóåò
íà íÿêàêúâ ãðàìàäåí êðúñò,
è õèëÿäíè òúëïè îòâðåä
âúðâÿò, ïîäãîíåíè íàòàì
îò ÿðîñòòà íà çëàòíèé áîã.
È ìðàêà ñòàâà ïî-äúëáîê,
òúëïèòå íèæàò ñå åäâàì.
Çà âúçäóõ æàäíè ñà ãúðäèòå,
î÷èòå ìîëÿò ñâåòëèíà,
åäèí êîïíåæ, ìå÷òà åäíà
ãîðè è ñå òîïè â äóøèòå
è ïðåç ñúëçè è êúðâàâ ãíåò,
ïðåç óæàñà íà ìðàê ñòóäåí
ðàçáóíåí âèê ãúðìè íàâðåä:
“Äà áúäå äåí! Äà áúäå äåí!”
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×ÅÐÂÅÍÈÒÅ ÅÑÊÀÄÐÎÍÈ

Â óòðîòî íà ñâåòëà eðà, ñ ôàêåëà íà íîâà âåðà,
èäàò áîäðè åñêàäðîíè ñ óñòðåì ãîðä è íàáåã ñìåë,
à íàä òÿõ, êàò õèùíè ïòèöè, êàò íàñòðúõíàëè îðëèöè,
ñïóñêàò ñå è ðàçïèëÿâàò ãðúì øðàïíåë ïîäèð øðàïíåë.

 
Êîí èçïðàâÿ ñå, èçöâèëè è îòðîíèë ñåòíè ñèëè,
ãðîõíå ìúðòúâ íà çåìÿòà íÿêîé âîèí ïîðàçåí.
Â ìèã óïëàøåí ñïèðà êîíÿ, íî íàíîâî òîé äîãîíÿ
ñòúïêèòå íà åñêàäðîíà, â îáùèé ïðèëèâ óñòðåìåí.
 
È ðàçâåëè áóéíè ãðèâè, íàä ïîæúíàòèòå íèâè,
êàòî âèõúð îòìèíàâàò åñêàäðîí ñëåä åñêàäðîí.
Ïîä êîïèòàòà èçâèâà ïðàõ íà îáëà÷åòà ñèâè
è ïðåìðåæâà ñ áðîíçîâ áëÿñúê îãíåíèÿ õîðèçîíò.
 
Åòî òàòúê êðàé âúðáèòå åêíàõà ïóøêàëà ñêðèòè
è âúëíè îò êúðâàâ ïëàìúê ñðåùíàõà ñå ãðúä ñúñ ãðúä;
ñâè ñå áóðÿ áåçïîùàäíà, çàçâúíòÿ ñòîìàíà õëàäíà –
êðàòêà ñõâàòêà è íàíîâî åñêàäðîíèòå ëåòÿò...
 
Àõ, ëåòåòå, åñêàäðîíè! Â óñòðåìà âè ìèëèîíè
ïîãëåäè ñà ïðèêîâàíè ñúñ íàäåæäà è ëþáîâ.
Ñâèë äåñíèöàòà êîðàâà, öåëèé ñâÿò ñå äíåñ èçïðàâÿ
ñòðåñíàò, òðîãíàò, î÷àðîâàí îò ïîáåäíèÿ âè çîâ.
 
Íåêà â óæàñ, â èçíåíàäà ðóõíå âñÿêà ÷åðíà ñãðàäà
íà ñâåòîâíàòà íåïðàâäà, íà ñïîäàâåíèÿ ñòîí
è ÷îâåêúò äà íàìåðè çàä îòêðåõíàòèòå äâåðè
ìúðòâè ñòàðèòå õèìåðè íà áåçäóøíèÿ çàêîí.
 
Àõ, ëåòåòå âèé ñðåä ñå÷ è äúæä îò îãíåíè êàðòå÷è,
âèé – ðàçâèõðåíè ïðåäòå÷è íà áåçîáëà÷íèòå äíè!
Ñ áóðÿ, ìúëíèÿ è ãðîõîò âúçâåñòåòå ãîðäèé ïîõîä
íà âúçáóíåíèòå ðîáè, íà ÷åðâåíèòå âúëíè!
 
È êîãàòî ñåòíèé êàìúê íà îáãüðíàòèÿ â ïëàìúê
è ðàçðóõà äðåâåí çàìúê ñå îòðîíè â ïåïåëòà,
âèé ñëåçíåòå îò êîíåòå è çåìÿòà öåëóíåòå –
âúçöàðåòå âå÷íà îáè÷, âå÷íà ïðàâäà íà ñâåòà.
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ÈÇ ÇÈÌÍÈ ÂÅ×ÅÐÈ

Âúðâÿ êðàé ñìúë÷àíèòå õèæè
Â ìîðå íåïðîãëåäíà ìúãëà
È âå÷íàòà áåäíîñò è ãðèæà
Ìå ãëåäàò ïðåç ìúòíè ñòúêëà.

Â ñòúêëàòà ñ äåñíèöà íåçðèìà,
Ïîä ëåäíèÿ äúõ íà íîùòà,
×åðòàëà å áÿëàòà çèìà
Íåçåìíè ñðåáðèñòè öâåòÿ.

Íî åòî êúùóðêà ïîçíàòà;
Â ïðîçîðåöà äåòñêà ãëàâà;
È ãðóáî ãúðìÿò â òèøèíàòà
Ïèÿíè õàïëèâè ñëîâà.

Çàâúðíàë ñå â êúùè – áåçõëåáåí,
Ïèÿí ïàê, - áàùàòà ðåãàé:
È ñâîÿ æèâîò íåïîòðåáåí,
È ñâîÿòà ìúêà áåç êðàé.

Çàâåñàòà ìðúñíà, ïðîäðàíà
È åäúð ìúãëèâ ñèëóåò
Ðàçìàõâà ðúöåòå â çàêàíà,
Îò ïîìèñëè ñòðàííè îáçåò.

Äåöàòà ïèùÿò è ñå ìîëÿò,
À âúíêà, ïðèâåëà ãëàâà,
Ñðåä ñâîÿòà ñêðúá è íåâîëÿ
Æåíà ïðîðèäàâà åäâà.



Áèáëèîòåêà - Õðèñòî Ñìèðíåíñêè           51

ËÎÐÅËÀÉ

Ñÿêàø õèëÿäè îãíåíè ïðåñè
ìå îáãàðÿò, ïðèòèñêàò, ãíåòÿò:
íà ÷åëîòî ìè õëàäíè êîìïðåñè,
îò õèíèíà óøèòå ïèùÿò.

À ñëó÷àéíà, êàïðèçíà, çàñìÿíà,
ïîä ïðîçîðåöà ñïðÿ Ëîðåëàé –
 êàòî ìúäðà ðåöåïòà æåëàíà,
çëàòîêúäðà êàò êàï÷èöà ÷àé.

È âúçêðúñíà ïàê ïðèêàçêà ñâÿòà
ñ àðîìàòà íà ïðîëåòíà íîù,
ïðèþòèëà ìå÷òà íåïîçíàòà
ïîä êðèëàòà íà çâåçäåí ðàçêîø.

È ïðåç òúíêèòå áåëè çàâåñè
â ìèã ðàçëå ñå óñìèâêà-êîðàë,
ñÿêàø ñëúí÷åâî ìèíàëî ñïðå ñå
è îòíåñå è ãíåò, è ïå÷àë.

Òÿ áå ìèã è øåãà ìèìîëåòíà,
ñåäìîöâåòíà äúãà,
íî óìðÿ êàò ìå÷òà áåçîòâåòíà
â íåïðîñâåòíà è òèõà òúãà.

È çà ñáîãîì ïðåç òúíêè çàâåñè
ïàê íàøåïíà ìè ïîãëåäà ñèí:
“Íà ñúðöåòî ñòóäåíè êîìïðåñè,
à â óñòàòà òàáëåòêà õèíèí!”
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ÍÈÉ ÑÌÅ ÂÅÑÅËÈ ÁÐÎÄßÃÈ

Íèé ñìå âåñåëè áðîäÿãè,
íèé ñìå âëþáåíè â ñâåòà
è ñðåä ñìÿõ è ïåñíè ãîíèì
ñâîéòà õóáàâà ìå÷òà.

Â êîëåñíèöàòà íà Áàêõóñ
ñðåä ñòàêàíåíèÿ çâúí
íèé ïðåãðúùàìå æèâîòà
â íÿêàêúâ íåçåìåí ñúí.

Íå äîñòèãàò íàñ âúëíèòå
íà æèòåéñêîòî ìîðå,
íèé ñìå âîëíîêðèëè ÷àéêè,
íèé áåçäîìíè ñìå öàðå.

Íàøòå ðàäîñòè ñúäáàòà
íå å â ñèëà äà ñðàçè,
íèé ñå ñìååì è êîãàòî
òðÿáâà äà òåêàò ñúëçè.

Íèé íå ìèñëèìå çà óòðå,
íè çà àä è íè çà ðàé,
íàñ íå ñòðÿñêà, íå òðåâîæè
íà æèâîòà òúìíèé êðàé.

Íèé æèâååì âå÷íà ìëàäîñò,
íèé æèâååì øóìíè äíè,
äíèòå íè ñà ÷èñòè, ëåêè,
êàêòî äæîáîâåòå íè!

Íèé ñìå âåñåëè áðîäÿãè,
íèé ñìå âëþáåíè â ñâåòà
è ñðåä ñìÿõ è çâúí ñòàêàíåí
ãîíèì õóáàâà ìå÷òà.
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ÊÈÕÀÂÈÖÀ

Íå÷àêàí è íàõàëåí ãîñò –
êèõàâèöàòà òàçè çèìà
ïàê îêóïèðà âñåêè íîñ
è ñïðÿ ñå òàì íåâúçìóòèìà.

Íàâñÿêúäå äíåñ èç ãðàäà,
ñïîõîäåíè îò òàçè õàëà,
äåöà, ãîñïîæè, ãîñïîäà
âúðâÿò è êèõàò íà ïðîâàëà.

Êèõàâèöà! Äíåñ íÿìà êúò
íåíàâåñòåí îò òàç íåñðåòà,
ïðîñòèíàë íå çà ïúðâè ïúò,
ðàçêèõà ñå äîðè áþäæåòà.

À êèõàò ñè áåñïèð ïî íàñ
âàëóòà, ðåä è óïðàâèÿ,
÷å â ïîëèòè÷åñêèÿ ìðàç
è äíåñ ñìå ïî æèëåòêà íèå.

È âñëóøàø ëè ñå îòñòðàíè –
ùå ÷óåø êàê ñúñ ãîðåñò òèõà,
ïðîñòóäåíà îò äâå âîéíè,
Áúëãàðèÿ çëîâåùî êèõà.
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ÀÍ×ÅÒÎ, ÀÄÞÒÀÍÒÊÀÒÀ É È ÅÂÐÅÉÊÀÒÀ
(ñîôèéñêà àìàçîíñêà ñâ. òðîèöà)

“Âñåêè äåí ïîêëîííèê íîâ,
íîâà âñåêè äåí ëþáîâ.”
(Èç àëáóìà íà åäíà ó÷åíè÷êà)

Òðè ñåñòðè÷êè,
òðè ó÷åíè÷êè,
ìèëè ñìå ïòè÷êè

â òîç ãðàä çàñìåí.
Ñ âðàíè êîí÷åòà
òó ïî øîñåòà,
òó ïî ïîëåòà

õîäèì öÿë äåí.
Âïèâàò î÷è÷êè
ó íàçè âñè÷êè,
ãîðèì äóøè÷êè

íèå íàâðåä!
Êîé äå ìèíàâà,
íàñ ïîçäðàâëÿâà,
íàñ âúçõâàëÿâà

â ìëàäèÿ ñâåò
Ñ áëóçè÷êà òúíêà,
ñ ðîêëÿ áåç ãúíêà
òðúãâà íàâúíêà

 âñÿêà îò íàñ.
Êàê ëåñíî çíàåì
íèé äà îìàåì
è îìîòàåì

âñåêè çàâ÷àñ!
Ãîðäè, íàïåòè
âñè÷êè ñ êîðñåòè,
áåçïëàòíî âçåòè,

êðà÷èì öÿë äåí.
Äåâêè øàâëèâè,
äåâêè êðàñèâè,
òðè ñàìîäèâè,

äåâêè áåç ñâåí.
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ÏÐÈÊÀÇÊÈ ÇÀ ÑÒÚËÁÀÒÀ

Ïîñâåòåíî íà âñè÷êè, êîèòî ùå êàæàò:
“Òîâà íå ñå îòíàñÿ äî ìåíå!”

- Êîé ñè òè? - ïîïèòà ãî Äÿâîëúò...
- Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè äðèïëüîâöè ñà ìîè áðàòÿ. Î,

êîëêî å ãðîçíà çåìÿòà è êîëêî ñà íåùàñòíè õîðàòà!
Òîâà ãîâîðåøå ìëàä ìîìúê, ñ èçïðàâåíî ÷åëî è ñòèñíàòè þìðóöè.

Òîé ñòîåøå ïðåä ñòúëáàòà - âèñîêà ñòúëáà îò áÿë ìðàìîð ñ ðîçîâè æèëêè.
Ïîãëåäúò ìó áå ñòðåëíàò â äàëå÷èíàòà, äåòî êàòî ìúòíè âúëíè íà ïðèäîøëà
ðåêà øóìÿõà ñèâèòå òúëïè íà ìèçåðèÿòà. Òå ñå âúëíóâàõà, êèïâàõà ìèãîì,
âäèãàõà ãîðà îò ñóõè ÷åðíè ðúöå, ãðúì îò íåãîäóâàíèå è ÿðîñòíè âèêîâå
ðàçëþëÿâàõà âúçäóõà è åõîòî çàìèðàøå áàâíî, òúðæåñòâåíî êàòî äàëå÷íè
òîïîâíè ãúðìåæè. Òúëïèòå ðàñòÿõà, èäåõà â îáëàöè æúëò ïðàõ, îòäåëíè
ñèëóåòè âñå ïî-ÿñíî è ïî-ÿñíî ñå èçðÿçâàõà íà îáùèÿ ñèâ ôîí. Èäåøå
íÿêàêúâ ñòàðåö, ïðèâåäåí íèñêî äîçåìè, ñÿêàø òúðñåøå èçãóáåíàòà ñè
ìëàäîñò. Çà äðèïàâàòà ìó äðåõà ñå äúðæåøå áîñîíîãî ìîìè÷åíöå, è ãëåäàøå
âèñîêàòà ñòúëáà ñ êðîòêè, ñèíè êàòî ìåòëè÷èíà î÷è. Ãëåäàøå è ñå
óñìèõâàøå. À ñëåä òÿõ èäåõà âñå îäðèïåëè, ñèâè, ñóõè ôèãóðè è â õîð
ïååõà ïðîòåãíàòà, ïîãðåáàëíà ïåñåí. Íÿêîé îñòðî ñâèðåøå ñ óñòà, äðóã,
ïúõíàë ðúöå â äæîáîâåòå, ñå ñìååøå âèñîêî, äðåçãàâî, à â î÷èòå ìó ãîðåøå
áåçóìèå.

- Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè äðèïëüîâöè ìè ñà áðàòÿ. Î,
êîëêî ãðîçíà å çåìÿòà è êîëêî ñà íåùàñòíè õîðàòà! Î, âèå òàì ãîðå, âèå...

Òîâà ãîâîðåøå ìëàä ìîìúê, ñ èçïðàâåíî ÷åëî è ñòèñíàòè â çàêàíà
þìðóöè.

- Âèå ìðàçèòå îíèÿ ãîðå? - ïîïèòà äÿâîëúò è ëóêàâî ñå ïðèâåäå êúì
ìîìúêà.

- Î, àç ùå îòìúñòÿ íà òèÿ ïðèíöîâå è êíÿçå. Æåñòîêî ùå èì îòìúñòÿ
çàðàä áðàòÿòà ìè, çàðàä ìîèòå áðàòÿ, êîèòî èìàò ëèöà, æúëòè êàòî ïÿñúê,
êîèòî ñòåíàò ïî-çëîâåùî îò äåêåìâðèéñêèòå âèåëèöè! Âèæ ãîëèòå èì
êúðâàâè ìåñà, ÷óé ñòîíîâåòå èì! Àç ùå îòìúñòÿ çà òÿõ! Ïóñíè ìå!
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Äÿâîëúò ñå óñìèõíà:
- Àç ñúì ñòðàæ íà îíèÿ ãîðå è áåç ïîäêóï íÿìà äà ãè ïðåäàì.
- Àç íÿìàì çëàòî, àç íÿìàì íèùî ñ êîåòî äà òå ïîäêóïÿ... Àç ñúì

áåäåí, äðèïàâ þíîøà... Íî àç ñúì ãîòîâ äà ñëîæà ãëàâàòà ñè.
Äÿâîëúò ïàê ñå óñìèõíà:
- Î, íå, àç íå èñêàì òîëêîç ìíîãî! Äàé ìè òè ñàìî ñëóõà ñè!
- Ñëóõà ñè? Ñ óäîâîëñòâèå... Íåêà íèêîãà íèùî íå ÷óÿ, íåêà...
- Òè ïàê ùå ÷óâàø! - óñïîêîè ãî Äÿâîëúò è ìó ñòîðè ïúò. - Ìèíè!
Ìîìúêúò ñå çàòå÷å, íàâåäíúæ ïðåêðà÷è òðè ñòúïàëà, íî êîñìàòàòà

ðúêà íà Äÿâîëà ãî äðúïíà:
- Ñòèãà! Ñïðè äà ÷óåø êàê ñòåíàò òàì äîëå òâîèòå áðàòÿ!
Ìîìúêúò ñïðÿ è ñå âñëóøà:
- Ñòðàííî, çàùî òå çàïî÷íàõà èçâåäíúæ äà ïåÿò âåñåëî è òúé

áåçãðèæíî äà ñå ñìåÿò?... - È òîé ïàê ñå çàòå÷å.
Äÿâîëúò ïàê ãî ñïðÿ:
- Çà äà ìèíåø îùå òðè ñòúïàëà, àç èñêàì î÷èòå òè!
Ìîìúêúò îò÷àÿíî ìàõíà ðúêà.
- Íî òîãàâà àç íÿìà äà ìîãà äà âèæäàì íèòî ñâîèòå áðàòÿ, íèòî òèÿ,

íà êîèòî îòèâàì äà îòìúñòÿ!
Äÿâîëúò:
- Òè ïàê ùå âèæäàø... Àç ùå òè äàì äðóãè, ìíîãî ïî-õóáàâè î÷è!
Ìîìúêúò ìèíà îùå òðè ñòúïàëà è ñå âãëåäà íàäîëå. Äÿâîëúò ìó

íàïîìíè:
- Âèæ ãîëèòå èì êúðâàâè ìåñà.
- Áîæå ìîé! Òà òîâà å òúé ñòðàííî; êîãà óñïÿõà äà ñå îáëåêàò òîëêîç

õóáàâî! À âìåñòî êúðâàâè ðàíè òå ñà îáêè÷åíè ñ ÷óäíî àëåíè ðîçè!
Ïðåç âñåêè òðè ñòúïàëà Äÿâîëúò âçèìàøå ñâîÿ ìàëúê îòêóï. Íî

ìîìúêúò âúðâåøå, òîé äàâàøå ñ ãîòîâíîñò âñè÷êî, ñòèãà äà ñòèãíå òàì è
äà îòìúñòè íà òèÿ òëúñòè êíÿçå è ïðèíöîâå! Åòî åäíî ñòúïàëî, ñàìî îùå
åäíî ñòúïàëî, è òîé ùå áúäå ãîðå! Òîé ùå îòìúñòè çàðàä áðàòÿòà ñè!

- Àç ñúì ïëåáåé ïî ðîæäåíèå è âñè÷êè äðèïëüîâöè...
- Ìëàäè ìîìêî, åäíî ñòúïàëî îùå! Ñàìî îùå åäíî ñòúïàëî, è òè ùå

îòìúñòèø. Íî àç âèíàãè çà òîâà ñòúïàëî âçåìàì äâîåí îòêóï: äàé ìè
ñúðöåòî è ïàìåòòà ñè.

Ìîìúêúò ìàõíà ðúêà:
- Ñúðöåòî ëè? Íå! Òîâà å ìíîãî æåñòîêî!
Äÿâîëúò ñå çàñìÿ ãúðëåñòî, àâòîðèòåòíî:
- Àç íå ñúì òîëêîâà æåñòîê. Àç ùå òè äàì â çàìÿíà çëàòíî ñúðöå è

íîâà ïàìåò! Àêî íå ïðèåìåø, òè íèêîãà íÿìà äà ìèíåø òóé ñòúïàëî, íèêîãà
íÿìà äà îòìúñòèø çà áðàòÿòà ñè - òèÿ, êîèòî èìàò ëèöà êàòî ïÿñúê è ñòåíàò
ïî-çëîâåùî îò äåêåìâðèéñêèòå âèåëèöè.

Þíîøàòà ïîãëåäíà çåëåíèòå èðîíè÷íè î÷è íà Äÿâîëà:
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- Íî àç ùå áúäà íàé-íåùàñòíèÿò. Òè ìè âçèìàø âñè÷êî ÷îâåøêî.
- Íàïðîòèâ - íàé-ùàñòëèâèÿò!... Íî? Ñúãëàñåí ëè ñè: ñàìî ñúðöåòî è

ïàìåòòà ñè.
Ìîìúêúò ñå çàìèñëè, ÷åðíà ñÿíêà ëåãíà íà ëèöåòî ìó, ïî ñáðú÷êàíîòî

÷åëî ñå îòðîíèõà ìúòíè êàïêè ïîò, òîé ãíåâíî ñâè þìðóöè è ïðîöåäè ïðåç
çúáè:

- Äà áúäå! Âçåìè ãè!
...È êàòî ëÿòíà áóðÿ, ãíåâåí è ñúðäèò, ðàçâåòðèë ÷åðíè êîñè, òîé

ìèíà ïîñëåäíîòî ñòúïàëî. Òîé áåøå âå÷å íàé-ãîðå. È èçâåäíúæ â ëèöåòî
ìó ãðåéíà óñìèâêà, î÷èòå ìó çàáëåñòÿõà ñ òèõà ðàäîñò è þìðóöèòå ìó ñå
îòïóñíàõà. Òîé ïîãëåäíà ïèðóâàùèòå êíÿçå, ïîãëåäíà äîëå, äåòî ðåâåøå è
ïðîêëèíàøå ñèâàòà äðèïàâà òúëïà. Ïîãëåäíà, íî íèòî åäèí ìóñêóë íå
òðåïíà ïî ëèöåòî ìó: òî áå ñâåòëî, âåñåëî, äîâîëíî. Òîé âèæäàøå äîëå
ïðàçíè÷íî îáëå÷åíè òúëïè, ñòîíîâåòå áÿõà âå÷å õèìíè.

- Êîé ñè òè? - äðåçãàâî è ëóêàâî ãî ïîïèòà Äÿâîëúò.
- Àç ñúì ïðèíö ïî ðîæäåíèå è áîãîâåòå ìè ñà áðàòÿ! Î, êîëêî êðàñèâà

å çåìÿòà è êîëêî ñà ùàñòëèâè õîðàòà!
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ÃÅÎ ÌÈËÅÂ

1895, 15 ÿíóàðè Â ñåëî Ðàäíåâî, íàìèðàùî ñå

áëèçî äî Ñòàðà Çàãîðà, ñå ðàæäà Ãåî(ðãè)

Ìèëåâ Êàñàáîâ.

1900 Íà ïåòãîäèøíà âúçðàñò Ãåî

òðúãâà íà ó÷èëèùå, çàùîòî âå÷å óìåå äà ÷åòå

è ïèøå.

1911 Çàâúðøâà ìúæêàòà ãèìíàçèÿ â

Ñòàðà Çàãîðà, êúäåòî áàùà ìó âå÷å ñå å

ïðåìåñòèë äà æèâåå.

1912 Ñòàâà ñòóäåíò âúâ ôèëîñîôñêèÿ

ôàêóëòåò íà Ëàéïöèãñêèÿ óíèâåðñèòåò.

1913 Ïóáëèêóâà ïúðâàòà ñòàòèÿ îò

îáùî îñåìòå “Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåíè

ïèñìà îò Ãåðìàíèÿ”.
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1914 Èçëèçà ñòàòèÿòà “Ìîäåðíàòà

ïîåçèÿ”. Çàìèíàâà çà Ëîíäîí, êúäåòî ñå

çàïîçíàâà ñ áåëãèéñêèÿ ïîåò Åìèë Âåðõàðí.

Â Ãåðìàíèÿ å àðåñòóâàí êàòî

àíãëèéñêè øïèîíèí, íî ñëåä 11 äåíà å

îñâîáîäåí.

1915 Âðúùà ñå â Ñòàðà Çàãîðà,

êúäåòî ïóáëèêóâà ïåò ïðåâîäíè êíèãè îò

Ìàëàðìå, Äåìåë, Âåðõàðí, Âåðëåí è Íèöøå.

Ïðåäàâà â Ëàéïöèã ñâîÿòà äèñåðòàöèÿ, êîÿòî

îáà÷å ìó å âúðíàòà çà ïðåðàáîòêà.

1916  Â Ñòàðà Çàãîðà ïðåäñòàâÿ êàòî

ðåæèñüîð ïèåñàòà “Åäèï öàð”.

Ïîñòúïâà â Øêîëàòà çà çàïàñíè

îôèöåðè â Êíÿæåâî.

1916, ñåïòåìâðè Ó÷àñòâà êàòî îôèöåð íà ôðîíòà

ïî âðåìå íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà.

1917, 28 àïðèë Ðàíåí å òåæêî êðàé Äîéðàí, â

ñëåäñòâèå íà êîåòî çàãóáâà äÿñíîòî ñè îêî è

÷àñò îò ÷åðåïà. Ïîñòåïåííî ñå âúçñòàíîâÿâà.

1918 Çàìèíàâà çà Áåðëèí íà ëå÷åíèå,

êúäåòî ìó ñå ïðàâÿò 11 îïåðàöèè.

Èçëèçà ñòàòèÿòà “Òåàòðàëíîòî

èçêóñòâî”, êàêòî è ïðåâîäèòå ìó íà “Õàìëåò”

è “Ïîåòè÷åñêîòî èçêóñòâî” íà Áîàëî. Âëèçà â

êðúãà íà íåìñêèòå åêñïðåñèîíèñòè è

ñúòðóäíè÷è íà òÿõíîòî ñïèñàíèå “Der Sturm”.

1919 Âðúùà ñå â Áúëãàðèÿ, êúäåòî

îòíîâî âëèçà â áîëíèöà.

1919, þíè Îæåíâà ñå çà Ìèëà Êåðàíîâà.

Çàïî÷âà äà èçäàâà ïúðâîòî

åêñïðåñèîíèñòè÷íî ñïèñàíèå â Áúëãàðèÿ

“Âåçíè”.
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1920 Èçëèçàò êíèãèòå ìó

“Æåñòîêèÿò ïðúñòåí” è “Åêñïðåñèîíèñòè÷íî

êàëåíäàð÷å çà 1921”.

Ïîñòàâÿ â Íàðîäíèÿ òåàòúð

ïèåñàòà íà À. Ñòðèíáåðã “Ìúðòâåøêè òàíö”.

Ðàæäà ñå äúùåðÿ ìó Ëåäà

Ìèëåâà.

1921 Â Áèáëèîòåêà “Âåçíè”

ïóáëèêóâà íàé-ãîëåìèòå êëàñè÷åñêè è

ìîäåðíè åâðîïåéñêè ïèñàòåëè.

1922 Èçäàâà òðè êíèãè – “Àíòîëîãèÿ

íà æúëòàòà ðîçà”, “Ïàíàõèäà çà ïîåòà Ï. Ê.

ßâîðîâ” è “Èêîíèòå ñïÿò”.

1923 Ïîñòàâÿ ïèåñàòà “Ìàñà-÷îâåê”

íà Åðíñò Òîëåð.

1924 Çàïî÷âà äà èçäàâà âòîðîòî ñè

ñïèñàíèå “Ïëàìúê”, êúäåòî ïóáëèêóâà

íÿêîëêî ñâîè òâîðáè, ñðåä êîèòî è ïîåìàòà

“Ñåïòåìâðè”.

1925, ÿíóàðè Ãåî Ìèëåâ å àðåñòóâàí è ñúäåí

çàðàäè ïîåìàòà “Ñåïòåìâðè”.

Èçäàâà “Àíòîëîãèÿ íà

áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ”.

1925, 14 ìàé Îñúäåí å íà åäíà ãîäèíà çàòâîð

è 20 000 ëâ. ãëîáà. Íà ñëåäâàùèÿ äåí å îòâåäåí

îò äîìà ñè îò àãåíòè íà òàéíàòà ïîëèöèÿ è

ïîâå÷å íå çàâðúùà.

1954 Â îáù ãðîá êðàé Èëèÿíöè å

îòêðèòî èçêóñòâåíîòî ìó îêî, êîåòî

ïðåäïîëàãà, ÷å òàì å áèë çàðîâåí ñëåä êàòî å

óáèò.
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Ãåî Ìèëåâ çàåìà åäíî îò âîäåùèòå ìåñòà â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Â ïåðèîäà ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà òîé å âåðîÿòíî íàé-
äåéíàòà, íàé-êîìåíòèðàíàòà è íàé-òàëàíòëèâàòà ôèãóðà íà áúëãàðñêèÿ
ìîäåðíèçúì. Èçêëþ÷èòåëíî ñâîåâîëåí è áåçêîìïðîìèñåí êàòî íàòóðà, ñ
âÿðà â ñîáñòâåíèòå òâîð÷åñêè ñèëè è â ñâîÿòà êóëòóðíà ìèñèÿ, Ãåî Ìèëåâ
èìà ñàìî åäèí ïðåäøåñòâåíèê, ñ êîãîòî ìîæå äà ñå óïîäîáè – Ïåí÷î
Ñëàâåéêîâ. Â íÿêàêúâ ñìèñúë Ãåî Ìèëåâ áè ìîãúë äà ñå îïðåäåëè êàòî
áàðäà íà òðåòîòî ïîêîëåíèå ìîäåðíèñòè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, ñëåä
òîâà íà òâîðöèòå îò êðúãà “Ìèñúë” è íà ñèìâîëèñòèòå. Çà ðàçëèêà îò ñâîèòå
ïðåäõîäíèöè îáà÷å, ìîäåðíèñòèòå ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà ñå íàìèðàò
â íàïúëíî ïðîìåíåíà îáùåñòâåíà è òâîð÷åñêà ñðåäà. Íàé-ëåñíî òÿ ìîæå
äà ñå îíàãëåäè ñúñ ñëîæíèòå ïåðèïåòèè, ïðåç êîèòî ïðåìèíàâàò
ñèìâîëèñòèòå ïî ñúùîòî òîâà âðåìå. Íî ñëó÷àÿò Ãåî Ìèëåâ èçëèçà îò
ðàìêèòå íà åëåìåíòàðíîòî âúçäåéñòâèå íà îáåêòèâíèòå îáñòîÿòåëñòâà âúðõó
ñóáåêòèâíèòå êà÷åñòâà íà òàëàíòà. Ïðè íåãî ñòàâà äóìà çà óíèêàëíî äóõîâíî
ÿâëåíèå. Åäèí ïîãëåä âúðõó ïåðèîäà íà ôîðìèðàíå íà Ãåî Ìèëåâ
ïîòâúðæäàâà, ÷å ñòàâà äóìà èìåííî çà òàêúâ ñëó÷àé.

Íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å ñå ðàæäà â ìàëêî è îòäàëå÷åíî îò ñòîëèöàòà
ñåëöå – Ðàäíåâî – Ãåîðãè Êàñàáîâ (ïî-êúñíî çàïî÷âà äà ñå ïîäïèñâà,
ñúêðàùàâàéêè ëè÷íîòî ñè èìå íà Ãåî è çàìåíÿéêè ôàìèëíîòî ñ áàùèíîòî
Ìèëåâ) îùå îò ìàëúê èìà ïðÿê äîñåã ñ êíèãàòà è ñúñ ñâåòà íà èçêóñòâîòî
êàòî öÿëî. Îãðîìíà ðîëÿ â òîâà îòíîøåíèå èãðàå íåãîâèÿò áàùà - Ìèëüî
Êàñàáîâ, êîéòî å ñîáñòâåíèê íà êíèæàðíèöà â áëèçêèÿ äî ñåëîòî ãðàä
Ñòàðà Çàãîðà. Ñ íåÿ òîé íå ñàìî èçõðàíâà ñâîÿòà ôàìèëèÿ, íî è ïðåâðúùà
äîìà ñè â ñâîåáðàçíî êóëòóðíî ñðåäèùå, êúäåòî ñè äàâàò ñðåùà ïèñàòåëè,
õóäîæíèöè è äðóãè õîðà íà èçêóñòâîòî â ãðàäà. Â êíèæàðíèöàòà ñå
ïîëó÷àâàò ïî÷òè âñè÷êè èçäàíèÿ îò áúëãàðñêèÿ ïåðèîäè÷åí ïå÷àò, êîéòî â
ñëåäâîåííèòå ãîäèíè èçæèâÿâà èñòèíñêè ðåíåñàíñ. Ïî òîçè íà÷èí ìàëêèÿò
Ãåî Ìèëåâ îùå îò äåòñòâîòî ñè ïðèäîáèâà àôèíèòåò êúì äóõîâíàòà äåéíîñò
è ñúîòâåòíî êúì êíèãàòà êàòî íåèí ìàòåðèàëåí åêâèâàëåíò. Òîé íå ñàìî
èç÷èòà ïî÷òè âñè÷êè ïîäõîäÿùè çà âúçðàñòòà ìó êíèãè, íî è ñàì ïðàâè
îïèòè äà ïèøå ïîåçèÿ è äà ðèñóâà. Îùå íà 11-ãîäèøíà âúçðàñò Ãåî èçïðàùà
ñâîè ðèñóíêè â äåòñêèÿ âåñòíèê “Ñëàâåé÷å”, êúäåòî òå ñå îòïå÷àòâàò â
ðóáðèêàòà “Êàê ñå ðèñóâà”. Ðàçáèðà ñå, â ñëó÷àÿ ñòàâà äóìà ïîâå÷å çà äåòñêè
åíòóñèàçúì è íàèâèòåò, íî ïî ñúâñåì ðàçëè÷åí íà÷èí áè òðÿáâàëî äà ñå
ðàçãëåæäàò ðúêîïèñíèòå áðîåâå íà ñïèñàíèå “Èçêóñòâî”, êîèòî þíîøàòà
ïèøå è ðàçïðîñòðàíÿâà îò 1909 ã. äî 1914 ã., ò. å. êîãàòî å íà âúçðàñò ìåæäó 14 è 19 ã.
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Â òîâà ñïèñàíèå, èçöÿëî ñúçäàâàíî îò Ãåî Ìèëåâ, âå÷å ìîæå äà ñå îöåíè
íå ñàìî ïðåæäåâðåìåííàòà çðÿëîñò íà ìëàäåæà, íî è èçêëþ÷èòåëíèÿò
òàëàíò, êîéòî òîé ïðîÿâÿâà êàòî õóäîæíèê, ïðåâîäà÷ è ïîåò. Äî òîçè ìîìåíò
â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà íÿìà äðóã òâîðåö, êîéòî äà ïðèòåæàâà òîëêîâà
êîìïëåêñåí è ïðîáëåìåí ïîãëåä êúì èçêóñòâàòà. Íåêà òóê êàæåì, ÷å Ãåî
Ìèëåâ å ïðîÿâÿâàë èìåííî ïðåç òîçè ïåðèîä èçêëþ÷èòåëåí èíòåðåñ êúì
òåàòúðà è ïî-êúñíî ùå ñòàíå ïîñòàíîâ÷èê è ðåæèñüîð íà íÿêîëêî ïèåñè,
ïîñòàâåíè äîðè â Íàðîäíèÿ òåàòúð â Ñîôèÿ. Îãðîìíî çíà÷åíèå çà
ðàçáèðàíå íà íåãîâàòà òâîð÷åñêà è ïðåâîäíà äåéíîñò èãðàå è ôàêòúò, ÷å
Ãåî Ìèëåâ âëàäåå èçêëþ÷èòåëíî äîáðå îñíîâíèòå åâðîïåéñêè åçèöè:
àíãëèéñêè, ôðåíñêè, íåìñêè, èòàëèàíñêè è ðóñêè.

Ïðåç 1912 ã. ñåäåìíàäåñåò-
ãîäèøíèÿò Ãåî Ìèëåâ çàìèíàâà äà
ó÷è ëèòåðàòóðà â Ëàéïöèã, êúäåòî
îñòàâà äî íà÷àëîòî íà 1916 ã. Èìåííî
ïðåç òîçè ïåðèîä ñå îôîðìÿ íåãîâàòà
åñòåòè÷åñêà è ïîåòè÷åñêà
ôèçèîíîìèÿ. Òóê òîé ïîñåùàâà
ëåêöèè íå ñàìî ïî êëàñè÷åñêà è
ñúâðåìåííà ëèòåðàòóðà, íî è ïî
òåàòðàëíî èçêóñòâî, ôèëîñîôèÿ è
ïñèõîëîãèÿ. Çà äà ñå ðàçáåðå íàé-
äîáðå ÿâëåíèåòî Ãåî Ìèëåâ, òðÿáâà
äà ñå èìà ïðåäâèä êîíêðåòíàòà
ëèòåðàòóðíà ñèòóàöèÿ â Ãåðìàíèÿ
ïðåç òîçè ïåðèîä.

Â íà÷àëîòî íà âòîðîòî
äåñåòèëåòèå íà 20 âåê ñðåä
àðòèñòè÷íèÿ àâàíãàðä â Ãåðìàíèÿ
äîìèíèðà åäíî ïðîâîêàòèâíî
åñòåòè÷åñêî äâèæåíèå, íàðå÷åíî
åêñïðåñèîíèçúì . Íèòî ñðåä òîãàâàøíèòå, íèòî ñðåä äíåøíèòå
èçñëåäîâàòåëè íà ìîäåðíèçìà íå ñúùåñòâóâà ÿñíî ðàçáèðàíå çà ïðèíöèïèòå,
ñïîðåä êîèòî áè ìîãëî òî÷íî è ÿñíî äà ñå äåôèíèðà ñúùíîñòòà íà
äâèæåíèåòî. Äî ãîëÿìà ñòåïåí òîâà ñå äúëæè è íà õàðàêòåðà íà
ïðîèçâåäåíèÿòà íà ñàìèòå åêñïðåñèîíèñòè, êîèòî òâúðäå ñâîåâîëíî è îáùî
òúëêóâàò ôðåíñêèÿ òåðìèí expression (èçðàç), äàë íàèìåíîâàíèåòî íà
ìîäåðíèñòè÷íîòî äâèæåíèå. Â òîçè îáù õîð íà íåîïðåäåëåíîñò ñå âïèñâà

Òèòóëíà ñòðàíèöà íà ðúêîïèñíèÿ
âåñòíèê “Èçêóñòâî” íà Ãåî Ìèëåâ
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è ñàìèÿò Ãåî Ìèëåâ, êîéòî â åäíà îò ñâîèòå ïðîãðàìíè ñòàòèè çà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà “Íåáåòî” (1920) ïèøå: “Âñÿêî èçêóñòâî å
åêñïðåñèîíèçúì; òâîð÷åñêè èçðàç, èçðàç íà áîã ÀÇ”. Íåçàâèñèìî îò
òåîðåòè÷åñêàòà ñè íåîïðåäåëåíîñò, åêñïðåñèîíèçìúò èìà õàðàêòåðåí îáëèê
â èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî è ëèòåðàòóðàòà. Òîçè îáëèê ñå äúëæè ïðåäè
âñè÷êî íà îñíîâíèòå èäåè, êîèòî èçïîâÿäâàò åêñïðåñèîíèñòèòå:

1. Áóíò ñïðÿìî ñúùåñòâóâàùèòå áóðæîàçíè öåííîñòè, äî
ñòåïåí íà òÿõíîòî àíàðõèñòè÷íî îòðè÷àíå;

2. Îòðè÷àíå íà âîéíàòà êàòî ñðåäñòâî çà ðàçðåøàâàíå íà
ìåæäóäúðæàâíèòå êîíôëèêòè, íî â ñúùîòî âðåìå ïðîïîâÿäâàíåòî íà
ðåâîëþöèîííà ïðîìÿíà íà îáùåñòâîòî, êîÿòî äà äîâåäå äî “âå÷åí
ìèð” ñðåä íàðîäèòå;

3. Ìîäåðíèçàöèÿòà êàòî ïðè÷èíà çà íðàâñòâåíàòà è äóõîâíà
äåãðàäàöèÿ íà ÷îâå÷åñòâîòî;

4. Ãîëåìèÿò êàïèòàëèñòè÷åñêè ãðàä ñ íåãîâèòå ñîöèàëíè
êîíòðàñòè è äðàìàòè÷íè ñáëúñúöè ðàçðóøàâàò íàé-÷èñòèòå ÷óâñòâà â
÷îâåêà;

5. ßñåí è áåçêîìïðîìèñåí àíòèíàöèîíàëèçúì, çàùîòî
“ïëîäîâåòå íà äóõà íÿìàò ðîäèíà”;

6. Ëàíñèðàíå íà ïðèìèòèâà, åêçîòè÷íîòî è âàðâàðñêîòî êàòî
åäèíñòâåíà àëòåðíàòèâà íà ñúâðåìåííàòà öèâèëèçàöèÿ. (Òåçè òî÷êè
âúçïðîèçâåæäàò îñíîâíèòå òåçè íà Äèìèòúð Àâðàìîâ îò ñòàòèÿòà ìó
“Áóíòúò íà åêñïðåñèîíèçìà” â êíèãàòà “Äèàëîã ìåæäó äâå èçêóñòâà”).

Åêñïðåñèîíèñòèòå ïðîïîâÿäâàò åäíà äîáðå ïîçíàòà îò ôðåíñêèÿ
ñèìâîëèçúì è ëèðèêàòà íà Øàðë Áîäëåð è Àðòþð Ðåìáî åñòåòèêà íà
ãðîçíîòî, ïðîâîêàòèâåí åçèê, íåòðàäèöèîííà ôðàçà è ñòèõ. Åäèíñòâåíàòà
èì öåë å äà ðàç÷óïÿò òâîð÷åñêèÿ øàáëîí, äà íàðóøàò áëàãîïðèëè÷èåòî â
èçêóñòâîòî è äà ïðåäèçâèêàò îòäåëíèÿ èíäèâèä êúì ïðåîòêðèâàíå íà
äóõîâíèòå ìó çàëîæáè.

Â Ãåðìàíèÿ Ãåî Ìèëåâ ïîïàäà â ñðåäàòà íà òâîðöèòå åêñïðåñèîíèñòè
– õóäîæíèöè è ïîåòè êàòî É. Áåõåð, Ôð. Âåðôåë, Å. Òîëåð è äð. Àêòèâíî
ïèøå â íàé-àâòîðèòåòíîòî òÿõíî ñïèñàíèå “Der Sturm”, ïîñåùàâà èçëîæáè,
÷åòå ñêàçêè, ïðåâåæäà ëèðèêà è äðàìàòóðãèÿ, òâîðè îðèãèíàëíà ïîåçèÿ.
Ïîääúðæà òâîð÷åñêè è ïðèÿòåëñêè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ãëàâíèÿ ðåäàêòîð
íà “Der Sturm” Õåðâàðò Âàëäåí, êîéòî, ñëåä çàâðúùàíåòî íà áúëãàðñêèÿ
ïîåò â Áúëãàðèÿ, ìó ïðåäîñòàâÿ ïðàâîòî äà áúäå íåãîâ ïðåäñòàâèòåë.
Èìåííî â òîçè ïåðèîä Ãåî Ìèëåâ å ïëåíåí îò ëèðèêàòà íà íåìñêèÿ
ìîäåðíèñò Ðèõàðä Äåìåë - ïî òîâà âðåìå åäèí îò íàé-èçâåñòíèòå è
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ïîïóëÿðíè åâðîïåéñêè ïîåòè. Â Ëàéïöèã Ãåî Ìèëåâ ïèøå äîêòîðñêà
äèñåðòàöèÿ íà òåìà “Ëèðèêàòà íà Ðèõàðä Äåìåë ñ îãëåä íà íîâàòà ïîåçèÿ”,
êúäåòî çà ïúðâè ïúò çàäúëáî÷åíî ðàçñúæäàâà âúðõó åñòåòè÷åñêèòå
ïðèíöèïè íà ïîåçèÿòà êàòî öÿëî. Ïðåç ñúùàòà 1915 ã. áúëãàðñêèÿò ïîåò å
äúëáîêî ðàçî÷àðîâàí îò ãðàæäàíñêàòà ïîçèöèÿ íà ñâîÿ ëèòåðàòóðåí èäîë,
êîéòî ñå çàïèñâà êàòî äîáðîâîëåö âúâ âîéíàòà ìåæäó Ãåðìàíèÿ è Ôðàíöèÿ.
Çà íÿêîëêî ìåñåöà çàìèíàâà çà Ëîíäîí, êúäåòî ïî òîâà âðåìå ãîëåìèÿò
áåëãèéñêè ïîåò Åìèë Âåðõàðí å íàìåðèë óáåæèùå îò ïëàìíàëèÿ êîíòèíåíò.
Òÿõíàòà ñðåùà ñòàâà ïîâîä çà çàïî÷âàíåòî íà êîðåñïîíäåíöèÿ è äðóæáà
ìåæäó äâàìàòà. Â ñâîèòå ïèñìà Ãåî Ìèëåâ ñå îáðúùà êúì áåëãèéñêèÿ
ïîåò ñ óâàæèòåëíîòî “Ñêúïè Ó÷èòåëþ”.

1917-òà ñå îêàçâà èçêëþ÷èòåëíî äðàìàòè÷íà ãîäèíà íå ñàìî çà
Åâðîïà, íî è çà ñàìèÿ Ãåî Ìèëåâ. Ìîáèëèçèðàí è èçïðàòåí íà ôðîíòà íà
29 àïðèë, ïîåòúò å òåæêî ðàíåí êðàé Äîéðàí (äíåñ â Ðåïóáëèêà Ìàêåäîíèÿ)
– çàãóáâà ÷àñò îò ÷åðåïà, à ñúùî òàêà è äÿñíîòî ñè îêî. Îò òîçè ìîìåíò äî
êðàÿ íà æèâîòà ñè òîé íîñè ñòúêëåíî îêî, êîåòî ïðèêðèâà ñúñ ñïóñíàò
ïðåä íåãî ïåð÷åì êîñà.

Ñëåä ïðîäúëæèòåëíî è òåæêî âúçñòàíîâÿâàíå, ïðåç 1919 ã. Ãåî Ìèëåâ
îêîí÷àòåëíî ñå çàâðúùà â Áúëãàðèÿ è çàïî÷âà òðåñêàâà ëèòåðàòóðíà
äåéíîñò. Â ïåðèîäà 1919 – 1922 ã. èçäàâà ñïèñàíèå “Âåçíè”, êîåòî å
ïúðâèÿò îðãàí íà åêñïðåñèîíèçìà â Áúëãàðèÿ. Â íåãî ïîåòúò ïå÷àòà ðåäèöà
òåîðåòè÷åñêè ñòàòèè êàòî “Ôðàãìåíòúò” (1919), “Íåáåòî” (1920), “Ðîäíî
èçêóñòâî” (1920) è äð., êîèòî ñå ïðåâðúùàò â ïðîãðàìíè ñòóäèè íà
áúëãàðñêèÿ åêñïðåñèîíèçúì. Â òÿõ Ãåî Ìèëåâ èçëàãà ïîñòàíîâêèòå, êîèòî
å óñâîèë îò íåìñêèòå åêñïðåñèîíèñòè îòíîñíî ñúùíîñòòà íà èçêóñòâîòî,
çíà÷åíèåòî íà åçèêà è ñïåöèôèêàòà íà íàöèîíàëíîòî ÷óâñòâî, êîèòî
èçëîæèõìå ïî-ãîðå. Îñîáåí èíòåðåñ ñðåä ëèòåðàòóðíèòå ñðåäè ïðåäèçâèêâà
ñòàòèÿòà “Ôðàãìåíòúò”, â êîÿòî àâòîðúò èçâåæäà ôðàãìåíòàöèÿòà êàòî
îñíîâåí ïðèíöèï íà ìîäåðíîòî èçêóñòâî: “Äíåñ öÿëîòî èçêóñòâî å
ôðàãìåíòàðíî. Ñòèëúò äîâåæäà äî ôðàãìåíò. … Ëîãèêàòà å àíàëèç.
Èçêóñòâîòî å ñèíòåç: ôðàãìåíò.”

Ïðåç òîçè ïåðèîä Ãåî Ìèëåâ èçäàâà ñâîèòå êíèãè “Æåñòîêèÿò
ïðúñòåí. Ïúðâà êíèãà ñòèõîâå” (1920), “Åêñïðåñèîíèñòè÷íî êàëåíäàð÷å
çà 1921” (1920) è “Èêîíèòå ñïÿò” (1922). Áè ìîãëî äà ñå êàæå, ÷å òå
äîáðå èëþñòðèðàò òåîðåòè÷åñêèòå ïîñòàíîâêè íà àâòîðà, çàùèòàâàíè â
íåãîâèòå ñòàòèè. Òîâà îñîáåíî âàæè çà “Åêñïðåñèîíèñòè÷íî êàëåíäàð÷å
çà 1921”, ÷èèòî òåêñòîâå ñà îïðåäåëåíè îò ñàìèÿ àâòîð êàòî “äâàíàéñåò
ñîöèàëíè ïîåìè”. Ïðè ñâîåòî ïúðâî èçäàíèå êíèãàòà å áèëà îôîðìåíà
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äåéñòâèòåëíî êàòî êàëåíäàð ñ äàòèòå íà âñåêè ìåñåö, ðèñóíêà íà
çîäèàêàëíèÿ çíàê è ñúîòâåòíàòà ïîåìà, íîñåùà êàòî çàãëàâèå èìåòî íà
ìåñåöà – “ßíóàðè”, “Ôåâðóàðè”, “Ìàðò” è ò.í. äî äâàíàäåñåòèÿ ìåñåö
“Äåêåìâðè”. Ïîåìèòå íàïîäîáÿâàò Áîäëåðîâèòå “ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçà”,
íî åñòåñòâåíî íîñÿò ïî ðàçëè÷åí äóõ è ñúäúðæàíèå îò òåêñòîâåòå íà
ôðåíñêèÿ ñèìâîëèñò. Òîâà, êîåòî îáåäèíÿâà íà ïðúâ ïîãëåä ðàçíîðîäíèòå
ïîåìè íà Ãåî Ìèëåâ, å õàðàêòåðíàòà òåìà â òâîð÷åñòâîòî íà
åêñïðåñèîíèñòèòå – òåìàòà çà ñîöèàëíèÿ áóíò.

Ïîåòúò äî ãîëÿìà ñòåïåí
âèçèðà èñòèíñêèòå óëè÷íè
áîðáè, êîèòî èçáóõâàò ïðåç 1918
ã. â Áåðëèí, íî íÿìà äà îòêðèåì
â òåêñòîâåòå êîíêðåòíà
èíäèêàöèÿ çà òîâà. Â
“ Å ê ñ ï ð å ñ è î í è ñ ò è ÷ í î
êàëåíäàð÷å çà 1921” áóíòúò èìà
ÿñíî èçðàçåíè ïðè÷èíè: “Î
ñòðàøåí ðåâ íà ãëàäà è
ïðàâåäíèÿ ãíÿâ!” (“Þëè”), íî çà
Ãåî Ìèëåâ òîé å íåîáõîäèì
ïðåäè âñè÷êî, çà äà ãî ïðåâúðíå
â ìåòàôîðà íà ïðèíöèïíîòî
îáùåñòâåíî îòðè÷àíå. Áóíòúò
ñïîðåä Ãåî Ìèëåâ, òàêà êàêòî è
çà íåìñêèòå åêñïðåñèîíèñòè, å
åñòåñòâåíà ðåàêöèÿ íà
ñâîáîäíèÿ ×îâåê (òàêà êàêòî ãî
èçïèñâàò òå – ñ ãëàâíà áóêâà) â
èíäóñòðèàëíîòî îáùåñòâî, â
êîåòî âëàñòâàò íåñïðàâåäëèâèòå
çàêîíè íà êàïèòàëà. Òóê íå ñòàâà
äóìà çà íÿêàêâè êîíêðåòíè
ñîöèàëíè ïîñëàíèÿ ñ
èäåîëîãè÷åñêè èçìåðåíèÿ,
êàêâèòî öåëåíàñî÷åíî òúðñÿò ïî
ñúùîòî âðåìå íàïðèìåð ïðîëå-

òàðñêèòå ïîåòè, à çà ÿñíà àíòèèäåîëîãèçèðàíà ïîçèöèÿ. Â òîçè ñìèñúë
òâîðåöúò åêñïðåñèîíèñò íå îáåùàâà îñúùåñòâÿâàíåòî íà íÿêàêúâ

“Ñàìîòåí êîëåíè÷èë íà ëåäà - àç
ãëåäàì ...”, õóä. Ãåî Ìèëåâ (1914)
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ñïðàâåäëèâ îáùåñòâåí ðåä, çàùîòî çíàå, ÷å òîé å ïðèíöèïíî íåâúçìîæåí,
à êîïíåå çà ñáúäâàíåòî íà ìå÷òàòà, çà ðåàëèçèðàíåòî íà óòîïèÿòà. Çà íåãî
áóíòúò ñå èçðàçÿâà â êîïíåæà ïî äóõîâíàòà îñâîáîäåíîñò. Åòî êàê â òîçè
äóõ ñâúðøâà “Ôåâðóàðè”:

Î ãíåâíà ïåñåí íà ÷åðíèòå ðúöå!
Îòêëþ÷åòå ëàçóðíèÿ êðúã íà êðúãîçîðà. Âúðíåòå íè íåáåòî.
Íåáåòî! Íåáåòî! Íåáåòî!

×ðåç òîçè ñâîé ìîòèâ è ÷ðåç ðåäèöà îùå äðóãè “Åêñïðåñèîíèñòè÷íî
êàëåíäàð÷å çà 1921” ìíîãî ñå äîáëèæàâà äî èäåèòå, çàëîæåíè â ïîåìàòà
“Ñåïòåìâðè” – íàé-âèñîêèÿ ïîåòè÷åñêè âðúõ íà áúëãàðñêèÿ
åêñïðåñèîíèçúì.

Â íà÷àëîòî íà 1924 ã. Ãåî Ìèëåâ çàïî÷âà èçäàâàíåòî íà íîâî
ëèòåðàòóðíî ñïèñàíèå – “Ïëàìúê”. Îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêàòà ñèòóàöèÿ
â Áúëãàðèÿ îáà÷å äðàìàòè÷íî ñå å ïðîìåíèëà. Âëàñòòà è ïîëèòèêàòà
àãðåñèâíî íàâëèçàò âúâ âñè÷êè ñôåðè íà ÷îâåøêèÿ æèâîò – â òîâà ÷èñëî è
â ëèòåðàòóðàòà. Âúâåäåíà å öåíçóðà è ñòðîãè íàêàçàíèÿ çà âñè÷êè, êîèòî ÿ
íàðóøàâàò – ôàêò, ñ êîéòî ïî íèêàêúâ íà÷èí íå áè ìîãëà äà ñå ïðèìèðè
áóíòîâíàòà íàòóðà íà Ãåî Ìèëåâ. Â ñâîåòî ñïèñàíèå òîé ïîñòîÿííî
ïóáëèêóâà ñòàòèè, êîèòî ïðåäèçâèêâàò âëàñòòà êàòî “Ôàøèçìúò”,
“Ïàðàäîêñè”, “Ïîëèöåéñêà êðèòèêà” è äð. Íî è ïîëèöèÿòà íå ñòîè ñúñ
ñêðúñòåíè ðúöå – êíèæêà øåñòà íà “Ïëàìúê” å êîíôèñêóâàíà, à ñàìèÿò
Ãåî Ìèëåâ å àðåñòóâàí çàðàäè ñâîÿòà ïîåìà “Ñåïòåìâðè”, ïóáëèêóâàíà â
ñëåäâàùàòà 7-8 êíèæêà. Áúðçèÿò ïðîöåñ çàâúðøâà ñ äðàñòè÷íà ïðèñúäà:
åäíà ãîäèíà ñòðîã òúìíè÷åí çàòâîð, 20 000 ëåâà ãëîáà è äâå ãîäèíè
ëèøàâàíå îò ãðàæäàíñêè ïðàâà. Ïîåòúò îáà÷å íÿìà äà ìîæå äà èçòúðïè
ñâîåòî íàêàçàíèå.

Íåêà ñåãà îáà÷å ðàçáåðåì ñ êàêâî íåãîâàòà ïîåìà ïðåäèçâèêâà âëàñòòà
â Áúëãàðèÿ ïî îíîâà âðåìå.

Ïîåìàòà “Ñåïòåìâðè” ïîëçâà çà ñâîé ñþæåò èñòîðè÷åñêèòå ñúáèòèÿ
îò Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå, èçáóõíàëî ïðåç åñåíòà íà 1923 ã. â ãîëÿìà
÷àñò îò Áúëãàðèÿ. Êàêòî çíàåì âå÷å îò èñòîðèÿòà, áóíòúò ñðåùó ïîëèòèêàòà
íà ïðåâðàòàäæèèòå îò 9 þíè ñúùàòà ãîäèíà å ñìàçàí ñ áåçìèëîñòíà
æåñòîêîñò. Ñòîòèöè áúëãàðè ñà èçáèòè îò ïîëèöèÿòà è âîéñêàòà, êàòî
îñíîâíèÿò àðãóìåíò íà âëàñòòà å, ÷å ïî-òîçè íà÷èí å ïðåäîòâðàòåí äúðæàâåí
ïðåâðàò íà êîìóíèñòè÷åñêàòà ïàðòèÿ. Ãåî Ìèëåâ êàòî èíòåëåêòóàëåö, çà
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êîãîòî ëè÷íàòà ñâîáîäà ñòîè íàé-âèñîêî â éåðàðõèÿòà íà öåííîñòèòå, à
áóíòúò å åñòåñòâåíà ðåàêöèÿ íà ñâîáîäíèÿ ÷îâåê, çàñòàâà íà ñòðàíàòà íà
âúñòàíèöèòå. Çà íåãî âúñòàíèåòî å äîêàçàòåëñòâî, ÷å ïðîëåòàðèàòúò è
âñè÷êè ìàðãèíàëèçèðàíè êëàñè â Áúëãàðèÿ èìàò ñâîåòî ìÿñòî ïîä Ñëúíöåòî
â áóêâàëåí è â ìåòàôîðè÷åí ñìèñúë íà äóìàòà. Â “Åêñïðåñèîíèñòè÷íî
êàëåíäàð÷å çà 1921” òîé âå÷å å íàïèñàë: “Åòî ÷åðâåíèÿ ùèò íà ñëúíöåòî â
íàøèòå ÷åðíè ðúöå. Íèé ãî èçäèãàìå ñìåëî – íàïðåä – êúì áîðáà.
Ñëúíöåòî.” Íî àêî òîãàâà Ãåî Ìèëåâ âèçèðà íåìñêèòå ñïàðòàêèñòè, òî
ñëåä Ñåïòåìâðè 1923 ã. òîé èìà ðàçëè÷åí ïîâîä çà âäúõíîâåíèå. Áóíòúò,
ðåâîëþöèÿòà, ðàçòúðâàíåòî íà áóðæîàçíèÿ ðåä ñå ñëó÷âàò ïðåä íåãîâèÿ
ïîãëåä â íåãîâàòà ðîäèíà, èçâúðøåíè ñà îò íåãîâèÿ íàðîä. Êàòî
åêñïðåñèîíèñò, êîéòî èçïèòâà èíòåëåêòóàëíà è äúëáîêîîñìèñëåíà íåíàâèñò
êúì åñíàôñêîòî ñàìîäîâîëñòâî íà áóðæîàòà è â ñúùîòî âðåìå ñú÷óâñòâèå
êúì ìàðãèíàëèçèðàíèòå êëàñè, òîé ðåøàâà ÷ðåç “åñòåòèêàòà íà èñòåðè÷íèÿ
êðÿñúê” äà ñúòâîðè íàé-áúëãàðñêàòà åêñïðåñèîíèñòè÷íà ïîåìà.

Âúâ ôîðìàëåí àñïåêò
“Ñåïòåìâðè” íÿìà åêâè-
âàëåíò â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Äî òîçè
ìîìåíò ñàìèÿò Ãåî Ìèëåâ,
íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å
÷åñòî èçïîëçâà â ñâîÿòà
ïîåçèÿ ñâîáîäíèÿ ñòèõ,
âèíàãè ãî óïîòðåáÿâà â
ðàìêèòå íà àêàäåìè÷íî
ïîçâîëåíîòî, ò. å. áåç äà
ïîñÿãà êúì äîïúëíèòåëíè
ôîðìàëíè ñðåäñòâà, çà äà
“ðàçêúñà” ñòèõà. Òîé ìíîãî
äîáðå ïîçíàâà òâîð÷åñòâî-
òî è ðàçáèðàíèÿòà íà
ãîëåìèòå åâðîïåéñêè ôóòó-
ðèñòè êàòî èòàëèàíåöà
Ôèëèïî Ìàðèíåòè è
ðóñíàêà Âëàäèìèð Ìàÿ-
êîâñêè, êîèòî èìåííî â îáëàñòòà íà ôîðìàòà ïîñòèãàò ðåâîëþöèîííà
ïðîìÿíà â åñòåòèêàòà íà ëèðèêàòà. Â ñâîåòî ñïèñàíèå “Ïëàìúê” Ãåî Ìèëåâ
ìíîãîêðàòíî ïðåâåæäà è ïðåäñòàâÿ íà áúëãàðñêèÿ ÷èòàòåë ëèðèêàòà íà

“Àâòîïîðòðåò”, õóä. Ãåî Ìèëåâ
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Ìàÿêîâñêè â íåéíèÿ ðåâîëþöèîííî-ïëàìåíåí àñïåêò. È åòî ÷å â
“Ñåïòåìâðè” ñïåöèôè÷íèÿò çàðÿä íà òàçè ïîåçèÿ – ëàïèäàðíèÿò ñòèõ,
òâúðäå ÷åñòî èçðàçÿâàù ñå ñàìî ñ ïî åäíà äóìà, è óíèêàëíèÿò ñèíòàêñèñ
íàìèðàò âúçìîæíîñò çà àäåêâàòíî ïðèëîæåíèå. Ãåî Ìèëåâ óñïÿâà äà
ïîñòèãíå ÷ðåç àêòèâíàòà èì óïîòðåáà åäíà íåïîçíàòà äî òîçè ìîìåíò â
áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ äèíàìèêà íà ñëîâîòî è ìèñúëòà, ÷ðåç êîÿòî òðÿáâà äà
ñå èçðàçè çíà÷èìîñòòà è äðàìàòèçìúò íà ñëó÷âàùîòî ñå. ×ðåç èçêëþ÷èòåëíî
äèíàìè÷íèÿ è ðàçñè÷àù ðèòúì íà ïîñòîÿííî íàõëóâàùè â õóäîæåñòâåíàòà
êàðòèíà èçáðîÿâàíèÿ, èçîáðàçÿâàíèòå ñúáèòèÿ ñúçäàâàò èçêëþ÷èòåëíî
óñåùàíå çà ìàùàáíîñò: ìåñòîíàõîæäåíèÿ (“èç êàëíè ïàëàíêè / ñåëà /
ãðàäîâå / äâîðîâå / èç õèæè è êîëèáè / èç ôàáðèêè, ñêëàäîâå, ãàðè / õàìáàðè
/ ÷èôëèöè / âîäåíèöè / ðàáîòèëíèöè / þçèíè / çàâîäè:”), ïðèðîäíè
åëåìåíòè (“ïî ñèïåè, óðâè ÷óêàðè, áúðäà / ïðåç ñëîã / è ðèä / ïðåç ãëóõè
óñîè …” è ò.í.), âúñòàíèöèòå (“èçïîêúñàíè / êàëíè / ãëàäíè / íàâúñåíè /
èçìúðøàâåëè îò òðóä …” è ò.í.) è òåõíèòå îðúæèÿ (“ñ ïðúòè / ñ êîïðàëè
/ ñ òúðíîêîïè / ñ âèëè / ñ áðàäâè / ñ òîïîðè / ñ êîñè …” è ò.í.). Â òîçè
ñìèñúë ïîåòèêàòà íà Ãåî Ìèëåâ ôóíêöèîíèðà ïî íàïúëíî ðàçëè÷åí íà÷èí
îò òàçè íà ñèìâîëèñòèòå. Òîé ïîñòèãà åôåêòà íà ãðàíäèîçíîñò íå êàòî
òðúãâà îò îáùîòî, çà äà îñòàíå ñàìî â íåãîâàòà ñôåðà, à íàïðîòèâ – ïîêàçâà
÷àñòíîòî, óíèêàëíîòî, íåïîäðàæàåìîòî â íåãîâàòà èçêëþ÷èòåëíîñò. Òàêà
êîëêîòî ïîâå÷å íàðàñòâàò îïðåäåëåíèÿòà, íàçîâàâàíèÿòà è
õàðàêòåðèñòèêèòå, òîëêîâà ïîâå÷å ñå óâåëè÷àâà ïñèõîëîãè÷åñêîòî
âúçäåéñòâèå âúðõó ÷èòàòåëÿ. Íå òâúðäèì, ÷å êîëè÷åñòâîòî ñå òðàíñôîðìèðà
â êà÷åñòâî, êîåòî å ïðèíöèïíî íåâúçìîæíî â ëèðèêàòà, à ÷å èçáðîÿâàíèÿòà,
îò åäíà ñòðàíà, ãåíåðèðàò åìîöèîíàëåí çàðÿä, à îò äðóãà – ñìèñúë. Áóíòúò
âå÷å íå å îáèêíîâåí ïîëèòè÷åñêè è îáùåñòâåí àêò, à ñå õèïåðáîëèçèðà,
èçëèçà îò ðàìêèòå íà èñòîðèÿòà è ñå òðàíñôîðìèðà â ãëîáàëåí æåñò êúì
æèâîòà è áèòèåòî èçîáùî.

Íåêà âèäèì êàê ñàìèÿò Ãåî Ìèëåâ ðàçáèðà ïîñëàíèåòî íà ñâîÿòà
ïîåìà. Â åäíî “Îòâîðåíî ïèñìî äî ã. Áîðèñ Âàçîâ”, áðàòà íà íàðîäíèÿ
ïîåò Èâàí Âàçîâ, êîéòî ïî òîâà âðåìå å ïðåäñåäàòåë íà Íàðîäíîòî ñúáðàíèå
íà Áúëãàðèÿ, ïóáëèêóâàíî ñàìî äâà ìåñåöà è ïîëîâèíà ïðåäè ñìúðòòà íà
ïîåòà, ÷åòåì: “Òóê ñìå íà êðúñòîïúòÿ íà ïîåçèÿ è … ïîëèòèêà – è àç çíàÿ
êàêâî ùå ìè âúçðàçèòå: ÷å ÇÇÄ (ò.å. Çàêîíà çà çàùèòà íà äúðæàâàòà, ïî
÷èèòî êëàóçè Ãåî Ìèëåâ å àðåñòóâàí è ñúäåí) íå îãðàíè÷àâà ñâîáîäàòà íà
ìèñúëòà; òàêà ñòîè íàïèñàíî îùå â êîíñòèòóöèÿòà, äà. Íî ïðèìåðúò å
ïðåñåí: àç áÿõ àðåñòóâàí çàðàäè åäíà ìîÿ ïîåìà, â êîÿòî ñìÿòàì, ÷å ñúì
ñëîæèë åäíà íåìàëêà ìèñúë: îòõâúðëÿíå íà âñè÷êî, êîåòî òåæè âúðõó ÷îâåêà
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êàòî íÿêàêâà êúðâàâà ñëó÷àéíîñò (ñúäáà), íà íÿêàêâè íåèçâåñòíè òúìíè
ñòèõèè, ñúáðàíè â åäíà ñëÿïà ôèêöèÿ, íàðå÷åíà áîã. Àç ñúì ñå ïîìú÷èë äà
èçëåÿ â ìîÿòà ïîåìà óæàñà íà ÷îâåêà ïðåä ñúáèòèå êàòî òîâà, êîåòî ñúì ñè
èçáðàë çà òåìà, è âÿðàòà ìó âúâ âúçìîæíîñòòà çà åäíî ïî-äðóãî áúäåùå.”
Ïðåç ïðèçìàòà íà òîâà ðàçáèðàíå íà Ãåî Ìèëåâ çà “Ñåïòåìâðè” è íà
íåãîâàòà òðàãè÷íà ñúäáà, ïðîâîêèðàíà îò äðóã òèï ïðî÷èò, ìîæåì äà
îòêðèåì õóäîæåñòâåíàòà ñèëà íà òâîðáàòà.

Â “Ñåïòåìâðè” Ãåî Ìèëåâ âãðàæäà îñíîâíàòà çà åêñïðåñèîíèñòèòå
òåìà çà îòêðèâàíåòî íà èçãóáåíàòà ÷îâåøêà ñúùíîñò. Ñúâñåì íå
ñëó÷àéíî, òîãàâà êîãàòî òîé ïèøå äóìèòå ×îâåê, Íàðîä, Âëàñò, Äúðæàâà,
Ñúäáà, Êðàñîòà, Èçêóñòâî îáèêíîâåíî ãè èçïèñâà ñ ãîëåìè áóêâè. Çà íåãî
òåçè ïîíÿòèÿ èìàò ïî ðàçëè÷íî çíà÷åíèå îò òîâà, êîåòî îáèêíîâåíî ñå å
âëàãàëî â òÿõ. Ñïîðåä Ãåî Ìèëåâ òâîð÷åñòâîòî èçðàçÿâà äóõîâíîòî
âåëè÷èå íà ÷îâåêà, “âå÷íèòå öåííîñòè” è íåãîâîòî ðåàëíî áåçñìúðòèå. Â
ñâîÿòà ñòàòèÿ “Ðîäíîòî èçêóñòâî” òîé ïèøå: “… ñúâðåìåííîòî èçêóñòâî
äèðè è íàìèðà èçâîðà íà ñâîèòå ñèëè â äóõîâíàòà ïúðâîñúùèíà íà ÷îâåêà;
÷îâåêà, îòëú÷åí îò ñâîèòå âåùåñòâåíè ïðåîáðàæåíèÿ, ïðåîöåíêè è
ïðèäîáèâêè, îñâîáîäåí îò âñè÷êî îíîâà, êîåòî íàðè÷àìå äíåñ âåùåñòâåíà
êóëòóðà, öèâèëèçàöèÿ.” Â òîçè àñïåêò âúïðîñíèòå ïîíÿòèÿ çà Ãåî Ìèëåâ
ïðèäîáèâàò ïúðâîñúùèíñêè ñìèñúë, â êîéòî ñà çàëîæåíè àáñòðàêòíè
èçâúíâðåìåâè è èçâúíêóëòóðíè ïðåäñòàâè. Çà äà ñå ðàçáåðàò òå òðÿáâà äà

“Òàíöèâàùà ôèãóðà”, õóä. Ãåî Ìèëåâ (1919)
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ñå ðàçãëåæäàò ïðåç ôóíêöèÿòà íà “Ìèðîâèÿ äóõ”, ò. å. íà äóõîâíîòî â
íåãîâèÿ àáñîëþòåí àñïåêò. Òâîð÷åñòâîòî òàêà òðàíñôîðìèðà
äåéñòâèòåëíîñòòà, ÷å ÿ ïðåâðúùà â ñâîé åêâèâàëåíò, íî äóõîâåí – ìíîãî
ïî-èçâèñåí è ñòîéíîñòåí. Òàêà ×îâåêúò óñïÿâà äà ïîä÷èíè ñâåòà è äà
ïðåáîðè Ñúäáàòà. Ïî òîçè íà÷èí ×îâåêúò ïðèäîáèâà ñâîÿòà ñâîáîäà.

Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ñúâñåì åñòåñòâåíî
ïîñëåäíàòà äâàíàäåñåòà ÷àñò íà “Ñåïòåìâðè”
ïðèäîáèâà íåî÷àêâàí çàâîé â ñþæåòíàòà ëèíèÿ. Äîòóê
â åäèíàäåñåòòå ÷àñòè íà ïîåìàòà åäèííî â õðîíîòîïíî
îòíîøåíèå ñå ïðîñëåäÿâà ðàçâîÿ íà âúñòàíèåòî – îò
ïúðâèòå ñáëúñúöè äî òðàãè÷íèÿ ìó êðàé. Ïîñëåäíàòà
ãëàâà îáà÷å îòâåäíúæ íå ïðîñòî âúâåæäà íîâà òåìà,
÷ðåç öèòàòà îò ïúðâèÿ ñòèõ íà “Èëèÿäà”-òà íà Îìèð:
“Ìóçî, âúçïåé îíÿ ïàãóáåí ãíÿâ íà Àõèëà…” Ãåî Ìèëåâ
òóê ôàêòè÷åñêè èçãðàæäà îíçè êîä, áåç êîéòî áè áèë
íåâúçìîæåí õóäîæåñòâåíèÿ ïðî÷èò íà òâîðáàòà.

Ìîòèâúò çà ãíåâà íà àíòè÷íèÿ ïîëóáîã Àõèë,
êîéòî âñúùíîñò ñòîè â îñíîâàòà íà Îìèðîâàòà
åïè÷åñêà ïîåìà, â “Ñåïòåìâðè” å íàäãðàäåí ÷ðåç
ìîòèâà çà ïðåîïðåäåëåíàòà ñìúðò íà ãåðîÿ. Àíòè÷íîòî
ñõâàùàíå çà ñúäáàòà êàòî èãðà íà áîãîâåòå, ÷èèòî
ïðèùåâêè îïðåäåëÿò ÷îâåøêîòî ùàñòèå èëè íåùàñòèå,
è â ïîåìàòà íà Ãåî Ìèëåâ å çàëîæåíî êàòî äàäåíîñò.
Áúëãàðñêèÿò ïîåò ïîä÷åðòàâà ôàòàëíîñòòà, êîÿòî
ñïîõîæäà Àõèë, êàêòî è ãåðîèòå îò Åñõèëîâàòà

 “Îðåñòèÿ” Àãàìåìíîí, Êëèòåìíàñòðà è ñàìèÿ Îðåñò, çà äà ïîä÷åðòàå
âåëè÷èåòî íà ïðåäñêàçàíèÿòà íà äðåâíàòà ïðîðî÷èöà Êàñàíäðà, îñúäåíà
äà âèæäà áúäåùåòî, íî íàêàçàíà íèêîé äà íå âÿðâà â òÿõ.

Çàùî å áèëî íóæíî íà Ãåî Ìèëåâ äà âãðàæäà òîçè óñëîæíÿâàù
ñòðóêòóðàòà íà ïðîèçâåäåíèåòî ìîòèâ? Íå â îòãîâîðà íà âúïðîñà ñå êðèå
òàéíàòà íà ïîåìàòà, à ïî-ñêîðî â ïðîìåíåíèÿ àêöåíò íà âúïðîñà. Âå÷å
çíàåì, ÷å ïîåòúò å èñêàë äà èçîáðàçè “îòõâúðëÿíå íà âñè÷êî, êîåòî òåæè
âúðõó ÷îâåêà êàòî íÿêàêâà ñúäáà, íà íÿêàêâè òúìíè ñòèõèè, ñúáðàíè â
åäíà ñëÿïà ôèêöèÿ, íàðå÷åíà áîã.” Çíà÷è íå îïèñàíèåòî íà âúñòàíèåòî å
ïúðâîíà÷àëíèÿ íåãîâ ñòèìóë, à áîãîáîð÷åñêèÿò àêò. Äîìèíèðàùà ñòàâà
èäåÿòà, ÷å “÷îâåøêèÿ æèâîò / ùå áúäå åäèí áåçêîíå÷åí âúçõîä” ñàìî òîãàâà,

“Àíãåë”,
õóä. Ãåî Ìèëåâ
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êîãàòî çàâèñè îò ñàìèÿ ÷îâåê, à íå îò âúíøíèòå ñúäáîâíè îáñòîÿòåëñòâà,
èäåÿòà, ÷å ÷îâåêúò ùå çàæèâåå â ñâîÿ ðàé, òîãàâà êîãàòî ïðèäîáèå
àáñîëþòíàòà ñâîáîäà äà ðúêîâîäè ñîáñòâåíàòà ñè ñúäáà. Òîçè óòîïè÷åí
âúçãëåä íà åêñïðåñèîíèñòèòå ñàìî ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè ùå áúäå ïîäåò è
äîðàçâèò îò åêçèñòåíöèàëèñòèòå, êîèòî äîðè ñå îïèòâàò îêîëî íåãî äà
ñúãðàäÿò öÿëà ôèëîñîôñêà øêîëà. Íî è òå èìàò ñúùàòà ñúäáà –äà áúäàò
áúðçî ïðåîäîëåíè êàòî èäåéíè ïîñòàíîâêè, íî íå è êàòî õóäîæåñòâåíè
èçîáðàæåíèÿ.

Ãîëÿìàòà èðîíèÿ â ñúùîòî âðåìå ñå êðèå âúâ ôàêòà, ÷å èìåííî òàçè
áîãîáîð÷åñêà ïîåìà, âúçïÿâàùà ñâîáîäíèÿ ÷îâåê, ôàêòè÷åñêè ñå ïðåâðúùà
â ïå÷àòà âúðõó ñìúðòíèÿ àêò íà òâîðåöà. Â ïðîòèâîðå÷èâèòå è ñòðàøíè
âðåìåíà, êîãàòî èñòèíàòà çà äîáðî è çëî å èìàëà áåçáðîé ëèöà, Ãåî Ìèëåâ
ñòàâà æåðòâà íà ñâîÿ èäåàëèçúì.

Âÿðâàù áåçðåçåðâíî â èäåÿòà, ÷å åäèíñòâåíî ñâîáîäíèÿò ÷îâåê ìîæå
äà áúäå è äîáúð ãðàæäàíèí, òîé íå ðàçáèðà èëè íå èñêà äà ïîâÿðâà, ÷å âúâ
âðåìåòî, â êîåòî æèâåå, äúðæàâàòà íÿìà íóæäà íèòî îò ñâîáîäíè õîðà,
íèòî îò äîáðè ãðàæäàíè. Íåùî ïîâå÷å – òå é ïðå÷àò. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà,
êîãàòî åäíà ïðîëåòíà âå÷åð ïðåç àïðèë 1925 ã. Ãåî Ìèëåâ å èçâåäåí îò
äîìà ñè îò àãåíòè íà òàéíàòà äúðæàâíà ïîëèöèÿ è ïîâå÷å íèêîãà íà ñå
ïðèáèðà, çà âñè÷êè ìèñëåùè õîðà ñòàâà ÿñíî, ÷å äúðæàâíàòà ìàøèíà å
ñìàçàëà ÷îâåêà Ãåî Ìèëåâ, íî å èçïðàòèëà åäíîâðåìåííî ñ òîâà âúâ
âå÷íîñòòà ïîåòà Ãåî Ìèëåâ. È ñëåä ïîâå÷å îò 80 ãîäèíè íåãîâîòî òâîð÷åñòâî
å êðèòåðèé çà õóäîæåñòâåíîñòòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå
ñâåòîâíè âîéíè. Âå÷å å íàïúëíî ñèãóðíî, ÷å áåç Ãåî Ìèëåâ ìîäåðíèçìúò
â Áúëãàðèÿ ùåøå äà èìà ñúâñåì ðàçëè÷íà ñúäáà.
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ÑÅÏÒÅÌÂÐÈ

1
Íîùòà ðàæäà èç ìúðòâà óòðîáà
âåêîâíàòà çëîáà íà ðîáà:
ñâîÿ ïóðïóðåí ãíÿâ -
âåëè÷àâ.
 
Äúëáîêî ñðåä ìðàê è ìúãëà.
 
Èç òúìíè äîëèíè
- ïðåäè äà ñå ñúìíå
èç âñè÷êè áàëêàíè
èç äåáðè ïóñòèííè
èç ãëàäíè ïîëÿ
èç êàëíè ïàëàíêè
ñåëà
ãðàäîâå
äâîðîâå
èç õèæè, êîëèáè
èç ôàáðèêè, ñêëàäîâå, ãàðè
õàìáàðè
÷èôëèöè
âîäåíèöè
ðàáîòèëíèöè
þçèíè
çàâîäè:
 
ïî ïúòèùà è ïî çàâîè
âèñîêî
ïî ñèïåè, óðâè, ÷óêàðè, áúðäà
ïðåç ñëîã
è ðèä
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ïðåç ãëóõè óñîè
ïðåç åñåííè æúëòè ãîðè
ïðåç êàìúíàöè
âîäà
ìúòíè âàäè
ëèâàäè
íèâÿ
ëîçÿ
îâ÷àðñêè ïëàäíèùà
ãëîãèíè
èçãîðåëè ñòúðíèùà
òðúíàöè
áëàòà:
èçïîêúñàíè
êàëíè
ãëàäíè
íàâúñåíè
èçìúðøàâåëè îò òðóä
çàãðóáåëè îò æåãà è ñòóä
óðîäëèâè
ñàêàòè
êîñìàòè
÷åðíè
áîñè
èçïîäðàíè
ïðîñòè
äèâè
ãíåâíè
áåñíè
- áåç ðîçè
è ïåñíè
áåç ìóçèêà è áàðàáàíè
áåç êëàðèíåòè, òèìïàíè, ëàòåðíè,
 ôëèãîðíè, òðîìáîíè, òðúáè:
íà ãúðáà ñ ïàðöàëèâè òîðáè
â ðúöåòå - íå ñ áëÿñêàâè øïàãè,
à ñ ïðîñòè òîÿãè,
øîïè ñúñ ñîïè
ñ ïðúñòè
ñ êîïðàëè
ñ òúðíîêîïè
ñ âèëè
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ñ áðàäâè
ñ òîïîðè
ñ êîñè
è ñëúí÷îãëåäè
- ñòàðè è ìëàäè -
ñå ñïóñíàõà âñè÷êè îòâðåä
- êàòî îòïðèùåíî ñòàäî
îò ñëåïè æèâîòíè,
áåçáðîé
ÿðîñòíè áèêîâå -
ñ âèêîâå
ñ âîé
(çàä òÿõ - íà íîùòà âêàìåíåíèÿ ñâîä)
ïîëåòÿõà íàïðåä
áåç ðåä
  íåóäúðæèìè
  ñòðàõîòíè
  âåëèêè:
  ÍÀÐÎÄ!
 
2
Íîùòà ñå ðàçñèïâà âúâ áëÿñúöè
ïî âúðõîâåòå.
Ñëúí÷îãëåäèòå
ïîãëåäíàõà ñëúíöåòî!
Çîðàòà îò ñúí ñå
ïðîáóäè
ñðåä ãðúì îò êàðòå÷íèöè:
Îò äàëå÷íèòå
ñêëîíîâå
- óäàð ñëåä óäàð -
çàïëþùÿõà
ëóäè
êóðøóìè - îëîâî.
Òîïîâå
êàòî çèíàëè ñëîíîâå
çàðåâàõà...
Òðåïåò è ñòðàõ.
Ñëúí÷îãëåäèòå ïàäíàõà â ïðàõ.
 
(.................................................)
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4
Ñåïòåìâðè! Ñåïòåìâðè!
Î ìåñåö íà êðúâ!
íà ïîäåì
è ïîãðîì!
Ìúãëèæ áåøå ïðúâ
Ñòàðà è
Íîâà   Çàãîðà
×èðïàí
Ëîì
Ôåðäèíàíä
Áåðêîâèöà
Ñàðàìáåé
Ìåäêîâåö
  (ñ ïîï Àíäðåé)
- ãðàäîâå è ñåëà.
 
5
Íàðîäà âúñòàíà
- ñ ÷óê
â ðúêàòà,
îáñèïàí ñúñ ñàæäè, èñêðè è ñãóðèÿ,
- ñúñ ñúðï ñðåä ïîëÿòà,
ïðîñìóêàí îò âëàãà è ñòóä:
õîðà íà ÷åðíèÿ òðóä
ñ áåçãëàãîëíî òúðïåíèå -
  (íå ãåíèè
  òàëàíòè
  ïðîòåñòàíòè
  îðàòîðè
  àãèòàòîðè
  ôàáðèêàíòè
  âúçäóõîïëàâàòåëè
  ïåäàíòè
  ïèñàòåëè
  ãåíåðàëè
  ñúäúðæàòåëè
  íà ëîêàëè
  ìóçèêàíòè
  è ÷åðíîñîòíèöè)
À
ñåëÿöè
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ðàáîòíèöè
ãðóáè ïðîñòàöè
áåçèìîòíè
íåãðàìîòíè
ïðîôàíè
õóëèãàíè
ãëèãàíè
- ñêîò êàòî ñêîò:
    õèëÿäè
       ìàñà
       íàðîä;
õèëÿäè âåðè
- âÿðà â íàðîäíèé âúçõîä,
õèëÿäè âîëè
- âîëÿ çà ñâåòúë æèâîò,
õèëÿäè äèâè ñúðöà
- è îãúí âúâ âñÿêî ñúðöå,
õèëÿäè ÷åðíè ðúöå
- â ÷åðâåíèÿ êðúã íà ïðîñòîðà
èçäèãíàëè ñ óñòðåì íàãîðå
÷åðâåíè
çíàìåíà
ðàçâåíè
  âèñîêî
  øèðîêî
íàä öÿëàòà â òðåïåò è ñìóò ðàçëþëÿíà ñòðàíà
íà áóðÿòà ÿðîñòåí ïëîä:
 
  Õèëÿäè -
  ìàñà -
  íàðîä.
(......................................................)
 

7
Çàïî÷âà òðàãåäèÿòà! -
 
8
Ïúðâèòå
ïàäíàõà â êúðâè.
Ìåòåæíèÿò óñòðåì
áå ïîñðåùíàò ñ êóðøóìè.
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Çíàìåíàòà èçòðúïíàõà
ïðîíèçàíè.
Ïëàíèíàòà ãúðìè...
Òàì ãîðå
äàëå÷íè è áëèçêè õúëìè
ïîòúìíÿõà îáíèçàíè
ñ õîðà
- ïëúïíàõà
÷åðíè ðåäèöè:
ðåäîâíè ïëàòåíè âîéíèöè
è ðàçëþòåíà ìèëèöèÿ.
Âñè÷êè òå çíàÿò:
“Îòå÷åñòâîòî
å â îïàñíîñò!”
    Ïðåêðàñíî:
    íî - ùî å îòå÷åñòâî? -
È ÿðîñòíî ëàÿò
êàðòå÷íèöè...
Ïúðâèòå
ïàäíàõà â êúðâè.
Çàä äàëå÷íèòå
âúðõîâå
çàáóìòÿ àðòèëåðèÿ.
Çàòðåïåðàõà
ãðàäîâå
è ñåëà.
Ìúðòâè òåëà
- îêúðâàâåíè òðóïîâå -
çàñòëàõà
ñêëîíîâå
âàëîçè
ïúòèùà...
Ñ èçâàäåíè ñàáè
êàâàëåðèéñêè îòðÿäè ïîäãîíèõà
ðàçáèòèòå ñåëÿíè
- äîóáèâàíè, ñòðåëÿíè
ñ øðàïíåëè, ôóãàñè
- áÿãàùè â óæàñ íà âñè÷êè ñòðàíè,
äîãîíâàíè â êúùèòå
è ñúñè÷àíè òàì
ñ êúðâàâè ñàáè
ïîä íèñúê ñàéâàíò
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ñðåä ïèñúê
íà èçïëàøåíè áàáè,
äåöà è æåíè...
- - - - - - - - -
(.................................................) 
 
10
Åñåíòà
ïîëåòÿ
äèâî ðàçêúñàíà
â ïèñúöè, âèõúð è íîù.
Áóðÿ èçâè ñå
íàä òúìíè áàëêàíè
 
- ìðàê è áëÿñúê
è ãðàêàùè ãàðâàíè ÿòî -
 
Êúðâàâà ïîò
èçáè ïî ãúðáà íà çåìÿòà.
Â óæàñ è òðåïåò ñíèæè ñå
âñÿêà õèæà è äîì.
Ïîãðîì!
Òðÿñúê
ïðîäúíè íåáåñíèÿ ñâîä.
 
 
11
Òîãàâà íàñòàíà
íàé-óæàñíîòî:
Áÿñíî çàõëàñíàòà
çàóäðÿ â äóøèòå òðåâîæíà êàìáàíà
- óäðÿ, áèå, çâúíè...
Íîùòà ïàäíà òúé íèñêî -
ãëóõî è ñòðàøíî çàêëþ÷åíà
îò âñè÷êè ñòðàíè.
Ñìúðòòà
- êúðâàâà âåùèöà ñãóøåíà
âúâ âñè÷êèíå úãëè íà ìðàêà
èçïèñêà,
è åòî ïîñÿãà
äàëå÷ è íàâðåä èç íîùòà:
ñúñ ñâîèòå ñóõè ðúöå
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- äúëãè, áåçêðàéíè -
óëàâÿ è ñòèñêà
çàä âñÿêà ñòåíà
ïî åäíî óæàñåíî ñúðöå.
Î, íîù íà áåçèìåííè òàéíè!
- è òàéíè, è ÿâíè:
 
Ìåãäàíè îòíîâî ñ êàðìèí îêúðâàâåíè.
Ñìúðòíè ïèñúöè â ïðåðúçàíî ãúðëî çàäàâåíè.
Íà âåðèãè çëîâåùèÿ çâåê.
Çàòâîðèòå ïúëíè ñ õîðà.
Â äâîðà
íà êàçàðìè, çàòâîðè
îò êîìàíäâàíè çàëïîâå åê.
Âðàòèòå çàëîñòåíè.
×óêàò îòâúí òúìíè ãîñòè.
Ñèíà ñúñ ðåâîëâåð â ðúêàòà
ìúðòúâ íà ïðàãà ïðîñòðÿí.
Áàùàòà îáåñåí.
Îáåç÷åñòåíà ñåñòðàòà.
Îò ñåëàòà çàäèãíàòè ñåëÿíè
ñëåä òÿõ - âîéíèöè:
ìðà÷åí êîíâîé.
Çà äà áúäàò ðàçñòðåëÿíè:
Êîìàíäà: ñòîé!
“Îãúí” -
èçòðàêàõà ïóøêè:
 Êó
   Êëúêñ
      Êëÿí -
“áèé!”
- çàëï.
Äåñåò òðóïà
îò áðåãà
ïëüîñíàõà òåæêî
â ìúðòâèòå ìúòíè âîäè íà Ìàðèöà.
Îêúðâàâåíà ïîâëå÷å
ãè ñêðúáíàòà ðîäíà ðåêà.
(...............................................)
Êðàé.
Óðàãàíà ïðåñòàíà,
õàëàòà
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ñïðÿ íàé-ïîäèð:
ìèð
è òèøèíà
íàñòàíà
ïî öÿëàòà
ñòðàíà.
Êúðâàâ íà áîãîâåòå êóðáàí.
 
 
12
Ìóçî, âúçïåé îíÿ ïàãóáåí ãíÿâ íà Àõèëà...
 
Àõèë áåøå ãðóáàòà ñèëà.
Âîåííèÿ äåìîí.
 
Àõèë áåøå ñòàð ãåíåðàë
íà Í. Ö. Â. öàð Àãàìåìíîí.
Àõèë áå ãåðîé.
Ñ áåçáðîé
êðúñòîâå, îðäåíè, ëåíòè...
Ïèåäåñòàë
íà ðåäà è òèøèíàòà
â ñòðàíàòà...
 
Íî äíåñ íèé
íå âÿðâàìå âå÷å â ãåðîè
- íè ÷óæäè, íè ñâîè.
 
Òðîÿ áå îïîæàðåíà è ñðèíàòà.
Ïðèàì è Õåêóáà çàãèíàõà.
Àõèë òúðæåñòâóâà...
- Êàêâî å çà íåãî Õåêóáà? -
Äóøàòà ìó äèâà è ãðóáà
íå ÷óâà
ïëà÷à íà ñâåùåíàòà ìàéêà, ðàçêúñàíà
íàä áåçèìåííè ãðîáèùà ñ êúðâè îðúñåíè
èçðàñíàëè â ìèã
- òîëêîç ìíîãî -
áåçáðîé.
- Êàêâî å çà íåãî Õåêóáà? -
Àõèë áå ãåðîé.
Àõèë áå âåðèê.
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Áè÷ áîæèé èçïðàòåí îò áîãà.
 
Íî Àõèë ùå çàãèíå ïîä ãíÿâ è ïðîêëÿòèÿ.
- È çàãèíà
  ïàäíà â ïîçîðíî ïàäåíèå:
íà óáèåöà âÿðíà îòïëàòà.
Àãàìåìíîí óáè Èôèãèðèÿ
  - è çàãèíà:
Êëèòåìíåñòðà óáè Àãàìåìíîíà
  - è çàãèíà:
Îðåñò ñúñ Åëåêòðà óáè Êëèòåìíåñòðà
  - è çàãèíà...
Åäíè÷êà îñòàâà
- ñòîè è ïðåáúäâà
ïðåç âåêîâåòå -
Êàñàíäðà-ïðîðî÷èöà:
òÿ âåùàå âúçìåçäèå
- è âñè÷êî ñå ñáúäâà.
Áåçñìåííà ïðèùÿâêà, èãðà è çàáàâà
íà áîãîâåòå.
Âåêîâå÷åí ðàçöâåò íà áîæåñòâåíà ñòðúâ.
Âñÿêà ñìúðò å çà òÿõ ðàçâëå÷åíèå,
âñåêè âîïúë - øåãà.
Ñìúðò, óáèéñòâî è êðúâ!
Äîêîãà, äîêîãà?
Âñåäúðæèòåëþ Çåâñ
    Þïèòåðå
    Àõóðàìàçäà
    Èíäðà
    Òîò
    Ðà
    Éåõîâà
    Ñàâàîò:
- îòãîâàðÿé!
 
Êðúç äèìà íà ïîæàðèòå
ñå èçäèãà è áèå óøèòå òè
âèêà íà óáèòèòå,
ðåâà
íà ìú÷åíèöè áåçáðîé
âúðõó êëàäè ãîðÿùè äúðâà:
- Êîé
èçëúãà íàøàòà âÿðà? -
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 Îòãîâàðÿé!
Òè ìúë÷èø?
Íå çíàåø?
  - Íèé çíàåì!
  Åòî âèæ:
  ñ åäèí ñêîê
  íèé ñêà÷àìå ïðàâî â íåáåòî:
 
  ÄÎËÓ ÁÎÃ!
 
- õâúðëÿìå áîìáà â ñúðöåòî òè,
ïðåâçåìàìå ñ ùóðì íåáåòî:
 
  ÄÎËÓ ÁÎÃ!
 
è îò òâîÿ ïðåñòîë
òå çàïðàùàìå ìúðòúâ íàäîëó
âäúí âñåëåíñêèòå áåçäíè
áåççâåçäíè,
æåëåçíè -
 
  ÄÎËÓ ÁÎÃ!
 
Ïî íåáåñíèòå ìîñòîâå
âèñîêè áåç êðàé
ñ âúæåòà è ëîñòîâå
ùå ñíåìåì áëàæåíèÿ ðàé
äîëó
âúðõó ïå÷àëíèÿ
â êúðâè îáëÿíèÿ
çåìåí øàð.
Âñè÷êî ïèñàíî îò ôèëîñîôè, ïîåòè -
ùå ñå ñáúäíå!
- Áåç áîã! áåç ãîñïîäàð!
Ñåïòåìâðè ùå áúäå ìàé.
×îâåøêèÿ æèâîò
ùå áúäå åäèí áåçêîíå÷åí âúçõîä
- íàãîðå! íàãîðå!
Çåìÿòà ùå áúäå ðàé -
ùå áúäå!
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ÍÈÊÎËÀ
ÔÓÐÍÀÄÆÈÅÂ

1903, 27 ìàé Â Ïàçàðäæèê ñå ðàæäà

Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ.

1908 Áàùà ìó çàìèíàâà çà

Ãåðìàíèÿ, ïîðàäè êîåòî Íèêîëà ñå

ïðåìåñòâà ïðè ðîäèòåëèòå íà ìàéêà ñè â

Ñëèâåí.

1918 Ïå÷àòà ïúðâîòî ñè

ñòèõîòâîðåíèå â õóìîðèñòè÷íèÿ âåñòíèê

“Ê’âî äà å”, êúäåòî ñòàâà ñúòðóäíèê.

1919 Ïóáëèêóâà íÿêîëêî

ñòèõîòâîðåíèÿ â ñïèñàíèå “Ó÷åíè÷åñêà

ìèñúë”.

1922 Çàâúðøâà ãèìíàçèÿ â ×èðïàí,

ñëåä êîåòî ñòàâà ñòóäåíò ïî ìåäèöèíà â
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Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.

1923 Ïðèâëå÷åí å êàòî ñúòðóäíèê

îò Ãåîðãè Áàêàëîâ â ñïèñàíèå “Íîâ ïúò”.

1924 Íàïóñêà ëÿâîòî ñïèñàíèå,

ñëåä êîåòî ñå ïðèñúåäèíÿâà êúì ãðóïàòà

îêîëî ñï. “Çëàòîðîã”.

1925 Èçäàâà ïúðâàòà ñè

ñòèõîñáèðêà “Ïðîëåòåí âÿòúð”.

Àðåñòóâàí å îò ïîëèöèÿòà,

ñëåä êîåòî å âúðíàò â ×èðïàí.

1928 Èçëèçà âòîðàòà ìó êíèãà

“Äúãà. Ñòèõîòâîðåíèÿ”.

1929 Èçæèâÿâà òâîð÷åñêà êðèçà è

â ïðîäúëæåíèå íà îñåì ãîäèíè íå ïóáëèêóâà

ïî÷òè íèùî.

1930 Çàâúðøâà ôèëîñîôèÿ è

ïåäàãîãèêà â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò. Ñòàâà

÷ëåí íà ðåäàêöèîííàòà êîëåãèÿ íà âåñòíèê

“Ñúâðåìåííèê”.

1932 Ðàáîòè â áèáëèîòåêàòà íà

Ìèíèñòåðñòâîòî íà íàðîäíîòî

ïðîñâåùåíèå.

1933-1938 Ó÷èòåë å â áúëãàðñêîòî

ó÷èëèùå â Öàðèãðàä. Èçäàâà “Çëàòíè

êëîíêè. Ñáîðíèê ïðèêàçêè çà äåöà”.

1940-1944 Ó÷èòåë å â Ñîôèÿ.

1945-1949 Ñòàâà ãëàâåí ðåäàêòîð íà

âåñòíèê “Ëèòåðàòóðí ôðîíò”. Èçäàâà

ñòèõîñáèðêàòà “Âåëèêè äíè”, ïëîä íà

êóëòîâñêèÿ ïåðèîä â áúëãàðñêàòà

ëèòåðàòóðà.

1958 Èçëèçà “Ïî ïúòèùàòà òè
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âúðâÿõ. Ñòèõîòâîðåíèÿ”.

1961-1963 Ãëàâåí ðåäàêòîð è çàâåæäàù

îòäåë “Ïîåçèÿ” â èçäàòåëñòâî “Áúëãàðñêè

ïèñàòåë”. Êðèòèêúò Ãåîðãè Öàíåâ ïóáëèêóâà

ïúðâèÿ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêè î÷åðê çà

òâîð÷åñòâîòî íà ïîåòà.

1968, 26 ÿíóàðè Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ óìèðà â

Ñîôèÿ.

Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ ïðèíàäëåæè êúì ïîêîëåíèåòî, êîåòî äåáþòèðà
â ñðåäàòà íà 20-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê. Òîâà å âðåìå, íàñèòåíî ñ âàæíè
ñúáèòèÿ â èñòîðèÿòà íà Áúëãàðèÿ. Ïðåç 1923 ã. â ñòðàíàòà ñå èçâúðøâà
îïèò çà äúðæàâåí ïðåâðàò, èçâåñòåí êàòî Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå. Â
íåãî ó÷àñòâàò íå ñàìî óáåäåíè êîìóíèñòè, êîèòî ôàêòè÷åñêè ãî îðãàíèçèðàò,
íî è îáèêíîâåíè õîðà, êîéòî íå ñïîäåëÿò ïîëèòèêàòà, âîäåíà îò öàðÿ è
áóðæîàçíèòå ïàðòèè. Æåñòîêîñòòà, ñ êîÿòî âúñòàíèåòî å ïîòóøåíî,
ïðåäèçâèêâà âúëíà îò íåäîâîëñòâî â ñòðàíàòà, à ïðàâèòåëñòâàòà íà
åâðîïåéñêèòå äúðæàâè îñúæäàò ìåòîäèòå íà áúëãàðñêàòà âëàñò.

Ëèòåðàòóðàòà âåäíàãà ðåàãèðà íà äðàìàòè÷íèòå ñúáèòèÿ. Ïî÷òè
âñè÷êè òâîðöè ñúâðåìåííèöè íà ïîòóøàâàíåòî íà Ñåïòåìâðèéñêîòî
âúñòàíèå çàñòàâàò íà ñòðàíàòà íà æåðòâèòå. Íÿìà ïèñàòåë, êîéòî äà íå
èçðàçè ñâîåòî ñú÷óâñòâèå ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí. Ïúðâî çàïî÷âàò äà ñå
ïèøàò ïóáëèöèñòè÷íè ñòàòèè è åñåòà, òúé êàòî åñòåñòâîòî íà òåõíèÿ æàíð
ïîçâîëÿâà íàé-áúðçî äà ñå ðåàãèðà íà ñêîðîøíèòå ñúáèòèÿ. Ïîÿâÿâàò ñå
ëèðè÷åñêè ïðîèçâåäåíèÿ êàòî ñðåä íàé-çíà÷èòåëíèòå ìîæåì äà îòëè÷èì
ïîåìàòà “Ñåïòåìâðè” (1924) íà Ãåî Ìèëåâ, êàêòî è ñòèõîñáèðêèòå
“Ïðîëåòåí âÿòúð” (1924) íà Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ è “Æåðòâåíè êëàäè”
(1924) íà Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ. Ïî-êúñíî èçëèçàò è ðîìàíîâè ïðîèçâåäåíèÿ,
îòíàñÿùè ñå äî ñåïòåìâðèéñêèòå ñúáèòèÿ, êàòî “Õîðî” (1926) íà Àíòîí
Ñòðàøèìèðîâ è “Ñåëî Áîðîâî” (1932) íà Êðóì Âåëêîâ. Öÿëàòà òàçè
ëèòåðàòóðà, âêëþ÷èòåëíî è òâîðáèòå, êîèòî ñå ïèøàò ñëåä 1944 ã. ïî
âúïðîñà, ïîëó÷àâà îò áúëãàðñêàòà êðèòèêà íàèìåíîâàíèåòî
Ñåïòåìâðèéñêà ëèòåðàòóðà.
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Áåç ñúìíåíèå Ñåïòåìâðèéñêàòà ëèòåðàòóðà å óíèêàëíî ÿâëåíèå ñ
õàðàêòåðíè íàöèîíàëíè ÷åðòè. Íî òî áè ìîãëî äà áúäå ðàçáðàíî ñàìî àêî
èñòîðè÷åñêèòå ñúáèòèÿ ñå ðàçãëåæäàò êàòî ñþæåò, ïðîâîêèðàù
òâîð÷åñêîòî ñúçíàíèå íà òâîðöèòå â åäèí äèíàìè÷åí ëèòåðàòóðåí
êîíòåêñò. Äðàìàòè÷íèòå ñúáèòèÿ îò 1923 ã. ñå ïðåâðúùàò â òâîð÷åñêè
êàòàëèçàòîð, óñêîðÿâàéêè õóäîæåñòâåíèòå ïðîöåñè â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Â òîçè ñìèñúë ìîæå äà ñå êàæå, ÷å òîâà, êîåòî îáåäèíÿâà
òâîðöèòå å íå íÿêàêúâ ñïåöèôè÷åí åñòåòè÷åñêè êðèòåðèé, à îáùàòà òåìà.
Âñåêè òâîðåö ïî ñâîåáðàçåí íà÷èí âúçïðîèçâåæäà äðàìàòèçìà íà êúðâàâèòå
ñúáèòèÿ â çàâèñèìîñò îò ñîáñòâåíèòå ñè õóäîæåñòâåíè ðàçáèðàíèÿ è
òúðñåíèÿ. Ïî òîçè íà÷èí íà åäíî ìÿñòî ñå ðàçïîëàãàò ïðèíöèïíî
ðàçíîïîñî÷íè â ñòèëîâî îòíîøåíèå àâòîðè êàòî íàïðèìåð
åêñïðåñèîíèñòèòå Ãåî Ìèëåâ è Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ, èìàæèíèñòúò Íèêîëà
Ôóðíàäæèåâ è ñîöèàëíèÿò ðåàëèñò Êðóì Âåëêîâ.

Çà äà ñå ðàçáåðå ñëîæíàòà çàâèñèìîñò ìåæäó îáùåñòâåíà
àíãàæèðàíîñò è âúòðåøíè ëèòåðàòóðíè ïðîöåñè, òðÿáâà äà îòáåëåæèì, ÷å
Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ ïðåç âðåìåòî, çà êîåòî ãîâîðèì, å åäèí îò íàé-
ïîïóëÿðíèòå è øèðîêî êîìåíòèðàíè àâòîðè. Òîé ïðèíàäëåæè êúì òàêà
íàðå÷åíàòà “ãîëÿìà ÷åòâîðêà” íà ñïèñàíèå “Íîâ ïúò”. Îñòàíàëèòå ÷ëåíîâå
ñà Àíãåë Êàðàëèé÷åâ (1902-1972), Àñåí Ðàçöâåòíèêîâ (1897-1951) è
ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Ãåîðãè Öàíåâ (1895-1986) êàòî âñåêè åäèí îñòàâÿ
òðàéíè ñëåäè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè. Ìîæå
áè èçìåæäó òÿõ íàé-ñèëíî å òâîð÷åñêîòî ïðèñúñòâèå íà Íèêîëà
Ôóðíàäæèåâ.

Ñïèñàíèå “Íîâ ïúò” (1923 – 1925) íèêîãà íÿìàøå äà áúäå
ñïîìåíàâàíî áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, àêî íå áÿõà ìëàäèòå ìó ëèòåðàòóðíè
ñúòðóäíèöè. Íåãîâèÿò ðåäàêòîð Ãåîðãè Áàêàëîâ (1873 – 1939) å åäèí îò
íàé-äåéíèòå è èçâåñòíè êîìóíèñòè÷åñêè èíòåëåêòóàëöè â Áúëãàðèÿ â
ïåðèîäà ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà. Ïðèäîáèë óíèâåðñèòåòñêî
îáðàçîâàíèå â Æåíåâà, òîé ñå óâëè÷à ïî ðåâîëþöèîííèòå èäåè íà Êàðë
Ìàðêñ è ñëåä çàâðúùàíåòî ñè â Áúëãàðèÿ ñå ïðåâðúùà â íàé-àêòèâíèÿ
çàùèòíèê íà ëåâèòå ðåâîëþöèîííè èäåè â ñòðàíàòà. Ñëåä ðàçãðîìà íà
Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå Ãåîðãè Áàêàëîâ êàòî ÷ëåí íà Áúëãàðñêàòà
êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ (ÁÊÏ) îðãàíèçèðà èçäàâàíåòî íà íîâî ñïèñàíèå,
êîåòî íîñè äîñòàòú÷íî êðàñíîðå÷èâîòî çàãëàâèå “Íîâ ïúò”. Íåçàâèñèìî
îò äåêëàðàöèÿòà, ÷å íÿìà äà ñå çàíèìàâà ñ îáùåñòâåíî-ïîëèòè÷åñêè
âúïðîñè, ñïèñàíèåòî ñúâñåì öåëåíàñî÷åíî è òåíäåíöèîçíî íàëàãà â ñâîèòå
ìàòåðèàëè ìàðêñèñòêàòà èäåîëîãè÷åñêà ëèíèÿ êàòî âîäåùà. Ãåîðãè Áàêàëîâ
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èìà àìáèöèèòå è ñàìî÷óâñòâèåòî íà ÷îâåê ðàçáèðàù îò ëèòåðàòóðà è
èìåííî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ïîêàíâà çà ñúòðóäíèöè â ñïèñàíèåòî ìëàäèòå
àâòîðè, êîèòî ïî òîâà âðåìå ñúùî íå êðèÿò ñâîèòå ëåâè óáåæäåíèÿ. Ïî
òîçè íà÷èí òîé èñêàë äà ñúçäàäå îòêðèò ôðîíò ñðåùó áóðíî ðàçâèâàùèÿ
ñå ìîäåðíèçúì êàòî ìó ïðîòèâîïîñòàâè ñîöèàëíîàíãàæèðàíà ëèòåðàòóðà,
êîÿòî äà çàùèòàâà èäåÿòà çà êëàñîâèÿ õàðàêòåð íà èçêóñòâîòî. Â ëèöåòî íà
ìëàäèòå òâîðöè Ãåîðãè Áàêàëîâ âèæäà íàñëåäíèöè íà ïðîëåòàðñêîòî
èçêóñòâî íà ðàíî ïî÷èíàëèÿ Õðèñòî Ñìèðíåíñêè, êîéòî âå÷å å áèë
êàíîíèçèðàí îò ëÿâîîðèåíòèðàíàòà ëèòåðàòóðíà êðèòèêà.

Ñúáèòèÿòà îáà÷å
ïðèäîáèâàò ñúâñåì
íåî÷àêâàí îáðàò çà
÷åòèðèìàòà àâòîðè íà
“Íîâ ïúò”. Â êðàÿ íà 1924
ã. â Ñîôèÿ ñå îðãàíèçèðà
÷åñòâàíå íà 10-ãîäèøíè-
íàòà îò ñìúðòòà íà Ïåéî
ßâîðîâ. Íà íåãî ñà ïîêà-
íåíè âñè÷êè èçâåñòíè
èíòåëåêòóàëöè îò Áúëãà-
ðèÿ è åñòåñòâåíî ñðåä òÿõ
ñà è òâîðöèòå îò ÷åòâîðêà-
òà íà Áàêàëîâîòî ñïèñà-
íèå. Ñúùàòà ãîäèíà, ñ
èçêëþ÷åíèå íà êðèòèêà
Ãåîðãè Öàíåâ, òå èçäàâàò
ïúðâèòå ñè êíèãè –
“Ïðîëåòåí âÿòúð” íà
Ôóðíàäæèåâ, “Æåðòâåíè
êëàäè” íà Ðàçöâåòíèêîâ è

“Ðúæ” íà Êàðàëèé÷åâ, êîèòî ñà øóìíî ïðèâåòñòâàíè îò êðèòèêàòà. Ñëåä
òúðæåñòâåíèòå ÷åòåíèÿ â çàëèòå íà Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò â ïðåñàòà
çàïî÷âà òåîðåòè÷åñêè ñïîð îòíîñíî òâîð÷åñòâîòî íà Ïåéî ßâîðîâ.
Ëÿâîîðèåíòèðàíàòà êðèòèêà îñúæäà ó÷àñòíèöèòå â òúðæåñòâàòà, çàùîòî
ñïîðåä òÿõ ßâîðîâ å áóðæîàçåí àâòîð è íåãîâàòà ïîåçèÿ îò ò. í. “âòîðè
ïåðèîä” òðÿáâà äà ñå îòðå÷å è çàêëåéìè, òúé êàòî íå å ïðåäíàçíà÷åíà çà
ïðîëåòàðèàòà. Íàé-àêòèâíè â äèñêóñèèòå ñà Ãåîðãè Áàêàëîâ è Ãåîðãè Öàíåâ,
íî òîçè ïúò äâàìàòà ñà îò äâåòå ñòðàíè íà áàðèêàäàòà. Ãåîðãè Öàíåâ ñå
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îïèòâà äà ïðîòèâîïîñòàâè íà äîãìàòè÷åñêèòå ïîñòàíîâêè íà ñâîÿ ãëàâåí
ðåäàêòîð èäåÿòà, ÷å èìåííî ñòðàäàíèåòî è èíäèâèäóàëèçìúò â ëèðèêàòà
íà ßâîðîâ ñà ïúò êúì íåãîâîòî èñòèíñêî òâîð÷åñêî áåçñìúðòèå. Â êðàéíà
ñìåòêà ñïîðúò ñàìî ïîòâúðæäàâà íåïðåîäîëèìèòå ðàçëè÷èÿ è â êðàéíà
ñìåòêà Ôóðíàäæèåâ, Ðàçöâåòíèêîâ, Êàðàëèé÷åâ è Öàíåâ íàïóñêàò “Íîâ
ïúò” è ñòàâàò ñúòðóäíèöè íà ïîñòñèìâîëèñòè÷åñêîòî ñïèñàíèå “Çëàòîðîã”.
Ïî òîçè íà÷èí òâîðöèòå îòâîþâàò òâîð÷åñêàòà ñâîáîäà äà îòñòîÿâàò ñâîèòå
åñòåòè÷åñêè ïîçèöèè.

Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ ñå ïðîÿâÿâà êàòî íàé-ñâîåîáðàçíèÿò
ïðåäñòàâèòåë íà Ñåïòåìâðèéñêàòà ïîåçèÿ. Çà ðàçëèêà îò îñòàíàëèòå
ìîäåðíèñòè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà òîé íå ñå øêîëóâà â Çàïàäíà Åâðîïà
è òîâà áåç ñúìíåíèå ñå îòðàçÿâà íà òâîð÷åñêèòå è åñòåòè÷åñêè ìó âúçãëåäè.
Äîáðå âëàäååù ðóñêèÿ åçèê, òîé îùå îò íàé-ðàííà âúçðàñò ÷åòå ðóñêèòå
êëàñè÷åñêè ïîåòè, à ïðåç ñòóäåíòñêèòå ãîäèíè è ãîëåìèòå èìåíà íà ðóñêèÿ
ìîäåðíèçúì. Ëþáèìèòå ìó ïîåòè ñà Êîíñòàíòèí Áåëìîíò, Âàëåðèé Áðþñîâ,
Àíäðåé Áåëè è Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêè, íî ïîåçèÿòà íà Ôóðíàäæèåâ òúðïè
ìîæå áè íàé-ñèëíè âëèÿíèÿ îò ëèðèêàòà íà ñèìâîëèñòà Àëåêñàíäúð Áëîê
è èìàæèíèñòà Ñåðãåé Åñåíèí. Ñúâðåìåííèöè íà áúëãàðñêèÿ ïîåò òâúðäÿò,
÷å åäíî îò ëþáèìèòå ìó çàíèìàíèÿ áèëî äà ðåöèòèðà ïîåìàòà íà Àë. Áëîê
“Äâàíàäåñåòòå” (1918), ñ÷èòàíà çà åäíî îò ïúðâèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà
ðóñêàòà ìîäåðíà ïîåçèÿ. Ïî íåïîâòîðèì íà÷èí ðóñêèÿò ïîåò ñú÷åòàâà â
ñâîÿòà ïîåìà äóõà è ëåêñèêàòà íà íîâîòî âðåìå, äîøëè ñ Îêòîìâðèéñêàòà
ðåâîëþöèÿ îò 1917 ã. Ñ ðåëèãèîçíàòà òåìà çà Õðèñòîâîòî ìèñèîíåðñòâî è
ñïåöèôè÷íî ðóñêèÿ ìèò çà áåñîâåòå â ðóñêàòà äóøà, êîèòî ñà öåíòðàëíà
òåìà â òâîð÷åñòâîòî íà Äîñòîåâñêè è Ïóøêèí. Âåðîÿòíî ÷ðåç ïîåìàòà íà
Àë. Áëîê Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ óñâîÿâà èçêóñòâîòî äà ñìåñâà ïëàñòîâåòå è
ïîñëàíèÿòà, äà îòêðèâà â ñúáèòèÿòà îò äåéñòâèòåëíîñòòà òÿõíîòî
äúëãîâå÷íî çâó÷åíå.

Îò äðóãà ñòðàíà, âëèÿíèåòî íà Ñåðãåé Åñåíèí å ïðÿêî îáâúðçàíî ñ
îãðîìíàòà ðîëÿ, êîÿòî â íà÷àëîòî íà 20-òå ãîäèíè â Ðóñèÿ èãðàå
èìàæèíèçìúò. Íå ñëó÷àéíî ëèòåðàòóðíèÿò êðèòèê Èâàí Ñàðàíäåâ â ñâîÿòà
“Àíòîëîãèÿ íà áúëãàðñêèÿ ëèòåðàòóðåí àâàíãàðä” ïèøå: “Ïðîëåòåí âÿòúð”
å ÿðúê õóäîæåñòâåí ìàíèôåñò íà áúëãàðñêèÿ èìàæèíèçúì, òàëàíòëèâà
çàùèòà íà åñòåòè÷åñêàòà ìó ïðîãðàìà”. Çà ðàçëèêà îò àíãëîåçè÷íèÿ
èìàæèíèçúì è ëèðèêàòà íà Åçðà Ïàóíä, òå÷åíèåòî â Ðóñèÿ ñå ðàçâèâà è
êàòî òåîðèÿ, è êàòî ïðàêòèêà íà ðàçëè÷íà õóäîæåñòâåíà ïëîñêîñò. Çà ðóñêèòå
èìàæèíèñòè îáðàçúò íå ñàìî å “åäèííà èíòåëåêòóàëíà è åìîöèîíàëíà
öÿëîñò”, êàêòî ñ÷èòà Åçðà Ïàóíä, íî å íåîáõîäèìî äà ñòàíå ñàìîöåë â
èçêóñòâîòî: “Çà ñèìâîëèñòà îáðàçúò å íà÷èí íà ìèñëåíå, çà ôóòóðèñòà –
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ñðåäñòâî çà óñèëâàíå íà çðèòåëíîòî âïå÷àòëåíèå. Çà èìàæèíèñòà å ñàìîöåë”
( Âàäèì Øåðøåíåâè÷ ). Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà, ïî ïðèìåðà íà ñâîéñòâåíèÿ
çà ñëåäðåâîëþöèîííèòå ãîäèíè ïîëèòè÷åñêè äèñêóðñ, è èìàæèíèñòèòå
çàùèòàâàò èäåèòå ñè ïîâå÷å ñ ëîçóíãè, îòêîëêîòî ñ ëîãè÷åñêè äîâîäè: “Äîëó
ãëàãîëà – äà æèâåå ñúùåñòâèòåëíîòî”, “Ïðèëàãàòåëíîòî å îáåçîáðàçåíî
ñúùåñòâèòåëíî”, “Íèå èñêàìå äà ïðîñëàâèì íåñèíòàêòè÷åñêèòå ôîðìè”,
“Ëîãèêàòà íà óáåæäåíèåòî ïîáåæäàâà âñè÷êî” è ò. í. Çà òÿõ àáñòðàêòíîñòòà
íà ñèìâîëèòå òðÿáâà äà áúäå çàìåíåíà îò ìåòàôîðè, êîèòî äà ïîðàçÿâàò
ñúñ ñâîÿòà íåî÷àêâàíîñò è íåëîãè÷íîñò, è ïî òîçè íà÷èí äà ðàçêðèâàò
èñòèíñêèÿ äóõ íà òâîðåöà, íåãîâîòî íåñòàíäàðòíî ìèñëåíå è êðåàòèâíî
ñúçíàíèå. Íåñëó÷àéíî åäíà îò ïðîãðàìíèòå ñòàòèè íà ðóñêèÿ èìàæèíèçúì
íîñè çàãëàâèå “2 õ 2 = 5: ñòðàíèöèòå íà èìàæèíèñòà”.

Ñàìèÿò Ñåðãåé Åñåíèí, åäèí îò ëþáèìèòå ïîåòè íà Ôóðíàäæèåâ, å
ñðåä îñíîâàòåëèòå íà ðóñêèÿ èìàæèíèçúì, íî êàòî âñåêè ãåíèé áúðçî
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íàäñêà÷à òåîðåòè÷íèòå êëèøåòà è ñå ïðåâðúùà â “ìîæå áè íàé-ðóñêèÿ
ïîåò â ðóñêàòà ëèòåðàòóðà”. Òîâà ñå äúëæè íà ôàêòà, ÷å òîé ñú÷åòàâà ïî
èçêëþ÷èòåëåí íà÷èí ìîäåðíèòå ðàçáèðàíèÿ çà íîâàòà ïîåçèÿ ñ äóõà íà
ðóñêèÿ ôîëêëîð è ïðèðîäà. Âåðîÿòíî òîçè íîâ è ðàçëè÷åí íà÷èí äà ñå
ïîãëåäíå íà åëåìåíòèòå îò ïåéçàæà è ñâúðçâàíåòî èì â åäíà-åäèííà êàðòèíà
å î÷àðîâàë áúëãàðñêèÿ ïîåò.

Òâîð÷åñêèÿò ïúò íà Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ áè òðÿáâàëî äà ñå îïðåäåëè
êàòî ðåãðåñèâåí. Ñëåä “Ïðîëåòåí âÿòúð” âñÿêà ñëåäâàùà ñòèõîñáèðêà
ñòðàäà îò íàòðóïâàùè ñå õóäîæåñòâåíè ñëàáîñòè. Òàêà íàïðèìåð âúâ âòîðàòà
– “Äúãà” (1928), òîé âñå îùå åêñïëîàòèðà óñïåøíî èìàæèíèñòêàòà ïîåòèêà,
ìàêàð âå÷å è ïîçàãóáèëà îò áëÿñúêà íà ïúðâàòà ñòèõîñáèðêà. Âåðîÿòíî
òîâà ñå äúëæè äî ãîëÿìà ñòåïåí íà öåëèòå, êîèòî ñè ïîñòàâÿ ñ íåÿ – äà
äàäå õóäîæåñòâåíî îáÿñíåíèå íà êîíôëèêòà îêîëî “Íîâ ïúò”, â êîéòî èçâúí
íåãîâàòà âîëÿ å áèë çàìåñåí. Ôóðíàäæèåâ òåæêî ïðèåìà êðèòèêèòå çà
“ïðåäàòåëñòâî” è “îáóðæîàçÿâàíå”, êîèòî ìó îòïðàâÿ ëÿâàòà èíòåëèãåíöèÿ,
, òúé êàòî âèíàãè ñå å ÷óâñòâàë ÷àñò îò íåÿ. Ñëåä 1944 ã. òîé ñå îïèòâà äà
îïðàâäàå ñâîåòî íåçàâèñèìî ïîâåäåíèå è èçäàâà ñòèõîñáèðêàòà “Âåëèêè
äíè” (1950), êîÿòî îáà÷å ñå ïðåâðúùà â åäèí îò òèïè÷íèòå ïðèìåðè çà ò. í.
êóëòîâñêà ëèòåðàòóðà.

Áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå îáà÷å, ïúðâàòà
ñòèõîñáèðêà “Ïðîëåòåí âÿòúð”, êîÿòî Íèêîëà
Ôóðíàäæèåâ èçäàâà íà 21-ãîäèøíà âúçðàñò,
èìà îñîáåíî âàæíî ìÿñòî çà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Âåäíàãà ñëåä èçëèçàíåòî é
êðèòèêàòà âèñîêî îöåíÿâà íîâàòà ñåòèâíîñò è
ïîåòè÷åñêè åçèê, íî åäâà íÿêîëêî äåñåòèëåòèÿ
ïî-êúñíî ïîåòúò Õðèñòî Ðàäåâñêè ùå
îïðåäåëè íàé-òî÷íî ðåàëíîòî é ìÿñòî â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà èñòîðèÿ êàòî “Åäèí
îò æàëîíèòå íà íàöèîíàëíàòà íè ïîåçèÿ”. Òîâà
èçãëåæäà íà ïðúâ ïîãëåä ñòðàííî êàòî ñå èìà
ïðåäâèä, ÷å îáåìúò é å åäâà 20 ñòðàíèöè, êîèòî
ñúäúðæàò âñè÷êî íà âñè÷êî 15 ñòèõîòâîðåíèÿ.
Íî ñàìî ñ òåçè íÿêîëêî ñòèõîòâîðåíèÿ
Ôóðíàäæèåâ âãðàæäà â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ åäèí ðàçëè÷åí ëèðè÷åñêè ïî÷åðê,
îòëè÷àâàù ñå ñ òèïè÷íî íàöèîíàëíî çâó÷åíå è ñúùåâðåìåííî áàçèðàí âúðõó
èçïèòàíèòå ñðåäñòâà íà ìîäåðíàòà åâðîïåéñêà ëèðèêà.

Êîðèöà íà ñòèõîñáèðêàòà
“Ïðîëåòåí âÿòúð”
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Êàêòî âå÷å ñïîìåíàõìå, â òåìàòè÷íî îòíîøåíèå “Ïðîëåòåí âÿòúð”
ñå îñíîâàâà íà äðàìàòà îêîëî ïîòóøàâàíåòî íà Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå.
Íåçàâèñèìî îò òîâà, â íèòî åäíî ñòèõîòâîðåíèå íÿìà äà îòêðèåì ïðÿê èëè
êîñâåí íàìåê çà èñòîðè÷åñêîòî ñúáèòèå. Ïî âåëèêîëåïåí íà÷èí îáà÷å â
ñòèõîñáèðêàòà å ïðåäàäåí äóõúò íà áóíòîâíîòî âðåìå,  íàïðåæåíèåòî è
äðàìàòèçìúò íà ñúáèòèÿòà.

Êîè ñà îòëè÷èòåëíèòå áåëåçè íà Ôóðíàäæèåâàòà ïîåçèÿ â “Ïðîëåòåí
âÿòúð”? Íà ïúðâî ìÿñòî  ðàçëè÷íàòà ôóíêöèÿ, êîÿòî ïðèäîáèâà
ïåéçàæíàòà êàðòèíà ïðè îáâúðçàíîñòòà é ñ ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé. Îùå â
ïúðâèÿ êóïëåò íà ïúðâîòî ñòèõîòâîðåíèå “Êîííèöè” àâòîðúò ïîêàçâà ÷ðåç
ðèìàòà “íåáå – ïîëå” ðàìêàòà, êîÿòî ùå îãðàæäà íåãîâèÿ õóäîæåñòâåí ñâÿò.
Íî òîâà íå ñà îáèêíîâåíè ïðîñòðàíñòâåíè îðèåíòèðè. Òå ñà ñúïðîâîäåíè
ñ íÿêîëêî îïðåäåëåíèÿ, êîèòî çàäàâàò åìîöèîíàëíèÿ ôîí êàêòî íà ñàìîòî
ñòèõîòâîðåíèå, òàêà è íà öÿëàòà ñòèõîñáèðêà – íåáåòî å íàçîâàíî “ïëàìíàëî
ðîäíî”, à ïîëåòî – “ïå÷àëíî è ðàâíî”. Îñâåí òîâà òåçè òîïîíèìè ñà
ïðåäõîæäàíè îò îáðúùåíèÿòà íà ëèðè÷åñêèÿ ãåðîé, ñúïðîâîäåíè ñ
ïðèòåæàòåëíèòå ìåñòîèìåíèÿ “ìîÿ ðîäèíî” è “î ìîå” (ïîëå). Â áúëãàðñêèÿ
ôîëêëîð âèíàãè âàæíà ôóíêöèÿ ñà èçïúëíÿâàëè îáðàçèòå íà íåáåòî è
ïîëåòî, íî íå â òåõíèÿ õðèñòèÿíñêî-ìèòîëîãè÷åí ñìèñúë, à â åäèí ïî-
ñêîðî åçè÷åñêî-ñèíêðåòè÷åí àñïåêò. Çà áúëãàðèíà îò äðåâíîñòòà îáðàçúò
íà íåáåòî íå ïðåïðàùà êúì òðàíñöåäåíòàëíàòà ñèìâîëèêà, íèòî êúì
áèáëåéñêîòî ìó áóêâàëíî çàìåñòâàíå ñ èçðàçà “Áîã îò Íåáåòî”. Áúëãàðèíúò
íå âèæäà â íåãî íèòî ñèìâîë íà ñâåùåíèÿ ðåä âúâ âñåëåíàòà, íèòî ãî
àñîöèèðà ñúñ ñìúðòòà èëè îòâúäíîòî. Íåáåòî â ñâîÿòà îñíîâíà ôîëêëîðíà
ïðîÿâà ôóíêöèîíèðà ñ åñòåñòâåíèòå ñè è ïðèðîäíè çíà÷åíèÿ – òî ñå
àñîöèèðà ñ íàäåæäàòà, êîÿòî èäâà ïîä ôîðìàòà íà íàïîèòåëåí äúæä ïðåç
ñóõîòî ëÿòî èëè ñëúíöå, êîãàòî çåìÿòà ñå íóæäàå îò òîïëèíà. Íî íåáåòî
÷åñòî ïúòè èçðàçÿâà çàïëàõàòà è ñìúðòòà, òàêà êàêòî âå÷å ãè âèäÿõìå
âåëèêîëåïíî ïðåäñòàâåíè îò Ïåéî ßâîðîâ â “Ãðàäóøêà” è Åëèí Ïåëèí â
ðàçêàçà “Æúòâà”. Òîâà å åäíà ôîðìà íà åçè÷åñêè ñèìâîëèçúì. Ñúùîòî,
ìîæåì äà êàæåì, âàæè è çà îáðàçà íà ïîëåòî. Â áúëãàðñêàòà íàöèîíàëíà
ìèòîëîãèÿ ïîëåòî èçïúëíÿâà îñîáåíî âàæíà ðîëÿ, ïî÷òè òîëêîâà âàæíà,
êîëêîòî è Áàëêàíúò. Òî íå å ïðîñòðàíñòâîòî, êîåòî â ìèòîëîãè÷íîòî
ñúçíàíèå íà äðóãè íàðîäè ðàçäåëÿ ñâåòà íà áîæåñòâåíîòî îò ñâåòà íà
ïðåèçïîäíÿòà èëè ìèíàëîòî îò áúäåùåòî – â áúëãàðñêèÿ ôîëêëîð ïîëåòî
ñå àñîöèèðà ñ ïðîñòðàíñòâîòî íà îñíîâíàòà æèçíåíà äåéíîñò. Ìîæå
áè ïîðàäè ôàêòà, ÷å Áúëãàðèÿ å òðàäèöèîííî ñåëñêîñòîïàíñêà ñòðàíà ñ
íàñåëåíèå, êîåòî ïðåç âåêîâåòå å èçêàðâàëî ïðåõðàíàòà ñè, ðàç÷èòàéêè íà
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ïëîäîðîäèåòî íà çåìÿòà – ïîëåòî íîñè ñèëåí àìáèâàëåíòåí ñèìâîëåí
ðåôëåêñ. Òîâà å ìÿñòîòî, íà êîåòî ÷îâåê ïðåêàðâà ãîëÿìà ÷àñò îò ñâîÿ
ñúçíàòåëåí è åìîöèîíàëåí æèâîò – ïîðàäè òîâà òî íîñè ðàäîñò, õðàíà è
æèâîò, íî, îò äðóãà ñòðàíà, èçòîùåíèå è ñòðàäàíèå, ñâúðçàíè ñ íåïîñèëíèÿ
òðóä, ÷åñòî ïúòè íîñåù ñìúðò. Àêî ñè ïðèïîìíèì ðàçêàçèòå íà Åëèí Ïåëèí,
â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò òå âúçïðîèçâåæäàò èìåííî òåçè êðàéíè ôîðìè îò
æèâîòà íà áúëãàðèíà ñðåä ïîëåòî. Ñúâñåì íåñëó÷àéíî è åäíà îò ãåíèàëíèòå
òâîðáè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà – áàëàäàòà “Îáåñâàíåòî íà Âàñèë Ëåâñêè”
– çàâúðøâà ñ êóïëåòà:

Çèìàòà ïåå ñâîéòà çëà ïåñåí,
âèõðîâå ãîíÿò òðúíè â ïîëåòî,
è ñòóä, è ìðàç, è ïëà÷ áåç íàäåæäà
íàâÿâàò íà òåá ñêðúá íà ñúðöåòî.

Òóê îáðàçúò íà ïîëåòî èãðàå íå ðîëÿòà íà ñèìâîë, à ïî-ñêîðî íà
ñèíåêäîõà, çàä êîÿòî ÿñíî ñå ïîñî÷âà çåìÿòà íà öÿëà Áúëãàðèÿ. Ãîíåíèòå
îò âèõðåíèÿ âÿòúð òðúíè ïðåç ïðàçíîòî áåçêðàéíî ïðîñòðàíñòâî íà ïîëåòî
(ò. å. Áúëãàðèÿ), ñúçäàâàò îíçè åìîöèîíàëåí ôîí, êîéòî èçðàçÿâà
àáñîëþòíàòà ñàìîòà, îò÷àÿíèå è áåçíàäåæäíîñò íà âñåêè áúëãàðèí ñëåä
ñìúðòòà íà íàöèîíàëíèÿ ãåðîé.

Îáðúùàíåòî êúì Õðèñòî Áîòåâ íå å ñëó÷àéíî. Äîñòà áúëãàðñêè
êðèòèöè ãîâîðÿò çà ñèëíàòà õóäîæåñòâåíà îáâúðçàíîñò ìåæäó ñòèõîâåòå
íà ãåíèàëíèÿ ïîåò ðåâîëþöèîíåð è “Ïðîëåòåí âÿòúð”. Íàé-óáåäèòåëåí â
ñâîèòå òúëêóâàíèÿ å ëèòåðàòóðíèÿò èçñëåäîâàòåë Àëåêñàíäúð Êüîñåâ, êîéòî
â ñâîÿòà ñòóäèÿ “Çà åäíà ôîðìà íà ëèòåðàòóðíàòà òðàäèöèÿ. Áîòåâ è
Ôóðíàäæèåâ” àðãóìåíòèðàíî äîêàçâà, ÷å íå ñòàâà äóìà çà ñëó÷àéíè
ñúâïàäåíèÿ íà òåìè, ìîòèâè è îáðàçè ìåæäó äâàìàòà ïîåòè, à çà
öåëåíàñî÷åíî ñúçäàâàíè èíòåðòåñòóàëíè âðúçêè îò ñòðàíà íà
ñåïòåìâðèéñêèÿ ïîåò. Ñïîðåä Êüîñåâ íå ñàìî “â ñâåòà íà Ôóðíàäæèåâ
âèëíåÿò ñúùèòå ïðèðîäíî-ìèòîëîãè÷íè ñòèõèè ñðåä ñúùîòî ïóñòî
áúëãàðñêî ïîëå”, íî â êðàéíà ñìåòêà çàêëþ÷àâà, ÷å “/.../ ìèòîëîãèçèðàíàòà
áîòåâñêà âñåëåíà /.../ å íåïðåêúñíàòî è åäèíñòâåíî ñúñòîÿíèå íà
Ôóðíàäæèåâèÿ ôèêöèîíàëåí ñâÿò”.

Õóäîæåñòâåíèÿò ñâÿò íà Õðèñòî Áîòåâ è Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ å åäèí
è ñúù – ðàçïîëîæåí â ïðîñòðàíñòâåíàòà êîñìè÷åñêà ðàìêà ìåæäó íåáåòî
è ïîëåòî, òîé âúçïðîèçâåæäà êàðòèíè è îïèñâà ñòèõèè, çàëîæåíè â
áúëãàðñêèÿ ôîëêëîð, è ðåàëíî íåîòäåëèìè îò áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ è
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äåéñòâèòåëíîñò. Â íÿêàêâà ñòåïåí ðàçëèêàòà ìåæäó äâàìàòà ïîåòè èçðàçÿâà
â èñòîðè÷åñêè ïëàí îòëèêàòà ìåæäó ðåâîëþöèîííèÿ ïðåäîñâîáîæäåíñêè
ïàòîñ íà 1876 ã. è âúñòàíè÷åñêèÿ åíòóñèàçúì íà 1923 ã. Íî àêî â ëèðèêàòà
íà Áîòåâ äóõúò íà áúëãàðñêîòî ïðîñòðàíñòâî è áúëãàðèíà å ïðå÷óïåí ïðåç
ïðèçìàòà íà ðîìàíòè÷íàòà ïîçèöèÿ çà èçêëþ÷èòåëíîñòòà íà ëè÷íîñòòà è
íà ëèðè÷åñêèÿ “àç”, òî ïðè Ôóðíàäæèåâ ìîæå äà ñå îòêðèå âå÷å
ñïåöèôè÷íàòà õóäîæåñòâåíà ôîðìà íà ìîäåðíàòà ëèòåðàòóðà.

Â êàêâî ñå èçðàçÿâà ìîäåðíîòî èìàæèíèñòêî íàäãðàæäàíå íà
“ìèòîëîãèçèðàíàòà Áîòåâñêà âñåëåíà” îò ñòðàíà íà Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ?
Òî å äîòîëêîâà ñòðàííî è íåòèïè÷íî çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà òðàäèöèÿ,
÷å â ïúðâèÿ ìîìåíò èçíåíàäâà ñ íåòðàäèöèîííèòå ñè îáðàçè è ìåòàôîðè.
Äîðè òâîðöè ñ óñåò êúì ñëîâîòî è óñëîâíîñòòà íà ôèêöèîíàëíèÿ ïîåòè÷åí
ñâÿò êàòî Àòàíàñ Äàë÷åâ è Äèìèòúð Ïàíòàëååâ (1901-1993) /áúëãàðñêè
ïîåò îò êðúãà “Ñòðåëåö”, êîéòî ñïîäåëÿ âúçãëåäèòå çà
àíòèñèìâîëèñòè÷íîñò è ïðåäìåòíîñò ïðè õóäîæåñòâåíîòî èçîáðàæåíèå/
íå óñïÿâàò äà âúçïðèåìàò íîâàòîðñòâîòî â ïîåòè÷åñêèÿ åçèê íà

”Êîíå (âúðøèòáà)”, õóä. Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà
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Ôóðíàäæèåâ. Â ñâîÿòà ñòàòèÿ “Ìúðòâà ïîåçèÿ” (1925), êîÿòî ñå ñ÷èòà çà
ïðîãðàìíà â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ñúñ ñâîÿ àíòèñèìâîëèçúì, òå
èðîíèçèðàò “àâòîðà íà ñèëíè îáðàçè”, òàêà êàêòî ãî íàçîâàâà êðèòèêàòà,
êàòî ãî íàðè÷àò “ïîåò ñúñ ñèëíî è òðàãè÷íî ñêîòîâúäíî âúîáðàæåíèå”.

Äî òîçè ìîìåíò ïðèñúñòâèåòî íà áèòîâè ïðåäìåòè êàòî òúïàíè,
ãàéäè, ñâèðêè, áðàäâè è æèâîòíè êàòî îâöè, êó÷åòà, êîáèëè è áèâîëè ÷åñòî
ñå ñðåùàò â õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò íà ðàçêàçâà÷èòå ðåàëèñòè è îñîáåíî íà
íàðîäíèöèòå. Íî äîêàòî ïðè òÿõ òåçè îáðàçè ñà ÷àñò îò òðàäèöèîííèÿ
áèòîâîðåàëèñòè÷åí ñâÿò, òî ïðè Ôóðíàäæèåâ òå âå÷å ïðèäîáèâàò íîâà
ðàçëè÷íà ôóíêöèîíàëíîñò. Òîâà ñå äúëæè íà èçíåíàäâàùèòå, òâúðäå ÷åñòî
íåëîãè÷íè îïðåäåëåíèÿ, êîèòî ãè ñúïðîâîæäàò. Òàêà íàïðèìåð â “Ñâàòáà”
òúïàíèòå îò îáèêíîâåí ìóçèêàëåí èíñòðóìåíò èçâåäíúæ ñå ïðåâðúùàò â:

Àõ, ãúðìÿò íà íåáåòî ãîëåìèòå, òúìíèòå òúïàíè,
ðàâíèíèòå ãîðÿò, è âèñîêî, è ñòðàøíî íàä òÿõ,
êàòî êðàâè â íîùòà, êàòî êðàâè îò áëÿñúê îêúïàíè,
èäàò îáëàöè çëè, è ïîòúâàò ïðîñòîðèòå â ïðàõ.

Â “Óæàñ”áðàäâàòà îò íåîáõîäèìî ñå÷èâî ñå ïðåâðúùà â:

Íåáåñàòà ìå ãëåäàò áåç ìèëîñò
è ñúñ áÿëà è îãíåíà áðàäâà
âå÷åð íÿêîé íà ÷åðíà êîáèëà
ìå ñïîõîæäà è êàíè íà ñâàòáà.

Âúâ “Â êðú÷ìàòà” êîáèëèòå îò äîìàøíè æèâîòíè ñòàâàò:

Ïðåìèíàõà íà êúðâàâè êîáèëè
äðóãàðèòå ìè â ñòðàøíè ïðåèçïîäíè
è ìðàò â ñåëàòà, â ñòóä è áåç çàêðèëà,
ðàçëþáåíè ÷àäàòà òè ãîñïîäíè.

Â “Ìúêà” îâöåòå – ñà:

Òàì çàä õúëìà ìå ÷àêàò â ïîëÿíèòå
ìîéòå òúìíè è ñêúïè îâöå
è ïðúñòòà è çåìÿòà, ïèÿíàòà,
ñ ñâîéòî ìðà÷íî è ëóäî ñúðöå.



Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ            95

Îñâåí òîâà àâòîðúò ÷åñòî âêëþ÷âà òåçè à è äðóãè îáðàçè â ðàçøèðåíè
ìåòàôîðè, êîèòî ïî ñúùèÿ íà÷èí ïðîâîêèðàò ñ èçíåíàäâàùèòå ñè
ñú÷åòàíèÿ: “ïåÿò áåñèëêèòå”, “ãðåÿò íà ñâîäà îãðîìíè, ÷åðâåíè
ïðîçîðöèòå” (“Êîííèöè”), “êëàäåíåöà ñêúðöà êàòî ñúâåñò” (“Ïðåä
ïðîëåò”), “Ïî ãúðáà íà çëîâåùèòå êó÷åòà / áÿãà ìåñåöà ñòàð è áëåñòè”
(“Ìúêà”), “ñòåíå âúí ïîáåñíåëèÿ âÿòúð” (“Óæàñ”) è ò. í. Âúðõîâíà ñòåïåí
íà òîçè ñòðàííî äåôîðìèðàí ñâÿò ïðåäñòàâëÿâàò íåëîãèçìèòå îò òèïà íà
“Âèæäàõ â æúëòà êðúâ îáëåíè êîïèÿ”, “êàòî ïëàìúê ñèâ áëåñòè êèðïè÷à”
(“Ãèáåë”), “íà ëÿòîòî ìåòàëíèòå ãúðäè” (“Ëþáîâ”).

Â ñâîÿòà ñòàòèÿ “Èìàæèíèçúì” (1920) åäèí îò íàé-èçÿâåíèòå ðóñêè
ïîåòè èìàæèíèñòè Àíàòîëè Ìàðèåíõîô ïèøå: “Åäíà îò öåëèòå íà ïîåòà å
äà ñúçäàäå ó ÷èòàòåëÿ ìàêñèìàëíî âúòðåøíî íàïðåæåíèå. Êîëêîòî ñå ìîæå
ïî-íàäúëáîêî äà çàáèå â äëàíòà íà ÷èòàòåëñêîòî ñúçíàíèå áîäèëà íà îáðàçà.
Ïîäîáíè ïðîòèâîïîñòàâÿíèÿ íà ÷èñòîòî ñ íå÷èñòîòî ïðåäñòàâëÿâàò íà÷èí
çà çàñèëâàíå íà åôåêòà íà ïðîáîæäàíåòî, êîèòî â äîñòàòú÷íà ñòåïåí
ïîêàçâàò íàñòðúõâàíåòî â ñúâðåìåííàòà èìàæèíèñòêà ïîåçèÿ”. Ïî ñúùèÿ
íà÷èí Íèêîëà Ôóðíàäæèåâ ñúçäàâà ñâîÿ äèñõàðìîíè÷åí è ÷óäíîâàò
õóäîæåñòâåí ñâÿò, ÷ðåç êîéòî èñêà äà ïðîâîêèðà êàêòî ëèòåðàòóðíàòà
òðàäèöèÿ, òàêà è ñâîÿ ÷èòàòåë. Îò åäíà ñòðàíà, ñâåòúò â ñòèõîñáèðêàòà å
èçïúëíåí ñ óæàñ, ñòðàäàíèå è ñìúðò – êàêòî å â “Óæàñ” è “Âúëöè”, íî îò
äðóãà, å ïðåäñòàâåí êàòî ìÿñòî íà õàðìîíèÿ è íàäåæäà – “Ïðîëåòåí âÿòúð”,
“Ëþáîâ” è “Ñâàòáà”. Ïî òîçè íà÷èí ïðîòèâîïîñòàâåíè, äâåòå öåíòðàëíè
òåìè â ñòèõîñáèðêàòà – íà ïîðàæåíèåòî è íà âúçêðúñâàíåòî – ñà
õàðìîíè÷íî ïðîäúëæåíèå íà ïðåäèçâèêàòåëñòâîòî, êîåòî Ôóðíàäæèåâ
òúðñè ñ ïàðàäîêñàëíèòå ìåòàôîðè è ñðàâíåíèÿ. Ïðîòèâîïîñòàâÿíåòî íà
“÷èñòîòî ñ íå÷èñòîòî”, çà êîåòî ãîâîðè Ìàðèåíõîô, ñå ïîñòèãà íà âñè÷êè
âúçìîæíè õóäîæåñòâåíè ðàâíèùà, êîèòî æàíðúò ïîçâîëÿâà – ëåêñèêàëíè
è êîìïîçèöèîííè. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà è äî äåí-äíåøåí ñòèõîñáèðêàòà
“Ïðîëåòåí âÿòúð” ïðåäèçâèêâà “íàñòðúõâàíå” ó áúëãàðñêèÿ ÷èòàòåë,
ïðîíèêâàéêè êàòî “áîäèë” â íåãîâîòî êóëòóðíî è èñòîðè÷åñêî ñúçíàíèå.
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ÊÎÍÍÈÖÈ

Íà Àíãåë Êàðàëèé÷åâ

 

Êîííèöè, êîííèöè, êîííèöè, êúðâàâè êîííèöè,
ìîÿ ðîäèíà è ïëàìíàëî ðîäíî íåáå,
äå å íàðîäà è äå å çåìÿòà áóíòîâíèöà,
äå ñìå, î ìîå ïå÷àëíî è ðàâíî ïîëå!

Òàì èçãîðÿõà ñåëàòà è ïåÿò áåñèëêèòå,
âÿòúðà ñòåíå íàä ïóñòèòå íèâè ñåãà,
êîííèöè èäàò è ïëà÷å çåìÿòà ðîäèëêàòà,
ñÿêàø ÷å ïëà÷å è ïåå, è èäå ñìúðòòà.

Òúìíîòî êîïèå, ëèòíàëî òàì âúâ ïðîñòîðèòå,
ñâåòè ïîä ñëúíöåòî äíåñêà îïëèñêàíî â êðúâ,
ãðåÿò íà ñâîäà îãðîìíè, ÷åðâåíè ïðîçîðöèòå,
ñÿêàø î÷èòå íà áîæèÿ, àëåíà ñòðúâ.

Êîííèöè, êîííèöè - áðàòÿ íàä áåçäíè íàäâåñåíè,
ìîÿ ðîäèíî è ïëàìíàëî ðîäíî íåáå,
âÿòúðà èäå è ñòðàøíî å, ìàéêî, è âåñåëî,
ïåé è óìèðà ïðîñòîðíîòî ðàâíî ïîëå!
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ÓÆÀÑ

 

Íèâãà íèêîãà íÿìà äà áúäå -
äà ìè äîéäå ïàê íÿêîé íà ãîñòè,
÷åðíà êðúâ ïúëíè âñè÷êè ñúñúäè
ïðåä èêîíàòà - êúðâàâè êîñòè.

Áîæå ãîñïîäè, ñòðàøíî è ãëóõî
ñòåíå âúí ïîáåñíåëèÿ âÿòúð,
ñ íîêòè êúðòÿ çåëåíèÿ ìóõúë,
îáëåïèë êàòî óæàñ ñòåíàòà.

Íåáåñàòà ìå ãëåäàò áåç ìèëîñò
è ñúñ áÿëà è îãíåíà áðàäâà
âå÷åð íÿêîé íà ÷åðíà êîáèëà
ìå ñïîõîæäà è êàíè íà ñâàòáà.

Òîé ìå ãëåäà ñ î÷è çà÷åðâåíè
è ñúñ áðàäâàòà îãíåíà ìàõà,
ñÿêàø èñêà äà ìèíå íàä ìåíå,
êàêòî íÿâãà òå òóêà óìðÿõà.

Áîæå ãîñïîäè, â ìîéòî êàíäèëî
ñâåòè êðúâ âìåñòî áîæèå ìàñëî
è ãîëÿìàòà ñòðàøíà êîáèëà,
è ÷îâåêà ñúñ áðàäâàòà ðàñíàò.
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ÂÚËÖÈ

 

Ãëóòíèöà âúëöè ÿðîñòíî ñå ñïóùà,
ïîñåâèòå â ìúãëèòå ñèâè ñïÿò
è íèå ñúñ æåëåçíèòå îáóùà
îò ðàíèíà âúðâèìå ïàê íà ïúò.

Êðàé íàñ ìèíàâàò ÷åðíèòå êàðóöè,
ïðåïúëíåíè ñ ðàçëîæåíè òåëà,
è íàé-ïîäèðå êàòî ïòèöà êóöà
êîáèëàòà ñ íàé-÷åðíàòà êîëà.

Íî â òîçè ÷àñ íèé íÿìà äà ñå ìîëèì,
â äóøèòå ÷åðíè ïàðè ïåïåëòà,
êðàé äðóìèùà îïàëåíè è ãîëè
ñà ÷åðíèòå ãíåçäà íà ãèáåëòà.

È â êðÿñúêà çëîâåù íà òåçè âúëöè,
è â åêîòà íà ÷åðíàòà êîëà,
è â âÿòúðà è â ïëàìíàëîòî ñëúíöå
ãîðè ëþáîâ, ãîðè è ïåé ñìúðòòà.

Ãëóòíèöà âúëöè ÿðîñòíî ñå ñïóùà
ïîñåâèòå â ìúãëèòå ñèâè ñïÿò
è íèå ñúñ æåëåçíèòå îáóùà
îò ðàíèíà âúðâèìå ïàê íà ïúò.
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ÏÐÎËÅÒÅÍ ÂßÒÚÐ

 

Ìîÿ ìàéêî è ìîÿ êðúùåëíèöå,
ïîëóäÿëà è îãíåíà ïðîëåò,
äåòî âåñåëî áèåø â êåïåíöèòå
è ëóäóâàø íàä âëàæíèòå êëîíè!

Àç ñúì ëóä è àç ÿçäà ïðåç íèâèòå
è ïî ñèâèòå óëèöè òè÷àì,
è ðàçïðàâÿì íà ìîèòå áèâîëè
ñ êîëêî íåæíà ëþáîâ ãè îáè÷àì.

À òàíöóâàò çàïàëåíè êúùèòå
îò áåçñïèðíèÿ áÿã íà çåìÿòà,
íèé ñúñ âñÿêî äðúâ÷å ñå ïðåãðúùàìå
è ëóäóâàìå ñ ëóäèÿ âÿòúð.

Ïàäàò, ñòàâàò è õîðà, è óëèöè,
è äúðâåòà, è ãðîáèùà ÷åðíè
îò áåçêðàéíèòå ñìåëè ïðèóìèöè
íà âå÷åðíèÿ âåòúð íåâåðåí.

Ìîÿ ìàéêî è ìîÿ êðúùåëíèöå -
ïîëóäÿëà è îãíåíà ïðîëåò,
äåòî âåñåëî áèåø â êåïåíöèòå
è ëóäóâàø íàä âëàæíèòå êëîíè.
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ËÞÁÎÂ

 

Îãðîìåí çìåé å ëÿòîòî â ïóñòèíèòå
ãîðè çàäúõàí âúçäóõà äî ñìúðò
è ñëúíöåòî ãîðè âúðõó êúïèíèòå,
êúïèíèòå è íèâèòå êèïÿò.

È àç âúðâÿ è òúðñÿ òå çàãóáåíà
â ïëàìòÿùèòå è óòðèííè íèâÿ,
î, ìîå ñëúíöå ñðåä çåìÿòà âëþáåíî,
ñúñ ìàëêàòà è âåñåëà ãëàâà.

È ñëàäúê ìåä ãîðè è ïåé ïî óñòíèòå,
â êðúâòà ìè ïëóâàò õèëÿäè çâåçäè,
àç èäà è íàä ìåíå ñå îòïóñíàõà
íà ëÿòîòî ìåòàëíèòå ãúðäè.

Çàäúõâàì ñå îò çíîé è æàæäà îãíåíà,
ïåòèòå ìè ñà ïëàìíàëè â ïðúñòòà
è ïåå è ïîòúâà, ëóäî ïîãíàòî,
ñúðöåòî ìè â áåçäúííèòå æèòà.

Îãðîìåí çìåé å ëÿòîòî â ïóñòèíèòå,
çàäúõàíà å ÷åðíàòà çåìÿ,
àç ïèÿ ñîê è ìúêà îò êúïèíèòå
è òúðñÿ òå, è â íèâèòå âúðâÿ.
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ÑÂÀÒÁÀ

 

1

Àõ, ãúðìÿò íà íåáåòî ãîëåìèòå, òúìíèòå òúïàíè,
ðàâíèíèòå ãîðÿò, è âèñîêî, è ñòðàøíî íàä òÿõ,
êàòî êðàâè â íîùòà, êàòî êðàâè îò áëÿñúê îêúïàíè,
èäàò îáëàöè çëè, è ïîòúâàò ïðîñòîðèòå â ïðàõ.

È äúëáîêî çâúíÿò ðàâíèíèòå, è ïåÿò êëèñóðèòå -
áóéíè ñâàòáè ãúðìÿò íàä çëî÷åñòàòà ÷åðíà çåìÿ.
Àç ñúì òúìåí æåíèõ, ìîÿ ìàéêî, è ïëàìâàò ëàçóðèòå
êàòî ìðà÷åí ïîæàð, êàòî êðúâ, êàòî âèê íà ñìúðòòà.

Àç èçäèãàì ðúêà è âè êàíÿ ñúñ ïúñòðàòà áúêëèöà,
ìîè áðàòÿ áåç ïúò, ìîè áðàòÿ ñúñ ÷åðíè ãúðäè,
âúâ íåäåëÿ å òÿ - ìîéòà ñâàòáà, - åëàòå ìè ñ ìúêàòà
è ñúñ ñòðàøíàòà ñêðúá íà áåçêðàéíèòå ñòàðè çåìè.

Êàòî êðàâè â íîùòà, êàòî êðàâè îò êúðâè îêúïàíè,
íàä ãëàâèòå íè áäÿò, òúìíè îáëàöè áàâíî ïúëçÿò.
Àõ, ãúðìåòå, çåìè, ìîè òúìíè è îãíåíè òúïàíè,
ìîÿ òúìíà ñúäáà, ìîÿ ñâàòáà è âåñåëà ñìúðò!
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3

Óòðå å ñâàòáàòà, ìîÿ çåìÿ,
óòðå è àç ùå ñå æåíÿ,
ñâåòè íåçíàéíîòî ñëúíöå â íîùòà
ñ ïëàìúöè òúìíî÷åðâåíè.

Ïåÿò ÷åðâåíè è áåñíè ïåòëè,
òúìíèòå óëèöè òúòíàò.
Ãëåäàìå: òåãíàò îãðîìíè ìúãëè -
áèâîëè ëåãíàëè â ïúòÿ.

Ìå÷à ìè îñòúð è ñòðàøåí áëåñòè,
òúìíèòå áåçäíè ìå âèêàò,
âÿòúðà âåñåë è ÷åðåí ïëþùè,
ðîïîò îò ÿìèòå áëèêà.

Óòðå å ñâàòáàòà, ìîÿ çåìÿ,
óòðå è àç ùå ñå æåíÿ,
ñâåòè íåçíàéíîòî ñëúíöå â íîùòà
ñ ïëàìúöè òúìíî÷åðâåíè.
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ÀÒÀÍÀÑ
ÄÀË×ÅÂ

1904, 12 þíè Â Ñîëóí (äí. Ãúðöèÿ) ñå

ðàæäà Àòàíàñ Äàë÷åâ.

1908-1912 Áàùà ìó å íàðîäåí

ïðåäñòàâèòåë â òóðñêèÿ ïàðëàìåíò, ïîðàäè

êîåòî Àòàíàñ Äàë÷åâ æèâåå ñúñ ñåìåéñòâîòî

ñè â Öàðèãðàä. Òàì ó÷è â áúëãàðñêîòî

ó÷èëèùå.

1912 Ñåìåéñòâîòî ìó ñå âðúùà â

Ñîëóí, ñëåä êàòî çàïî÷âà Áàëêàíñêàòà âîéíà.

1914 Êúùàòà èì â Ñîëóí å

èçãîðåíà è ñåìåéñòâîòî ìó çàìèíàâà çà

Ñîôèÿ.

1922 Çàâúðøâà ìúæêàòà ãèìíàçèÿ

â Ñîôèÿ, ñëåä êîåòî ñòàâà ñòóäåíò ïî

ôèëîñîôèÿ â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.
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1923 Çà ïúðâè ïúò ïóáëèêóâà

ñòèõîòâîðåíèÿ â ñáîðíèê “Ìîñò”.

1925 Ñúâìåñòíî ñ ïîåòà

Äèìèòúð Ïàíòåëååâ, èçäàâà ñòàòèÿòà

“Ìúðòâà ïîåçèÿ”, ñ êîÿòî êðèòèêóâàò

ñèìâîëèçìà.

1926 Ïóáëèêóâà ïúðâàòà ñè

ñòèõîñáèðêà “Ïðîçîðåö”. Ó÷àñòâà â

ëèòåðàòóðíèÿ êðúã “Ñòðåëåö”.

1927 Çàìèíàâà çà Èòàëèÿ,

êúäåòî ñëóøà ëåêöèè ïî èñòîðèÿ íà

èçêóñòâîòî è ÷åòå ôèëîñîôñêà

ëèòåðàòóðà.

1928 Èçäàâà “Ñòèõîòâîðåíèÿ”.

Çàìèíàâà çà Ïàðèæ, êúäåòî ñëóøà ëåêöèè

ïî ôèëîñîôèÿ è ëèòåðàòóðà â Ñîðáîíàòà.

1929 Ïóáëèêóâà ñòàòèÿòà

“Ðåëèãèîçíîòî ÷óâñòâî â áúëãàðñêàòà

ëèðèêà”.

1930 Èçëèçà òðåòàòà ìó êíèãà –

ñòèõîñáèðêàòà “Ïàðèæ”. Îòïå÷àòâà

ñòàòèÿòà “Õðèñòî Áîòåâ è íàðîäíàòà

ïåñåí”.

1936 Âúâ Ôðàíöèÿ çàâúðøâà

êóðñ çà ïðåïîäàâàòåëè ïî ôðåíñêè åçèê

êúì Ñîðáîíàòà.

1937 Íàçíà÷åí å çà ó÷èòåë â

áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå â Öàðèãðàä.

1938 Îæåíâà ñå çà Àíàñòàñèÿ

Àòàíàñîâà, îò êîÿòî èìà ÷åòèðè äåöà.

1943 Èçäàâà àíòîëîãè÷íàòà
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ñòèõîñáèðêà “Àíãåëúò íà Øàðòð”. Âëèçà

â ëèòåðàòóðíà ïîëåìèêà ñ ïîåòà Õðèñòî

Ðàäåâñêè îòíîñíî ñúùíîñòòà íà äåòñêàòà

ïîåçèÿ.

1944 Ðàáîòè â îòäåë

“Îáùåñòâåíî âúçïèòàíèå” êúì

Ìèíèñòåðñòâîòî íà èíôîðìàöèÿòà è

èçêóñòâàòà.

1946 Ïóáëèêóâà ñåðèÿ ñòàòèè çà

òâîð÷åñòâîòî íà Úðíåñò Õåìèíãóåé, Æàí-

Ïîë Ñàðòð è Äæîí Ñòàéíáåéê.

1952 Ðåäàêòîð å â ñïèñàíèå

“Ïëàìú÷å”.

1965 Ïúðâî ïðåèçäàâàíå íà

íåãîâè òâîðáè â ñáîðíèê “Ñòèõîòâîðåíèÿ”

ñëåä 20-ãîäèøíà öåíçóðà âúðõó

òâîð÷åñòâîòî ìó.

1967 Èçäàâà “Ôðàãìåíòè”.

1972 Íàãðàäåí å îò Âèåíñêèÿ

óíèâåðñèòåò “Ãîòôðèä ôîí Õåðäåð”.

1977 Ïå÷àòà “Õóäîæíèêúò è

âÿòúðúò”, ïîñëåäíîòî ñâîå ïðîèçâåäåíèå.

1978, 17 ÿíóàðè Àòàíàñ Äàë÷åâ óìèðà â

Ñîôèÿ.

Áè ìîãëî äà ñå êàæå, ÷å Àòàíàñ Äàë÷åâ å íàé-ãîëåìèÿò ïîåò â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè. Òîé íå ñàìî ïðîìåíÿ
ðàäèêàëíî îòíîøåíèåòî êúì ïîåòè÷åñêèÿ åçèê, íî è âúçïèòàâà ñïåöèôè÷åí
åñòåòè÷åñêè âêóñ ó ðåäèöà òâîðöè îò ñëåäâàùèòå ëèòåðàòóðíè ïîêîëåíèÿ.
Âåðîÿòíî òîé å è åäèíñòâåíèÿò ïîåò îò òîçè ïåðèîä, ÷èåòî òâîð÷åñòâî
ïðîäúëæàâà äà ïîääúðæà òåêñòîâè è ìåæäóòåêñòîâè âðúçêè ñúñ
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ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà. Íà êàêâî ñå äúëæè òîçè ôåíîìåí?
Îòãîâîðúò íà òîçè òðóäåí âúïðîñ áèõìå ìîãëè äà îòêðèåì â íÿêîëêî
íàïðàâëåíèÿ: íà ïúðâî ìÿñòî – ëè÷íîñòíîòî ïðèñúñòâèå íà òâîðåöà, íà
âòîðî – íåãîâàòà èçêëþ÷èòåëíà ôèëîñîôñêà è ëèòåðàòóðíà åðóäèöèÿ, êîÿòî
ìó ïîçâîëÿâà äà âíåñå â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ åäèí íåïîçíàò äî òîçè ìîìåíò
èíòåëåêòóàëèçúì è, íà òðåòî ìÿñòî – îòíîøåíèåòî ìó êúì ïîåçèÿòà è
ëèòåðàòóðàòà êàòî êúì ñïåöèôè÷íà äóõîâíà äåéíîñò.

Àòàíàñ Äàë÷åâ ñå ðàæäà â Ñîëóí ïðåç 1904 ã., òúé êàòî ïî òîâà âðåìå
áàùà ìó ðàáîòè òàì. Ïî-êúñíî ñåìåéñòâîòî ìó ñå ïðåìåñòâà â Öàðèãðàä,
êúäåòî áúäåùèÿò ïîåò ó÷è â áúëãàðñêîòî ó÷èëèùå. Ñëåä 1913 ã. ñåìåéñòâîòî
îêîí÷àòåëíî ñå çàâðúùà â Áúëãàðèÿ, à Àòàíàñ Äàë÷åâ çàâúðøâà ãèìíàçèÿ
â Ñîôèÿ.

Èçðàñíàë â èíòåëåêòóàëíà ñðåäà – áàùà ìó ðàáîòè êàòî ó÷èòåë è
àäâîêàò – òîé ñå ôîðìèðà êàòî çàòâîðåí è ñòåñíèòåëåí ìëàäåæ, ïðîÿâÿâàù
èíòåðåñè ïîâå÷å êúì êíèãèòå è ïðèêëþ÷åíèÿòà íà äóõà, îòêîëêîòî êúì
èãðèòå è çàáàâëåíèÿòà. Äî ãîëÿìà ñòåïåí åäèí ôèçè÷åñêè íåäîñòàòúê ñå
îêàçâà ðåøàâàù â òîâà îòíîøåíèå – îò äåòñêà âúçðàñò Àòàíàñ Äàë÷åâ ñòðàäà
îò ñèëíî êúñîãëåäñòâî – áëèçî îñåì äèîïòúðà, êàòî ëåêàðèòå äîðè ñà
ïðåäïîëàãàëè, ÷å å âúçìîæíî äà çàãóáè íàïúëíî çðåíèåòî ñè, êîãàòî íàâëåçå
â çðÿëà âúçðàñò. È âúïðåêè ÷å çà ùàñòèå òîâà òàêà è íå ñå ñëó÷âà, íåãîâîòî
êúñîãëåäñòâî áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå èçèãðàâà îãðîìíà ðîëÿ íå ñàìî â
ëè÷íèÿ ìó æèâîò, íî, áèõìå äîáàâèëè, è â òâîð÷åñòâîòî ìó.

Îò ÷èñòî åêçèñòåíöèàëíà ãëåäíà òî÷êà õîðàòà ñ îòñëàáíàëî çðåíèå
èìàò åäèí ñïåöèôè÷åí ðàçäâîåí ïîãëåä êúì äåéñòâèòåëíîñòòà – îò åäíà
ñòðàíà, áåç î÷èëà ñâåòúò èì ñå ïðåäñòàâÿ êàòî åäíà ðàçìèòà, íåÿñíà êàðòèíà,
â êîÿòî ïðåäìåòèòå ãóáÿò íå ñàìî ñâîèòå î÷åðòàíèÿ, íî è ñìèñúëà íà ñâîåòî
åñòåñòâåíî ïðèëîæåíèå, à, îò äðóãà ñòðàíà, ñ î÷èëà ñâåòúò ïðèåìà ñâîÿ
íîðìàëåí ðåëåô è ôîðìà è ñÿêàø èçãëåæäà îùå ïî-èíòåðåñåí è ñòîéíîñòåí
ñúñ ñâîèòå ïîäðîáíîñòè è íþàíñè. Â òîçè ñìèñúë çà Àòàíàñ Äàë÷åâ
ïðåõîäúò îò ÿñíîòî èçîáðàæåíèå êúì ìúãëÿâîòî è íåîïðåäåëåíîòî, òàêà
êàêòî è  îáðàòíîòî íå å ñàìî åñòåòè÷åñêè èëè ìåòàôèçè÷åñêè âúïðîñ, à
ñå èçðàçÿâà è â åêçèñòåíöèàëíè èçìåðåíèÿ – ÷èñòî è ïðîñòî â äâèæåíèåòî,
ñ êîåòî ñè ñâàëÿ èëè ñëàãà î÷èëàòà. Òîé íå å íåîáõîäèìî äà îòêðèâà
ìåòàôèçè÷íàòà è ìåòàôîðè÷íà ñúùíîñò íà ñâåòà, íèòî íåãîâàòà
îòíîñèòåëíîñò è àáñóðäíîñò – òå ñå ïðåäñòàâÿò åæåäíåâíî ïðåä íåãîâèÿ
ïîãëåä è â êðàÿ íà êðàèùàòà ñòàâàò ÷àñò îò ñàìèÿ íåãî. È ïî òîçè íà÷èí
áèõìå ìîãëè äà ñè îáÿñíèì ó÷óäâàùàòà òâîð÷åñêà è ôèëîñîôñêà çðÿëîñò,
êîÿòî ïðîÿâÿâà ïîåòúò. Åäâà íà 20-21 ãîäèøíà âúçðàñò òîé ïèøå
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ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîèòî ñå îòêðèâà ÷óâñòâèòåëíîñò è çàäúëáî÷åíîñò,
ñâîéñòâåíè çà ïèñàòåëèòå â çðåëèòå èì ãîäèíè.

Àòàíàñ Äàë÷åâ å àâòîð ñàìî íà òðè ñòèõîñáèðêè “Ïðîçîðåö” (1926),
“Ñòèõîòâîðåíèÿ” (1928) è “Ïàðèæ” (1930). Ïðåç 1943 ã. èçëèçà “Àíãåëúò
íà Øàðòð”, íî òÿ èìà ïî ñêîðî àíòîëîãè÷åí õàðàêòåð, çàùîòî ïî÷òè âñè÷êè
òâîðáè â íåÿ ñà âå÷å ïîçíàòè íà ÷èòàòåëÿ îò ïðåäèøíèòå ìó êíèãè. Íàé-
àêòèâíèÿò òâîð÷åñêè ïåðèîä íà Àòàíàñ Äàë÷åâ å ìåæäó 1925 è 1930 ã.,
òîãàâà êîãàòî ïîåòúò å ìåæäó äâàäåñåò è åäíà – äâàäåñåò è øåñò ãîäèíè.
Ñëåä 1944 ã. íîâàòà âëàñò îñúæäà ïîåçèÿòà ìó êàòî “óïàäú÷íà”,
“ôîðìàëèñòè÷íà” è “áóðæîàçíà” è çà äâå äåñåòèëåòèÿ òîé å îòðå÷åí è
çàëè÷åí îò ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò. Ñàìèÿò ïîåò ïðåç êóëòîâèÿ ïåðèîä
ïðîÿâÿâà âèñîêà ìîðàëíà è òâîð÷åñêà ñúâåñò êàòî ïðåäïî÷èòà íàïúëíî äà
ñå îòêàæå îò òâîð÷åñêà äåéíîñò, îòêîëêîòî äà èçïúëíÿâà ðàçïîðåäáèòå íà
êîìóíèñòè÷åñêàòà âëàñò îòíîñíî òîâà êàê è êàêâî òðÿáâà äà ñå ïèøå. Åäâà
â ñðåäàòà íà 60-òå ãîäèíè, êîãàòî íàñòúïâà ÷àñòè÷íî ðàçìðàçÿâàíå â
ïîëèòè÷åñêèÿ è êóëòóðíèÿ æèâîò íà Áúëãàðèÿ, Àòàíàñ Äàë÷åâ îòíîâî
çàïî÷âà äà ïå÷àòà ñòèõîòâîðåíèÿ â ëèòåðàòóðíèòå èçäàíèÿ, ìàêàð è íå ñúñ
ñúùàòà èíòåíçèâíîñò, êàêòî ïðåç ñâîÿòà ìëàäîñò. Ïðåç òîçè ïåðèîä ïîåòúò

 èçäàâà åäíà êíèãà ñ “Ôðàãìåíòè”
(1967), êîÿòî å èñòèíñêè øåäüîâúð â
îáëàñòòà íà åñåèñòè÷íèÿ æàíð.

Çà äà ðàçáåðåì íàé-äîáðå
òâîð÷åñòâîòî íà Àòàíàñ Äàë÷åâ,
òðÿáâà äà èìàìå ïðåäâèä íåãîâàòà
ñèëíà îáâúðçàíîñò ñ ôèëîñîôñêàòà
ëèòåðàòóðà . Ïðåç 1927 ã. òîé
çàâúðøâà ôèëîñîôèÿ â Ñîôèéñêèÿ
óíèâåðñèòåò è äî êðàÿ íà æèâîòà ìó
òÿ îñòàâà íåãîâàòà ãîëÿìà ñëàáîñò.
Ñúâñåì íåñëó÷àéíî áúëãàðñêàòà
êðèòèêà íàðè÷à Àòàíàñ Äàë÷åâ
“ïîåòúò ôèëîñîô”. Òîé íå ñàìî
ìèñëè ñ ôèëîñîôñêè êðèòåðèè,
òîãàâà êîãàòî ïèøå ïîåçèÿ, íî è
îñúùåñòâÿâà èçêëþ÷èòåëíî ñëîæíî
âïëèòàíå íà ôèëîñîôñêèòå èçìåðå-

íèÿ â ëèðè÷åñêàòà òâîðáà. Ïî òîçè íà÷èí íåãîâèòå ñòèõîâå ïðèäîáèâàò
åäíà èíòåðåñíà ìíîãîïëàñòîâîñò è ñåìàíòè÷íà óñëîæíåíîñò.

Êîðèöà íà “Àíãåëúò íà Øàðòð”,
õóä. Áîðèñ Àíãåëóøåâ
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Âëèÿíèåòî íà ôèëîñîôèÿòà âúðõó ïîåçèÿòà íà Àòàíàñ Äàë÷åâ ìîæåì
äà òúðñèì îñíîâíî â òðè íàïðàâëåíèÿ – ðóñêèÿ è ôðåíñêèÿ ðåëèãèîçåí
ìîðàëèçúì, ìåòàôèçè÷íîòî íåîõåãåëèàíñòâî è çàïàäíîåâðîïåéñêèÿ
åêçèñòåíöèàëèçúì. È òúé êàòî ïèñàòåëÿò íèòî âúâ ôðàãìåíòèòå, íèòî â
ñòàòèèòå ñè ãîâîðè çà ñâîèòå èíòåðåñè â îáëàñòòà íà ôèëîñîôèÿòà,
èçñëåäîâàòåëèòå ñà ïðèíóäåíè äà ñå ïîçîâàâàò íà ñâèäåòåëñòâà íà íåãîâè
ïðèÿòåëè è ïîçíàòè. Åäíè îò íàé-èíòåðåñíèòå â òîâà îòíîøåíèå ñà
ñïîìåíèòå íà Áîðèñ Äåë÷åâ â àâòîáèîãðàôè÷íàòà ïîðåäèöà “Ïîçíàâàõ
òåçè õîðà” è èçñëåäâàíåòî íà Äèìèòúð Àâðàìîâ “Àòàíàñ Äàë÷åâ.
Ìèðîãëåäíî-åñòåòè÷åñêè àñïåêòè”. Îò òÿõ ñòàâà ÿñíî, ÷å Àòàíàñ Äàë÷åâ
å èìàë ïîä÷åðòàí àôèíèòåò êúì ôèëîñîôñêàòà ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåíà
ëèòåðàòóðà. Îáè÷àë äà ÷åòå è öèòèðà ðóñêèòå ôèëîñîôè Íèêîëàé Ëîñêèé
è Íèêîëàé Áåðäÿåâ, à ñúùî òàêà ìîæå áè íàé-ãîëåìèÿ áåëåòðèñò ôèëîñîô
â ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà Ôüîäîð Äîñòîåâñêè. Çà ñâîè ó÷èòåëè âúçïðèåìàë
ôðåíñêèòå ìîðàëèñòè Áëåç Ïàñêàë è Àíðè Áåðãñîí. ×åñòî ïúòè
èíòåðïðåòèðàë ïðåä ïðèÿòåëè ñëîæíèòå èíòåëåêòóàëíè ïîñòàíîâêè íà
Åäìóíä Õóñåðë è Ìàðòèí Õàéäåãåð. À ùî ñå îòíàñÿ äî èòàëèàíñêèÿ
íåîõåãåëèàíåö Áåíåäåòî Êðî÷å, îáè÷àë äà ïðåäèçâèêâà ñëóøàòåëèòå ñè
êàòî ãî íàðè÷àë “ìîÿò Êðî÷å...” Ðàçáèðà ñå, òîâà ñà ìàëêà ÷àñò îò
ôèëîñîôèòå, êîèòî Àòàíàñ Äàë÷åâ å ïîçíàâàë è ïîëçâàë èíäèðåêòíî â
ñâîåòî òâîð÷åñòâî. Âåðîÿòíî íàé-ëþáèìèòå.

Äîðè ñàìî îò áåãëîòî èçáðîÿâàíå íà òåõíèòå èìåíà ìîæå äà ñè äàäåì
ñìåòêà çà îãðîìíàòà ïðîïàñò, êîÿòî ðàçäåëÿëà èíòåëåêòóàëíèòå èíòåðåñè
íà Àòàíàñ Äàë÷åâ îò òåçè íà îñòàíàëèòå òâîðöè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
ïî òîâà âðåìå. Íåêà ïðèïîìíèì, ÷å Ïåí÷î Ñëàâåéêîâ, êîéòî ñàìî
äåñåòèëåòèå ïî-ðàíî èìà ïðåòåíöèè çà íàé-åëèòàðåí è ñëîæåí ïîåò, â îáùè
ëèíèè å ïîçíàâàë ñðàâíèòåëíî äîáðå ñàìî òâîð÷åñòâîòî íà Ôðèäðèõ
Íèöøå. Çà Àòàíàñ Äàë÷åâ ôèëîñîôèÿòà å íà÷èí çà îñìèñëÿíå ñúùíîñòòà
íà ÷îâåøêîòî áèòèå – íà íåãîâèòå âúòðåøíè ïðîòèâîðå÷èÿ è ïàðàäîêñè.

Îñâåí ôèëîñîôèÿòà Àòàíàñ Äàë÷åâ âúçïðèåìà êàòî ñâîåîáðàçíî
îòêðîâåíèå è ñâåòà íà ëèòåðàòóðàòà. Íå ñàìî êàòî òâîðåö, íî è êàòî ñòðàñòåí
÷èòàòåë è ïðåâîäà÷. Ïî âðåìåòî, êîãàòî åìèãðèðà îò îáùåñòâåíèÿ è
ëèòåðàòóðíèÿ æèâîò, òîé ñå çàíèìàâà îñíîâíî ñ ïðåâîäè íà õóäîæåñòâåíè
òâîðáè. Òàçè íåãîâà äåéíîñò íå ñàìî ìó ïîìàãà äà èçõðàíâà ñâîåòî
ñåìåéñòâî, íî å è åäèíñòâåíèÿò íà÷èí äà îñòàíå â ñâåòà, êîéòî âúçïðèåìàë
ñàìî êàòî ñâîé – òîçè íà êíèãèòå. Âúâ “Ôðàãìåíòè” òîé ñïîäåëÿ êàêâî
îçíà÷àâà çà íåãî ïðåâîäà: “È âñå ïàê òðÿáâà äà ïðèçíàÿ, ÷å èçïèòâàì
îñîáåíî óäîâîëñòâèå, êîãàòî ïðåâåæäàì îò ïîäñðî÷íèê. Ìîæå áè òîâà å



Àòàíàñ Äàë÷åâ           109

óäîâîëñòâèåòî îò òâîð÷åñòâîòî: äà âèæäàø êàê îò åäèí áåçôîðìåí êóï
äóìè, êàêòî îò êóï ïÿñúê, òóõëè è âàð, ñúçäàâàø åäíà ñòðîéíà ñãðàäà, áåç
äà ÷óâñòâàø, ÷å ðàçâàëÿø ÷óæäàòà ñãðàäà, ðàçâàëåíà âå÷å îò äðóãè.” Äàë÷åâ
ïðåâåæäà ðîìàíèòå “×åðâåíî è ÷åðíî” íà Ñòåíäàë è “Áðàòîâ÷åäêàòà Áåò”
íà Áàëçàê, ðàçêàçèòå íà Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ, ëèðèêà îò Êîíñòàíòèíîñ
Êàâàôèñ, Íèêîñ Êàçàíäçàêèñ, Àäàì Ìèöêåâè÷, Åìèëè Äèêèíñúí, Íèêîëàé
Ãóìèëüîâ, Ëàôîíòåí, Øàðë Áîäëåð, Ïîë Åëþàð è îùå ìíîãî äðóãè
ñâåòîâíîèçâåñòíè àâòîðè.

Çà Àòàíàñ Äàë÷åâ, îñâåí íà÷èí íà æèâîò, ëèòåðàòóðàòà å è èçêóñòâî
ñúñ ñîáñòâåíè ñëîæíè ïðàâèëà, êîèòî å íóæíî äà áúäàò èçó÷åíè è
ðàçáðàíè. Ìíîãî îò íåãîâèòå “Ôðàãìåíòè” ïðåäñòàâëÿâàò èçêëþ÷èòåëíî
ïðîíèêíîâåíè ðàçñúæäåíèÿ âúðõó çàêîíèòå íà èçêóñòâîòî è â ÷àñòíîñò
íà ëèòåðàòóðàòà è ïîåçèÿòà. Áúëãàðñêèÿò ëèòåðàòóðåí èñòîðèê Ñâåòëîçàð
Èãîâ â åäíà ñâîÿ ñòàòèÿ ïèøå: “Äàë÷åâèòå ðàáîòè îò òàçè êíèãà èìàò çà
íàøàòà ëèòåðàòóðà çíà÷åíèåòî, êîåòî èìàò çà ìîäåðíàòà ñâåòîâíà
ëèòåðàòóðà åñåòàòà íà Ò. Ñ. Åëèúò è ñòàòèèòå è ôðàãìåíòèòå íà Ïîë
Âàëåðè.” Âúâ “Ôðàãìåíòè” áèõìå ìîãëè äà îòêðèåì è ãîëÿìà ÷àñò îò
åñòåòè÷åñêèòå ïðèíöèïè, õàðàêòåðíè çà ïîåçèÿòà îùå íà ðàííèÿ Äàë÷åâ.
Òóê ùå öèòèðàìå ñàìî åäèí ôðàãìåíò, êîéòî ïðåïðàùà êúì îñíîâåí
ïðîáëåì â íåãîâàòà ïîåçèÿ çàùîòî å íåâúçìîæíî äà ïðåäñòàâèì íà âñè÷êè
çíà÷èìè ïîñòàíîâêè â êíèãàòà: “Çà ïîåòèòå äóìàòà îñâåí çíà÷åíèå å
îñîáåíî ñú÷åòàíèå îò çâóöè, èìà îñîáåíà äúëæèíà è òåæåñò, ñúäúðæà
îñîáåíà áàãðà, íîñè îñîáåíà àòìîñôåðà. Ïîðàäè òîâà çà ïîåòèòå íå
ñúùåñòâóâàò ñèíîíèìè; âñÿêà äóìà å íåçàìåíèìà. Òå ÿ âèæäàò, ÷óâàò,
îïèïâàò è óñåùàò. Êîéòî íÿìà òîâà ñåòèâíî, àêî ùåòå ìàòåðèàëíî
îòíîøåíèå êúì íåÿ, òîé íå å ïîåò.” Ùå îáúðíåì âíèìàíèå íà ïîñëåäíîòî
èçðå÷åíèå, â êîåòî ïîåòúò ãîâîðè çà “ìàòåðèàëíî îòíîøåíèå” êúì
ñëîâîòî â ïîåçèÿòà. ×ðåç òàçè ñâîÿ ïîçèöèÿ ñïðÿìî ëèðè÷åñêèÿ åçèê
Àòàíàñ Äàë÷åâ íàñî÷âà êúì åäèí îò èçòî÷íèöèòå íà ëèòåðàòóðíî âëèÿíèå
âúðõó íåãîâàòà ëèðèêà – ãîëåìèÿò àíãëèéñêè ïîåò Ò. Ñ. Åëèúò.

Âåðîÿòíî îùå êàòî ñòóäåíò áúëãàðñêèÿò òâîðåö å èìàë âúçìîæíîñò
äà ñå çàïîçíàå ñ ïîñòàíîâêàòà íà Ò. Ñ. Åëèúò çà “îáåêòèâíèÿ êîðåëàò” êàòî
íàé-ïîäõîäÿùàòà ôîðìà çà èçðàçÿâàíå íà åìîöèèòå â èçêóñòâîòî: “... ãðóïà
ïðåäìåòè, èçâåñòíà ñèòóàöèÿ èëè âåðèãà îò ñúáèòèÿ, êîèòî ïðåäñòàâëÿâàò
ôîðìóëàòà íà òàçè îïðåäåëåíà åìîöèÿ, ôîðìóëà, ïðè êîÿòî íàëè÷èåòî íà
äàäåíè âúíøíè ôàêòîðè ... íåïîñðåäñòâåíî äà ïðåäèçâèêâàò åìîöèÿòà”.
Îò äðóãà ñòðàíà, Äàë÷åâ å íàÿñíî è ñ õàðàêòåðíèÿ ïîåòè÷åñêè ïîõâàò íà
Åëèúò äà ðàç÷èòà íà èíòåëåêòóàëíîòî óñèëèå îò ñòðàíà íà ÷èòàòåëÿ ïðè
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îòêðèâàíå íà ñêðèòèòå âðúçêè ìåæäó îáåêòèòå â äåéñòâèòåëíîñòòà. Áåç
ñúìíåíèå ìíîãî ìó äîïàäà ìåòîäúò íà òÿõíîòî ñúáèðàíå â åäíà êàðòèíà
èëè åäèí ñèìâîë, ñ öåë äà ïðîâîêèðà ëþáîïèòñòâîòî íà ÷èòàòåëÿ, ñúñ
ñâîÿòà èíòåëåêòóàëíà çàãàäú÷íîñò. Â ñâîÿòà ïîåçèÿ Àòàíàñ Äàë÷åâ ïðèâíàñÿ
ïðèíöèïèòå íà ìîäåðíèòå òúðñåíèÿ è ðàçáèðàíèÿ íà Ò. Ñ. Åëèúò.

Äðóãà åäíà íàñîêà â òúðñåíåòî íà ëèòåðàòóðíè âëèÿíèÿ â òâîð÷åñòâîòî
íà Àòàíàñ Äàë÷åâ å âúçäåéñòâèåòî ðóñêèÿò àêìåèçúì è èìàæèíèçúì –
ñàìîáèòíè òå÷åíèÿ, êîèòî èìàò âàæíà ðîëÿ â ðóñêèÿ ïîñòñèìâîëèçúì ïðåç
âòîðîòî äåñåòèëåòèå íà ÕÕ âåê. Ïîåòèòå è îò äâåòå òå÷åíèÿ òúðñÿò ñðåäñòâà,
÷ðåç êîèòî äà ïðåîäîëåÿò ñèìâîëèñòè÷åñêàòà ïîåòèêà, è ãè íàìèðàò, íî
òðúãâàéêè ïî ðàçëè÷íè ïúòèùà. Íàé-õàðàêòåðíàòà ÷åðòà â ïîåòèêàòà íà
àêìåèñòèòå è èìàæèíèñòèòå å îïðåäìåòÿâàíåòî íà èçîáðàçÿâàíàòà êàðòèíà.
×ðåç îáðàçà òå èñêàò äà ïðèäàäàò íîâî çíà÷åíèå íà âðúçêàòà ñúäúðæàíèå –
ôîðìà â õóäîæåñòâåíàòà òâîðáà. Â åäèí îò ìàíèôåñòèòå íà èìàæèíèñòèòå
ïèøå: “Îáðàç è ñàìî îáðàç. Ñàìî îáðàçúò, ïîäîáíî íà íàôòàëèíà, ïîñèïàí
âúðõó ïðîèçâåäåíèåòî, ìîæå äà ãî ñïàñè îò ìîëöèòå íà âðåìåòî.” Ïî-
ðåëåôåí, ïî-õàðàêòåðåí è ïî-ðåàëèñòè÷åí, îáðàçúò ñå íóæäàåë îò ðàçëè÷åí
åçèê, êîéòî äà ãî ïîñòàâè â öåíòúðà íà òâîðáàòà.

“Ïåéçàæ”, õóä. Èâàí Ìèëåâ (1919)
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Ïðåç 1915 ã. â ðóñêèÿ ôóòóðèñòè÷åí àëìàíàõ “Ñòðåëåö” èçëèçà
ïúðâàòà â ðóñêàòà ïðåñà ñòàòèÿ çà àíãëèéñêèÿ èìàæèíèçúì íà Åçðà Ïàóíä
è Óèíäúì Ëóèñ, êîÿòî íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî äàâà íà÷àëîòî íà
ìîäåðíèñòè÷íîòî òå÷åíèå â Ðóñèÿ, à â Áúëãàðèÿ ïðåç 1926 ã. ñå ñôîðìèðà
ëèòåðàòóðåí êðúã “Ñòðåëåö”. Â òîçè êðúã âçèìàò ó÷àñòèå åäíè îò íàé-
ãîëåìèòå èíòåëåêòóàëöè ïðåç òîçè ïåðèîä â ñòðàíàòà, ìåæäó êîèòî å è
Àòàíàñ Äàë÷åâ. Ðàçáèðà ñå, çà ðàçëèêà îò ðóñêèòå ôóòóðèñòè, áúëãàðñêèòå
“ñòðåëöè” ïîñòàâÿò â öåíòúðà íà ñâîÿòà êóëòóðíà ìèñèÿ âúïðîñà çà
ñúîòíîøåíèåòî ìåæäó áúëãàðñêîòî è ÷óæäîòî êàòî îáùåñòâåí è
õóäîæåñòâåí ïðîáëåì. Â ìíîæåñòâî ñòàòèè è åñåòà ñå çàùèòàâà èäåÿòà çà
íàìèðàíå íà ðàçóìíî ñúîòíîøåíèå ìåæäó íàöèîíàëíèòå òðàäèöèè è
÷óæäèÿ îáùåñòâåí è êóëòóðåí îïèò. Ïðåç 1927 ã. êðúãúò óñïÿâà äà ñúçäàäå
è ñâîé ïå÷àòåí îðãàí – âåñòíèê “Ñòðåëåö”, íî òîé èçëèçà ñàìî â äâàíàäåñåò
áðîÿ. Ìàëêî ñëåä ïîñëåäíèÿ áðîé è ñàìèÿò êðúã ñå ðàçïàäà. Àòàíàñ Äàë÷åâ
íå å îò âîäåùèòå ôèãóðè â “Ñòðåëåö”, íî òîâà ìîæåì äà ñè îáÿñíèì íàé-
âå÷å ñ íåãîâàòà âúçðàñò – òîé å åäâà 21-22-ãîäèøåí ìëàäåæ ñðåä çðåëè
ôèãóðè è óòâúðäåíè èìåíà â áúëãàðñêèÿ êóëòóðåí æèâîò. Íåçàâèñèìî îò
òîâà, òîé å îò àêòèâíèòå àâòîðè â äâàòà îðãàíà íà êðúãà – âåñòíèöèòå
“Èçòîê” è “Ñòðåëåö”, êúäåòî ó÷àñòâà â íÿêîëêî äèñêóñèè îòíîñíî ìÿñòîòî
íà ñèìâîëèçìà â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà òðàäèöèÿ. Ïðåäè âñè÷êî îáà÷å
ñå îòëè÷àâà ñúñ ñàìîáèòíîòî ñè ïîåòè÷åñêî òâîð÷åñòâî.

Óòâúðäåíî å ìíåíèåòî, ÷å ëèðèêàòà íà Àòàíàñ Äàë÷åâ å õàðàêòåðíà
íàé-âå÷å ñúñ ñâîÿòà ïðåäìåòíîñò  è èíòåëåêòóàëíîñò . È àêî
èíòåëåêòóàëíèÿò åëåìåíò å ëåñíî ðàçáèðàåì, áëàãîäàðåíèå íà âå÷å
ñïîìåíàòèÿ àôèíèòåò íà àâòîðà êúì ôèëîñîôñêàòà òåìà, òî ïîä÷åðòàíàòà
óïîòðåáà íà ïðåäìåòè è îáåêòè îò äîìàøíèÿ èíòåðèîð è ãðàäñêèÿ
åêñòåðèîð å íåùî íàïúëíî íåòèïè÷íî è íåïîçíàòî äî òîçè ìîìåíò çà
áúëãàðñêàòà ëèðèêà. Ñàìèÿò àâòîð äàâà åäíî ëîãè÷íî òúëêóâàíå íà òåçè
ñâîè ïðåäïî÷èòàíèÿ. Ïðåä Äèìèòúð Àâðàìîâ òîé íååäíîêðàòíî êàçâà:
“Êàòî ãðàäñêè èíòåëèãåíò åñòåñòâåíî å äà ïðåñúçäàâàì îáñòàíîâêàòà, â
êîÿòî æèâåÿ è ðàáîòÿ. Âñÿêà ñòàÿ ñè èìà âðàòè, ïðîçîðöè è ïð. Òîâà å.”

È íàèñòèíà ñàìî çàãëàâèÿòà íà ñòèõîòâîðåíèÿòà â ïúðâàòà ìó
ñòèõîñáèðêà “Ïðîçîðåö” ñà äîñòàòú÷íè, çà äà ñå óáåäèì â òîâà, ÷å
ïðåäìåòúò çàåìà îñíîâíî ìÿñòî â õóäîæåñòâåíîòî ïðîñòðàíñòâî:
“Áîëíèöà”, “Õèæè”, “Êîëè”, “Âðàòèòå”, “Ïðîçîðåö”, “Ñòàÿòà” è äð.
Àêî âíèêíåì âíèìàòåëíî â èíäèâèäóàëíàòà êàðòèíà íà âñÿêî
ñòèõîòâîðåíèå ùå îòêðèåì, ÷å ñâåòúò â òÿõ ïðåäñòàâëÿâà åäíà íà ïðúâ
ïîãëåä íåîäóõîòâîðåíà ñèñòåìà îò ïðåäìåòè. Îáèêíîâåíî òàì ÷îâåêúò
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îòñúñòâà â òðàäèöèîííèÿ ñìèñúë êàòî ëèðè÷åñêè ñóáåêò. ×îâåêúò â
ëèðèêàòà íà Äàë÷åâ å ïðåäñòàâåí äî òàêàâà ñòåïåí îò÷óæäåí îò ðàçáèðàíåòî
íà äóõîâíîòî è ÷îâåøêîòî, ÷å ñòàâà ñàì îòðèöàíèå íà ñåáå ñè. Òîé íå ñå
ðàçãëåæäà â ðåíåñàíñîâèÿ ñìèñúë íà äóìàòà êàòî “âåíåö íà ïðèðîäàòà”, à
â íåãîâèÿ åêçèñòåíöèàëåí ñìèñúë – êàòî ïîñëåäíàòà ôàçà íà âúçìîæíîòî
îò÷óæäåíèå. ×îâåêúò ñå ïðåäñòàâÿ íå â ñâîÿòà öÿëîñò, à ðàçïàäíàë ñå íà
åëåìåíòè, êîèòî èëè ñå ñðàâíÿâàò ñ îñòàíàëèòå ïðåäìåòè îò ìàòåðèàëíèÿ
ñâÿò, èëè ôóíêöèîíèðàò õóäîæåñòâåíî êàòî òàêèâà. Íåêà ïîãëåäíåì âúâ
âòîðèÿ êóïëåò íà “Áîëíèöà” êàê îïèñàíèåòî íà áîëíèòå ìíîãî ïîâå÷å
ïðèëè÷à íà áåçñóáåêòíàòà ðàçãðàäåíîñò íà ïîðòðåòèòå íà Ïèêàñî, îòêîëêîòî
íà íÿêàêâà ðåàëèñòè÷íà êàðòèíà:

Òåçè ÷åðíè ðúöå âðúç ïðîñòðåíèòå áåëè ïîêðèâêè
êàòî ÷åðíè îãîëåíè êëîíè íà çèìíèÿ ñíÿã,
òåçè ñóõè ðúöå è ðàêðèâåíè áîëíè óñìèâêè,
è î÷è ìîæå áè âå÷å âãëåäàíè â äðóãèÿ ñâÿò.

Ïðåäìåòèòå, òàêà êàêòî è ôóíêöèîíèðàùèòå êàòî òàêèâà ïîðòðåòíè
åëåìåíòè, ñúâñåì î÷åâèäíî èçïúëíÿâàò ðîëÿòà íà “îáåêòèâåí êîðåëàò”, çà
êîéòî ãîâîðè Ò. Ñ. Åëèúò â ñâîÿòà ñòàòèÿ ïî ïîâîä òðàãåäèÿòà “Õàìëåò”.
Ñïîðåä àíãëèéñêèÿ ïîåò ÷ðåç îïðåäåëåíà ãðóïà îò ïðåäìåòè òðÿáâà äà ñå
ïðåäèçâèêà îïðåäåëåíà åìîöèÿ, êîÿòî ôàêòè÷åñêè å ïðîâîêèðàëà ñàìèÿ
àêò íà ñúòâîðÿâàíå íà òâîðáàòà. Ïî òîçè íà÷èí ñå èçáÿãâà  ñàìîòî îïèñàíèå
íà ÷óâñòâîòî, êîåòî ñèìâîëèçìúò øàáëîíèçèðà è ïðåâðúùà â ãîòîâè ôðàçè
è ôîðìóëè. Íîâàòà îáðàçíîñò ðàç÷èòà íà ñïîñîáíîñòòà íà òâîðåöà òàêà äà
ìîäåëèðà è êîìïîçèðà õóäîæåñòâåíîòî áèòèå îò åñòåñòâåíèòå åëåìåíòè è
ïðåäìåòè, ÷å òî äà çàïî÷íå äà ãîâîðè ñàìî, äà èçðàçÿâà íàé-àäåêâàòíèòå è
òúðñåíè ÷óâñòâà. Ñúâêóïíîñòòà îò îáðàçè, ñúñ ñâîèòå ñêðèòè èëè ÿâíè
âúòðåøíè è âúíøíè àëþçèè, ïî òîçè íà÷èí ñå ïðåâðúùà â ñëîæåí ðåáóñ,
êîèòî èçèñêâà îïðåäåëåíà íàñòðîéêà íà ÷èòàòåëÿ. Îò åäíà ñòðàíà, òîé
òðÿáâà èíòåëåêòóàëíî äà ðàçêîäèðà “äèàëîãà” ìåæäó ïðåäìåòèòå, à, îò
äðóãà, äà ïîñòèãíå íóæíîòî ñúñòîÿíèå íà ñúçåðöàíèå, êîåòî íàé-âÿðíî ùå
ãî íàñî÷è êúì òúðñåíîòî âíóøåíèå. Ñúâñåì íå å ñëó÷àéíî, ÷å Àòàíàñ
Äàë÷åâ âìåñòî “îáåêòèâåí êîðåëàò” ñ÷èòà ñòèõîòâîðåíèÿòà ñè çà
“âúïëúòåíè åìîöèè”, êîåòî îáùî âçåòî å åäíî è ñúùî íåùî.

Åäèí îò íàé-õàðàêòåðíèòå áåëåçè â ëèðèêàòà íà Äàë÷åâ å âàæíàòà
ôóíêöèÿ, êîÿòî ïðèäîáèâà äåòàéëúò. Íÿìà äðóã àâòîð â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà, êîéòî äà ïðîÿâÿâà òàêàâà ÷óâñòâèòåëíîñò êúì íà ïðúâ ïîãëåä
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íåçíà÷èòåëíèòå åëåìåíòè îò äåéñòâèòåëíîñòòà êàòî èì ïðèäàâà
õóäîæåñòâåíà ìíîãîïëàñòîâîñò. Èòàëèàíñêèÿò èçñëåäîâàòåë Ñàíòå
Ãðà÷îòè ñ÷èòà, ÷å òàéíàòà íà òâîð÷åñêèÿ ïðîöåñ íà Àòàíàñ Äàë÷åâ “ñå
ñúñòîè â ïîäáîð íà äåéñòâèòåëíîñòòà è èçîëèðàíå îò íåÿ íà íóæíèÿ
äåòàéë, ïîäñèëâàéêè çíà÷åíèåòî ìó ÷ðåç èç÷èñòâàíå íà ïðîñòðàíñòâîòî
îêîëî íåãî”. Íå ñàìî â ëèðèêàòà, íî è â íåãîâèòå ôðàãìåíòè ìîæåì äà
íàáëþäàâàìå ñïåöèôèêàòà íà òîçè ïðîöåñ: “Íàä óëèöàòà ïðåëåòÿ ïòèöà.
Àç íå ÿ çàáåëÿçàõ, íî âèäÿõ ñÿíêàòà é äà ïàäà íàäîëó êàòî êàìúê ïî
ñëúí÷åâàòà ôàñàäà íà ñðåùíîòî çäàíèå.” Íà ïðúâ ïîãëåä îñíîâíèÿò îáðàç
â òîçè êàäúð òðÿáâà äà å òîçè íà ïòèöàòà, íî âñúùíîñò òîé å îòñúñòâàù.
Íà íåãîâî ìÿñòî ñå íàñòàíÿâà ñÿíêàòà íà ïòèöàòà, êîÿòî íå ñàìî çàìåñòâà
ñàìàòà ïòèöà, íî è ïîåìà âñè÷êè ïîåòè÷åñêè ôóíêöèè íà âíóøåíèåòî,
êîåòî òðÿáâà äà ñå ïîñòèãíå. Ñÿíêàòà å ñàìî äåòàéë îò åäíà ìèãíîâåíà
êàðòèíà, íî â õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò íà Àòàíàñ Äàë÷åâ òîé ñòàâà öåíòðàëíèÿò
èçðàçèòåë íà åìîöèÿòà.

Ãîëÿìà ðîëÿ â ïîåçèÿòà íà Äàë÷åâ èãðàå è äèàáîëèçìúò. Ïðåç 20-òå
ãîäèíè íà ÕÕ âåê òîâà ëèòåðàòóðíî òå÷åíèå èìà ñèëíî âëèÿíèå âúðõó
áúëãàðñêèòå òâîðöè. Íàé-ñèëíî òîâà ëè÷è â ðàçêàçèòå íà Ñâåòîñëàâ
Ìèíêîâ, Ãåîðãè Ðàé÷åâ è Âëàäèìèð Ïîëÿíîâ. Â ëèðèêàòà íà Äàë÷åâ íå

“Êîìïîçèöèÿ”, õóä. Æîðæ Ïàïàçîâ
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áèõìå ìîãëè äà ãîâîðèì çà õàðàêòåðíè äèàáîëè÷íè ìîòèâè, à çà òÿõíà
ñâîåîáðàçíà òðàíñôîðìàöèÿ. Ïðè íåãî íÿìà êîøìàðíè âèäåíèÿ èëè
ìèñòè÷íè è ñâðúõåñòåñòâåíè ñèëè, êîèòî äà âúçäåéñòâàò âúðõó ðåàëíîñòòà.
Òîé ñàìî ôîðìàëíî ïîëçâà àðñåíàëà íà äèàáîëè÷íàòà ïîåòèêà – îãëåäàëà,
êíèãè, ïðîçîðöè, ñåíêè, ïèñìà è ò.í. Ðåàëíî îáà÷å, íàòîâàðâà òåçè îáðàçè
ñ ìíîãî ïî-ñëîæíè è ìíîãîïëàñòîâè çíà÷åíèÿ, îò òåçè, íà êîèòî ðàç÷èòàò
ïîñëåäîâàòåëèòå íà ïîñòðîìàíòè÷íîòî òå÷åíèå.

Åäíà îò öåíòðàëíèòå òåìè, êîèòî ïîåòúò çàèìñòâà îò äèàáîëèçìà, å
òåìàòà çà ñìúðòòà. Íî  ïðè Àòàíàñ Äàë÷åâ òÿ ìíîãî ïîâå÷å ñå äîáëèæàâà
äî òðàêòîâêàòà, êîÿòî äåñåòèëåòèå ïî-êúñíî ïðàâÿò â Ãåðìàíèÿ è Ôðàíöèÿ
åêçèñòåíöèàëèñòèòå, îòêîëêîòî äî ôîðìàëíî ñåíçàöèîííèÿ íà÷èí íà
äèàáîëèñòèòå. Ñìúðòòà íå å ñàìî ïîâîä äà ñå ðàçñúæäàâà âúðõó
ïðåõîäíîñòòà íà ÷îâåøêîòî ñúùåñòâóâàíèå è áåçïëîäíîñòòà íà óñèëèÿòà
íà ÷îâåêà äà ïðåáîðè âå÷íîñòòà. Ïðè áúëãàðñêèÿ ïîåò, òàêà êàêòî ïî-êúñíî
å â çàïàäíîåâðîïåéñêèÿ àòåèñòè÷åí åêçèñòåíöèàëèçúì, îáðàçúò íà
ñâúðøåêà íà æèâîòà å èçâåäåí äî ãëîáàëíà ìåòàôîðà, çàä êîÿòî ñå ðàçáèðà
åêçèñòåíöèàëíèÿò àáñóðä. Æèâîòúò å ðàçãëåäàí ïðåç ïðèçìàòà íà ñèãóðíàòà
ñìúðò, êîÿòî îáåçñìèñëÿ âñÿêî ÷îâåøêî äåéñòâèå. Òîé ñå ïðåâðúùà â
íåíóæíî óñèëèå è áåçêðàéíî ñòðàäàíèå. Ïðåä ëèöåòî íà ñìúðòòà àáñîëþòíî
âñè÷êè ÷îâåøêè ñòîéíîñòè è íàäåæäè ñå ñàìîóíèùîæàâàò è ïðîïàäàò.

Â ñòèõîòâîðåíèåòî “Ñòàðèòå ìîìè” å èçâåäåí êàòî öåíòðàëåí èìåííî
òîçè ìîòèâ. Ñìúðòòà å îëèöåòâîðåíà êàòî ïîñëåäíèÿ æåíèõ íà ñòàðèòå
ìîìè è åäèíñòâåíàòà òÿõíà ðàäîñò. Åäèíñòâåíî òÿ ùå ãè èçìúêíå îò
áåçñïèðíèÿ êðúãîâðàò íà ÷åêðúêà (òóðñêà äóìà çà äîìàøåí óðåä çà ïðåäåíå,
êîéòî ñå äâèæè ñ äâå êîëåëà), òóê ñèìâîëèçèðàù áåçêðàéíî ïîâòàðÿùîòî
ñå âðåìå, êàêòî è áåçñìèñëèåòî íà òðóäà. Ìíîãîêðàòíî áúëãàðñêàòà êðèòèêà
ñðàâíÿâà îáðàçà íà ñòàðèòå ìîìè, êîèòî “âúðòÿò áåçñïèðíî êîëåëîòî / è
ñëóøàò ñêðúáíàòà ìó ïåñåí” ñ òîçè íà Ñèçèô îò “Ìèòúò íà Ñèçèô” íà
Àëáåðò Êàìþ. È â äâàòà ñëó÷àÿ àáñóðäíîñòòà íà áèòèåòî, êîåòî íå
ïðîèçâåæäà ñìèñëè, à åäèíñòâåíî âúçïðîèçâåæäà ñàìîòî ñåáå ñè, å
âîäåùèÿò ìîòèâ íà ïîñëàíèÿòà. Ïðè Àòàíàñ Äàë÷åâ îáà÷å îòñúñòâà
äîðàçâèòà èäåÿòà çà áóíòà ñðåùó òîâà áåçñìèñëèå è â òîâà îòíîøåíèå òîé
å ïî-áëèçêî äî àíòè÷íèÿ ìèò è ïî-àäåêâàòíî ãî òúëêóâà.

Îùå ïî-èíòåðåñíà èíòåðïðåòàöèÿ íà ìîòèâ, õàðàêòåðåí çà
åêçèñòåíöèàëèñòêàòà ëèòåðàòóðà, ìîæåì äà îòêðèåì â ñòèõîòâîðåíèåòî
“Äÿâîëñêî”. Òóê ëèðè÷åñêèÿò ïåðñîíàæ, çà äà ðàçêðèå ñâîÿòà îò÷óæäåíîñò
îò íåïðèåìëèâèÿ çà íåãî ñâÿò íà ãðàäà, êúäåòî “òðàìâàè êàòî âåòðîâå ôó÷àò
/ è ñìåõîâå è êðÿñúöè çâó÷àò” ñå èçïðàâÿ ïðåä îòâîðåíèÿ ïðîçîðåö è
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“ÿðîñòíî îòòàì çàìåðâàì õîðàòà / ñúñ ïðúñò îò ñòàðèòå ñàêñèè áåç öâåòÿ”,
ñëåä êîåòî â êðàÿ íà òâîðáàòà ñå îáåñâà íà ðàìêàòà íà ïðîçîðåöà, çà äà ñå
èçïëåçè íà ñâåòà. Íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî âîäà÷úò íà ôðåíñêèÿ
åêçèñòåíöèàëèçúì Æàí-Ïîë Ñàðòð ùå ñúçäàäå â ñâîÿ ðîìàí “Ïîãíóñàòà”,
íàãðàäåí ñ Íîáåëîâà íàãðàäà, îáðàçà íà Ñòàð÷åòî, êîåòî ïî öÿë äåí ñòîè
íà ïðîçîðåöà íà ñâîÿòà êúùà è ñå çàáàâëÿâà äà ïëþå âúðõó ïðåìèíàâàùèòå
ïî òðîòîàðà õîðà. È â òîçè ñëó÷àé èíòåðïðåòàöèÿòà íà ìîòèâà çà æèçíåíîòî
îò÷àÿíèå å ïî-äúëáîêî è èíòåðåñíî ðàçâèòà ïðè áúëãàðñêèÿ òâîðåö. Àêî
ïðè ôðåíñêèòå åêçèñòåíöèàëèñòè ñìúðòòà å ñàìî ñðåäñòâî çà ðàçêðèâàíå
íà ðåàëíèòå ñòîéíîñòè â áèòèåòî, òî çà Äàë÷åâ çà ïîðåäåí ïúò å ïðåäñòàâåíà
êàòî ôîðìà íà àáñîëþòíî îñâîáîæäåíèå: “Àç èìàì âñè÷êî: ìîÿ å ñìúðòòà.”
Â îñúçíàâàíåòî íà ïåðñîíàæà, ÷å âëàäåå äîðè ñîáñòâåíàòà ñè ñìúðò, ò. å.
íå òÿ çàñòðàøàâà ëè÷íîòî ìó áèòèå, çàùîòî å íåìèíóåìà, à òîé çàñòðàøàâà
íåéíîòî âñåìîãúùåñòâî, çàùîòî ìîæå äà ÿ ïðèçîâå, êîãàòî ïîæåëàå – ñå
îòêðèâà ôèëîñîôñêèÿ çàìèñúë íà ñòèõîòâîðåíèåòî.

Íî àêî â òåçè ñòèõîòâîðåíèÿ ôèëîñîôèÿòà å ñêðèòà â ñèìâîëíèòå
ïëàñòîâå, èìà äðóãè â ëèðèêàòà íà Äàë÷åâ, êîèòî äèðåêòíî
âúçïðîèçâåæäàò ôèëîñîôñêè ìîòèâè è ëåêñèêà. Áåç ñúìíåíèå åäíè îò
íàé-èçâåñòíèòå è íàé-ñïîëó÷ëèâèòå ñà “Ìåòàôèçè÷åñêè ñîíåò”,
“Áàëêîíúò” è “Ïëàäíÿ”. Â òÿõ åêçèñòåíöèàëèçìúò îòñòúïâà ìÿñòî íà
èäåè, ñâúðçàíè ñ èäåàëèñòè÷åñêàòà ôèëîñîôèÿ íà Ïëàòîí, Áåíåäåòî
Êðî÷å, Åäìóíä Õóñåðë è äð.

Òàêà íàïðèìåð â “Ìåòàôèçè÷åñêè ñîíåò” ÷ðåç åçèêà íà ïîåçèÿòà å
èíòåðïðåòèðàíà âðúçêàòà ìåæäó äóøàòà è òÿëîòî, êàêòî è èäåÿòà çà òÿõíàòà
áåçóñëîâíà îáâúðçàíîñò. Ëèðè÷åñêèÿò àç â ìîíîëîãè÷íà ôîðìà óïðåêâà
äóøàòà, çàðàäè íåéíîòî íåäîâîëñòâî îò îãðàíè÷åíèÿòà, êîèòî é íàëàãà
ïëúòòà. Îñíîâíèÿò äîâîä å, ÷å äóøàòà íå å âúçìîæíî äà ñúùåñòâóâà ñàìà
çà ñåáå ñè, çàùîòî áè ïðåäñòàâëÿâàëà “ìîíàäà áåç ïðîçîðöè”. Îò äðóãà
ñòðàíà àâòîðúò î÷åâèäíî òúëêóâà è ïðîáëåìà çà áåçñìúðòèåòî. Êàòî
ñâîåîáðàçåí ñîáñòâåí ïðî÷èò íà ñòèõîòâîðåíèåòî ìîæåì äà ïðèåìåì
ñëåäíèÿ ôðàãìåíò íà Äàë÷åâ: “Áèõ âÿðâàë â áåçñìúðòèåòî, àêî íå áåøå
ñòàðîñòòà. Òîâà ïîñòîÿííî ÷åçíåíå íà äóøàòà, êàêòî è íà òÿëîòî, íå îñòàâÿ
êàòî ÷å ëè íèêàêâà íàäåæäà çà äðóã æèâîò. Êàêâî ïðîäúëæåíèå ìîæå äà
î÷àêâà ÷îâåê äðóãàäå, êîãàòî âèæäà, ÷å òóê ñâúðøâà âñè÷êî?”

Ïðîäúëæåíèå íà ìîòèâà îòêðèâàìå â “Áàëêîíúò”. Òóê âå÷å
ôèëîñîôñêèÿò åçèê å ïðèäîáèë ÷èñòî Äàë÷åâñêà îïðåäìåòåíîñò. Ìîíàäàòà
å ïðåîáðàçóâàíà â áàëêîí, íî íå êàêúâ äà å, à àáñóðäåí ñàì ïî ñåáå ñè –
çàçèäàí çà ñàìèòå ñòîïàíè íà êúùàòà è íåâèäèì çà âúíøíèòå ìèíóâà÷è.
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Ëåñíî çàä òîçè îáðàç ìîæåì äà îòêðèåì ìåòàôèçè÷íîòî ðàçáèðàíå íà
Àòàíàñ Äàë÷åâ çà ÷îâåøêàòà äóøà. Òÿ å íåñúìíåíî ñúùåñòâóâàùà, íî
åäíîâðåìåííî ñ òîâà å íåïðîíèöàåìà, íåðàçãàäàåìà è ÷åñòî ïúòè ÷óæäà çà
ñàìèÿ ÷îâåê, êîéòî ÿ íîñè. Äðóã ïîãëåä âúðõó ñòèõîòâîðåíèåòî ùå íè èçâåäå
äî åêçèñòåíöèàëèñòêàòà ïîñòàíîâêà çà ÷îâåøêàòà ñàìîòíîñò.

Òåçè ìîòèâè, íî â çíà÷èòåëíà ñòåïåí ïðîáëåìàòèçèðàíè, îòêðèâàìå
â ñòèõîòâîðåíèåòî “Ïëàäíÿ”, êîåòî èòàëèàíñêèÿò èçñëåäîâàòåë Ñàíòå
Ãðà÷îòè íàìèðà çà “óäèâèòåëíî”. È íàèñòèíà ìîæå äà ñå êàæå, ÷å òîâà å

“Æúòâàðêà”, õóä. Èâàí Ìèëåâ (1924)
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åäíî îò íàé-äúëáîêèòå, íàé-ôèëîñîôñêèòå è íàé-õóáàâèòå ñòèõîòâîðåíèÿ
íà Àòàíàñ Äàë÷åâ. Èìåííî â íåãî ñå îòêðèâà îíçè óíèêàëåí íà÷èí, ïðè
êîéòî ñå ñú÷åòàâàò ëèðè÷åñêèÿò ñþæåò, îñòðàòà íàáëþäàòåëíîñò âúðõó
äåòàéëà è èçêëþ÷èòåëíàòà ðîëÿ íà ñèíòàêñèñà. Êàêòî â ïîâå÷åòî îò ñâîèòå
òâîðáè è òóê àâòîðúò ñúçäàâà åäíà èñòîðèÿ ïî÷òè ñ èçìåðåíèÿ íà ìàëúê
ðàçêàç – ëèðè÷åñêèÿò àç å ñàì â ñâîÿòà ñòàÿ, íî å èçêóøàâàí îò ïåñåíòà è
ïðåëúñòÿâàùèÿ âèä íà ìëàäà æåíà, êîÿòî ìèå ïðîçîðåö îòòàòúê äâîðà.
Òîé å èçìú÷âàí îò æåëàíèÿòà íà òÿëîòî ñè è íå ìó îñòàâà íèùî äðóãî
îñâåí äà íàáëþäàâà îòáëÿñúöèòå íà ñòúêëîòî, êîèòî ïîïàäàò â íåãîâàòà
ñòàÿ. Â ñâîÿòà çàäúëáî÷åíà ñòàòèÿ çà èçêóñòâîòî íà Àòàíàñ Äàë÷åâ “Ïúòÿò
íà êàòàðçèñà” Ñàíòå Ãðà÷îòè êàçâà, ÷å “îòáëÿñúöèòå íà ïðîçîðåöà, êîéòî
æåíàòà ìèå íà äâîðà, âëèçàò â ñÿíêàòà íà ñòàÿòà íà ïîåòà è ïîêàçâàò
ðàçñòîÿíèåòî ìåæäó ïëàòîíè÷åñêàòà ïåùåðà, îò êîÿòî òîé ãëåäà ñâåòà, è
òàçè ïîáåäîíîñíà èçíóðèòåëíà åçè÷åñêà ñâåòëèíà.” Òàêà èòàëèàíñêèÿò
êðèòèê èíòåðåñíî çàãàòâà çà èçêëþ÷èòåëíî ñëîæíèòå èäåè, êîèòî ñå
ïðåïëèòàò â òîâà ñòèõîòâîðåíèå. Áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå ñòàÿòà âúïëúùàâà
èäåÿòà çà ïåùåðàòà íà Ïëàòîí è îôîðìÿ îñíîâíèÿ ñìèñúë íà
ñòèõîòâîðåíèåòî çà èëþçîðíîñòòà íà âèäèìèÿ ñâÿò. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà
îáà÷å, Àòàíàñ Äàë÷åâ ðàçâèâà ìîòèâà çà ôàòàëíàòà èçêóñèòåëíîñò íà æåíàòà,
çàùîòî îáðàçúò îòâúä ñÿíêàòà íà ñòàÿòà íå å ïëîä íà âúîáðàæåíèåòî, íå å
è àáñòðàêòíî ìåòàôèçè÷åñêî èçîáðàæåíèå, à å ðåàëíîñò â ïëúò è êðúâ.
Òóê ïðàâè âïå÷àòëåíèå íà÷èíúò, ïî êîéòî å îïèñàíà ìëàäàòà æåíà – ñÿêàø
íàé-âàæíàòà õàðàêòåðèñòèêà, êîÿòî ÿ îïðåäåëÿ êàòî ëèðè÷åñêè ïåðñîíàæ,
å íåéíàòà ïåñåí. Âåëèêîëåïíî å ïîñòèãíàòî îíîâà åäèíñòâî ìåæäó
ïðèìàìâàùàòà ïåñåí è èçêóñèòåëíàòà ïëúò: “íàïåâúò å ñòðîåí êàòî íåÿ / è
êàòî ïëúòòà é ñëàñòíî-ìîðåí”. Òàêà Äàë÷åâ íå ñàìî îáâúðçâà îáðàçà ñ
äðåâíîãðúöêèòå ñèðåíè, êîèòî ïðèìàìâàëè ñ âúëøåáíà ïåñåí
ìîðåïëàâàòåëèòå êúì ïîäâîäíè ñêàëè, ñëåä êîåòî ãè ïîãóáâàëè, íî è ñ
ìèòîâåòå çà Îäèñåé è Îðôåé – åäèíñòâåíèòå ãåðîè îò ìèòîëîãèÿòà íà
äðåâíà Ãúðöèÿ, êîèòî óñïåëè äà ãè èçìàìÿò è äà âèäÿò áîæåñòâåíàòà èì
êðàñîòà áåç äà çàãèíàò. Â òîçè ñìèñúë òóê àâòîðúò ðàçâèâà è ôèëîñîôñêèÿ
ïðîáëåì çà ðîëÿòà íà èçêóñòâîòî è íà ïîçíàíèåòî – äàëè èçîëèðàíèÿò â
ñâîÿòà ñàìîòíîñò ãåðîé ùå ñå ïðåäàäå íà èçêóøàâàùàòà ïðèìàìëèâîñò íà
ïëúòòà è ïåñåíòà èëè ùå çàïàçè äóõîâíàòà ñè ÷èñòîòà è èíòåëåêòóàëíà
èçâèñåíîñò.

Â òîâà ñòèõîòâîðåíèå Àòàíàñ Äàë÷åâ âåëèêîëåïíî ðàçêðèâà ñâîåòî
ôèëîñîôñêî òúëêóâàíå çà ñúùíîñòòà íà ïîåçèÿòà – äà ïîñòàâÿ ãîëåìèòå
âúïðîñè çà ÷îâåêà è ìàêñèìàëíî äúëáîêî äà âíèêâà, òúðñåéêè îòãîâîð.
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Ñúâñåì íå ñëó÷àéíî â åäèí ôðàãìåíò òîé ïèøå: “Ïîåçèÿòà ïðèëè÷à ïî-
ñêîðî íà ñâåòëèíàòà: òÿ îçàðÿâà è ïðîíèêâà íåùàòà, áåç äà ãè ïðåìàõâà.”
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ÁÎËÍÈÖÀ

Òàçè áÿëà âàðîñàíà çàëà íà ãðàäñêàòà áîëíèöà,
äî ñàìèòå ñòåíè ïðèëåïåíèòå áåëè ëåãëà
è ëèöà ïîáëåäíåëè ïî òÿõ, è ëèöà ìåëàíõîëíè
ñ òúìíîæúëòèÿ öâÿò íà ñòóäåíàòà çèìíà ìúãëà.

Òåçè ÷åðíè ðúöå âðúç ïðîñòðåíèòå áåëè ïîêðèâêè
êàòî ÷åðíè îãîëåíè êëîíè íà çèìíèÿ ñíÿã,
òåçè ñóõè ðúöå è ðàêðèâåíè áîëíè óñìèâêè,
è î÷è ìîæå áè âå÷å âãëåäàíè â äðóãèÿ ñâÿò.

Òèøèíàòà è çäðà÷úò è òåçè ïðîçîðöè òúæîâíè
ñúñ ïåòíà îò ìóõè è ñ áðàçäè îò ïðàõúò è äúæäúò,
è çâúíúò, è çâúíúò íà ãîëåìèÿ ñòåíåí ÷àñîâíèê
ñÿêàø òåæêèòå ñòúïêè íà áëèçêàòà ñìúðò.
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ÑÒÀÐÈÒÅ ÌÎÌÈ

Ðúöåòå áàâíî ñå ïðîòÿãàò
            è ïåå ñòàðèÿò ÷åêðúê,
ïðåç ñóõèòå è òúíêè ïðúñòè
            ñå òî÷àò íèøêè îò êîïðèíà
êàòî ëú÷è ïðåç ñóõè êëîíè
            âúâ ïóñòà åñåííà ãðàäèíà:
òî ñòàðèòå ìîìè áåçñòðàñòíî
            ïðåäàò, íàñÿäàëè âúâ êðúã.

Òå íå ãîâîðÿò è íå ïèòàò,
            à âñè÷êè ñâåäåíè ìúë÷àò,
âúðòÿò áåçñïèðíî êîëåëîòî
            è ñëóøàò ñêðúáíàòà ìó ïåñåí,
îò ñóòðèíòà â ñòóäåíè ñòàè
            íàä ñòàðèÿ ÷åêðúê íàäâåñåíè,
è åòî âå÷å ïî ñòúêëàòà
            äîãàðÿ íàé-ïîäèð äåíÿò.

Î, ñòàðèòå ìîìè ïå÷àëíè,
            êîèòî ÷àêàò âå÷åðòà,
çà äà îòäúõíàò â ñúí íàé-ïîñëå
            è ïî÷íàò óòðå îñâåæåíè!
Òå èìàò òóê åäíî áîãàòñòâî:
            òî ñà êîñèòå ïîñðåáðåíè,
à â òåõíèòå ñúðöà-ñàêñèè
            öúôòÿò öâåòÿòà íà ñêðúáòà.

Ïå÷àëíèòå ìîìè ùî èñêàò?
            Êàêâà íàäåæäà ãè çîâå?
Íèìà ùå òðÿáâà äà çàãèíàò,
            áåç ðàäîñòòà äà ãè ñïîõîäè?
Àõ, ñòàðèòå ìîìè î÷àêâàò
            íàêðàé æåíèõúò èì äà äîéäå,
ïîñëåäíèÿò æåíèõ äà äîéäå
            è ñêúñà íèøêàòà íàäâå.
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ÏÎÂÅÑÒ

Ïðîçîðöèòå - çàòâîðåíè è ÷åðíè
è ÷åðíà è çàòâîðåíà âðàòàòà,
à íà âðàòàòà - ëèñòúò ñúñ ñëîâàòà:
“Ñòîïàíèíúò çàìèíà çà Àìåðèêà.”
È àç ñúì ñàì ñòîïàíèíúò íà êúùàòà,
êúäåòî íå æèâåå íèêîé,
àëà íå ñúì àç çàìèíàâàë íèêúäå
è òóê îòíèêúäå íå ñúì ñå âðúùàë.
Àç íå èçëèçàì íèêîãà îò êúùè
è ìîèòå åäíè÷êè ãîñòè ñà ãîäèíèòå,
à ìíîãî ïúòè ïîæúëòÿâàõà ãðàäèíèòå
è àç íå ñúì íàâÿðíî âå÷å ñúùèÿò.
Îòäàâíà âñè÷êè êíèãè ñà ïðî÷åòåíè
è âñè÷êè ïúòèùà íà ñïîìåíà ñà ìèíàòè,
è åòî ñÿêàø ñòî ãîäèíè
êàê ðàçãîâàðÿì ñàìî ñúñ ïîðòðåòèòå.
È äåí è íîù, è äåí è íîù ÷àñîâíèêúò
ëþëåå ñâîéòî ñëúíöå îò ìåòàë.
Ïîíÿêîãà àç ñå îãëåæäàì â îãëåäàëîòî,
çà äà íå áúäà âèíàãè ñàìîòåí.
À ïî ñòåíàòà ñå èçêà÷âàò áàâíî
è äîãîðÿâàò íà ïîòîíà äíèòå ìè:
áåç íè åäíà ëþáîâ, áåç íè åäíî ñúáèòèå
æèâîòúò ìè áåçñëåäíî îòìèíàâà.
È ñÿêàø àç íå ñúì æèâååë íèêîãà,
è çëà èçìèñëèöà å ìîéòî ñúùåñòâóâàíå!
Àêî ñëó÷àéíî íÿêîé âëåçå â êúùàòà,
òàì íÿìà äà íàìåðè íèêîãî;
ùå âèäè ñàìî ïðàøíèòå ïîðòðåòè,
êîâàðíîòî è ïðàçíî îãëåäàëî
è íà âðàòàòà ëèñòúò ïîæúëòÿë:
“Ñòîïàíèíúò çàìèíà çà Àìåðèêà.”
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ÊÍÈÃÈÒÅ

Íà Ê. Ãúëúáîâ

Ïðåä ìåí å êíèãàòà ðàçòâîðåíà
è äåíåì, è íîùÿ;
âñå ñàì, àç íå ïîçíàâàì õîðàòà,
íå çíàÿ è ñâåòà.

Ïðèëèòàò è îòëèòàò ïòèöèòå,
èçãðÿâà äåí, çàëÿçâà äåí:
àç äíèòå ñè êàòî ñòðàíèöèòå
ïðåëèñòâàì óìîðåí.

Ãîäèíè äà ÷åòåø çà ÷óæäèÿ
æèâîò íà íÿêîé ÷óæä,
à òâîÿò, íèêîìó íåíóæåí,
äà ìèíå ãëóõ è ïóñò.

Äî ìåíå òè íå ñòèãíà íèêîãà,
î, çîâ íà ëþáîâòà,
è àç èçãóáèõ çàðàä êíèãèòå
æèâîòà è ñâåòà.
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ÁÀËÊÎÍÚÒ

Òîé å æåëåçåí, êàìåíåí, ñòàðèíåí;
òàêèâà èìà ñ õèëÿäè â ñâåòà,
îáèêíîâåí, íî ñàìî ÷å çàçèäàí:
åäèí áàëêîí áåç íèêàêâà âðàòà.

Êîé çíàé êîãà è îò êîãî ïîñòðîåí,
å ñòàíàë íåïîòðåáåí èçâåäíúæ,
íî íå çà âñè÷êè: ïòè÷êèòå ñïîêîéíî
îò âàçèòå ìó ïèÿò õëàäåí äúæä

è íåãîâàòà ÷åòâúðòèòà ñòðÿõà
ñúáèðà â íÿêîÿ äúæäîâíà íîù
ñëåä äúëãà è íåâåñåëà ðàçäÿëà
îòíîâî äâàìà ñêèòíèêà âåäíî.

Íî ïðåç äåíÿ îòâúí ãî íå ñúçèðà
íà ìèíóâà÷à ïðàçíîòî îêî.
Ñòîïàíèòå äîðè íå ïîäîçèðàò,
÷å êúùàòà èì èìàëà áàëêîí.
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ÄßÂÎËÑÊÎ

Ñòðåëêèòå íà îòñðåùíèÿ ÷àñîâíèê
îïèñâàò âúðõó ñâîÿ öèôåðáëàò
äâàíàéñåòòå êðúãà íà ìîÿ àä
è æúíàò ìîéòå ÷àñîâå îòðîâíè.

È àç ëåæà íà äúðâåíèÿ ïîä
ñ êîñè îò ëåäåí ëåïêàâ ïîò èçìîêðåíè,
è àç óìèðàì â ñòàÿòà ïîä ïîêðèâà
òúé áëèçêî äî ñàìèÿ íåáîñâîä.

À äîëó ïðåìèíàâàò àâòîìîáèëè,
òðàìâàè êàòî âåòðîâå ôó÷àò
è ñìåõîâå è êðÿñúöè çâó÷àò,
è òúòíàò êðú÷ìèòå è ïóáëè÷íèòå äîìîâå.

È çà äà çàãëóøà âúâ ñåáå ñè ñêðúáòà,
ïîíÿêîãà àç ñÿäàì íà ïðîçîðåöà
è ÿðîñòíî îòòàì çàìåðâàì õîðàòà
ñúñ ïðúñò îò ñòàðèòå ñàêñèè áåç öâåòÿ.

Î, àç ðàçáèðàì: òîçè âåñåë ñâÿò
ñúñ ìåíå è ñúñ ìîéòà ñìúðò íå ñâúðøâà;
àç ñúì åäíà íåíóæíà æàëêà ìúðøà
è ìîãà ëè äà áúäà òåõåí áðàò?

Íå èñêàì ñúñòðàäàíèå îò õîðàòà!
Àç èìàì âñè÷êî: ìîÿ å ñìúðòòà.
È àç ùå ñå èçïëåçÿ íà ñâåòà,
îáåñåí âúðõó ÷åðíèÿ ïðîçîðåö.
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ÌÅÒÀÔÈÇÈ×ÅÑÊÈ ÑÎÍÅÒ

Íàïðàçíî òè êúëíåø æåñòîêàòà ñúäáà
è áåäíîòî òåëî îñìèâàø ñúñ çëîðàäñòâî:
äóøà, òè ñâîéòà ìîù è ñâîåòî áîãàòñòâî
íà íåãî, òëåííîòî, óâè, äúëæèø âñå ïàê.

Áåçóìíî íå ðîïòàé, ÷å áîã òå å çàòâîðèë
êàòî áóíòîâíèöà â íåðàäîñòíàòà ïëúò,
áåç ñåòèâàòà é îò ñåáå ñè íàâúí
íå áè èçëÿçëà òè, ìîíàäî áåç ïðîçîðöè!

Òè âëàñòâóâàø â ñâåòà ÷ðåç òåçè ñåòèâà
è õðàíåíà îò òÿõ, ðàñòåø è áúðçî êðåïíåø,
äîêàòî òÿëîòî çà òåá ïîêîðíî êðåå.

Êàêâî ùå ìó äàäåø â íàãðàäà çà òîâà?
Êîãàòî îòëåòèø âúâ áëÿñúê è âúâ ñëàâà,
íåáëàãîäàðíèöå, òè òóê ùå ãî îñòàâèø!
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ÏËÀÄÍß

Àç è ñòàÿòà ñìå â ñÿíêà äâàìà,
íî íà äâîðà ãðåå ÿðêî ëåòî.
Âúçäóõúò òðåïåðè êàòî ïëàìúê.
Áÿëàòà ñòåíà îòñðåùà ñâåòè.
Òàì ñòîè åäíà æåíà è ïåå,
ñ ïåñåí ìèå áåëèÿ ïðîçîðåö;
íàïåâúò å ñòðîåí êàòî íåÿ
è êàòî ïëúòòà é ñëàñòíî-ìîðåí.

Ñïè äúëáîêî ïëàäíÿòà. Íå ëúõâà
íàä äåíÿ îòíèéäå ëúõ, íè âÿòúð.
Ñúõíàò óñòíèòå, êðúâòà ìè ñúõíå.
Ïåå ìëàäàòà æåíà: ðàçêëàòåí
îò ðúêàòà é, ïðîçîðåöúò íåìèðíî
ñâåòè ñðåùó ñëúíöåòî è ïúëíè
ñÿíêàòà íà ñòàÿòà ìè ñ ìúëíèè.
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×ÀÂÄÀÐ
ÌÓÒÀÔÎÂ

1889, 19 ñåïòåìâðè Â Ñåâëèåâî ñå ðàæäà
×àâäàð Ìóòàôîâ.

1907 Çàâúðøâà ìúæêàòà
ãèìíàçèÿ â Ñîôèÿ.

1908 Çàìèíàâà çà Ìþíõåí,
êúäåòî ñëåäâà ìàøèííî èíæåíåðñòâî.

1914 Âðúùà ñå â Áúëãàðèÿ â
íàâå÷åðèåòî íà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà.

1920 Ïóáëèêóâà ïúðâàòà ñè
êíèãà “Ìàðèîíåòêè. Èìïðåñèè”.
Èçëèçà åñåòî “Çåëåíèÿò êîí” â
ñïèñàíèåòî íà Ãåî Ìèëåâ “Âåçíè” è
èçñëåäâàíåòî “Ëèíèÿòà â



128  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî” â ñïèñàíèå
“Çëàòîðîã”. Çàïî÷âà äà ïèøå ðîìàíà
“Äèëåòàíò”.

1921 Ïèøå åñåòî “Ïëàêàòúò”.
×åòå ïóáëè÷íèòå áåñåäè “Ïðîáëåìè â
ìîäåðíîòî èçîáðàçèòåëíî èçêóñòâî:
èìïðåñèîíèçúì, íåîèìïðåñèîíèçúì,
åêñïðåñèîíèçúì” è “Ñòèëîâè ïðîáëåìè
â íàé-íîâîòî èçêóñòâî: êóáèçúì è
ôóòóðèçúì”.

1923 Îòíîâî çàìèíàâà çà
Ãåðìàíèÿ è òîçè ïúò çàâúðøâà
àðõèòåêòóðà. Âëèçà â êðúãà íà íåìñêèòå
åêñïðåñèîíèñòè. Òóê ñå çàïîçíàâà ñ
Ôàíè Ïîïîâà, ñòóäåíòêà â
êîíñåðâàòîðèÿòà, ñ êîÿòî ïî-êúñíî
ñêëþ÷âà áðàê. Ñåìåéñòâîòî èì å åäíî
îò íàé-àòðàêòèâíèòå â èíòåëåêòóàëíèòå
ñðåäè â Áúëãàðèÿ.

1925 Çàâðúùà ñå â Áúëãàðèÿ è
àêòèâíî ñå âêëþ÷âà â êóëòóðíèÿ è
ëèòåðàòóðåí æèâîò. ×åòå áåñåäè íà òåìà
“Èçêóñòâî è òåõíèêà”.

1926 Ñ à ì î ñ ò î ÿ ò å ë í î
ôèíàíñèðà ðîìàíà ñè “Äèëåòàíò”,
êîéòî å îòõâúðëåí îò íÿêîëêî èçäàòåëè.

Ñòàâà åäèí îò
ó÷ðåäèòåëèòå íà ëèòåðàòóðíèÿ êðúã
“Ñòðåëåö”, â ÷èéòî îðãàí îòïå÷àòâà
ðåäèöà åñåòà è ìàíèôåñòè, ñðåä êîèòî
“Áàíàëíîòî èçêóñòâî” è “Äâîéñòâåíîñò
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â èçêóñòâîòî”. Ïðîäúëæàâà ñâîèòå
áåñåäè ñ “Ìàøèíèçèðàíå íà
èçêóñòâîòî”.

Èçäàâà êíèãàòà “Ïîêåðúò
íà òåìïåðàìåíòèòå. Ãðîòåñêè”.

1927 Ïóáëèêóâà ñòàòèèòå
“Ðîäíà æèâîïèñ” è “Àâòîìàòè÷íà
ðåêëàìà ñ ïîâòîðåíèÿ”.

1928 Áåñåäàòà ìó “Êèíî,
äæàçáàíä è ÷àðëñòîí” ïðåäèçâèêâà
ïîëåìèêà â ëèòåðàòóðíèÿ ïå÷àò.

1929 Èçëèçà ñòàòèÿòà
“Âíóøåíèå â èçêóñòâîòî”.

1932 Ïóáëèêóâà åñåòî
“Øðèôòúò”.

1943 Èçäàâà “Òåõíè÷åñêè
ðàçêàçè”, êîèòî ñà ïèñàíè â ïåðèîäà
ìåæäó 1920 è 1940 ã.

1945 Èçêëþ÷åí å îò Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè ñ îáâèíåíèå âúâ
ôàøèñòêè âúçãëåäè, à ñúïðóãàòà ìó –
âå÷å âèäíà ïèñàòåëêà – äâå ãîäèíè ëåæè
â çàòâîðà “çà ïðîôàøèñòêè èäåè”.

1954, 10 ìàðò ×àâäàð Ìóòàôîâ óìèðà â
Ñîôèÿ.

Ñ  èìåòî íà ×àâäàð Ìóòàôîâ ñå ñâúðçâà åäíî îò íàé-
íåòðàäèöèîííèòå ìîäåðíèñòè÷íè è ñàìîáèòíè ÿâëåíèÿ â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè. Íåãîâîòî òðóäíîîïðåäåëèìî
õóäîæåñòâåíî òâîð÷åñòâî å òâúðäå ïðîòèâîðå÷èâî âúçïðèåìàíî ïðåç
ãîäèíèòå. Ñúâðåìåííèöèòå ìó ÷åñòî ãî èðîíèçèðàò çàðàäè ðàçêàçèòå è
åñåòàòà ìó, ÷èéòî ñòèë õàðàêòåðèçèðàò êàòî ìàíèåðåí è äîðè ìàíèàêàëåí,
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à òåìèòå ìó ñ÷èòàò çà òâúðäå àáñòðàêòíè è ÷óæäè íà ñúâðåìåííèÿ áúëãàðèí.
Åäíîâðåìåííî ñ òîâà òåñåí êðúã îò èíòåëåêòóàëöè, ñðåä êîèòî Ãåî Ìèëåâ
è Àòàíàñ Äàë÷åâ, îöåíÿâàò èçêëþ÷èòåëíî âèñîêî óñèëèÿòà íà òâîðåöà äà
ìîäåðíèçèðà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, à ñúùî òàêà ñòðåìåæà ìó äà ïðîìåíè
ìèñëåíåòî íà áúëãàðèíà çà ñúùíîñòòà íà åñòåòè÷åñêèòå ïðîáëåìè.
Ñïåöèôè÷íàòà ñàìîáèòíîñò íà ×àâäàð Ìóòàôîâ áå öåëåíàñî÷åíî
ìàðãèíàëèçèðàíà ïî âðåìå íà êîìóíèñòè÷åñêèÿ ðåæèì, çàùîòî äðàñòè÷íî
ñå ðàçìèíàâàøå è ïðîòèâîðå÷åøå íà ïðèíöèïèòå íà ò. í. “ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ
ðåàëèçúì”. Îò ïðàãà íà ÕÕ² âåê îáà÷å âå÷å ìîæåì äà êàæåì, ÷å íåãîâîòî
òâîð÷åñòâî ïðåäñòàâëÿâà åäíî îò íàé-èíòåðåñíèòå õóäîæåñòâåíè ÿâëåíèÿ
â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà.

Ñúùî êàòî Ãåî Ìèëåâ è ×àâäàð Ìóòàôîâ èçðàñòâà ñðåä êíèãè è
õîðà íà èçêóñòâîòî. Íåãîâèÿò áàùà å êíèæàð è ïå÷àòàð â ìàëêîòî
ïðîâèíöèàëíî ãðàä÷å  Ñåâëèåâî. È àêî îò íåãî áúäåùèÿò ïèñàòåë
íàñëåäÿâà ëþáîâòà êúì êíèãàòà, îò ìàéêà ñè, ó÷èòåëêà ïî ìàòåìàòèêà è
ôðåíñêè åçèê, î÷åâèäíî èäâà àôèíèòåòúò êúì òåõíèêàòà è åçèöèòå. Íà
äåâåòíàäåñåòãîäèøíà âúçðàñò áúäåùèÿò ïèñàòåë çàìèíàâà çà Ìþíõåí,
êúäåòî ñëåäâà ìàøèííî èíæåíåðñòâî (1908 – 1914), à ñëåä âîéíèòå îòíîâî
ñå âðúùà â ãåðìàíñêèÿ ãðàä è çàâúðøâà àðõèòåêòóðà (1923 – 1925).

Íåçàâèñèìî îò òåõíè÷åñêîòî ñè
îáðàçîâàíèå, ×àâäàð Ìóòàôîâ â
Ãåðìàíèÿ ïðîÿâÿâà ãîëÿì èíòåðåñ êúì
ìíîãî øèðîê êðúã èçêóñòâà –
ëèòåðàòóðà, æèâîïèñ, òåàòúð, ìóçèêà,
òàíöè. Ïðè òîâà íå ëþáèòåëñêè, à
èçêëþ÷èòåëíî çàäúëáî÷åíî ãè èçó÷àâà
êàêòî â èñòîðè÷åñêè àñïåêò, òàêà è íà
òåîðèÿ. Ïî òîçè íà÷èí òîé ïðèäîáèâà
èçêëþ÷èòåëíà êîìïåòåíòíîñò, êîÿòî
ïîñòåïåííî ìó äàâà ñàìî÷óâñòâèåòî äà
ïðîáâà ñèëèòå ñè â îáëàñòòà íà
õóäîæåñòâåíàòà ëèòåðàòóðà è
àíàëèòè÷íàòà êðèòèêà. Ïðåç 20-òå
ãîäèíè íà ÕÕ âåê ×àâäàð Ìóòàôîâ âå÷å
èìà ñëàâàòà íà åäèí îò íàé-
èíòåðåñíèòå è ñêàíäàëíè ñêàç÷èöè â
Áúëãàðèÿ. Ïî òîâà âðåìå â ñòðàíàòà ñà
ìîäåðíè ïóáëè÷íèòå ëåêöèè, íà êîèòî “Ñòðîåæ”, ãðàôèêà Âåñåëèí

Ñòàéêîâ (1932)
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êîìïåòåíòíè îðàòîðè ïðåäñòàâÿëè ñâîÿòà ãëåäíà òî÷êà îòíîñíî
ïðîáëåìèòå íà èçêóñòâîòî. Ðàçáèðà ñå, âíèìàíèåòî íà ñëóøàòåëèòå å áèëî
âúçìîæíî äà áúäå ïðèâëå÷åíî íå ñàìî ñ èíòåëèãåíòíîñò è íà÷åòåíîñò,
íî è ñ îðèãèíàëíîñò íà èäåèòå.

Çà ñúæàëåíèå äî íàñ íå ñà äîñòèãíàëè
áåñåäèòå íà ×àâäàð Ìóòàôîâ, íî àêî ñå ñúäè
ïî òåêñòîâåòå íà íåãîâèòå åñåòà, òî áåçñïîðíî
òîé å áèë íåíàäìèíàò â òîâà îòíîøåíèå. Ìîæå
äà ñå êàæå, ÷å ðàçáèðàíåòî íà íåãîâèÿ
ñïåöèôè÷åí àâàíãàðäåí ñòèë å âúçìîæíî ñàìî
ïðåç ïðèçìàòà íà òåîðåòè÷åñêèòå ìó
ðàçðàáîòêè â òåçè åñåòà.

Íåñúìíåíî íàé-èíòåðåñíî â òîâà
îòíîøåíèå å åñåòî “Çåëåíèÿò êîí”, êîåòî å
ïóáëèêóâàíî çà ïúðâè ïúò â îðãàíà íà
áúëãàðñêèòå åêñïðåñèîíèñòè “Âåçíè” ïðåç
1920 ã. Â òîâà åñå ×àâäàð Ìóòàôîâ çàùèòàâà,

íàé-îáùî êàçàíî, óñëîâíîñòòà íà èçêóñòâîòî. Ïðèìåðúò, êîéòî òîé äàâà
ñúñ “çåëåíèÿ êîí”, å çàèìñòâàí îò íàõîä÷èâèÿ îáðàç, äàäåí îò áúëãàðñêèÿ
êðèòèê Àëåêñàíäúð Áàëàáàíîâ ñ öåë äà èðîíèçèðà ìîäåðíîòî èçêóñòâî.
Âñúùíîñò åñåòî íà ×àâäàð Ìóòàôîâ å ðåïëèêà â çàùèòà íà ìîäåðíèçìà.
Ñïîðåä íåãî ñúçäàâàíåòî íà íåðåàëèñòè÷íè êàðòèíè â èçêóñòâîòî ãîâîðè
çà íàëè÷èåòî íà ñòèë ó òâîðåöà: “Çà ùàñòèå, îáà÷å êîíÿò å çåëåí íå ñàìî çà
äàëòîíèñòèòå. Òîé òðÿáâà äà áúäå çåëåí âñåêè ïúò, êîãàòî ïàñå ÷åðâåíà
òðåâà ïîä æúëòî íåáå.” Ïî òîçè íà÷èí â êðúãà íà ñâîåòî óñëîâíî, ðàçëè÷íî
õóäîæåñòâåíî áèòèå, ïðèíöèïíî íåâúçìîæíèÿò îáðàç ïðèäîáèâà õàðàêòåð
íà åñòåñòâåíîñò. Òàé ñòàâà íîðìàëåí è íåïðîòèâîðå÷èâ ÷ðåç îòíîñèòåë-
íîñòòà íà íîâèòå è ðàçëè÷íè çàêîíè, êîèòî ãî îïðåäåëÿò. Ïîðàäè òàçè
ïðè÷èíà ñúâñåì íåäâóñìèñëåíî è èðîíè÷íî àâòîðúò ïðèêëþ÷âà ñâîåòî
åñå, àêöåíòèðàéêè âúðõó áåçãðàíè÷íîñòòà íà âúçìîæíèòå õóäîæåñòâåíè
òðàíñôîðìàöèè: “Çåëåíèÿò êîí, ñúâñåì òðîãíàò îò òîëêîâà âíèìàíèå, ñòàíà
âíåçàïíî ÷åðâåí.”

Òðÿáâà äà êàæåì, ÷å â òîâà åñå ìîæå äà ñå îòêðèå è äðóã îñíîâåí çà
ñòèëèñòèêàòà íà ×àâäàð Ìóòàôîâ ïðèíöèï – îáâúðçâàíåòî íà ëèòåðàòóðàòà
ñ èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî. Ïî íàòàòúê ùå âèäèì êàê àâòîðúò âèçóàëèçèðà
ñâîèòå ëèòåðàòóðíè êàðòèíè, ñÿêàø íàáëþäàâà èëè ñè ïðåäñòàâÿ
ìîäåðíèñòè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ íà èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî – åäèí ìàíèåð
íà ïèñàíå, ïðèñúù ïðåç òîçè ïåðèîä çà íÿêîè îò äàäàèñòèòå â Åâðîïà, à
ïî-êúñíî òèïè÷åí è çà ôðåíñêèÿ àáñóðäèçúì.

Ïîðòðåò íà ×. Ìóòàôîâ îò
Èâàí Ìèëåâ (òóø)
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Ïðåç òîçè ïåðèîä ×àâäàð Ìóòàôîâ ñå ïðîÿâÿâà êàòî åäèí îò íàé-
ñåðèîçíèòå è çàäúëáî÷åíè êðèòèöè è òåîðåòèöè íà èçîáðàçèòåëíîòî
èçêóñòâî . Â ðåäèöà ñòóäèè, ñðåä êîèòî “Ïåéçàæúò è íàøèòå
õóäîæíèöè”, “Äåêîðàòèâíè î÷åðòàíèÿ â íàøàòà æèâîïèñ” è “Ëèíèÿòà
íà èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî”, ïðîëè÷àâà íåãîâàòà èçêëþ÷èòåëíà
òåîðåòè÷íà ïîäãîòîâêà, êîÿòî ìó ïîçâîëÿâà íå ñàìî àíàëèòè÷íî äà
ïðåäñòàâÿ ñòèëîâèòå îñîáåíîñòè íà áúëãàðñêèòå õóäîæíèöè, íî è
ñèíòåòè÷íî äà îáîáùàâà ìÿñòîòî èì â ïðîöåñà íà ðàçâèòèåòî íà
åâðîïåéñêèÿ ìîäåðíèçúì. ×àâäàð Ìóòàôîâ ïðîÿâÿâà ðÿäêî ñðåùàíàòà
ñïîñîáíîñò äà áîðàâè ñ òåîðåòè÷íà òåðìèíîëîãèÿ, áåç äà ñïåêóëèðà ñ
ïîíÿòèÿòà. ×ðåç òåçè ñâîè èçñëåäâàíèÿ òîé ñòàâà åäèí îò ïúðâèòå
ïðîïàãàíäàòîðè è çàùèòíèöè íà åêñïðåñèîíèçìà â Áúëãàðèÿ. Ñ
ïðåöèçíîñò è âíèìàíèå îáè÷à äà ñå âïóñêà â ïîíÿêîãà òâúðäå ïîäðîáíè
ðàçñúæäåíèÿ îòíîñíî ôîðìàëíèòå è ñúäúðæàòåëíèòå îñîáåíîñòè íà
ìîäåðíîòî òå÷åíèå. Íî â ñúùîòî âðåìå óñïÿâà ÿñíî è ïðåöèçíî äà
îáîáùè ðàçáèðàíèÿòà ñè: “Êðàéíàòà ãðàíèöà íà îáåêòèâèçèðàíåòî íà
“àçà” â åêñïðåñèîíèçìà å ðåëèãèîçíî-ìåòàôèçè÷åñêîòî îòíîøåíèå êúì
âúíøíèÿ ñâÿò. Êðàéíàòà öåë å – ïîçíàíèåòî è ïîñòèãàíåòî íà
Íåïîñòèæèìîòî è Âå÷íîòî.” Áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå â ñâîåòî ëèòåðàòóðíî
òâîð÷åñòâî òîé ñè ïîñòàâÿ çà öåë äà ðåàëèçèðà òåçè èäåè.

×àâäàð Ìóòàôîâ å
àâòîð ñàìî íà òðè êíèãè –
ñáîðíèêúò ñ èìïðåñèè
“Ìàðèîíåòêè” (1920),
ðîìàíúò “Äèëåòàíò” –
(ïèñàí ïðåç 1920-21 ã., íî
ïóáëèêóâàí ïðåç 1926 ã.) è
ñáîðíèêúò ñ ðàçêàçè è
åñåòà “Òåõíè÷åñêè ðàç-
êàçè” (ïèñàíè ìåæäó
1920-1940 ã. è ïóáëèêó-
âàíè â îòäåëíà êíèãà ïðåç
1943 ã.). Òîâà, ÷å çàïî÷âà
ñâîÿ òâîð÷åñêè ïúò íà 30-
ãîäèøíà âúçðàñò, ãîâîðè
çà äîáðå îñìèñëåíà òâîð-
÷åñêà èäåÿ è òåîðåòè÷åñêà
çðÿëîñò.Èëþñòðàöèÿ êúì “Ìàðèîíåòêè”, õóä. Ñèðàê

Ñêèòíèê (1920)
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È íàèñòèíà îùå ñ ïúðâàòà ñè êíèãà “Ìàðèîíåòêè” Ìóòàôîâ
ïðîâîêèðà òðàäèöèîííèÿ ëèòåðàòóðåí âêóñ â Áúëãàðèÿ è ïðåäèçâèêâà
ìíîæåñòâî îòðèöàòåëíè ðåàêöèè è îöåíêè. Îáâèíÿâàò ãî â “ìàíèåðíîñò”
è “ïðåòåíöèîçíîñò”, à íåìàëêî ìíåíèÿ íàïðàâî îòõâúðëÿò íåãîâèÿ ñòèë
íà ïèñàíå êàòî àíòèõóäîæåñòâåí. Äåéñòâèòåëíî òðÿáâà äà ñå ïðèçíàå, ÷å
òåêñòîâåòå â “Ìàðèîíåòêè” íå áèõà ìîãëè äà ñå ñðàâíÿò ñ íèùî, êîåòî äî
òîçè ìîìåíò ñå å ïîÿâÿâàëî â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Àêî íà ïðúâ ïîãëåä
â òÿõ âðúçêàòà ñ íåìñêèÿ åêñïðåñèîíèçúì èçãëåæäà âîäåù ìîìåíò, òî ïî-
âíèìàòåëíèÿò ïðî÷èò ùå óáåäè, ÷å â ìíîãî îòíîøåíèÿ äîìèíèðà âëèÿíèåòî
íà äðóãè ìîäåðíèñòè÷íè åâðîïåéñêè òå÷åíèÿ êàòî äàäàèçìà, ôóòóðèçìà
è êóáèçìà, êîèòî àâòîðúò äîáðå å ïîçíàâàë êàòî òåîðåòè÷íè ïðèíöèïè è
ïðàêòèêà. ×åñòî ìó ñå íàëàãà äîðè äà èçíàñÿ áåñåäè çà òÿõ, íî òå ñà áèëè
ïîñðåùàíè ñ ìíîãî ðåçåðâè è íåðàçáèðàíå îò ïóáëèêàòà.

Ïúðâîòî íåùî, êîåòî õðóìâà íà ÷îâåê, êîãàòî õàðàêòåðèçèðà òåçè
òâîðáè íà ×àâäàð Ìóòàôîâ, å óïîòðåáàòà íà ÷àñòèöàòà “àíòè”. Íå ñëó÷àéíî
íåãîâèòå ãåðîè ñå îïðåäåëÿò îò ëèòåðàòóðíàòà êðèòèêà êàòî àíòèãåðîè,
ïðîñòî çàùîòî òå íÿìàò íèùî îáùî ñ òèïè÷íèÿ ëèòåðàòóðåí ïåðñîíàæ. Òå
íå ñàìî íå ïðèòåæàâàò íÿêàêâà ôîðìà íà ôèçè÷åñêî îïèñàíèå è ïðèñúñòâèå,
íî è ñÿêàø öåëåíàñî÷åíî áÿãàò îò òÿõ. Ïîñëåäíîòî íåùî, êîåòî ãè îïðåäåëÿ,
å òÿõíàòà ïñèõîëîãèÿ – çà àâòîðà å íåîáõîäèìî äà èçãðàäè íå õàðàêòåðíè
îáðàçè, à òî÷íî òÿõíàòà ïðîòèâîïîëîæíîñò – àáñòðàêòíè òèïàæè. È â òîçè
ñìèñúë çàãëàâèåòî íà êíèãàòà “Ìàðèîíåòêè” äîáðå èëþñòðèðà ãëîáàëíàòà
äåïåðñîíàëèçèöèÿ, êîÿòî âëàäåå ñâåòà íà Ìóòàôîâ. Íåãîâèòå ãåðîè íÿìàò
ñîáñòâåíè èìåíà, ëèöà è ÷óâñòâà, íàïðîòèâ âñè÷êî ïðè òÿõ å îáîáùåíèå,
êîåòî ïðåäñòàâÿ îïðåäåëåíè òèïîâå. Òå ñà òåíäåíöèîçíî
àíòèïåðñîíàëèçèðàíè – àâòîðúò ãîâîðè çà “ìëàäàòà ãîñïîæèöà” è “ìëàäèÿ
ãîñïîäèí”, çà “Äåíäè” è “Äèëåòàíò”, çà “Æåíàòà” è “Ãîñïîäèíà”. Â òîçè
ñìèñúë ðàçáèðàìå êàê çà ×àâäàð Ìóòàôîâ å âúçìîæíî äà ñå ïîñòèãíå
“Íåïîñòèæèìîòî è Âå÷íîòî”.

Â ñúùîòî âðåìå ñþæåòúò ñúùî òàêà å ñàìî ôîðìàëíî çàãàòíàò. Íà
ïðúâ ïîãëåä ïåðñîíàæèòå ìàðèîíåòêè äåéñòâàò â íÿêàêúâ óñëîâíî ðåàëåí
ñâîé ñâÿò – òå ñå âëþáâàò è ðàçëþáâàò, ñïîðÿò è ïîìèðÿâàò. Íî âñúùíîñò
â êðàÿ íà êðàèùàòà ñå îêàçâà, ÷å òåçè äåéñòâèÿ íå ñàìî íå ïðîìåíÿò ñàìîòî
ñþæåòíî äåéñòâèå, íî ïðàêòè÷åñêè ñå ãóáÿò íà ôîíà íà öÿëîñòíîòî
âíóøåíèå íà òåêñòà è íà ñïåöèôè÷íèÿ ñòèë íà àâòîðà. Ñúùîòî âàæè â
÷èñòî ôîðìàëíî îòíîøåíèå è çà äèàëîãà, îïèñàíèåòî è ñèíòàêñèñà, êîèòî
ôóíêöèîíèðàò ïî íàïúëíî ðàçëè÷åí, çà äà íå êàæåì ïðîòèâîïîëîæåí íà÷èí
îò òîçè, êîéòî ñå ïðèåìà çà êëàñè÷åñêè.
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Â êàêâî ñå èçðàçÿâà òîçè òîëêîâà ðàçëè÷åí è ïðîâîêèðàù ñòèë?
×åñòî ïúòè êðèòèöèòå óïîòðåáÿâàò ïîíÿòèåòî “äåêîðàòèâåí ñòèë”, êîåòî
îáùî âçåòî íèùî íå ãîâîðè, àêî èçõîæäàìå ñàìî îò ãëåäíà òî÷êà íà
ëèòåðàòóðîçíàíèåòî. Ðàæäàíåòî íà òîâà ñòðàííî îïðåäåëåíèå èäâà îò ñàìèÿ
×àâäàð Ìóòàôîâ, êîéòî íàçîâàâà ñâîÿ ðîìàí “Äèëåòàíò” “äåêîðàòèâåí
ðîìàí”. Ïðîèçõîæäàéêè îò ëàòèíñêàòà äóìà decoro, â áúëãàðñêèÿ, à è â
ïîâå÷åòî åâðîïåéñêè åçèöè, ñå å íàëîæèë ãëàãîëúò äåêîðèðàì, êîéòî å
ñèíîíèì íà ñëàâÿíñêèÿ ãëàãîë óêðàñÿâàì. Òàêà ïîãëåäíàòî, óêðàñåíèÿò
ñòèë íà ×àâäàð Ìóòàôîâ â íÿêàêâà ñòåïåí íàïîäîáÿâà åêñòðàâàãàíòíèÿ
Îñêàð-Óàéëäîâ åñòåòèçúì â ñú÷åòàíèå ñ èçèñêàíèÿ ñëîã îò ïðîçàòà íà Øàðë
Áîäëåð è áóíòàðñêèÿ àâàíãàðäèçúì íà íåìñêèÿ åêñïðåñèîíèçúì.
Áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë ñàì ïðèçíàâà, ÷å òåçè èìåíà è ëèòåðàòóðíè òå÷åíèÿ
ñà îêàçàëè ñèëíî âëèÿíèå ïðè ôîðìèðàíå íà ëèòåðàòóðíèòå ìó âêóñîâå.

Çà äà áúäå ðàçáðàí â ñâîÿòà àäåêâàòíîñò, ðàçêàçúò íà ×àâäàð Ìóòàôîâ
èçèñêâà åäíà äîñòà ïî-ðàçëè÷íà íàãëàñà îò ñòðàíà íà ÷èòàòåëÿ. Ñïîðåä

“×åòèðèòå ãîäèøíè âðåìåíà”, õóä. Ìèð÷î Êà÷óëåâ (1923)



×àâäàð Ìóòàôîâ           135

íîðìèòå íà òðàäèöèîííàòà ëèòåðàòóðà íåãîâèÿò ðàçêàç å âñúùíîñò åäèí
àíòèðàçêàç. Ïîñëåäíîòî íåùî, êîåòî ïðàâè, å äà çàáàâëÿâà. Âúçìîæíî å
÷èòàòåëÿò äà èçïèòà åäíà-åäèíñòâåíà íàñëàäà îò òåçè òåêñòîâå, à èìåííî
íàñëàäàòà îò èíòåëåêòóàëíîòî óñèëèå ïðè ðàçêîäèðàíåòî íà ñìèñúëà.
Çàä âñÿêî îïèñàíèå, çàä âñåêè ôðàãìåíò, àâòîðúò çàëàãà íÿêàêâà èäåÿ, êîÿòî
ìàëêî èëè ìíîãî òðÿáâà äà ïðåïðàòè àñîöèàòèâíî êúì äðóã, ïî-âèñø èëè
íàé-ìàëêîòî äîïúëíèòåëíî óñëîæíÿâàù èäåÿòà, ñìèñúë.

Õóäîæåñòâåíèÿò ñâÿò íà ×àâäàð Ìóòàôîâ èçãëåæäà ñúòâîðåí íå îò
ïðåçóìïöèÿòà íà íÿêàêâà ðåàëèñòè÷íà ïðåäñòàâà, à ñÿêàø îò ðåàëíîñòòà
íà åäíà ôóòóðèñòè÷íà êàðòèíà. Âåëèêîëåïíî å äîëîâèë òîâà áúëãàðñêèÿò
ëèòåðàòóðåí èçñëåäîâàòåë è êóëòóðîëîã Äèìèòúð Àâðàìîâ, êîéòî â ñâîÿòà
ñòàòèÿ “Ïîäðàíèëèÿò ìîäåðíèñò” ïèøå ïî ïîâîä íà ðîìàíà “Äèëåòàíò”:
“×åòåéêè îíèÿ ïàñàæè, â êîèòî ñà îïèñàíè (èëè ïî-òî÷íî äèíàìè÷íî
ñêèöèðàíè) óðáàíèñòè÷íè ìîòèâè, ÷îâåê èìà ÷óâñòâîòî, ÷å ãëåäà
ôóòóðèñòè÷íè êàðòèíè.” Íå ñàìî îáà÷å óðáàíèñòè÷íèòå ìîòèâè, à ïî÷òè
âñè÷êè ðàçêàçè îò “Ìàðèîíåòêè”, “Äèëåòàíò” è ãîëÿìà ÷àñò îò òåçè â
“Òåõíè÷åñêè ðàçêàçè” ñà èçãðàäåíè íà òîçè ïðèíöèï. Â òÿõ ñÿêàø íèùî
íå ñå ñëó÷âà, à ïðîñòî îòäåëíèòå êàðòèíè ñå ñìåíÿò ñ äðóãè, â êîèòî ñúùî
êàòî â ïðåäõîäíèòå àâòîðúò îïèñâà ìîìåíòíàòà, íåïîäâèæíà ñöåíà íà åäíî
ñòðàííî èçðèñóâàíî èçîáðàæåíèå. ×èòàòåëÿò îñòàâà ñ âïå÷àòëåíèå, ÷å çà
×àâäàð Ìóòàôîâ íå å äîñòàòú÷íî ñàìî äà ïðåäñòàâè ñúîòâåòíàòà êàðòèíà,
à ñå ñòðåìè äà ïîêàæå íåéíàòà ìàêñèìàëíà ñëîæíîñò êàòî êîìïîçèöèÿ è
êàòî âèçèÿ. Ïðè ñâîÿòà èìïðîâèçàöèÿ àâòîðúò ìèíàâà îòâúä âèäèìîñòòà,
çàùîòî èñêà äà ïðîíèêíå â ñàìàòà ñúùíîñò íà íåùàòà. Ïî òîçè íà÷èí
êàðòèíàòà íå îæèâÿâà, çàùîòî â ñúùíîñòòà ñè ñâåòúò íà ìàðèîíåòêèòå íå
å æèâ, à ñòàâà äèíàìè÷íà, ïðîìåíëèâà è ëîãè÷íà. Íåêà íàïðèìåð ïîãëåäíåì
êàðòèíàòà íà “Öåëóâêàòà” îò “Ìàðèîíåòêè”: “Â êðàÿ íà êðàèùàòà âñè÷êî
ñå ñâåæäàøå âúðõó îáñòîÿòåëñòâîòî, ÷å è äâàìàòà áÿõà ìëàäè. Òîé äúðæåøå
ðúöåòå é äúëãî âðåìå, çàáðàâÿéêè äàæå äà ãè ïðèòèñêà, è áëèçîñòòà íà
òåëàòà èì ãè ïîñòàâÿøå ïî-ñêîðî â íåäîóìåíèå, îòêîëêîòî âúâ âúçòîðã.

Òÿ ãëåäàøå áåç îïðåäåëåíà ïîñîêà êúì ñëúíöåòî, êîåòî çàõîæäàøå,
è ïðåç ïðîçîðåöà ñå âèæäàõà ÿñíî ïîêðèâèòå íà êúùèòå â ñèíêàâè è
çëàòèñòè îòðàæåíèÿ. À äâà íàïðå÷íè ëú÷à îáðàçóâàõà îêîëî ïèñìåíàòà
ìàñà åäèí ìàëúê ïîæàð âñðåä ïúñòðèÿ êóï êíèãè è òåòðàäêè.”

Öâåòîâèÿò ôîí ñå ïðåâðúùà â åäíî îò íàé-âàæíèòå íåùà â òåçè
ðàçêàçè íà ×àâäàð Ìóòàôîâ. Ïîñòîÿííî â îïèñâàíèòå êàðòèíè ïðîáëÿñâàò
ëú÷è è áàãðè âúâ âñåâúçìîæíè îêðàñêè – ðîçîâè, áåëè, ÷åðâåíè, ÷åðíè,
ñèíè, çëàòíè, ÿñíîæúëòè, áëåäîçåëåíè ... Åäèí âèõúð îò öâåòíè ïåòíà,



136  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

êîèòî ïðîíèçâàò öåëèÿ ñâÿò, èíòåðèîðà íà ïîìåùåíèÿòà èëè ïðîñòî ñå
îòðàçÿâàò â î÷èòå íà ãåðîèòå, å ÷àñò îò òåõíèêàòà íà îïèñàíèå, êîÿòî
èçïîëçâà àâòîðúò. Çà íåãî öâåòîïèñúò å ãëàâíî õóäîæåñòâåíî ñðåäñòâî. ×ðåç
öâåòà ×àâäàð Ìóòàôîâ íå ñàìî çàìåñòâà íàïúëíî îòñúñòâàùàòà
ïñèõîëîãè÷íîñò â ðàçêàçèòå ñè, íî è ôàêòè÷åñêè èçãðàæäà ñïåöèôèêàòà
íà ñâîÿ ñòèë: “Êðàñîòàòà íå óâÿõâà íèêîãà ïîä æúëòàòà ñâåòëèíà, îáà÷å â
î÷èòå íà Äàìàòà áëåñòè ñèíÿ ïðîçðà÷íîñò è ïîãëåäúò èì ñòàâà ñóðîâ. Ðóñàòà
êîñà äîáèâà ÷åðâåíèêàâè îòðàæåíèÿ è òúíêèòå ïóõêàâè æèöè îò êîñè è
ñâåòëèíà ñå ïðåïëèòàò â òúêàí îò ìåäíè è çëàòíè ìðà÷åâèíè, êîèòî ãîðÿò
îêîëîâðúñò â ñóõè èñêðè.”

Àâòîðúò îáðúùà âíèìàíèå è íà íàé-ìàëêèÿ äåòàéë â êàðòèíàòà,
ïðîñëåäÿâà âñåêè íþàíñ â öâåòîâåòå è îòðàæåíèÿòà, çàùîòî ìíîãî äîáðå
çíàå, ÷å â èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî äåòàéëúò å òîçè, êîéòî ôîðìèðà
öÿëîñòíîòî âïå÷àòëåíèå. Òóê òðÿáâà äà êàæåì, ÷å ×àâäàð Ìóòàôîâ å àâòîð
è íà åñåòî “Øðèôòúò”, â êîåòî âåðîÿòíî çà ïúðâè ïúò â áúëãàðñêîòî
êóëòóðíî ïðîñòðàíñòâî ñå ïîñòàâÿ ïðîáëåìúò çà ôóíêöèÿòà è çíà÷åíèåòî
íà ãðàôåìàòà. Íå çà äðóãî ñïîìåíàâàìå òîâà åñå, à çàùîòî òî å äîñòàòú÷íî
ïîêàçàòåëíî çà âíèìàòåëíèÿ ïîãëåä, êîéòî èìà òâîðåöà êúì
íåçàáåëåæèìèòå íà ïðúâ ïîãëåä åëåìåíòè îò åäèí òåêñò è åäíà
åñòåòèçèðàíà ñðåäà.

Îò ñâîÿ ñòðàíà, “Òåõíè÷åñêè ðàçêàçè” ïîêàçâàò åäíî íîâî è íà ïðúâ
ïîãëåä ïàðàäîêñàëíî ëèöå íà åêñïðåñèîíèñòà ×àâäàð Ìóòàôîâ. Âå÷å
èìàõìå ïîâîä äà êàæåì, ÷å ìîäåðíèñòè÷íîòî íàïðàâëåíèå ïî ïðèíöèï
èìà îòðèöàòåëíî îòíîøåíèå êúì òåõíèêàòà è ìàøèíàòà, êîèòî ñ÷èòà çà
îñíîâíà ïðè÷èíà çà ìàñîâàòà äåãðàäàöèÿ è áåçäóõîâíîñò íà ÷îâåêà. Â òîçè
ñìèñúë Äèìèòúð Àâðàìîâ öèòèðà â ñâîå èçñëåäâàíå âúðõó åâðîïåéñêèÿ
åêñïðåñèîíèçúì íåìñêèÿ ïèñàòåë Êàðë Îòåí, êîéòî âúçêëèêâà “Ìàøèíàòà:
êàê ìðàçèì òîçè çâÿð – äîëó òåõíèêàòà, äîëó ìàøèíàòà!” Íà òîçè ôîí
áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë ïðîòèâîïîñòàâÿ åäíà íàïúëíî ðàçëè÷íà ïîçèöèÿ.
Çàâúðøèë ìàøèííî èíæåíåðñòâî è àðõèòåêòóðà, òîé èìà îïðåäåëåí
àôèíèòåò êúì òî÷íèòå íàóêè è òåõíèêàòà. È îùå íåùî – çà ×àâäàð Ìóòàôîâ
íàïðåäúêúò íà òåõíè÷åñêàòà öèâèëèçàöèÿ íå ñàìî íå îãðàíè÷àâà è íå
äåãðàäèðà ÷îâåêà, à äîðè íàïðîòèâ ñòèìóëèðà è òëàñêà íàïðåä äîðè
äóõîâíîòî â ÷îâåêà.

×àâäàð Ìóòàôîâ å âåðîÿòíî ïúðâèÿò ïðåäñòàâèòåë â Áúëãàðèÿ íà
êîíñòðóêòèâèçìà â èçêóñòâîòî. Òîâà ìîäåðíèñòè÷íî òå÷åíèå ñå ðàçâèâà
äîñòà áóðíî â ãîäèíèòå ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà ïðåäè âñè÷êî â
èíäóñòðèàëíî ðàçâèòèòå äúðæàâè êàòî Ãåðìàíèÿ è Ôðàíöèÿ. Â Ðóñèÿ ñúùî
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òàêà ïå÷åëè äîñòà ïðèâúðæåíèöè ñðåä òâîðöèòå àâàíãàðäèñòè. Èçõîæäàéêè
îò ëàòèíñêîòî ïîíÿòèå constructio (íà áúëãàðñêè - ïîñòðîéêà), àäåïòèòå íà
òîâà òå÷åíèå çàùèòàâàò èäåÿòà, ÷å èíäóñòðèàëíîòî ïðîèçâîäñòâî ñúùî
ìîæå äà ñå ðàçãëåæäà êàòî ôîðìà íà èçêóñòâîòî. Òå ñå îïèòâàò äà îòêðèÿò
è çàùèòÿò åñòåòè÷íîñòòà íà ïðåäìåòèòå îò ò. í. ìàñîâî ïðîèçâîäñòâî,
êîèòî äî òîçè ìîìåíò ñà èçõâúðëÿíè îò öåííîñòíàòà ñèñòåìà íà èçêóñòâàòà.
Âåðîÿòíî ãîëÿìî çíà÷åíèå çà áúðçîòî ïðèîáùàâàíå íà ×àâäàð Ìóòàôîâ
êúì èäåèòå íà êîíñòðóêòèâèçìà èçèãðàâà ôàêòúò, ÷å íàé-ãîëÿìî âëèÿíèå
òå÷åíèåòî îêàçâà â îáëàñòòà íà àðõèòåêòóðàòà. Êàòî äèïëîìèðàí àðõèòåêò
è ÷îâåê, îòâîðåí êúì íîâîòî â êóëòóðàòà, òîé áúðçî å ïðèâëå÷åí îò
ðåâîëþöèîííèòå òåçè äà ñå òúðñè âäúõíîâåíèå íå â îòâëå÷åíèòå ïîíÿòèÿ,
à â ìåõàíè÷íîòî ñúâúðøåíñòâî íà òåõíèêàòà, â ñëîæíîñòòà íà
åëåìåíòàðíîòî è âúâ ôóíêöèîíàëíîñòòà íà ïðîñòðàíñòâîòî. Â íÿêàêâà
ñòåïåí êîíñòðóêòèâèçìúò îñúùåñòâÿâà ìîæå áè íàé-âàæíàòà ðåâîëþöèîííà
ïðîìÿíà â îáëàñòòà íà àðõèòåêòóðàòà ïðåç ÕÕ âåê – âðåìå, â êîåòî
äîìèíèðà àñèìåòðèÿòà è ãåîìåòðè÷åñêàòà íåïðåäñêàçóåìîñò.

Â ëèòåðàòóðàòà êîíñòðóêòèâèçìúò íàìèðà ñâîåòî ìÿñòî ïðåç 1923 ã.,
êîãàòî â Ìîñêâà ñå ñúçäàâà ãðóïèðîâêà, êîÿòî ïðåç ñëåäâàùà ãîäèíà ñå
îôîðìÿ êàòî Ëèòåðàòóðåí öåíòúð íà êîíñòðóêòèâèñòèòå (ËÖÊ), íà÷åëî ñ
òåîðåòèêà Êîðíåëèé Çåëåíñêè. Íåãîâèòå ÷ëåíîâå ñå îáÿâÿâàò çà
ïðèâúðæåíèöè íà àíòèáóðæîàçíàòà èäåîëîãèÿ. Â åäèí îò ïúðâèòå
ìàíèôåñòè ñå êàçâà: “Êîíñòðóêòèâèçìúò å àêòèâåí, òîé íå ñàìî îòðàçÿâà
äåéñòâèòåëíîñòòà, íî è ñàì äåéñòâà.” À â “Êëåòâåíàòà êîíñòèòóöèÿ íà
ïîåòèòå êîíñòðóêòèâèñòè” ìîæåì äà ïðî÷åòåì: “Â ìàøèíàòà âñÿêà ÷àñò
ïîìàãà íà âñÿêà äðóãà. Ïîñòðîåíà íà îáåêòèâíèòå, ïðèðîäíèòå, îòêðèòèòå
îò íàóêàòà çàêîíè, ìàøèíèòå íè íàïîìíÿò çà íåîáõîäèìîñòòà,
åñòåñòâåíîñòòà è íàêðàÿ – ïðîñòî çà èçãîäàòà îò ñúâìåñòíàòà ðàáîòà.” Èçâúí
÷èñòî êîìóíèñòè÷åñêàòà èäåîëîãèÿ, çàä êîÿòî ñòîÿò òåçèòå íà ðóñêèòå
êîíñòðóêòèâèñòè, ìîæå äà ñå ãîâîðè çà ðàäèêàëíà ïðîìÿíà â íàãëàñàòà íà
òâîðåöà. Åäèí îò ïðèíöèïèòå, êîèòî òå ñïàçâàò, å òîçè çà “ëîêàëíàòà
ñåìàíòèêà” – â ñìèñúë, ÷å òâîðåöúò òðÿáâà ìàêñèìàëíî äà èçïîëçâà äóìè
è ïîíÿòèÿ, êîèòî ñà áëèçêè äî èçáðàíàòà òåìà. ßñíî å, ÷å ïî òîçè íà÷èí
òåõíè÷åñêàòà òåðìèíîëîãèÿ íàâëèçà â ëèòåðàòóðàòà â ðåçóëòàò îò
“òåõíèçàöèÿòà” íà òåìèòå.

Ðàçêàçúò “Ìîòîðúò” îò ñáîðíèêà “Òåõíè÷åñêè ðàçêàçè” ñå ðàæäà êàòî
ñëåäñòâèå íà âëèÿíèåòî, êîåòî îêàçâàò âúðõó ×àâäàð Ìóòàôîâ åâðîïåéñêèÿò
è ðóñêèÿò êîíñòðóêòèâèçúì. Ñúâñåì íåñëó÷àéíî â ñâîåòî ïîñâåùåíèå â
íà÷àëîòî íà êíèãàòà òîé ïèøå: “Íàðå÷åíà å ÒÅÕÍÈ×ÅÑÊÈ ÐÀÇÊÀÇÈ,
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çàùîòî ïîñòàâåíèòå çàäà÷è, áèëî ïî ñòèë, áèëî ïî ñþæåò, ñà òåõíè÷åñêè.”
Â òîçè ñìèñúë “Ìîòîðúò” ïðèíàäëåæè êúì òåçè ðàçêàçè, êîèòî ñå îòíàñÿò
“ïî ñþæåò”, ìàêàð ÷å íà âñåêè ëèòåðàòóðîâåä áè áèëî äîñòà òðóäíî äà
îïðåäåëè êàêâî òî÷íî îçíà÷àâà ïîíÿòèåòî “òåõíè÷åñêè ñòèë”.

Ñïîðåä Äèìè-
òúð Àâðàìîâ ðàçêàçúò
“Ìîòîðúò” å “ïúð-
âèÿò â íàøàòà ëèòåðà-
òóðà àïîòåîç íà òîçè
“ïúðâîåëåìåíò” íà
ñ ú â ð å ì å í í à ò à
ò å õ í è ÷ å ñ ê à
ö è â è ë è ç à ö è ÿ ,
èçâèñåí äî âíóøèòåë-
íîñòòà íà ìîíóìåí-
òàëåí, ïî÷òè êîñìè-
÷åñêè ñèìâîë, êðèåù
â ñåáå ñè ñúçèäàòåë-
íèòå ñèëè, è äåñòðóê-
òèâíàòà ñèëà íà
ñâîÿòà “äåìîíè÷íà
äóøà”. Èçêëþ÷èòåë-
íîòî íîâàòîðñòâî íà
ðàçêàçà çà áúëãàð-
ñêàòà ëèòåðàòóðà ñå
ñúñòîè â ñú÷åòàíèåòî ìåæäó ñâîáîäíàòà ïîåòè÷åñêà ôàíòàçèÿ è
êîíêðåòíàòà òåõíîëîãè÷åñêà òåðìèíîëîãèÿ. Íå ñëó÷àéíî ïî÷òè âñè÷êè
èçñëåäîâàòåëè íà òâîð÷åñòâîòî íà ×àâäàð Ìóòàôîâ ïðåäïî÷èòàò äà íàðè÷àò
“Ìîòîðúò” åñå, à íå ðàçêàç. Áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå â ëèòåðàòóðíî
îòíîøåíèå òâîðáàòà ñå íàìèðà íà ãðàíèöàòà ìåæäó äâàòà æàíðà. Â íåãî
íÿìà ñúáèòèå, íÿìà èíòðèãà, íÿìà äèàëîã. Èìà îáà÷å ïåðñîíàæ – êîëêîòî
è óñëîâåí äà å òîé – à èìåííî ìîòîðúò.

Îùå â ïúðâîòî èçðå÷åíèå ñòàâà ÿñíî, ÷å òîé ùå áúäå ðàçãëåæäàí íå
â íåãîâàòà ìàòåðèàëíà ðåàëíîñò, à ñúñ ñðåäñòâàòà íà õóäîæåñòâåíîòî
îëèöåòâîðåíèå: “Òîâà å åäíî æåñòîêî è êðàñèâî ñúùåñòâî, ñ æåëÿçíà ãëàâà
è ëàêîì òúðáóõ, ïðåïúëíåí ñ ìàñëî.” Àâòîðúò äî êðàÿ íà ðàçêàçà íå ïðàâè
íèùî äðóãî îñâåí äà ïîëàãà òîçè ñâîé ïåðñîíàæ â ðàçëè÷íè ñèòóàöèè, äà
ãî íàáëþäàâà îò ðàçëè÷íè úãëè, äà ïðàâè äèñåêöèÿ íà îòäåëíèòå ìó

“Ñòðîåæ”, ãðàôèêà Âåñåëèí Ñòàéêîâ (1936)
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åëåìåíòè è âñè÷êî òîâà ñ åäèíñòâåíàòà öåë äà ñå ïîêàæàò íåãîâèòå êà÷åñòâà
è êðàñîòà.  Ðîäåí îò íîâàòà ìèòîëîãèÿ íà íîâîòî âðåìå, ìîòîðúò ñòàâà
íàé-òî÷íèÿò è âåðåí èçðàçèòåë íà ìîäåðíàòà åïîõà. Äèíàìèêàòà, êàòî
îñíîâíà õàðàêòåðèçèðàùà ÷åðòà íà òåõíîëîãè÷åñêàòà öèâèëèçàöèÿ, â
ðàçêàçà ñå ïîñòèãà ñ âèðòóîçíîòî áîðàâåíå ñ ãëàãîëèòå, êîèòî ñúãðàæäàò
èçêëþ÷èòåëíî æèâèÿ ðèòúì íà ñëîâîòî: “Òîé ñå çàáàâëÿâà ñúñ ñòðúìíèíèòå
è ãè èçêà÷âà íà åäèí äúõ – ëåê è ïàëàâ –, øåìåòíî ïðîôó÷àâà ïðåç
ïðîñòîðèòå, çàäàâåíî ñå êèñêà â çàêà÷ëèâà èðîíèÿ, êîìè÷íî èçáóõâà â
ãðîõîò, ðàçñìèâàéêè ñàì ñåáå ñè ñ õèëÿäèòå ñè äèâîòèè, è íàé-ñåòíå
ñâîåíðàâíî ñå èçòÿãà íåïîäâèæåí è ñå ïðåñòðóâà íà óìîðåí.” Åäâà ëè
èìà äðóãî ïðîèçâåäåíèå â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà äî òîçè ìîìåíò, â êîåòî
áèõìå ìîãëè äà îòêðèåì ñåäåì ãëàãîëà â åäíî èçðå÷åíèå – ïðè òîâà äî
òàêàâà ñòåïåí ðàçëè÷íè êàòî âíóøåíèå.

Ïðîìåíåíèÿò áèò â èíäóñòðèàëíîòî îáùåñòâî íàëàãà è åäíà íîâà
åñòåòèêà, â êîÿòî îïèñàíèåòî, ïñèõîëîãèÿòà, ïåéçàæúò è ðèòúìúò ñà
íàïúëíî ïðîìåíåíè. Çà ×àâäàð Ìóòàôîâ íå å äîñòàòú÷íî ñàìî äà ïðåäñòàâè
òàçè íîâà åñòåòèêà, òîé ñå îïèòâà êà÷åñòâåíî äà ÿ îïðåäåëè. Çà íåãî ÷îâåêúò,
â åäèíñòâî ñ ìîòîðà è ìàøèíàòà, ïðåïðàùà êúì “åäèí íîâ ñâÿò, ñú÷åòàí
ñúñ ñúâúðøåíñòâà, æàæäà è ðàäîñò ...” Òàçè ïîçèöèÿ êîðåííî ãî îòëè÷àâà
ñðåä êîíñåðâàòèâíàòà ñðåäà íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâî ïî îíîâà âðåìå, â
êîÿòî âñå îùå äîìèíèðàò ïàòðèàðõàëíèòå ìîðàëíè öåííîñòè è
ñåëñêîñòîïàíñêîòî ïðîèçâîäñòâî. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà “òåõíè÷åñêàòà”
åñòåòèêà íå íàìèðà íèêàêâè ïîñëåäîâàòåëè è ñå çàïàçâà â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà êàòî åêçîòè÷íî ÿâëåíèå, ñëåäñòâèå íà èíòåëåêòóàëíà
åêñòðàâàãàíòíîñò. ×ðåç ñâîåòî òâîð÷åñòâî ×àâäàð Ìóòàôîâ îáîãàòÿâà
åñòåòè÷åñêàòà ïàëèòðà íà áúëãàðñêîòî èçêóñòâî ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè
âîéíè è ìó ïðèäàâà äîïúëíèòåëåí åâðîïåéñêè ïðèâêóñ.
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ÌÎÒÎÐÚÒ
Íà Ëþáåí

Òîâà å åäíî æåñòîêî è êðàñèâî ñúùåñòâî, ñ æåëÿçíà ãëàâà è ëàêîì
òúðáóõ, ïðåïúëíåí ñ ìàñëî. Ñòúïèë ÿêî âúðõó ïëàòôîðìàòà, ñ ðàçêðà÷åíè
êðàêà è ñòåãíàòè ðúöå, òîé áåçó÷àñòíî äåáíå ñúïðîòèâëåíèåòî, çà äà ãî
ïðåëîìè îòâåäíúæ ñ áåñíèÿ ãíÿâ íà åäíî âíåçàïíî âúçïëàìåíÿâàíå. Â
íåãîâîòî ïðèâèäíî ñïîêîéñòâèå ñå êðèå êîâàðíàòà ñèëà íà õèùíèê, à â
íåïîäâèæíîñòòà íà ñòîìàíåíèòå ìó ñòàâè ñå èçòåãëÿò áëåñòÿùè ÷èñòèòå
ëèíèè íà åäíî äðúçêî ìîãúùåñòâî. È êîãàòî òîé ïî÷èâà, ñòðîåí è êîðåêòåí,
îáëå÷åí â ñòåãíàòàòà ñè óíèôîðìà îò æåëÿçî, ìåä è ìåñèíã, ñ ÷óãóíåíà
êàñêà è ãðèâíè îò íèêåë, òîé ïðèäîáèâà ìèñòè÷íèÿ îáëèê íà áðàííèê,
ïîñòàâåí íà âå÷íà ñòðàæà ïðåä ñóðîâàòà òàéíà íà Ñèëàòà.

Ñúñ ñèëà, òîé ïðåìàçâà ñ ÿðîñòíî ðàâíîäóøèå âñè÷êè ïðåïÿòñòâèÿ,
êîãàòî â ÿêàòà ìó ãëàâà èçáóõíå ïëàìúêúò íà ãíåâà. Òîãàâà áúðçèòå ìó
ñòàâè ñå íàïðÿãàò â áåçêðàéíî ïðàâèëåí ðèòúì, îïèñâàéêè ÷èñòè ëèíèè –
è ñúáóäåíî, ìàãíèòíîòî ìó ñúðöå îæèâÿâà â òî÷åí óäàð, îòñè÷àéêè âñåêè
ïúò åëåêòðè÷åñêà èñêðà. Òîé çàïî÷âà òîãàâà âíåçàïíî ñâîÿ æèâîò îò
íåïðåêúñíàòà ìîùíîñò, è ðàâíîìåðíîòî ìó äèøàíå íà ãèãàíò îòåêâà â
ìåòàëè÷åñêè âîé. Àëà òîçè ãèãàíò èñêà ñòðúâ: ñâåòíàë â êðúãëè æèöè îò
äâèæåíèå, òîé îáõâàùà èíåðöèÿòà íà òðîìàâàòà ìàòåðèÿ è ÿ ðàçâèõðÿ
îòâåäíúæ, îñòàâÿéêè øèðîêî ñëåä ñåáå ñè òåæêèòå áðàçäè íà ðàáîòàòà. È
â ñèíóñîâàòà ëèíèÿ íà ñâîÿ õàðìîíè÷åí æèâîò, òîé íàñè÷à âðåìåòî â
ïðàâèëåí ðèòúì è îáåäèíÿâà áåçâðåìåííîòî íà ìàòåðèÿòà â ñòåãíàòèÿ çàêîí
íà åíåðãèÿòà.

Íî òîâà æèâîòíî å è ëàêîìî: íåãîâèÿò àïåòèò å ñëÿï è íàñòîé÷èâ è
íåïðåîäîëèì. Òîçè æåëåçåí çâÿð èñêà äà ÿäå ñ òî÷íîñò îò õèëÿäíàòà ÷àñò
íà ñåêóíäàòà. Íåãîâèÿò äîñòàâ÷èê è ãîòâà÷ – êàðáóðàòîðúò – èçïîòÿâà
ïëîñêîòî ñè æúëòî ëèöå, îò ñòðàõ äà íå çàêúñíåå ñ ïèùàòà, êîÿòî ãîñïîäàðÿò
ìó ïîãëúùà ñ øåìåòíà ðåäîâíîñò. Äúëãèòå è áëåñòÿùè ìåäíè òðúáè ñå
îãúâàò â ïðàâè úãëè, áúðçàéêè äà äîâåäàò íà íåíàñèòíàòà óñòà ñêúïàòà
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õðàíà, êîÿòî ñå îáðúùà â ñèëà è îãúí – à, ïîäîáíî ñòàð è ëîâúê ëàêåé,
âåíòèëúò ïåäàíòè÷íî îòìåðâà è ñåðâèðà äîçàòà ñ âåæëèâàòà êîðåêòíîñò
íà ñïåöèàëèñò.

Àëà íàïðåãíàòà, ñòðàøíàòà ãëàâà íà ìîòîðà áúðçî ñå ðàçãàðÿ â ÿðîñò
è ïëàìâà äî ÷åðâåíî. Çà òàçè êîðàâà è îãíåíà ãëàâà òðÿáâà ïðîõëàäà: ïîä
ãîëÿìàòà ÷óãóíåíà êàñêà òåêàò íåïðåêúñíàòî ëåäåíè ñòðóè âîäà,
óñïîêîÿâàùè ñúñ ñòóäåíèòå ñè ìèëóâêè íåãîâîòî îãíåíî ÷åëî – è, ðàçÿæäàí
îò âå÷íèòå ïëàìúöè íà òâîð÷åñòâîòî, òîçè íåóêðîòèì ãåíèé íà ðàáîòàòà å
ñÿêàø îñúäåí äà íîñè, ïîäîáíî òðúíåí âåíåö, ñâîÿ âå÷åí êîìïðåñ íà ìàíèàê
– òîâà ïîäëî è ñâÿòî óêðàøåíèå – âúðõó áóðíàòà ñè öàðñòâåíà ãëàâà, â
êîÿòî ñå ðàæäàò ìúëíèè.

Óâëå÷åí â øåìåòíàòà äåÿòåëíîñò íà ñâîåòî ìîãúùåñòâî, ìîòîðúò
èçãóáâà ÷èñòèÿ ñè èçãëåä íà èäåàëíî ñúùåñòâî. Òîé ñòàâà ãðîçåí è ñòðàøåí.
Òîé èçðèãâà çëîâîíèÿ ïðåç äåáåëèòå ñè ìåäíè òðúáè è â òúðáóõà ìó
êëîêî÷àò òåæêè âúëíè ìàñëî. Âúðõó ÷èñòîòàòà íà ñâåòëàòà ìó ðèçíèöà
ïàäàò ïúðâèòå ïåòíà îò ìúòíà çåëåíà êàøà, áëÿñêàâèòå ïîëèðàíè ñòàâè
ïîòúâàò â ñìàçêà, à îò ïîòúìíÿëîòî ìó ÷åëî ñå ñòðóÿò òúíêè èâèöè îò
ìúòíà ïîò. Îïóøåí è èçöàïàí, òîé íàïîìíÿ ñòðàõîâèòèÿ èçãëåä íà áðàííèê
â ñðàæåíèå, çàãðóáÿë è êàëåí, ïîêðèò ñ óìîðà è ñëàâà. Òîãàâà òîé ãðîçíî
äèøà, ñúáèðàéêè îãðîìíèòå ñè ñèëè â óïîðèò íàãîí, è ìîãúùî ðàçòúðñâà
ñ áÿñíàòà ñè ñèëà âðàæäåáíàòà áåçëè÷íîñò íà íåîäóøåâåíîòî. Â ïîðèâèòå
íà çâÿð è ãåðîé, òîé ðàçêëþ÷âà òàéíàòà íà ñöåïëåíèåòî è æåñòîêî ðàçäåëÿ
ìàòåðèÿòà âúâ âèõðè îò åíåðãèÿ, çà äà ãè îáåäèíè îòíîâî â ñâåòëèíà è
ñèëà. È ïîáåäèòåë, âúðõó òúìíîòî ìó ëèöå îò æåëÿçî èçãðÿâà îðåîëúò íà
âå÷íàòà è ìèñòè÷íî âëàñò íà âîëÿòà.

Ðàçãíåâåí è ñòðàøåí, òîé îëèöåòâîðÿâàøå â ñåáå ñè âñå ïàê òî÷íèòå
çàêîíè íà ìåõàíèêàòà, è ïîä áóðíèÿ îáëàê íà íåãîâèÿ ãíÿâ ìèñúëòà ìó
ðàáîòåøå ñ àáñîëþòíà ëîãèêà. Äåòå íà ÷èñòèÿ ðàçóì, òîé îòìåðâà ïðåç
õàîñà íà ñâîÿòà íåîáóçäàíîñò ñòðîãèÿ ðèòúì íà ÷åòèðèòå ñè òàêòà, à ïîä
èçëèøåñòâàòà íà äèâèòå ñè èìïóëñè òîé êðèå âèíàãè ñóðîâàòà äèñöèïëèíà
íà àñêåòà. Òîé å ñúâñåì öåëîìúäðåí, èäåàëíî ÷èñò â ñòðîãàòà ïîâåëÿ íà
ñâîåòî ðàöèîíàëèçèðàíî áèòèå, è â ñòðàñòíèÿ øåìåò íà íåãîâèòå ìèøöè
ñå âèÿò, îñëåïèòåëíî ÿñíè, íåïîãðåøèìèòå ôîðìóëè íà ìàòåìàòèêàòà.
Õàðìîíèÿ è ðèòúì, áåçêðàéíî òî÷íî ñú÷åòàíèå îò âðåìå è ïðîñòðàíñòâî –
äóøàòà ìó å âèñøà àáñîëþòíîñò îò íåïîãðåøèìîñò è äîãìè, èäåàëåí
ñèìâîë íà ñúâúðøåíñòâî è ñòèë.

Îáè÷àì ãî àç â íåãîâàòà ïàðàäíà óíèôîðìà, áëåñòÿù â õèëÿäè êðúãëè
èñêðè ïîä ëåäåíàòà âèîëåòîâà ñâåòëèíà íà äúãîâèòå ëàìïè â ãîëÿìàòà çàëà,
êîãàòî òîé öàðñòâåíî ðàçäàâà ñâîåòî ìîãúùåñòâî íà ìúë÷àëèâèòå è
íàñòðúõíàëè äèíàìè. Â ñïîêîéíà ïîçà, òîé åäâàì çàáåëÿçâà, ÷å æèâåå –
òúé íåóëîâèì å òðåïåòúò íà íåãîâàòà ìîù – è ñàìî ÿêèòå ìó ñòàâè îñòàâàò
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ñëåä ñåáå ñè òúìíè ñðåáúðíè ïåòíà îò äâèæåíèå â ñèíêàâàòà ïðîçðà÷íîñò
íà âúçäóõà.

Ãåðîè÷åí è âúçäóøåí å òîé è â ñèâàòà ñè äðåõà íà òðóäà, êîãàòî
ðàçäâèæâà ìîãúùî ÷åòâúðòèòå ñíàãè íà åëåâàòîðèòå è íà åäèí äúõ èçäèãà
âúâ âúçäóõà öåëè âàãîíè. Ñòèõèåí è áóðåí, òîé òåæêî äèøà ñ øèðîêèòå ñè
ãúðäè è ñâèðåïî õðà÷è ìàñëî, ïîäîáíî çàòâîðåí â êëåòêà çâÿð, êîéòî ñå
çàäóøàâà çà ñâîáîäà. Â êâàäðàòíèòå ðåøåòêè íà ñâîÿòà òÿñíà êèëèéêà òîé
òðåïåðè öÿë ñ îãðîìíîòî ñè ïðèâåäåíî òóëîâèùå, â çëà è ñëÿïà ðåøèòåëíîñò
íà âúðçàí âúâ âåðèãè Ïðîìåòåé, è â ãðîõîòà íà íåãîâàòà ðå÷ èçáóõâà òåæêî
ïàòîñúò íà ïðîêëÿòèåòî. Êîãàòî ñëúíöåòî çàëÿçâà  â ÷åðâåíî çàä íà÷óïåíèòå
ñèëóåòè íà ôàáðè÷íèòå ïîñòðîéêè, è ãåîìåòðè÷íî ïðàâèëíèòå ìðåæè  íà
åëåâàòîðèòå ñå ãðàâèðàò âèîëåòîâè â òúìíîòî çëàòî íà õîðèçîíòèòå, åäèí
ïîñëåäåí ëú÷ îáâèâà â îðåîëà íà ìú÷åíè÷åñòâî æåëÿçíîòî ìó è ãíåâíî
÷åëî íà èñòóêàí, âúçäàâàéêè ìó òàêà ïîñëåäíèÿ äàð íà ñëàâà è ñâÿòîñò.

Àëà òîé çíàå äà áúäå è ãàìåí, õèòúð, êàïðèçåí è äåëèêàòåí, ëåãíàë
ïî êîðåì âúðõó äúëãèòå ðàìêè íà àâòîìîáèëà è ïðîíèçâàéêè
ïðîñòðàíñòâîòî ñ âèõúðà íà ñâîÿ óñòðåì. Òîé ñå çàáàâëÿâà ñúñ ñòðúìíèíèòå
è ãè èçêà÷âà íà åäèí äúõ – ëåê è ïàëàâ –, øåìåòíî ïðîôó÷àâà ïðåç
ïðîñòîðèòå, çàäàâåíî ñå êèñêà â çàêà÷ëèâà èðîíèÿ, êîìè÷íî èçáóõâà â
ãðîõîò, ðàçñìèâàéêè ñàì ñåáå ñè ñ õèëÿäèòå ñè äèâîòèè, è íàé-ñåòíå
ñâîåíðàâíî ñå èçòÿãà íåïîäâèæåí è ñå ïðåñòðóâà íà óìîðåí. Ëþáèìåöúò,
ãëåçåí è ãàëåí, òîé î÷àðîâà è îò÷àéâà âñè÷êè, êîèòî ãî ïîçíàâàò, ñ
êàïðèçíàòà ñè âîëÿ, ñ òúíêèòå ñè ïðîïîðöèîíàëíè ÷ëåíîâå è ñúñ ñòðîéíàòà
åëåãàíòíîñò íà ñúùåñòâî îò âèñøà ðàñà, ñÿêàø áëàãîðîäíî, óìíî è âåñåëî
æèâîòíî, çà êîåòî æèâîòúò å âå÷åí ïðàçíèê îò øåãè.

È ñêðèò çàä õèëÿäèòå ñè ìåòàìîðôîçè íà óíèâåðñàëíî ñúùåñòâî,
âëàñòèòåë è ðîá, ãåíèé è øóò, ìîòîðúò, âå÷íèÿò ìîòîð, âå÷íèÿò ñèìâîë è
âúïëúùåíèå íà òðóäà, ïîáåäèòåëÿò íà íåîäóøåâåíîòî è ãåíèÿò íà
äâèæåíèåòî – àç ìå÷òàÿ ïîíÿêîãà çà íåãîâîòî âñåìîãúùåñòâî è òðîãíàò ñå
óíàñÿì â ñïîìåíè, íåæíîñòè è îáè÷.

Àõ, ñòàð ìîé ïîçíàéíèêî è ñêúï ïðèÿòåë, êîëêî òèõè âå÷åðè ñúì ñå
ó÷èë äà ïðîçðà ÷èñòèòå ëèíèè íà òâîÿòà ñòðîãà êðàñîòà â ãîëåìèòå òåòðàäêè
ñ ÷åðòåæè è äèàãðàìè, êúäåòî èäåàëíèòå ïðîïîðöèè íà òâîåòî
ñâðúõåñòåñòâåíî áèòèå ñà çàïå÷àòàíè çàâèíàãè â òúíêèòå ëèíèè íà
ãðàâþðàòà. Êàê ñì òå îáè÷àë òîãàâà, ñêúïî ñú÷åòàíèå îò ñúâúðøåíñòâà,
æàäóâàéêè òâîÿòà ÿñíà äóøà íà äåâñòâåíèê, òåáå ñàìèÿ, òâîåòî èäåàëíî
ñúùåñòâî îò áåçêðàéíà õàðìîíèÿ è àáñîëþòíàòà ëîãèêà íà òâîÿ ãåíèé. È
êîëêî ïúòè – àõ, òåçè íåçàáðàâèìè ìèãîâå! – àç ñúì òðúïíàë â åêñòàçà íà
îáîæàíèåòî, óíåñåí âúâ âèäåíèÿòà è òàéíèòå íà òâîåòî ÷óäî, êîãàòî òè ñè
áëàãîñëàâÿë ìîÿ áåäåí óì ñúñ ñâåòëàòà ëàñêà íà òâîåòî îòêðîâåíèå, çà äà
òå ïî÷óâñòâàì ìîé, çà äà òå ïîñòèãíà è ñå ñëåÿ ñ òåáå â íåðàçðèâåí è âå÷åí
áëÿí, ëèöå ñ ëèöå ñðåùó Ïúðâîíà÷àëíîòî …
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Àç ïîìíÿ ïúðâèÿ ïúò, êîãàòî ðúêàòà ìè ïî÷óâñòâà òðåïåòà íà òâîåòî
ìîãúùåñòâî è êîãàòî, íåðåøèòåëåí è ñìóòåí, ïðåç ìåíå ìèíà ñïîêîéíàòà
âúëíà íà òâîåòî äâèæåíèå. Òè áåøå òúé ïîêîðåí íà âñè÷êèòå ìè æåëàíèÿ,
êîèòî òè ñàì ñúçäàâàøå â ìåíå, è ïðåç ïóëñà íà òðîÿ æèâîò àç óñåùàõ êàê
êðúâòà ìè äå âúëíóâà â ðèòúìà íà åäíà íîâà âîëÿ, êîÿòî áåøå òâîÿ. Àç è
òè, òîâà áåøå åäíî, òîâà áåøå íîâàòà ìè âîëÿ è áèòèå íà ïîáåäèòåë è
òâîðåö, òîâà áåøå òâîåòî öàðñòâåíî äîñòîéíñòâî, ïðåíåñåíî â äóøàòà ìè
è âúçêðúñâàøå òàì ñðåä õèìíè; à ïðåç òî÷íèòå è ÷èñòè õàðìîíèè íà òâîÿ
æèâîò àç óñåùàõ â ñåáå ñè çàðàæäàíåòî íà åäíà íîâà ïîâåëÿ è âèõðèòå íà
åäèí íîâ ñâÿò, ñú÷åòàí îò ñúâúðøåíñòâà, æàæäà è ðàäîñò. Òîâà áåøå
ñúòâîðÿâàíåòî íà òâîåòî ÷óäî â ìèðàæèòå çà ùàñòèå íà äóøàòà ìè è, ñÿêàø
ïðå÷èñòåí îò ìèñòåðèèòå íà åäíî íîâî è ñòðàøíî òàéíñòâî, àç ÷óâñòâàõ
ïðåç âå÷íîñòòà íà òâîÿ æèâîò ëúõà è áåçêðàÿ íà Íåïîñòèæèìîòî.

È ñåãà òè ïàê èçðàñòâàø ïðåä ìåíå â ëú÷åçàðèÿ è ñëàâà, ñïîêîåí è
áîæåñòâåí, â ìîãúùèÿ ñè ñèëóåò íà àïîêàëèïòè÷íî ñúùåñòâî. Â òúìíèòå
òè ìèøöè ïî÷èâàò áóðèòå è ñâåòëèíèòå íà áúäåùåòî, à â æåëÿçíàòà òè
ãëàâà íà ãåíèé ñå êðèÿò ìúëíèèòå íà âå÷íèÿ æèâîò è îãíåíèÿò êðúãîâðàò
íà áåçêðàéíîòî ïðåñúçäàâàíå … È ïðåç çäðà÷îâåòå íà õàîñà òâîÿò îãðîìåí
è íåïîäâèæåí ñèëóåò ñå ðàçãàðÿ ìîãúùî è áàâíî â ñòðàøåí è ìèñòè÷åí
ñèìâîë íà áðàííèêà íà âåêîâåòå, ïîñòàâåí íà âå÷íà ñòðàæà ïðåä òàéíàòà
íà Êîñìîñà.

“Ãðàä”, ãðàôèêà Âåñåëèí Ñòàéêîâ (1932)
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ÇÈÌÍÀ ÓÒÐÈÍ

Ñóòðèí ñëúíöåòî èçãðÿâà ñúâñåì ðîçîâî ñðåä ëåäåíàòà ïÿíà íà
õîðèçîíòèòå, ñÿêàø çàõàðåí äèñê íàòîïåí â çëàòî. Äâå òúìíîâèîëåòîâè
êëîí÷åòà ñå ïðåñè÷àò âúðõó çàìðúçíàëàòà ìó ïðîçðà÷íîñò è îòâåäíúæ ñå
ðàçãàðÿò â íàíèç îò áëåäîçåëåíè áèñåðè. Âúçäóõúò òðåïòè â ëú÷èñòè
îòðàæåíèÿ, ïðåñå÷åíè îò áëåäî÷åðâåíè æèöè è ñðåáúðíè ëåíòè, êîèòî ñå
âïëèòàò; íàñèòåí â èñêðè, ñâåòëèíà è ëåäåí ïðàõ, ðàçòâàðÿéêè â ìèðàæíàòà
ñè ñâåòëèíà åäèí õàîñ îò îñòðè öâåòíè òî÷êè. Ñíÿã, ñíÿã. Äúëãè ñúííè
ïðîñòðàíñòâà îò áëåäèíè, êîèòî âíåçàïíî ñå ïîçëàòÿâàò â ëåäåí îãúí;
øèðîêè ñòîìàíåíè ñåíêè îò äúðâåòà ñðåä íåæíàòà ïóõêàâîñò íà ñêëîíîâåòå,
òúíêà è îñòðà ìðåæà îò êëîíè, êîèòî ñå ãðàâèðàò âúðõó áåëèíàòà â
òúìíîïóðïîðíè è áëåäîçåëåíè ôîñôîðè÷íè ÷åðòè. Ñíÿã è ñèÿíèå è ðàäîñò.

Òîâà å ÷èñòîòàòà íà ïðîñòðàíñòâàòà, îêúïàíà â çëàòî è ìèðàæè,
ïðåáóëåíà â ëú÷åçàðèÿ îò áëåäè ïëàìúöè è êúðâàâè çâåçäè, áåçêðàéíà,
ëåäåíà è ÿñíà, ñ òî÷íèòå ñè õàðìîíèè îò çâúíòÿùà ïðîçðà÷íîñò è ñúñ
ñâåòëîòî ñè ÷óäî îò ñðåáðî, åìàéë è áèñåðè. Àõ, çèìíàòà óòðèí – ëåäåíèÿò
áëÿí íà äóøàòà, ðàçòâîðåí â ñèíè ñúçâó÷èÿ; ÿñíàòà ðàäîñò íà öåëèÿ íè
æèâîò, ñòåãíàòà â îðåîë îò ðîçîâè ñèÿíèÿ - åäíà åäèíñòâåíà óòðèí, êîãàòî
ñúëçèòå â äóøàòà íè çàìðúçâàò íåæíî â öâåòåí ñêðåæ, çà äà ïðå÷èñòÿò â
ÿñíè èëþçèè òúìíàòà íè ìúêà çà æèâîò. È ñëúíöåòî, çèìíîòî óòðèííî
ñëúíöå, ãîëÿìîòî ìèñòè÷íî êúëáî îò ðîçîâè ñúíèùà, èçãðÿâàùî ñðåä ñèíÿ
ïðîçðà÷íîñò îò õàðìîíèè: êàê ñïîêîéíà å óñìèâêàòà ìó îò çëàòíà êðîòîñò
ñðåä õèìåðè÷íèòå è áåçêðàéíè áëÿñúöè íà ëåäåíèòå èñêðè, - íà òèÿ îñòðè
öâåòÿ îò ñêúïè êàìúíè, êàïðèçíè, äåëèêàòíè è ãîðäè êàòî ìå÷òèòå íè. Òî
ïëóâà, ðàäîñòíî è ñòóäåíî, ïðåç òèøèíàòà íà íåâúçâðàòèìîòî, îòðè÷àéêè
ñ ÿñíàòà ñè äåâñòâåíîñò âñè÷êàòà ìúêà çà ùàñòèå - ñàìè ùàñòèå è ïîêîé -
òîâà ãîëÿìî êðèñòàëíî ñúðöå íà æèâîòà, çàñêðåæåíî â çëàòíèòå íèøêè íà
Ñàìîòàòà.

Àëà êëîíèòå íà äúðâåòàòà ñå ðàçãðúùàò íåæíî ïîä ëú÷èñòèÿ çîâ íà
óòðîòî, èçâèòè â ÿñíèÿ ðèòúì íà ìóçèêàòà îò ôëåéòè è çâúí÷åòà, ïðåïëåòåíè
â ëú÷èñòè òðúïêè îò ÿíòàðíè ñâåòëèíè è ñðåáúðåí ìðàê. Â äúíîòî íà àëåÿòà
ñå íèæàò áèñåðè âúðõó äúëãè ñëúí÷åâè íèøêè, òè÷àùè â ñåäåôåíàòà
ìúãëÿâèíà íà äàëå÷èíàòà; òàì ñå îãúâà è äèïëè ïðîñòðàíñòâîòî â ÷èñòè
òúêàíè îò áåçöâåòèå: ìàëêàòà çèìíà öàðèöà ñå êðèå òàì, â äúíîòî íà
ñðåáúðíàòà ñè êàëÿñêà - áëåäíàòà ñíåæíà äàìà ñ ðîçîâî ëèöå, ÿíòàðíè
êúäðèöè è íàçúáåíà êîðîíà îò çàðè. Öàðèöàòà íà ñíåæíèòå äàëå÷èíè,
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èçòúêàíà îò ñèÿíèå, áëåäíîñò è ñðåáðî, ìàëêàòà ãîëÿìà êóêëà îò ôàðôîð,
ñúñ ñèíè î÷è è çëàòíà êîñà: ãîëåìèÿò ÿñíîçåëåí êàìúê íà ïðîçðà÷íèÿ é
ïîêàçàëåö, íåæíèÿò øóì íà íåéíèòå îäåæäè îò ëú÷è è ñíåæíè çâåçäè,
ðîçîâèÿò êðàé íà óõîòî é, çëàòèñòàòà èâèöà íà ðúöåòå é, íåéíèòå ìàëêè
äåòñêè êðà÷êà îò ïîðöåëàí. Àõ, äàìàòà íà íàøåòî ñúðöå è ìå÷òàòà íè çà
÷èñòà ðàäîñò â ëåäåíèòå õîðèçîíòè íà íàøèÿ æèçíåí ïúò - êîëêî ïúòè íèå
ñìå ÷àêàëè ëàñêàòà íà ìàëêèòå é ëú÷èñòè ïðúñòè äà ïðå÷èñòè ïîãëåäà íè
íà æàæäàùè, êîëêî ïúòè íåéíàòà áëåäà óñìèâêà îò êîðàë å ÷åðòàëà ñòðîãè
õàðìîíèè â äóøàòà íè, çà äà ñòåãíå â êðèñòàë òúìíîòî ÷óäî íà íàøàòà
ãîðäîñò. Ëàñêàòà íà íåæíèòå é ïðúñòè, ñÿêàø çàõàð, ðàçòâîðåíà â ñòóäåí
îãúí - òèõîòî äîêîñâàíå íà ÷èñòîòî îòêðîâåíèå ïðåç ñúííàòà  òúãà íà
íàøèòå ïðîòèâîðå÷èÿ... ñíåæíàòà öàðèöà, ñíåæíàòà öàðèöà, ìàëêàòà
ôàðôîðíà ôåÿ â ñåäåôåíàòà äúëáî÷èíà íà ìèðàæèòå íè çà ùàñòèå, ñêúïàòà
êóêëà íà çèìíàòà óòðèí, êîãàòî ñëúíöåòî èçãðÿâà ðîçîâî è ÷èñòî.

È åòî, ñðåä âúçäóõà ñå ðàçñèïâàò õèëÿäè øèðîêè ëú÷è, íàêúäðåíè â
îãúí, õèëÿäè ñúçâåçäèÿ îò ñèíè èñêðè, êîèòî ñå ðàçãúâàò âúðõó íåáåòî â
äúëãè ñâÿòêàùè äèïëè; ñíåãúò èçáóõâà â ÿðêà áåëîòà, à âúðõó áèñåðèòå íà
òúíêèòå êëîíè íåî÷àêâàíî ñå ðàçãðúùàò â õàðìîíèè ñðåáúðíè çâúí÷åòà.
Åäèí òåæúê ëú÷, ïðåïúëíåí ñúñ çëàòî, ñå ïðåêàòóðâà âúðõó ñèíÿòà
ïðîçðà÷íîñò íà ñíåãà è ñå äèìè âúâ âèîëåòîâè ñåíêè, âúðõîâåòå íà
äúðâåòàòà ñå íà÷óïâàò â òðèúãúëíèöè è áúðçî ñâåòÿò â çëàòíè êàïêè, êîèòî
ñå èçëèâàò ïðåç êëîíèòå; à äúëáî÷èíàòà íà àëåÿòà ïðèëè÷à íà òúíêà
ðåøåòêà, íàïðàâåíà îò ñòîìàíà è ÿíòàð. Ïðåç ñèíèòå ïðîñòîðè íà íåáåòî
âíåçàïíî ñå ïîíàñÿò íàñâåòëåíè òúðæåñòâóâàùè çâóêîâå îò ôàíôàðè,
ëèêóâàùè ìåòàëè÷åñêè ãëàñîâå îò ëú÷è è ïóðïóð: òîâà å ÿñíàòà ïåñåí íà
çèìíèÿ äåí, êîéòî ïîçäðàâÿâà ñâîÿòà öàðèöà - è òîãàâà ðîÿê îò ñèíè ïàæîâå,
îáøèòè ñúñ ñðåáðî, èçëèçàò ìåæäó ñòâîëîâåòå íà äúðâåòàòà, è ñúñ çâúíëèâè
è ðàäîñòíè ïåñíè îòèâàò ñðåùó ñâîÿòà áëåäà ãîñïîäàðêà, çà äà é ïîäíåñàò
ãîëåìè ëåäåíè áóêåòè îò öâåòÿ è çâåçäè. Â äúíîòî íà àëåÿòà ñå ðàçòâàðÿò
òåõíèòå íåæíè êîñòþìè â ïðîçðà÷íè ñèÿíèÿ, è ñàìî îñòðèòå ñåíêè íà
äúðâåòàòà ÷åðòàÿò ñòðîãè óñïîðåäíè ëèíèè âúðõó áëåäèÿ ÿíòàð íà ñíåãà.
Åäíà òèõà ñâåòëèíà ñå ðàçãàðÿ â çëàòíè òúìè - è èçâåäíúæ ñå ðàçâèõðÿ â
òúðæåñòâåí è çâó÷åí õàîñ îò ëú÷åçàðèÿ.

Åòî ÿ, ìàëêàòà ñíåæíà öàðèöà íà çèìàòà,  åòî ÿ.  Çàòâîðåòå î÷èòå ñè
è ÷àêàéòå òèõî, äîêàòî ñâåòëèíàòà îò íåéíèÿ ïîãëåä ïðåëåå â äóøàòà. Íà
êîëåíå, ìàëêè ïàæîâå - ðàçäàéòå öâåòÿòà ñè áåç äà ÷àêàòå óñìèâêà, è
ïîäàðåòå çâåçäàòà íà äóøàòà ñè áåç äà ÷àêàòå ìîëáà. Ìàëêàòà ñíåæíà öàðèöà
å ïðåä âàñ, åòî ÿ, åòî ÿ, çàùîòî íèå òîëêîâà ÿ îáè÷àìå. Âèæòå êàê î÷èòå é
ãðåÿò â ðàäîñò, à óñòàòà é îò êîðàë ñå ÷åðòàÿò êðîòêî â áëàæåíñòâî. Òÿ å
ëú÷åçàðíà è ÷èñòà è ñâÿòà - äóøàòà é å ñâåòëèíà è íèå ñå ðàçòâàðÿìå â íåÿ
è ñòàâàìå ÿñíè è íåæíè. Íå óñåùàòå ëè â ãúðäèòå ñè ëåäåíèÿ îãúí íà
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ñìèðåíèåòî è ÷èñòèÿ ïîêîé íà áåçêðàéíàòà îáè÷? Íå ñìå ëè íèå êðîòêèòå
äåöà íà çèìàòà, ïðèëàñêàíè â ìèðàæè è ïðåïëåòåíè â ëú÷åçàðèÿ? Âèæòå,
ñúëçèòå íè çàìðúçâàò íåæíî â öâåòåí ñêðåæ, çà äà ïðå÷èñòÿò â ÿñíè èëþçèè
òúìíàòà íè ìúêà çà æèâîò. Íèå, ìàëêèòå ãîëåìè äåöà íà çèìàòà, êîèòî
ïîñðåùàìå ñåãà íàøàòà íîâà óòðèí ïðåç ëåäåíèÿ áëÿí íà äóøàòà, ðàçòâîðåí
â ñèíè ñúçâó÷èÿ. Íèå - è ÿñíàòà ðàäîñò íà öåëèÿ íè æèâîò, ñòåãíàòà â
êðèñòàë, ïðå÷èñòåíà â ñâåòëèíà è îñâåòåíà â îðåîëà íà ðîçîâè ñèÿíèÿ.
Âèæòå, ñëúíöåòî èçãðÿâà áàâíî â äóøàòà íè - òîâà ãîëÿìî ìèñòè÷íî êúëáî
îò ðîçîâè ñúíèùà ñðåä ñèíÿ ïðîçðà÷íîñò îò õàðìîíèè: êàê ñïîêîéíà å
óñìèâêàòà ìó îò çëàòíà êðîòîñò ïðåç õèìåðè÷íèòå è îñòðè ëåäåíè öâåòÿ
íà íàøàòà ãîðäîñò. Òî ñå âúçöàðÿâà, ðàäîñòíî è ñòóäåíî, ñðåä êîïíåæèòå
íè ïî íåâúçâðàòèìîòî, îòðè÷àéêè ñ ÿñíàòà ñè äåâñòâåíîñò âñè÷êàòà íè
ìúêà çà ùàñòèå è ïîêîé - òîâà ãîëÿìî êðèñòàëíî ñúðöå íà æèâîòà,
çàñêðåæåíî â çëàòíèòå íèøêè íà íàøàòà ñàìîòíîñò...

Â äóøàòà íè èçãðÿâà ñëúíöåòî ñúâñåì ðîçîâî ñðåä ëåäåíàòà ïÿíà îò
èëþçèè, ñÿêàø çàõàðåí äèñê, íàòîïåí â çëàòî.
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ÅËÈÑÀÂÅÒÀ
ÁÀÃÐßÍÀ

1893, 29 àïðèë Â Ñîôèÿ ñå ðàæäà Åëèñàâåòà

Áàë÷åâà.

1907 Ïðåìåñòâà ñå ñúñ ñåìåéñòâîòî

ñè â Òúðíîâî, êúäåòî áàùà é å íàçíà÷åí íà

íîâà ðàáîòà.

1910 Çàâúðøâà Ñîôèéñêà äåâè-

÷åñêà ãèìíàçèÿ.

Çàïî÷âà ðàáîòà êàòî ó÷èòåëêà

â ìàëêî ñåëî êðàé ßìáîë.

1911 Ñåìåéñòâîòî é îòíîâî ñå

âðúùà â Ñîôèÿ, à Åëèñàâåòà çàïèñâà

Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.
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1912 Çàïîçíàâà ñå ñ ìëàäèòå

ïèñàòåëè Äèì÷î Äåáåëÿíîâ, Êîíñòàíòèí

Êîíñòàíòèíîâ, Ãåîðãè Ðàé÷åâ è äð.

1915 Ïóáëèêóâà ïúðâîòî ñè

ñòèõîòâîðåíèå â ñïèñàíèå “Ñúâðåìåííà

ìèñúë”. Íàïóñêà óíèâåðñèòåòà è ñòàâà

ó÷èòåëêà âúâ Âðàöà.

1917 Ó÷èòåëêà å â ãèìíàçèÿòà â

Êþñòåíäèë.

1919 Îìúæâà ñå çà Èâàí Øàïêàðåâ

è ðàæäà ñèíà ñè Ëþáîìèð.

1921 Ïîäíîâÿâà ëèòåðàòóðíàòà ñè

äåéíîñò êàòî ñòàâà ñúòðóäíè÷êà íà “Âåñòíèê

çà æåíàòà”.

1922 Çà ïúðâè ïúò ñå ïîÿâÿâàò

íåéíè ñòèõîòâîðåíèÿ ïîä ïñåâäîíèìà

Åëèñàâåòà Áàãðÿíà.

1923 Ñëåä Ñåïòåìâðèéñêîòî

âúñòàíèå çàìèíàâà çà Ãåðìàíèÿ.

1924 Ñòàâà ÷ëåí íà Ñúþçà íà

áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.

Çàïîçíàâà ñå ñ ïðîô. Áîÿí

Ïåíåâ.

1925 Ïîëó÷àâà íàãðàäàòà íà

Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå çà ïîåòè÷íèÿ öèêúë

“Âå÷íàòà è ñâÿòàòà”.

Íàïóñêà ìúæà ñè, ñëåä êîåòî

çàìèíàâà ñ Áîÿí Ïåíåâ âúâ Ôðàíöèÿ.

1926 Îòïå÷àòâà öèêúëà “Áðåòàí”.

1927 Ïèøå òðèïòèõà “Ðåêâèåì” â

ïàìåò íà íåî÷àêâàíî ïî÷èíàëèÿ Áîÿí Ïåíåâ.
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Â êðàÿ íà ãîäèíàòà èçëèçà

ïúðâàòà é êíèãà “Âå÷íàòà è ñâÿòàòà”.

1928 Ó÷àñòâà â ìíîæåñòâî

ëèòåðàòóðíè ÷åòåíèÿ èç öÿëà Áúëãàðèÿ.

Çàìèíàâà çà Ïàðèæ, êúäåòî ñå

çàïîçíàâà ñ Ìàðèíà Öâåòàåâà è Âëàäèìèð

Ìàÿêîâñêè. Èçó÷àâà ôðåíñêàòà ëèòåðàòóðà.

1930 Çàïîçíàâà ñå ñ Ðàäå Äðàéíàö,

èçâåñòåí ìîäåðåí ñðúáñêè ïîåò.

1931 Èçëèçà âòîðàòà é ñòèõîñáèðêà

“Çâåçäà íà ìîðÿêà”.

1932 Ïúòóâà äî Áóäàïåùà íà

êîíãðåñà íà ÏÅÍ-êëóáîâåòå.

1936 Èçëèçà òðåòàòà é ñòèõîñáèðêà

“Ñúðöå ÷îâåøêî”.

1940 Ïîäïèñâà àïåëà çà ñïàñåíèå íà

áúëãàðñêèòå åâðåè, íàïðàâåí îò ãðóïà

èíòåëåêòóàëöè.

1942 Ñâèäåòåëêà å íà ïðîöåñà

ñðåùó ïîåòà Íèêîëà Âàïöàðîâ.

1946 Çà íÿêîëêî ñåäìèöè å íà

ïîñåùåíèå â Ðóìúíèÿ ñ ãðóïà èçâåñòíè

áúëãàðñêè ïèñàòåëè.

1952 Ðàáîòè êàòî ðåäàêòîð â

ñïèñàíèå “Ñåïòåìâðè”.

1953 Èçëèçà ñòèõîñáèðêàòà é “Ïåò

çâåçäè”.

1957 Èçëèçàò íåéíè êíèãè â ïðåâîä

íà ôðåíñêè è àðàáñêè åçèê.

1966 Èçëèçà êíèãà ñ èçáðàíè

ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðåâîä íà èòàëèàíñêè åçèê.
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1967 Â Ðóìúíèÿ èçëèçà íåéíà

ñòèõîñáèðêà â ïðåâîä îò Âèêòîð Òóëáóðå.

1969 Ïîëó÷àâà çëàòåí ìåäàë çà

ïîåçèÿòà ñè â Ðèì.

1972 Çà ñòèõîñáèðêàòà ñè

“Êîíòðàïóíêòè” ïîëó÷àâà íàãðàäàòà íà

Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.

1973 Òúðæåñòâåíî ñå ÷åñòâà â

Ñëèâåí íåéíàòà 80-ãîäèøíèíà.

1983 Òúðæåñòâåíî ñå ÷åñòâà â

Ñîôèÿ íåéíàòà 90-ãîäèøíèíà.

1984 Èçäàâà “Äúëãîñâèðåùàòà

ïëî÷à íà ëþáîâòà. Ñòèõîòâîðåíèÿ”.

1991, 23 ìàðò Åëèñàâåòà Áàãðÿíà óìèðà â

ñòàð÷åñêè äîì â Ñîôèÿ.

Â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà â ïåðèîäà ìåæäó äâåòå
ñâåòîâíè âîéíè èìåòî íà Åëèñàâåòà Áàãðÿíà çàåìà åäíî îò êëþ÷îâèòå ìåñòà.
Äîðè åäèí íå òâúðäå âíèìàòåëåí ïîãëåä áè êîíñòàòèðàë, ÷å âñè÷êè àâòîðè,
çà êîèòî ãîâîðèõìå äîòóê, ñà âñå ìúæå, à æåíèòå ïðèñúñòâàò åäèíñòâåíî
êàòî îáðàçè â òåõíèòå ïðîèçâåäåíèÿ. Òîâà îáà÷å â íèêàêúâ ñëó÷àé íå
îçíà÷àâà, ÷å áúëãàðñêîòî îáùåñòâî è ëèòåðàòóðà ïî òîâà âðåìå ñòðàäàëè
îò íÿêàêâà ôîðìà íà ìèçîãèíèÿ (ïîíÿòèå, âëÿçëî â áúëãàðñêèÿ åçèê îò
ôðåíñêè – misogynie, ñúñ ñúùîòî çíà÷åíèå íà îìðàçà êúì æåíèòå). Ïî-
ñêîðî, ïîðàäè ñïåöèôè÷íèÿ èñòîðè÷åñêè ðàçâîé íà Áúëãàðèÿ,
êîíñåðâàòèâíîòî ïàòðèàðõàëíî ìèñëåíå äúëãî âðåìå äîìèíèðàëî è ñëåä
Îñâîáîæäåíèåòî ïðåç 1878 ã. Äîðè âèäíè èíòåëåêòóàëöè êàòî Ïåòêî
Ñëàâåéêîâ íàñòîÿòåëíî çàùèòàâàëè òåçàòà, ÷å ìÿñòîòî íà áúëãàðêàòà å ñàìî
â äîìà, êúäåòî òðÿáâà äà ñå ãðèæè çà îòãëåæäàíåòî íà äåöàòà è óäîáñòâîòî
íà ñúïðóãà ñè. Òåçè âúçãëåäè, áåç ñúìíåíèå, ñà íàñëåäñòâî îò
ìíîãîâåêîâíîòî òóðñêî ðîáñòâî, êîãàòî áúëãàðñêîòî íàñåëåíèå òðÿáâàëî
äà ñëåäâà îáùåñòâåíèòå è æèòåéñêè ïðàâèëà íà ìþñþëìàíèòå. À òå êàêòî
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äîáðå å èçâåñòíî ñà ñèëíî ðåñòðèêòèâíè îñîáåíî ùî ñå îòíàñÿ äî ïðàâàòà
íà æåíèòå. Çàòîâà íå áèâà äà ñå ó÷óäâàìå îò ôàêòà, ÷å â ïúðâèòå ãîäèíè
ñëåä Îñâîáîæäåíèåòî æåíèòå ïðåäñòàâëÿâàëè åäâà 5 % îò ãðàìîòíîòî
íàñåëåíèå â Áúëãàðèÿ. Äîðè èçêëþ÷èòåëíî äåìîêðàòè÷íàòà çà âðåìåòî ñè
Òúðíîâñêà êîíñòèòóöèÿ (1879) íå ïðåäîñòàâÿëà ïî÷òè íèêàêâè îáùåñòâåíè
ïðàâà íà æåíèòå, íî â òîâà îòíîøåíèå òÿ ïî÷òè íå ñå îòëè÷àâàëà îò
îñòàíàëèòå åâðîïåéñêè êîíñòèòóöèè.

Ïîñòåïåííî â Áúëãàðèÿ ñå ñúçäàâàò æåíñêè äðóæåñòâà, êîèòî èìàò
çà öåë äà ñå áîðÿò çà åìàíöèïèðàíåòî íà æåíèòå. Ïðåç 1897 Àíà Êàðèìà
(1871 – 1949), áúëãàðñêà èíòåëåêòóàëêà è ïèñàòåëêà, àâòîð íà íÿêîëêî
äåñåòêè äðàìàòóðãè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ è ðîìàíè, ñúçäàâà Ñîôèéñêî æåíñêî
îáðàçîâàòåëíî äðóæåñòâî, êîåòî ñå áîðè çà äîïóñêàíå íà æåíèòå äî
Íàðîäíèÿ óíèâåðñèòåò, íåùî êîåòî å áèëî çàáðàíåíî äîòîãàâà. Ñëåä äúëãî
ïðîäúëæèëè äèñêóñèè â ïðåñàòà è Íàðîäíîòî ñúáðàíèå, ïðåç 1901 ã.
çàïî÷âàò äà ñå îáó÷àâàò è æåíè â åäèíñòâåíîòî ïî òîâà âðåìå âèñøå ó÷åáíî
çàâåäåíèå. Ïî òîçè íà÷èí æåíèòå ïðèäîáèâàò âúçìîæíîñò àêòèâíî äà
ó÷àñòâàò â îáùåñòâåíèÿ è êóëòóðåí æèâîò íà ñòðàíàòà.

Íåçàâèñèìî îò òîâà, îáùåñòâåíèòå ïðåäðàçñúäúöè è ïàòðèàðõàëíîòî
ìèñëåíå ñúçäàâàëè åñòåñòâåíè ïðå÷êè ïðåä åìàíöèïèðàíèòå æåíè.
Åäèíñòâåíàòà ïðîôåñèÿ, â êîÿòî ñà äîïóñêàíè æåíè áåç îãðàíè÷åíèÿ, áèëà
ó÷èòåëñêàòà. Â îñòàíàëèòå ïðîôåñèè îáèêíîâåíî äåéñòâàëî íåïèñàíîòî
ïðàâèëî, ÷å ñúùåñòâóâàò ñâîáîäíè ìåñòà ñàìî àêî çà òÿõ íÿìà ìúæå
êàíäèäàòè. Ïî òîçè íà÷èí æåíèòå åñòåñòâåíî ñå èçîëèðàëè îò îáùåñòâåíèÿ
è êóëòóðåí æèâîò â ñòðàíàòà. Â ïúðâèòå äâå äåñåòèëåòèÿ íà ÕÕ âåê â
Áúëãàðèÿ âñå îùå ñèëíî âëàñòâàùè áèëè òðàäèöèîííèòå ïðåäïèñàíèÿ, ÷å
åñòåñòâåíàòà ðîëÿ íà åäíà æåíà å äà èçïúëíÿâà ðåïðîäóêòèâíèòå ôóíêöèè
íà ðîäà. Íà âñÿêî ïîâåäåíèå, êîåòî íàðóøàâàëî ïàòðèàðõàëíèòå ñòåðåîòèïè,
ñå ãëåäàëî êàòî íà îòêëîíåíèå, òî áèëî íåãëàñíî èëè îáùåñòâåíî
ïîðèöàâàíî, à ñúîòâåòíàòà ëè÷íîñò ñå âúçïðèåìàëà êàòî ïðîïàäíàë è
áåçíðàâñòâåí èíäèâèä. Â òîçè ñìèñúë åìàíöèïàöèÿòà íà æåíàòà, íå ñàìî
÷å ñå îñúùåñòâÿâàëà ìú÷èòåëíî áàâíî, íî ñå îòðàçÿâàëà è íà ñàìèÿ õàðàêòåð
íà ôåìèíèñòè÷íîòî äâèæåíèå.

Åäíîâðåìåííî ñ áîðáàòà ñè çà ïðàâîòî äà ó÷àò â óíèâåðñèòåòà íàðàâíî
ñ ìúæåòå, äà èìàò ïðàâî íà ó÷àñòèå â óïðàâëåíèåòî íà äúðæàâàòà, äà ìîãàò
äà ãëàñóâàò íà èçáîðè – æåíèòå àêòèâíî ñå çàíèìàâàëè è ñ ëèòåðàòóðà. Â
íÿêàêâà ñòåïåí äîðè, ëèòåðàòóðàòà ñå âúçïðèåìàëà êàòî åñòåñòâåíî
ïðîäúëæåíèå íà òÿõíàòà îáùåñòâåíà äåéíîñò. ×åñòî â ñâîèòå ïðîèçâåäåíèÿ
ôåìèíèñòêèòå àêòèâèñòêè ïðåäñòàâÿëè ãåðîèíèòå ñè êàòî íåçàâèñèìè
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ëè÷íîñòè, áîðåùè ñå çà ðåàëèçàöèÿ è ïðàâî íà ñîáñòâåíî ìíåíèå è
ïîâåäåíèå, òàêà êàêòî å íàïðèìåð â òâîð÷åñòâîòî íà Àíà Êàðèìà, Åâãåíèÿ
Ìàðñ è Àííà Êàìåíîâà. Â õóäîæåñòâåíî îòíîøåíèå îáà÷å òåõíèòå
ïðîèçâåäåíèÿ ñòðàäàëè îò ðåäèöà ñëàáîñòè, êàòî åäíà îò íàé-õàðàêòåðíèòå
å ëèïñàòà íà ïñèõîëîãè÷åñêè óáåäèòåëíî èçãðàäåíè îáðàçè. Òîâà ñå äúëæè
íà ôàêòà, ÷å àâòîðêèòå íå ñå îáðúùàò êúì äåéñòâèòåëíîñòòà, çà äà îòêðèÿò
ìîäåëè çà ñâîèòå ïåðñîíàæè, à ñå îïèòâàëè äà ãè ñúãðàäÿò íà áàçàòà íà
ïðåäïîñòàâåíèòå ñè èäåéíè ðàçáèðàíèÿ. Ïî òîçè íà÷èí òå ñúçäàâàëè
ñõåìàòè÷íè è èçêóñòâåíè îáðàçè, êîèòî âìåñòî äà èçïúëíÿâàò çàäà÷àòà ñè
äà óáåæäàâàò âúâ ôåìèíèñòè÷íàòà êàóçà, âúçäåéñòâàëè ïîâå÷å ñ îáðàòåí
çíàê – îòáëúñêâàëè ñúñ ñâîÿòà íåóáåäèòåëíîñò è ñêó÷íîñò. Îñíîâíàòà
ïðè÷èíà çà òîâà ñå äúëæè íà ôàêòà, ÷å â ñàìàòà äåéñòâèòåëíîñò áèëî
íåâúçìîæíî äà ñå ñðåùíå îíàçè åñòåñòâåíà ñâîáîäíà æåíà, êîÿòî äà
ïîñëóæè çà òâîð÷åñêî âäúõíîâåíèå.

Çà äà ðàçáåðåì ïî êàêúâ íà÷èí òî÷íî Åëèñàâåòà Áàãðÿíà ñå ïðåâðúùà
â òàçè òàêà äúëãî ÷àêàíà è òîëêîâà íåîáõîäèìà ôèãóðà çà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà, ùå òðÿáâà äà êàæåì íÿêîëêî áèîãðàôè÷íè äóìè çà íåÿ. Òîâà
å íåîáõîäèìî, òúé êàòî ïðè Áàãðÿíà ïî åäèí õàðàêòåðåí è ïîä÷åðòàí íà÷èí
æèòåéñêîòî ñå ïðåïëèòà ñ õóäîæåñòâåíîòî. Íå ñëó÷àéíî ãîëÿìà ÷àñò
îò áúëãàðñêèòå êðèòèöè â ñâîèòå èçñëåäâàíèÿ ïîä÷åðòàâàò, ÷å òðóäíî ñå
îòêðèâà ãðàíèöàòà ìåæäó æèòåéñêàòà è ïîåòè÷åñêàòà áèîãðàôèÿ íà
ïèñàòåëêàòà.

Åëèñàâåòà Áàãðÿíà å åäíà îò ìàëêîòî ñòóäåíòêè ïî òîâà âðåìå â
Ñëàâÿíñêèÿ ôàêóëòåò íà Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò (1911 – 1915), òúé êàòî
ñàìî íÿêîëêî ãîäèíè ïî-ðàíî (1907) îòíîâî å íàëîæåíà àäìèíèñòðàòèâíà
çàáðàíà æåíè äà ñå îáó÷àâàò â ó÷åáíîòî çàâåäåíèå. Îùå ñúñ ñàìàòà ñè
ôèçè÷åñêà ïîÿâà ñðåä àêàäåìè÷íèòå ñðåäè ìëàäàòà ñòóäåíòêà ïðåäèçâèêàëà
âúëíåíèå è ëþáîïèòñòâî – áèëà å èçêëþ÷èòåëíî êðàñèâà è áåç ñúìíåíèå
òàëàíòëèâà, åäíî ñú÷åòàíèå, êîåòî âèíàãè å áèëî ïðåäèçâèêàòåëñòâî çà
ìúæêîòî ëþáîïèòñòâî, îñîáåíî çà õîðàòà íà èçêóñòâîòî. Íåéíèòå
ëèòåðàòóðíè èíòåðåñè ÿ ñúáèðàò ñ åäíè îò íàé-èçâåñòíèòå çà âðåìåòî
òâîðöè îò ëèòåðàòóðíèÿ êðúã “Çâåíî” êàòî Äèì÷î Äåáåëÿíîâ, Ãåîðãè
Ðàé÷åâ, Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ, Õðèñòî ßñåíîâ, Éîðäàí Éîâêîâ. Â
òÿõíîòî îáêðúæåíèå òÿ áèëà îáåêò íà ïîä÷åðòàí èíòåðåñ è ïîâèøåíî
âíèìàíèå. Ïî-êúñíî åäèí îò òÿõ ùå ïðèçíàå, ÷å ñëåä ëèòåðàòóðíèòå ñáèðêè
ñúçíàòåëíî çàåäíî ÿ èçïðàùàëè äî äîìà é, çà äà íå ñå èçìú÷âàò îò ðåâíîñò
åäèí êúì äðóã, òúé êàòî âñè÷êè áèëè âëþáåíè â íåÿ.
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Íî íå ñàìî íåéíèòå
ñúñòóäåíòè è ïîçíàòè áèëè
ïëåíåíè îò õóáîñòòà íà
Áàãðÿíà. Ãîëÿìà ÷àñò îò
ïðåïîäàâàòåëèòå â Óíèâåð-
ñèòåòà, ïî òîâà âðåìå åäíè
îò íàé-âèäíèòå èíòåëåê-
òóàëöè â Áúëãàðèÿ, êàòî
ïðîôåñîðèòå Èâàí Øèø-
ìàíîâ, Ìèõàèë Àðíàóäîâ,
Àëåêñàíäúð Áàëàáàíîâ è
Áîÿí Ïåíåâ ñúùî íå
îñòàâàò áåçðàçëè÷íè êúì
êðàñèâàòà ñòóäåíòêà. Ïî-
êúñíî Áîÿí Ïåíåâ ñå
âëþáèë â Åëèñàâåòà Áàãðÿ-
íà è äâàìàòà çàìèíàëè íà
åäíà äúëãà åêñêóðçèÿ èç
Ôðàíöèÿ, ôàêò, êîéòî
äúëãî ïðåäèçâèêâàë ìíî-
æåñòâî êëþêè è êîìåíòàðè
èç ñâåòñêèòå ñîôèéñêè è

ëèòåðàòóðíè ñðåäè. Ñàìàòà ïîåòåñà èçêëþ÷èòåëíî òåæêî ïðåæèâÿëà
íåî÷àêâàíàòà ñìúðò ïðåç 1927 ã. íà ñâîÿ áèâø ïðåïîäàâàòåë ìàëêî ïðåäè
äà èçäàäå ñâîÿòà ïúðâà ñòèõîñáèðêà “Âå÷íàòà è ñâÿòàòà”. Â íåÿ ìíîãî
îò ñòèõîòâîðåíèÿòà ñà ñâúðçàíè ñ ïðåæèâÿâàíèÿòà îò ïúòóâàíåòî ñ Áîÿí
Ïåíåâ âúâ Ôðàíöèÿ. Â íà÷àëîòî íà 30-òå ãîäèíè Åëèñàâåòà Áàãðÿíà îòíîâî
å â öåíòúðà íà îáùåñòâåíîòî ìíåíèå, ñëåä ðîìàíòè÷íà âðúçêà ñ åäèí îò
íàé-òàëàíòëèâèòå è ìîäåðíè ñðúáñêè ïîåòè Ðàäå Äðàéíàö. Òàçè âðúçêà
ïðèäîáèâà îñîáåíî çíà÷åíèå íà ôîíà íà íå îñîáåíî äîáðèòå ïîëèòè÷åñêè
îòíîøåíèÿ ìåæäó Áúëãàðèÿ è Ñúðáèÿ ïðåç òîçè ïåðèîä.

Òóê òðÿáâà äà ïðèáàâèì îùå åäèí ùðèõ îò æèâîòà íà Áàãðÿíà, êîéòî
âåðîÿòíî íàé-ñèëíî å ïîâëèÿë âúðõó íåéíîòî ñâîáîäîìèñëåùî ïîâåäåíèå
è òâîð÷åñòâî. Ñëåä êðàÿ íà ñâîåòî ñòóäåíòñòâî òÿ ñå îìúæâà çà ñâîé
ñúñòóäåíò, íî â ÷óæäàòà êúùà ïîïàäà íà èçêëþ÷èòåëíî äîãìàòè÷íà è ñóðîâà
ñâåêúðâà. Íà âúçðàñòíàòà æåíà âäîâèöà íà ãîëåìèÿ áúëãàðñêè âúçðîæäåíåö
Êóçìàí Øàïêàðåâ íèêàê íå ñå õàðåñâàëè êóëòóðíèòå èíòåðåñè íà ñíàõà é.
Ïîñòîÿííî ïðåñëåäâàíà è óïðåêâàíà, ÷å íå ñè âúðøè äîìàêèíñêàòà ðàáîòà

Ïîðòðåò íà Å. Áàãðÿíà, õóä. Èâàí Òàáàêîâ
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è íå ñå ãðèæè äîñòàòú÷íî äà ñúïðóãà ñè, ìëàäàòà ïîåòåñà îùå ïîâå÷å
àêóìóëèðà â ñåáå ñè âîëÿòà çà íåçàâèñèìîñò è çà òâîð÷åñòâî. Íå ñëåä äúëãî
Áàãðÿíà íàïóñêà ÷óæäèÿ äîì è ñå îòäàâà îñíîâíî íà ëèòåðàòóðíà äåéíîñò.
Íåéíàòà ñèëíà ëè÷íîñò â åäèíñòâî ñ ïîåòè÷íèÿ é òàëàíò ñêîðî ÿ ïðúðíàëè
â åäíà îò íàé-êîìåíòèðàíèòå è ìîäåðíè áúëãàðñêè ïîåòåñè.

Â ñâîÿòà äúëãîãîäèøíà
òâîð÷åñêà äåéíîñò (ïîñëåäíàòà
ñòèõîñáèðêà ïîåòåñàòà èçäàâà
ïðåç 1984 ã., êîãàòî å íà 89
ãîäèíè) Åëèñàâåòà Áàãðÿíà èìà
ìíîæåñòâî èçäàäåíè êíèãè â ïî-
ãîëÿìàòà ñè ÷àñò ñ ëèðèêà.
Ìíîãîêðàòíî å ïîä÷åðòàâàíî îò
áúëãàðñêàòà êðèòèêà, ÷å îò
îñîáåíî çíà÷åíèå çà öÿëîñòíèÿ
é ïîåòè÷åñêè ïðîôèë, èãðàÿò
ïúðâèòå ñòèõîñáèðêè “Âå÷íàòà
è ñâÿòàòà” (1927), “Çâåçäà íà
ìîðÿêà” (1932) è “Ñúðöå
÷îâåøêî” (1936). Áåç âñÿêàêâî
ñúìíåíèå îáà÷å ïúðâàòà é êíèãà
å òàçè, êîÿòî ðàçáóíâà íàé-ñèëíî
äóõîâåòå â ñòðàíàòà.

Åëèñàâåòà Áàãðÿíà ÷åòå ðåäèöà åâðîïåéñêè ïîåòè êàòî Åìèë Âåðõàðí,
Áîðèñ Ïàñòåðíàê è Àëåêñàíäúð Áëîê, íî ìîæå áè íàé-ñèëíî âëèÿíèå âúðõó
òâîð÷åñòâîòî é îêàçâà ëèðèêàòà íà ãîëåìèòå ðóñêè ïîåòåñè Àííà
Àõìàòîâà (1889 - 1966) è Ìàðèíà Öâåòàåâà (1892 – 1941). Íååäíîêðàòíî
Áàãðÿíà çàÿâÿâà, ÷å ãîëÿìàòà é ëþáîâ â ïîåçèÿòà å Àõìàòîâà, íåçàâèñèìî
îò òîâà, ÷å ñå ðàçëè÷àâà îò íåÿ â ðåäèöà îòíîøåíèÿ. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà
áúëãàðñêàòà ïîåòåñà ïðèçíàâà, ÷å ñå ÷óâñòâà ïî-áëèçêà ïî ïîåòè÷åñêè
òåìïåðàìåíò äî Öâåòàåâà. Áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå äâåòå ðóñêè ïîåòåñè,
êîëêîòî è äà ñà ðàçëè÷íè åäíà îò äðóãà â òâîð÷åñêî îòíîøåíèå, èìàò ñâîå
ìÿñòî â èñòîðèÿòà íà ðóñêàòà è åâðîïåéñêàòà ïîåçèÿ äî Âòîðàòà ñâåòîâíà
âîéíà. Àíà Àõìàòîâà, çàåäíî ñ ãîëåìèòå ðóñêè ïèñàòåëè Íèêîëàé Ãóìèëüîâ
è Îñèï Ìàíäåëùàì, å åäèí îò îñíîâàòåëèòå íà àíòèñèìâîëèñòè÷íîòî
òå÷åíèå íà àêìåèñòèòå. Íå ñëó÷àéíî íàðå÷åíà “ðóñêàòà Ñàôî íà 10-20-òå
ãîäèíè” òÿ èìà ñëàâàòà íà ãîëÿì åðóäèò è å ïðèçíàòà îò âñè÷êè ñâîè

“Äóõ è ìàòåðèÿ”, ñêëóïòóðà Àíäðåé
Íèêîëîâ (1922)
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ñúâðåìåííèöè çà åäèí îò íàé-îáðàçîâàíèòå ïèñàòåëè íà ÕÕ âåê. Áåç
ñúìíåíèå íåéíàòà ñëàâà áúðçî äîñòèãà è äî èíòåëåêòóàëíèòå êðúãîâå â
Áúëãàðèÿ. Åëèñàâåòà Áàãðÿíà ïðèòåæàâàëà èçäàíèÿòà íà âñè÷êè íåéíè
êíèãè è íå ñëó÷àéíî ïúðâèÿò ïîåò, êîéòî ïðåâåæäà â ñâîÿòà áîãàòà
ïðåâîäà÷åñêà äåéíîñò, å èìåííî Àííà Àõìàòîâà. Âåðîÿòíî ñòèõîâåòå ñ
ëþáîâíà òåìàòèêà, òåçè íà êîèòî ðóñêàòà ïîåòåñà äúëæè ðàííàòà ñè ñëàâà,
ÿ ïðèâëè÷àëè ñ ìàéñòîðñòâîòî íà ïðåöèçíî èçãðàäåíàòà ôàáóëà è
ñïåöèôè÷íèÿ àêöåíò íà äåòàéëà. Îò ñâîÿ ñòðàíà Ìàðèíà Öâåòàåâà ÿ ãðàáâà
ñúñ ñâîÿòà ïîåòè÷åñêà íåðâíîñò è äèíàìèêà íà ñòèõà. Áåç ñúìíåíèå íà
Áàãðÿíà ìíîãî èìïîíèðàëà è æèòåéñêàòà ôèëîñîôèÿ íà Öâåòàåâà, êîÿòî
äîêðàé å îòñòîÿâàëà ñâîÿòà òâîð÷åñêà ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñò, îòêàçâàéêè
äà áúäå ìàíèïóëèðàíà îò íîâàòà êîìóíèñòè÷åñêà âëàñò ñëåä 1917 ã. êàòî
èçáèðà èçêëþ÷èòåëíî òåæúê è óíèçèòåëåí åìèãðàíòñêè æèâîò. Èìåííî
òîçè áóíò ñðåùó ïîòúïêâàíåòî íà ëè÷íàòà ñâîáîäà, ñðåùó ïðàâîòî íà
èíäèâèäóàëíà ïðåöåíêà, Áàãðÿíà âúçïðèåìà â òåõíèòå åêçèñòåíöèàëíè
èçìåðåíèÿ è ãè âíàñÿ ñ ðàçëè÷íî ëèöå â áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ.

Â ïåðèîäà ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà â Áúëãàðèÿ òâúðäå ìàëêî
æåíè ñå çàíèìàâàò ñ ëèðèêà. Ñðåä ïî-èçâåñòíèòå èìåíà ñà Ìàðà Áåë÷åâà
(1868 – 1937), Åêàòåðèíà Íåí÷åâà (1885 – 1920) è Äîðà Ãàáå (1886 – 1983).
Â ñâîèòå ñòèõîòâîðåíèÿ òå óñïÿâàò äà ïðåäàäàò èíòèìíèÿ âúòðåøåí ñâÿò
íà æåíàòà, íî íåçàâèñèìî îò òîâà íå èçëèçàò îò ðàìêèòå íà äîáðå ïîçíàòàòà
ìåëàíõîëè÷íî-ðîìàíòè÷íà èíòîíàöèÿ. Îñâåí òîâà çà òåõíèòå ëèðè÷åñêè
ãåðîèíè å íåïîçíàòà ïðîâîêàöèÿòà è îïèòúò äà áúäå ðàç÷óïåí øàáëîíà íà
õàðàêòåðíàòà çà æåíñêàòà ëèðèêà ñåòèâíî-åìîöèîíàëíà îáðàçíîñò. Â íàé-
ñìåëèòå ñè íàìåðåíèÿ òå ñòèãàò íàé-ìíîãî äî ìå÷òèòå äà èçëÿçàò èçâúí
îìàãüîñàíèÿ êðúã íà ñúäáàòà è íåéíàòà ïëàøåùà ïðåäîïðåäåëåíîñò. Äî
ãîëÿìà ñòåïåí â òîâà ñå èçðàçÿâà îïèòúò íà òåçè ïîåòåñè äà ïðîòåñòèðàò
ñðåùó ñòàòè÷íàòà ðîëÿ, êîÿòî å îòðåäåíà íà æåíàòà â îáùåñòâî íà
ïàòðèàðõàëíè öåííîñòíè íîðìè.

Òèïè÷åí ïðèìåð â òîâà îòíîøåíèå å ñòèõîòâîðåíèåòî íà Äîðà Ãàáå
“Ïòèöè” (1921), êúäåòî ëèðè÷åñêèÿò àç äîñòàòú÷íî ÿñíî ñå
ñàìîõàðàêòåðèçèðà îùå â ïúðâèÿ ñòèõ “Êàòî çàëóòàí çâúí ïðåç òåá ìèíàâàì,
ñâÿò”, à òðåòèÿò è ïîñëåäåí êóïëåò ïðåäñòàâÿ åäèí òèïè÷åí è ïîçíàò
êîïíåæ: “Çàâèæäàì èì íà ïòèöèòå, íåáåñíèòå ñåñòðè, / çà ïúëíèòå ñúðöà
ñúñ ðàäîñòè è ãðèæè - / ïî ïúòÿ, íà÷åðòàí âðúõ ÿñíîòî íåáå, / ðåäèöàòà èì
ñðåáúðíà ñå íèæå...” Òóê îáðàçúò íà ïòèöàòà å ðàçãúðíàò íàïúëíî â íåãîâèÿ
ðîìàíòè÷åí ïëàí, ÷ðåç êîéòî ñå èçðàçÿâà ñòðåìåæúò íà ëèðè÷åñêèÿ àç äà
ïðèòåæàâà ñâîáîäà è âîëíîñò. Ñúâñåì íå ñëó÷àéíî ïòèöèòå ñà íàðå÷åíè
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“íåáåñíè ñåñòðè”, çàùîòî ïî òîçè íà÷èí ñå ñúçäàâà àëþçèâíàòà âðúçêà, ÷å
ïîåòåñèòå îò ñâîÿ ñòðàíà ñà òåõíèòå çåìíè ïîñåñòðèìè. Íî, áåç âñÿêàêâî
ñúìíåíèå, îñíîâíàòà ñìèñëîâà òåæåñò â ñòèõîòâîðåíèåòî íîñè ãëàãîëúò
“çàâèæäàì”, ÷ðåç êîéòî áëÿíúò ïî íåáåñíàòà øèð ñå ïðåäñòàâÿ êàòî
íåîñúùåñòâèì.

Ñúçíàòåëíî ñå ñïðÿõìå ïî-âíèìàòåëíî íà òîçè îáðàç îò ëèðèêàòà íà
Äîðà Ãàáå, çàùîòî ÷ðåç íåãî ïî-äîáðå ùå ìîæåì äà îòêðîèì íîâèÿ äóõ â
ñòèõîâåòå íà Åëèñàâåòà Áàãðÿíà. Â íåéíàòà ïúðâà êíèãà “Âå÷íàòà è
ñâÿòàòà” èìà åäíî ÷åñòî öèòèðàíî ñòèõîòâîðåíèå “Êóêóâèöà”, êîåòî ñå
ïðåäñòàâÿ îò êðèòèêàòà êàòî åòàëîííî çà òâîð÷åñêàòà é ôèëîñîôèÿ.
Íåñëó÷àéíî ïîåòåñàòà èçáèðà îáðàçà íà òàçè íåòèïè÷íà çà ëèðèêàòà ïòèöà,
ñ êîéòî äà èçðàçè ñâîåòî ëèðè÷åñêî àç. Âñúùíîñò â ñòèõîòâîðåíèåòî
ïîåòåñàòà íèòî ñå ñðàâíÿâà ñ êóêóâèöà, íèòî ñå îïðèëè÷àâà íà íåÿ, à
îñúùåñòâÿâà åäèí ïî-âàæåí õóäîæåñòâåí æåñò êàòî ñå ïðåäñòàâÿ çà ñàìàòà
íåÿ. Â ñðàâíåíèå ñ Äîðà Ãàáå, Áàãðÿíà ïðàâè åäíà îãðîìíà ïðîìÿíà â
îáðàçíàòà àêòèâíîñò – îñòàâÿ íàñòðàíà ðîìàíòè÷íèòå áëÿíîâå è èëþçèè,
êàêòî è ñòðåìåæà äà çàïðèëè÷à íà íåùî äðóãî – êîåòî å åìàíàöèÿ íà
÷îâåøêàòà ñâîáîäà, è ñå ñàìîðàçêðèâà â ñâîÿòà íåòðàäèöèîíàëíà è ñïîðåä
ìíîçèíà öèíè÷íà ñúùíîñò. Çà ïîåòåñàòà íå å äîñòàòú÷íî ñàìî äà ñå âãðàäè
â îáðàçà íà ïòèöà, çà äà ïîêàæå ñâîÿòà íåçàâèñèìîñò, ñâîáîäà è âîëÿ, íî è
ïðîôèëèðà ñàìèÿ îáðàç. Êóêóâèöàòà ñå âïèñâà èäåàëíî â òîâà íåéíî
íàìåðåíèå – êàòî ïòèöà, êîÿòî íå ïðàâè ñîáñòâåíè ãíåçäà, à ñíàñÿ ñâîèòå
ÿéöà â ÷óæäèòå. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà â ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà íåéíèÿò
îáðàç íîñè åäèí õàðàêòåðåí íåãàòèâèçúì, ñèìâîëèçèðàù áåçäîìèåòî è
áåçîòãîâîðíîñòòà, ìúðçåëà è ñëàáîñòòà.

Åëèñàâåòà Áàãðÿíà ñÿêàø è íå ñå îïèòâà äà ïðîìåíè òåçè î÷åâèäíî
âúçíèêâàùè àñîöèàöèè, äîðè íàïðîòèâ, ñúâñåì êàòåãîðè÷íî çàÿâÿâà ÷ðåç
ñâîÿ ëèðè÷åñêè ãåðîé: “íÿìà íèâãà àç ãíåçäî äà ñâèÿ, / ðîæáè ðóìåíè äà
òè îòãëåäàì, / â êúùè êðàé îãíèùåòî äà øåòàì.” Íà âðåìåòî òàçè ïîçèöèÿ
ñå âúçïðèåìà êàòî ïðåäèçâèêàòåëñòâî ñïðÿìî äîáðîäåòåëíèòå öåííîñòè
íà áúëãàðêàòà, çà êîÿòî òðàäèöèîííî ñå çíàå, ÷å å äîáðà ìàéêà è ñòîïàíêà.
Íà òàçè ïðåäñòàâà ïîåòåñàòà ïðîòèâîïîñòàâÿ ôèëîñîôèÿòà íà ñâîáîäíàòà
îò ïðåäðàçñúäúöè ãåðîèíÿ, çà êîÿòî äîáðîäåòåë å íå ñïàçâàíåòî íà
îáùåñòâåíèòå ïðåäïèñàíèÿ, à òÿõíîòî ïðåíåáðåãâàíå.

Ñëåä êàòî îòðè÷à ìàé÷èíñòâîòî è êúùîâíîñòòà êàòî íàé-âàæíèòå è
åäèíñòâåíèòå ôóíêöèè íà æåíàòà, òàêà êàêòî å ñïîðåä ïàòðèàðõàëíèÿ
ìîðàë, ãåðîèíÿòà íà Áàãðÿíà ïî íàòàòúê â ñòèõîòâîðåíèåòî î÷åðòàâà
ïîçèòèâíèòå ÷åðòè íà ñâîÿ ëèê. Â òîçè ñìèñúë åëåìåíòàðíî å äà
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òúëêóâàìå íåéíèÿ îáðàç êàòî ðóøàù îñíîâèòå íà ìîðàëà, çàùîòî â ñúùîòî
âðåìå òîé å è ãðàäèâåí – íàçîâàâà õàðàêòåðíîòî ïîâåäåíèå íà ìîäåðíàòà
áúëãàðñêà æåíà. Íàé-òèïè÷íîòî çà íåÿ ìîæåì äà îòêðèåì â ñòèõîâåòå
“Ìîèòå î÷è ñå íåíàãëåæäàò, / ìîèòå óøè ñå íåíàñëóøâàò.” Ñ ïîåòè÷åñêè
èçãðàäåíèòå ãëàãîëè íåíàãëåæäàì è íåíàñëóøâàì Áàãðÿíà ñèíòåçèðàíî
ïðåäñòàâÿ îáõâàòà íà ñåòèâàòà – çà òÿõ íÿìà ãðàíèöè, íÿìà è ëèìèò. Òîâà,
êîåòî èçðàçÿâà ôèëîñîôèÿòà íà òàçè âîëÿ çà áåçãðàíè÷íî ïîçíàíèå, å èäåÿòà
çà àáñîëþòíàòà ñâîáîäà. Ïî òîçè íà÷èí Áàãðÿíà ïîñòàâÿ çà ïúðâè ïúò â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïðîáëåìà çà åìàíöèïàöèÿòà â íåãîâèòå êðàéíî
ôåìèíèñòè÷íè î÷åðòàíèÿ. Âåäíàãà ñëåä íåÿ òåçè ìîòèâè ùå ïðîäúëæè
äðóãà ìëàäà ïîåòåñà ßíà ßçîâà. Èñòèíñêàòà íàñëåäíèöà íà Áàãðÿíà îáà÷å
ùå ñå ïîÿâè äåñåòèëåòèÿ ïî-êúñíî â ëèöåòî íà ãîëÿìàòà ïîåòåñà Áëàãà
Äèìèòðîâà (1922 – 2003), êîÿòî ùå ñå ïðåâúðíå â åäíà îò íàé-ñèëíèòå
òâîð÷åñêè ëè÷íîñòè â ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà.

Â ëèðèêàòà íà Áàãðÿíà òàçè èäåÿ ñå ðàçâèâà ÷ðåç íÿêîëêî îñíîâíè
ìîòèâà – ïîñòîÿííîòî äâèæåíèå, áåçãðàíè÷íàòà ëþáîâíà ñòðàñò è
ïîðèâà íà ìëàäîñòòà. Â ÷àñò îò ñòèõîòâîðåíèÿòà îò “Âå÷íàòà è ñâÿòàòà”

“Ïúðâàòà öåëóâêà”, õóä. Ïåòúð Ìîðîçîâ (1919)



158  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

òå ñå ïðåïëèòàò èëè äèàëîãèçèðàò ïîìåæäó ñè, à â äðóãè ñà ðàçâèòè
ñàìîñòîÿòåëíî. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà ñúâñåì î÷åâèäíî ãîëÿìà ÷àñò îò
ñèìâîëíèòå îáðàçè ñúùî òàêà ñå îáâúðçâàò ñ õàðàêòåðíèòå ìîòèâè. Ñðåä
òÿõ èçïúêâàò òîçè íà ñêèòíèöàòà, íà ïòèöàòà, íà êîíÿ, íà âÿòúðà, êîðàáà,
ìîðåòî è ïåñåíòà. Åòî ñàìî íÿêîëêî ïðèìåðà, êîèòî äîáðå èëþñòðèðàò
òÿõíîòî íàòðàïëèâî íàëàãàíå â öåíòúðà íà èçîáðàçÿâàíàòà êàðòèíà:

Àç ñúì òóê çàä òðè âðàòè çàêëþ÷åíà

è ïðîçîðåöà ìè å ñ ðåøåòêà,

à äóøàòà, âîëíà ïòèöà â êëåòêà,

å íà ñëúíöå è ïðîñòîð íàó÷åíà.
(”Çîâ”)

Ìîÿ âèõðåí êîí ëåòè

áîäðî è áåçñïèð –

ïðåä î÷èòå ìè öúôòè

íåîãëåäåí ìèð.
(”Àìàçîíêà”)

Òàçè æàæäà çà âñè÷êè ìîðåòà,

òîçè ãëàä çà ïåòòå êîíòèíåíòà,

òîâà ñúðöå çà âñè÷êè ðàñè íà çåìÿòà…
(”Ìàíñàðäíè ìå÷òè”)

Ñúâñåì ÿñíî òå àêóìóëèðàò â ñåáå ñè îíåçè àñîöèàòèâíè ñèëè, êîèòî
òðÿáâà äà ñúçäàäàò ó ÷èòàòåëÿ óñåùàíåòî çà îñâîáîäåíîñò è íåîãðàíè÷åíîñò.

Òàçè îñíîâíà òåíäåíöèÿ â ëèðèêàòà íà Áàãðÿíà ñå îáâúðçâà ñ îùå
åäíà âàæíà íåéíà îòëè÷èòåëíà ÷åðòà – ñïåöèôè÷íîòî ïîåòè÷åñêî ñëîâî.
Êàêòî âå÷å èìàõìå âúçìîæíîñò äà îòáåëåæèì åäèí îò íàé-âàæíèòå àñïåêòè
íà ñëåäâîåííèÿ åâðîïåéñêè è áúëãàðñêè ìîäåðíèçúì å íåãîâîòî îòäåëÿíå
îò ñèìâîëèñòè÷åñêàòà ïîåòèêà. Î÷åâèäíèòå ïðèñòðàñòèÿ íà Áàãðÿíà êúì
òâîð÷åñòâîòî íà ðóñêèòå àêìåèñòè è ïî-ñïåöèàëíî êúì òîâà íà Àííà
Àõìàòîâà äàâà îòðàæåíèå â íåéíàòà ëèðèêà. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà, îò
Ìàðèíà Öâåòàåâà òÿ ñå ó÷è êàê äà ïîñòèãà ñìèñëîâà ñáèòîñò è ïðåäåëíî
èç÷èñòåíî è ÿñíî äà èçðàçÿâà èäåèòå. Ïðè Áàãðÿíà ïîåòè÷åñêîòî ñëîâî å
èç÷èñòåíî îò ñâîÿòà ïðåòðóïàíîñò è çàãóáâà ìíîãîçíà÷íîñòòà ñè. Íåéíèÿò
åçèê å èçêëþ÷èòåëíî ïðåöèçåí è êîíêðåòåí – òÿ èçáÿãâà óïîòðåáàòà íà
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ïîíÿòèÿ è äóìè, êîèòî áèõà ñëóæèëè ñàìî çà îðíàìåíò èëè äîðè çà
äîóòî÷íÿâàíå íà âå÷å êàçàíîòî. Â íåéíèòå òåêñòîâå ñëîâîòî âîäè ñàìî äî
îñíîâíèÿ ñìèñúë, òî íå çàòðóäíÿâà ÷èòàòåëÿ ïî ïúòÿ íà ðàçáèðàíåòî, à
ìàêñèìàëíî ãî ïîäïîìàãà. Â òîçè ñìèñúë ëèòåðàòóðíàòà èçñëåäîâàòåëêà
Âåñà Êþâëèåâà óáåäèòåëíî äîêàçâà â åäíà ñâîÿ ñòàòèÿ, ÷å âúâ “Âå÷íàòà è
ñâÿòàòà” Áàãðÿíà î÷åâèäíî ïðîÿâÿâà “òåíäåíöèÿ êúì óïîòðåáà íà äóìèòå
â òÿõíîòî íîìèíàòèâíî çíà÷åíèå”. Â òîâà è áè ìîãëî äà ñå îòêðèå ðàçëèêàòà
ìåæäó ò. í. àêìåèçúì íà Áàãðÿíà îò òîçè íà Àòàíàñ Äàë÷åâ. È äâàìàòà
èç÷èñòâàò ïîíÿòèåòî îò ïîåòè÷åñêèòå ìó íàïëàñòÿâàíèÿ è ãî ïðåäñòàâÿò â
íåãîâàòà åñòåñòâåíîñò, ïðîçðà÷íîñò è ïúðâè÷íîñò. Íî àêî Äàë÷åâ
âïîñëåäñòâèå öåëåíàñî÷åíî ñÿêàø îñòàâÿ ñâîÿ îáðàç ïðîçðà÷åí è ïúðâè÷åí,
çà äà ìó ïðåäàäå åäíà äîïúëíèòåëíà ôèëîñîôñêà äúëáî÷èíà, òî Åëèñàâåòà
Áàãðÿíà ïðîöåäèðà ïî íàïúëíî ðàçëè÷åí íà÷èí. Òÿ òàêà ðàçêàçâà çà ñâîèòå
ïîåòè÷íè ÷óâñòâà, íàäåæäè è áëÿíîâå, êàêòî áè ðàçêàçâàëà çà ñâîèòå
èñòèíñêè ÷óâñòâà, íàäåæäè è áëÿíîâå. Ïîåòåñàòà íå èçïðàâÿ ñâîÿ ÷èòàòåë
ïðåä èçêóñòâåíèÿ åçèêîâ ôîíä íà êíèæíàòà ëåêñèêà, êîèòî èçèñêâà
ñïåöèàëíà ïîäãîòîâêà è ïîçíàíèÿ, à ìó ïðåäîñòàâÿ äèàëîã íà åäèí äîáðå
ïîçíàò è ëåñíî ðàçáèðàåì åçèê. Íåéíèòå äóìè êîìóíèêèðàò íå â ñâîÿ âèñîê,
à â ñâîÿ åñòåñòâåí ñìèñúë. Âåðîÿòíî èìåííî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ïîåçèÿòà
é èìàëà èçêëþ÷èòåëåí óñïåõ ñðåä ïóáëèêàòà ïðè ëèòåðàòóðíèòå ÷åòåíèÿ
êàêòî â ïúðâèòå äåñåòèëåòèÿ íà ÕÕ âåê, òàêà è äî äåí äíåøåí.
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ÄÍÈ ÌÎÈ

Ëåòåòå - ðàäîñòíè èëè îìðàçíè,
È äåëíèöè è ïðàçíèöè.
Ëåòåòå, íÿìà äà âè ñìÿòàì,
Äíè ìîè íà çåìÿòà -
Âèé, ñèâè ãúëúáè è áåëè, -
Èçëèòíàëè îò ìîèòå ðúöå
È íÿêúäå â áåçêðàÿ îòëåòåëè
Êàòî êúì ïðåäíà÷àëíà öåë...
 
Íà øèéêèòå âè ìàëêèòå ïèñìà,
Ïðèâúðçàíè îò ìåí ñàìàòà,
Ñúðäå÷åí ëè è áëèçúê ùå ãè âçåìå?
Èëè ùå ïàäíåòå áåç âðåìå -
äîñòèãíàëè åäâà ñðåä ïúò?
Èëè ñòðåëà ùå âè ïðîíèæå
È ÷óæäè ïîãëåäè ùå ñïðàò
Íàä çåìíèòå ìè ðàäîñòè è ãðèæè?
 
Ëåòåòå - íÿìà äà âè ñìÿòàì,
Äíè ìîè íà çåìÿòà,
Ðàçêúñàëè òðåïòÿùîòî ñúðöå
È ëèòíàëè íàâåêè îò ðúöåòå ìè -
Êîèòî íÿìàò ñèëà äà âè ñïðàò,
Êîãàòî ïîæåëàÿò ñòðàñòíî -
Èëè âåäíàãà, áúðæå äà âè òëàñíàò,
Êîãàòî ÷àñîâåòå ãè ìîðÿò.
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ÀÌÀÇÎÍÊÀ

Âåå óòðèííà ïðîõëàäà
Â ìîåòî ëèöå -
Àç ñúì ìëàäà, ìëàäà, ìëàäà
Ñ îãíåíî ñúðöå.
 
Ìîÿ âèõðåí êîí ëåòè
Áîäðî è áåçñïèð -
Ïðåä î÷èòå ìè öúôòè
Íåîãëåäåí ìèð.
 
Èñêðîìåòíèòå êîïèòà
Êîé ùå ïîñëåäè?
Ïåñåí ñâåòëà ñå ðàçïëèòå
Â ìîèòå ñëåäè:
 
Íèé ùå ñòèãíåì Õåëèêîí
Â èçãðåâíèÿ ÷àñ -
Ñìåëî, ìîé êðèëàòè êîí,
Æðåáèÿò å ñ íàñ.
 
Òàì ïîä òâîÿòà ïîäêîâà
Èçâîðà ëú÷èñò
Ùå èçáëèêíå â ñòðóÿ íîâà -
Æèâîòâîðåí, ÷èñò.
 
È êîãàòî ñòèãíàò òàì
Ìîèòå ñåñòðè,
Âäúõíîâåíèå è ïëàì
Â òÿõ ùå ðàçãîðè.
 
À íàä íàøàòà ïîáåäà
Â òðóäíèÿ íè ïúò
È Ïåðñåé, è Àíäðîìåäà
Òðåïåòíî ùå áäÿò.
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ÇÎÂ

Àç ñúì òóê çàä òðè âðàòè çàêëþ÷åíà
è ïðîçîðåöà ìè å ñ ðåøåòêà,
à äóøàòà âîëíà, âîëíà ïòèöà â êëåòêà,
å íà ñëúíöå è ïðîñòîð íàó÷åíà.
 
Ïðîëåòíè ñà âåòðîâåòå ïîëúõíàëè,
÷óâàì ãëàñîâå ïðèçèâíî ÿñíè.
Ìîÿ ïëàì íåïëàìíàë ùå óãàñíå
â çäðà÷à íà ïîêîåòî çàãëúõíàëè.
 
Ðçàòðîøè êëþ÷àëêèòå ðúæäÿñàëè!
Äàé ìè ïúò ïðåç òúìíè êîðèäîðè!
Íå âåäíúæ â îãðåíèòå ïðîñòîðè
ìîèòå êðèëà ñà ìå ïîíàñÿëè.
 
È ùå áëèêíàò çâóêîâå ëèêóâàùè
îò ñúðöåòî òðåïåòíî òîãàâà...
- Íî çàä òåçè òðè âðàòè, ñïîäàâåí,
ìîÿ ïëàìíàë çîâ äàëè äî÷óâàø òè?
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ÑÒÈÕÈÈ

Ìîæåø ëè äà ñïðåø òè âÿòúðà, äåòî èäå îò ìîãèëèòå,
ïðåôó÷àâà ïðåç áîàçèòå, âäèãà îáëàê íàä äèêàíèòå,
ãðàáâà ñòðåõèòå íà êúùèòå, íà êàðóöèòå ÷åðãèëàòà,
ñâàëÿ ïîðòèòå, îãðàäèòå è äåöàòà ïî ìåãäàíèòå -
â ðîäíèÿ ìè ãðàä?
 
Ìîæåø ëè äà ñïðåø òè Áèñòðèöà, äåòî èäå íàïðîëåò ÿðîñòíà,
ðàçòðîøàâà ëåäîâåòå ñè, íà ìîñòîâåòå ïîäïîðèòå
è èçëèçà îò êîðèòîòî è çàâëè÷à, ìúòíà, ïàêîñòíà -
êúùèöèòå è ãðàäèíêèòå, è äîáèòúêà íà õîðàòà -
â ðîäíèÿ ìè ãðàä?
 
Ìîæåø ëè äà ñïðåø òè âèíîòî, ùîì âåäíúæ å çàêèïÿëî òî
â áú÷âèòå îãðîìíè, âçèäàíè, ñ âëàãà ëúõàùà íàñèòåíè,
íà êîèòî ñ áóêâè êèðèëñêè ïèøå “÷åðíîòî” è “áÿëîòî” -
â èçáèòå ñòóäåí, êàìåííè, çàâåùàíè îò äåäèòå íè -
â ðîäíèÿ ìè ãðàä?
 
Êàê ùå ñïðàø òè ìåíå - âîëíàòà, ñêèòíèöàòà, íåïîêîðíàòà -
ðîäíàòà ñåñòðà íà âÿòúðà, íà âîäàòà è íà âèíîòî,
çà êîÿòî å ïðèìàìèöà íåïîñòèæíîòî, ïðîñòîðíîòî,
äåòî âñå ñúíóâà ïúòèùà - íåäîñòèãíàòè, íåìèíàòè, -
ìåíå êàê ùå ñïðåø?
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ÊÓÊÓÂÈÖÀ

Õîäèø, ãëåäàø, ñÿêàø îáåçñâåñåí,
çàëóäî ïèëååø äíè è íîùè,
áîæèé ñâÿò òè ñòàíàë, êàçâàø, òåñåí.
Íå âèäÿ ëè, íå ðàçáðà ëè îùå?
Íåâåäíúæ òå ðåêîõ è ïîâòîðèõ:
íå ïîìàãàò áèëêè è ìàãèè,
êîé êàêâîòî èñêà äà ãîâîðè -
íÿìà íèâãà àç ãíåçäî äà ñâèÿ,
ðîæáè ðóìåíè äà òè îòãëåäàì,
â êúùè êðàé îãíèùåòî äà øåòàì.
Ìåí ìå å ðîäèëà ñÿêàø âåäà
è ìè å ïðîêîáèëà íåñðåòà. -
Äàé ìè ìåíå ïî ñâåòà äà ñêèòàì,
äàé ìè ñáîðîâå, õîðà, çàäåâêè -
äðóãèòå äà ñëóøàì áåç íàñèòà
è ñàìà äà ïåÿ íà ïðèïåâêè.
Ìîèòå î÷è ñå íåíàãëåæäàò,
ìîèòî óøè ñå íåíàñëóøâàò.
Íå äîïðèäàì ñâèëåíàòà ïðåæäà,
íåäîãàñíàë îãúíÿ ïîòóøâàì...
È òàêà æèâîòà ùå ïðåìèíà
íåíàñèòåíà, íåíàæèâÿíà.
À êîãà óìðà, ñàìà, â ÷óæáèíà,
êóêóâèöà-áðîäíèöà ùå ñòàíà.
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ÂÅ×ÍÀÒÀ

Ñåãà å òÿ áåçêðúâíà è ïî÷òè áåçïëúòíà,
áåçãëàñíà, íåïîäâèæíà, áåçäèõàííà.
Î÷èòå ñà ïðèòâîðåíè è õëúòíàëè.
è âñå åäíî - äàëè Ìàðèÿ, èëè Àííà å,
è âñå åäíî - äà ìîëèòå è ïëà÷åíå, -
íå ùå ñå âäèãíàò òúíêèòå êëåïà÷è,
íå ùå ïîìðúäíàò ñòèñíàòèòå óñòíè -
ïîñëåäíèÿ âúçäúõ è ñòîí èçïóñíàëè.
È åòî ÷å øèðîê è ÷óæä å âå÷å ïðúñòåíúò
íà íåéíèòå ðúöå, íàâåêè ñêðúñòåíè.
 
Íî ÷óâàòå ëè âèå ïèñúêà íåâèíåí
íà ðîæáàòà é â ëþëêàòà ñúñåäíà?
Òàì íåéíàòà áåçñìúðòíà êðúâ å ìèíàëà
è íåéíàòà äóøà íà òîÿ ñâÿò îòñåäíàëà.
Ùå ìèíàò äíè, ãîäèíè è ñòîëåòèÿ
è óñòíèòå íà äâàìà ìëàäè, ñëåòè,
øå øåïíàò ïàê “Ìàðèÿ” èëè “Àííà”
â íîùòà ñðåä ïðîëåòíè áëàãîóõàíèÿ.
À âíó÷êàòà ùå íîñè âñè÷êî: èìåòî,
î÷èòå, óñòíèòå, êîñèòå - íà íåçðèìàòà.
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ÏÎÒÎÌÊÀ

Íÿìà ïðàðîäèòåëñêè ïîðòðåòè,
íè ôàìèëíà êíèãà â ìîÿ ðîä
è íå çíàì àç òåõíèòå çàâåòè,
òåõíèòå ëèöà, äóøè, æèâîò.
 
Íî óñåùàì, â ìåíå áèå äðåâíà,
ñêèòíè÷åñêà, íåïîêîðíà êðúâ.
Òÿ îò ñúí ìå áóäè íîùåì ãíåâíî,
òÿ ìå âîäè êúì ãðåõà íè ïðúâ.
 
Ìîæå áè ïðàáàáà òúìíîîêà,
â ñâèëåíè øàëâàðè è òþðáàí,
å èçáÿãàëà â ñðåäíîù äúëáîêà
ñ íÿêîé ÷óæäåñòðàíåí, ñâåòúë õàí.
 
Êîíñêè òðîïîò ìîæå áè êúíòÿë å
èç êðàéäóíàâñêèòå ðàâíèíè
è ñïàñèë å äâàìà îò êèíæàëà
âÿòúðúò, ñëåäèòå èçðàâíèë.
 
Çàòîâà àç ìîæå áè îáè÷àì
íåîáõâàòíèòå ñ îêî ïîëÿ,
êîíñêè áÿã ïîä ïëÿñúêà íà áè÷à,
âîëåí ãëàñ, ïî âÿòúðà ðàçëÿí.
 
Ìîæå áè ñúì ãðåøíà è êîâàðíà,
ìîæå áè ñðåäïúò ùå ñå ñëîìÿ -
àç ñúì ñàìî ùåðêà òâîÿ âÿðíà,
ìîÿ êðúâíà ìàé÷èöå-çåìÿ.
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ÑÂßÒÀÒÀ

Àç òå çíàì, Áîãîðîäèöå áëåäà,
ñ ìëàäåíåö îñèÿí íà êîëåíå.
Òâîÿò ïîãëåä å ñòðàííî çàãëåäàí,
òâîéòå óñòíè íàøåïâàò ìîëåíèå.
 
Ìúäðåöè áåëîâëàñè è ñëàâíè,
ïðåä íîçåòå òè íè÷êîì ñêëîíåíè,
çà îòðîêà, ïðåäðå÷åí îòäàâíà,
ñà äîøëè íà ñâåòî ïîêëîíåíèå.
 
È íàðè÷àò ãî ñèí íà íåáåòî,
è íàðè÷àò ãî öàð íà çåìÿòà,
íî òè ÷óâàø: “Äðóã äðóãà ëþáåòå” -
è íàä ëþëêàòà âèæäàø ðàçïÿòèå.
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ÌÎßÒÀ ÏÅÑÅÍ

Âçåìè ìå, ëîäêàðüî, â ñâîÿòà ëàäèÿ ëåêà,
êîÿòî áåçøóìíî öåïè âúëíèòå ñìîëíè
è ñÿêàø ïðîïðàâÿ îòòóê äî íåáåòî ïúòåêà,
è ñÿêàø ñå ãîíè ñ ÷àéêèòå ñìåëè è âîëíè.
 
Êîãàòî èçëåçåì îò çàëèâà, òàì íà îòêðèòî,
è êàïêè ñîëåíè ïðúñíàò íàøèòå óñòíè,
è âÿòúðúò þæåí íàäóå ïëàòíàòà ðàçâèòè,
è ëîäêàòà áÿëà ìàãüîñàíà â ïúò ñå âïóñíå -
 
òîãàâà, ëîäêàðüî, àç ùå çàïåÿ ïåñåí,
íå÷óâàíà ïåñåí - çà ìîÿòà ìàëêà ðîäèíà,
÷èåòî å èìå - îáëàê íàä ìåíå íàäâåñåí,
÷èÿòî å ïåñåí - çà ìåíå ìåä è âèíî!
 
×å ïåÿò ïî æåòâà, ïåÿò ìîìè òúìíîîêè,
ìîìöè ãè ïðèïÿâàò è âå÷åð êðàé ïîðòè ïðè÷àêâàò,
è ïåÿò ïî ñâàòáè, ñåäåíêè â íîùè äúëáîêè,
è ìàéêè ïåÿò - ïåÿò, êîãàòî îïëàêâàò.
 
Î, ïåñåí òàêàâà - çëîêîáíî, ñïîäàâåíî-òèõà,
íå ñè îùå ÷óâàë è ìîæå áè íèêúäå íÿìà,
çàùîòî è íÿìà íàðîä ñ îðèñèÿ ïî-ëèõà
è ñ ìúêà ïî-òåæêà, è ñ âîëÿ - áåçðîïîòíî íÿìà.
 
Ó íàñ ïëàíèíèòå ëåòå íå ãóáÿò ñíåãà ñè,
ìîðåòî å ìàëêî, íî èìå íîñè - ×åðíî,
è âúðõúò å ×åðåí, âå÷íî ñúðäèò è ñâúñåí,
è ÷åðíà çåìÿòà - ïëîäíà, íî òúæíà áåçìåðíî.
 
Âçåìè ìè, ëîäêàðüî, â ñâîÿòà ëàäèÿ ëåêà,
êîÿòî íå ïëàøàò âúëíèòå ïåííè è ñìîëíè,
ïî òÿõ äà íàïðàâèì åäíà áåçêðàéíà ïúòåêà -
äà ñòèãíåì íåáåòî, äà ñòèãíåì ÷àéêèòå âîëíè.
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ÑÂÅÒÎÑËÀÂ
ÌÈÍÊÎÂ

1902, 12 ôåâðóàðè Â Ðàäîìèð ñå ðàæäà

Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ.

1920 Ïóáëèêóâà ïúðâîòî ñè

ïðîèçâåäåíèå – åäèí ôåéëåòîí, â êîéòî

îñìèâà ó÷èòåëÿ ñè ïî ìàòåìàòèêà.

1921 Çàâúðøâà ãèìíàçèÿ â Ñîôèÿ.

Íàïèñâà ñòèõîòâîðåíèå ïî ñëó÷àé ñìúðòòà

íà Èâàí Âàçîâ.

1922 Èçëèçà ïúðâèÿò ñáîðíèê ñ

ðàçêàçè “Ñèíÿòà õðèçàíòåìà”. Èçäàâà çàåäíî

ñ Õðèñòî Ñìèðíåíñêè “Êàëåíäàð

“Áúëãàðàí”.

Çàïèñâà ñëàâÿíñêà ôèëîëîãèÿ

â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò, íî ïðåäïî÷èòà äà

çàìèíå çà Ìþíõåí, êúäåòî ñòàâà ñòóäåíò â
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Òúðãîâñêî-ñòîïàíñêàòà àêàäåìèÿ.

Ïðåäïî÷èòà äà ÷åòå äèàáîëèñòè÷íà

ëèòåðàòóðà, îòêîëêîòî äà ó÷è òúðãîâñêàòà

íàóêà. Çàïîçíàâà ñå ñ òâîð÷åñòâîòî íà Ãóñòàâ

Ìàéðèíê.

1923 Çàâðúùà ñå â Áúëãàðèÿ,

êúäåòî ïðîäúëæàâà äà ó÷è ñòîïàíñêè íàóêè,

íî òàêà è íå ñå äèïëîìèðà.

1924 Èçäàâà âòîðàòà ñè êíèãà ñ

äèàáîëèñòè÷íè ðàçêàçè “×àñîâíèê”.

1925 Àðåñòóâàí å çàðàäè íåëåãàëíà

äåéíîñò, íî ñêîðî ñëåä òîâà å îñâîáîäåí

ïîðàäè ëèïñà íà äîêàçàòåëñòâà.

1926 Çàïî÷âà ðàáîòà êàòî

êíèãîâîäèòåë è áèáëèîòåêàð â ïðîäúëæåíèå

íà 16 ãîäèíè.

1927 Èçäàâà “Îãíåíà ïòèöà”.

1928 Èçäàâà “Èãðà íà ñåíêèòå”.

1931 Èçäàâà “Êúùàòà ïðè

ïîñëåäíèÿ ôåíåð”.

1932 Èçäàâà “Àâòîìàòè. Íåâåðîÿò-

íè ðàçêàçè”, êíèãà, êîÿòî ñëåä òðè ãîäèíè

ïðåèçäàâà.

1933 Â ñúàâòîðñòâî ñ Êîíñòàíòèí

Êîíñòàíòèíîâ èçäàâà “Ñúðöåòî â êàðòîíåíà

êóòèÿ”, ðîìàí ãðîòåñêà íà äèàáîëèçìà.

1934 Èçäàâà ñáîðíèêà ñ ðàçêàçè

“Äàìàòà ñ ðåíòãåíîâèòå î÷è”.

1936 Ïúòóâà äî Áðàçèëèÿ è

Àðæåíòèíà êàòî äåëåãàò íà ÏÅÍ-êëóáîâåòå.

Ïóáëèêóâà “Ðàçêàçè â òàðàëåæîâà êîæà”.
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1938 Èçäàâà “Äðóãàòà Àìåðèêà.

Åäíî ïúòóâàíå îòâúä åêâàòîðà”.

1942 Ðàáîòè ãîäèíà è ïîëîâèíà â

áúëãàðñêàòà ëåãàöèÿ â ßïîíèÿ.

1945 Ðàáîòè êàòî êóëòóðåí

ðåäàêòîð íà âåñòíèê “Îòå÷åñòâåí ôðîíò”.

1954 Ñòàâà ãëàâåí ðåäàêòîð íà

åäíî îò íàé-ãîëåìèòå èçäàòåëñòâà

“Áúëãàðñêè ïèñàòåë”.

1966, 22 íîåìâðè Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ óìèðà â

Ñîôèÿ.

Òâîð÷åñòâîòî íà Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ å åäíî îò íàé-èíòåðåñíèòå
õóäîæåñòâåíè ÿâëåíèÿ â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè
âîéíè. Ìíîãî èçñëåäîâàòåëè ïîä÷åðòàâàò ñàìîáèòíîñòòà íà íåãîâèÿ
õóäîæåñòâåí ñâÿò, ïîðàäè êîÿòî àâòîðúò ôàêòè÷åñêè íå îñòàâÿ
ïîñëåäîâàòåëè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

Áåçóñëîâíî óòâúðäåíî å ìíåíèåòî, ÷å òâîð÷åñòâîòî íà Ñâåòîñëàâ
Ìèíêîâ ñå äåëè íà äâà ïåðèîäà – ðàíåí è çðÿë. Ïúðâèÿò å òÿñíî îáâúðçàí
ñ ïîåòèêàòà íà äèàáîëèçìà, äîêàòî âòîðèÿò ñ ãðîòåñêàòà è ñàòèðàòà. È
â äâàòà ïåðèîäà àâòîðúò ïèøå ïðîèçâåäåíèÿ, êîèòî èìàò ãîëÿìî çíà÷åíèå
çà ðàçâîÿ íà õóäîæåñòâåíèÿ ïðîöåñ â Áúëãàðèÿ. Âúïðåêè òîâà ñàìèÿò Ñâ.
Ìèíêîâ íå å öåíèë âèñîêî ìëàäåæêèòå ñè ðàçêàçè. Âå÷å â çðÿëà âúçðàñò
òîé ïðèçíàë, ÷å ñà ñèëíî ïîäðàæàòåëñêè, ïëîä íà íåãîâîòî óâëå÷åíèå ïî
òâîð÷åñòâîòî íà àâñòðèéñêèÿ ïèñàòåë Ãóñòàâ Ìàéðèíê. È íàèñòèíà åäèí
âíèìàòåëåí ïîãëåä âúðõó ðàííèòå ñáîðíèöè ñ ðàçêàçè “Ñèíÿòà
õðèçàíòåìà” (1922), “×àñîâíèê” (1924), “Îãíåíàòà ïòèöà” (1927) è “Èãðà
íà ñåíêèòå” (1928) ùå íè óáåäè, ÷å  Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ å åäèí îò íàé-
èçÿâåíèòå è ñåðèîçíè òâîðöè íà áúëãàðñêèÿ äèàáîëèçúì.

Êàêòî ïî÷òè âñè÷êè ëèòåðàòóðíè òå÷åíèÿ, òàêà è äèàáîëèçìúò ñå
ðàæäà â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà áëàãîäàðåíèå íà âúíøíè âëèÿíèÿ. Ïðåç
20-òå ãîäèíè â Ãåðìàíèÿ ñðåä òâîðöèòå îñîáåí èíòåðåñ ïðåäèçâèêâàò
îêóëòíèòå ó÷åíèÿ. Íå åäèí è äâàìà îò íåìñêèòå ïèñàòåëè ñå îáðúùàò êúì
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èçòî÷íèòå åçîòåðè÷íè êíèãè, çà äà îòêðèÿò åäèí íàïúëíî ðàçëè÷åí ñâÿò,
ïðèâëè÷àù ñúñ ñâîÿòà çàãàäú÷íîñò, íåëîãè÷íîñò è ôàíòàñòè÷íîñò, êàêòî
è çà äà ïîñòèãíàò åäíà ïî-ðàçëè÷íà ôîðìà íà õóäîæåñòâåíî âíóøåíèå â
ñâîèòå òâîðáè. Èìåííî ïî òîâà âðåìå ñå ïðåîòêðèâà ïîçàáðàâåíèÿò
ðîìàíòèçúì íà Åäãàð Àëàí Ïî è Åðíñò Ò. À. Õîôìàí, áëèêàù îò
÷óäíîâàòîñò è íåîãðàíè÷åíî âúîáðàæåíèå. Òîé å ïðèâëè÷àë ñúñ ñâîåòî
ïðîòèâîïîñòàâÿíå íà îáùåñòâåíèÿ ïðàãìàòèçúì ÷ðåç åäèí ðîìàíòè÷åí
èäåàëèçúì, â êîéòî ãîñïîäñòâàëà ôàíòàçèÿòà è ëþáîâòà, êàêòî è ñ
ðàçáèðàíåòî, ÷å ñàìî â èçêóñòâîòî ìîæå äà ñå íàìåðè èñòèíñêàòà êðàñîòà
è õàðìîíèÿ.

Åäèí îò íàé-÷åòåíèòå àâòîðè îò òàçè íîâà âúëíà â íåìñêàòà ëèòåðàòóðà
å Õàíñ Õàéíö Åâåðñ (1871-1943), íî áåçñïîðíî íàé-ãîëÿìîòî èìå å òîâà íà
Ãóñòàâ Ìàéðèíê (1868-1932). Àâñòðèéñêèÿò ïèñàòåë ïðåç 1915 ã. èçäàâà
ñâîÿ ðîìàí “Ãîëåì”, êîéòî è äî äåí-äíåøåí å ñ÷èòàí çà íàé-äîáðèÿ
ìèñòè÷åí ðîìàí â ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà. Ïðåç 1921 ã. Ìàéðèíê ïóáëèêóâà
îùå åäèí ñâîé ðîìàí “Áåëèÿò êàðäèíàë”, êîéòî ñúùî âåäíàãà ñå ïðåâðúùà
â áåñòñåëúð. Çà ìíîãî èçñëåäîâàòåëè êíèãèòå íà Ìàéðèíê íå ñà îáèêíîâåíè
õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ, à èñòèíñêè åçîòåðè÷íè òðàêòàòè, â êîèòî ñå
îïèñâà ÷ðåç ëèòåðàòóðíè ñðåäñòâà, ïúòÿò êúì äóõîâíîòî ïðîñâåòëåíèå,
òàêà êàêòî ñúùåñòâóâà â òàéíèòå êíèãè. Àâòîðúò ïîëó÷àâà ïðîçâèùåòî
“Áóäèñòúò îò ñåâåðíàòà øêîëà” íå ñàìî çàðàäè ñâîåòî òâîð÷åñòâî. Êúì
êðàÿ íà æèâîòà ñè Ìàéðèíê íàïúëíî ñå ïîñâåùàâà íà èçòî÷íîòî ó÷åíèå,
ñêúñâà ñúñ ñâåòñêèÿ æèâîò è äîðè çàïî÷âà äà ëåêóâà ÷ðåç ñðåäñòâàòà íà
õàòõà-éîãà. Ìíîãî îò ãîëåìèòå åâðîïåéñêè ïèñàòåëè ïðèçíàâàò, ÷å ñà ñå
ó÷èëè îò íåãî, êàòî ñðåä òÿõ áèõìå ñïîìåíàëè Ôðàíö Êàôêà è Ìèõàèë
Áóëãàêîâ, êîéòî ïèøå ñâîÿ èçêëþ÷èòåëåí ðîìàí “Ìàéñòîðà è Ìàðãàðèòà”
âäúõíîâåí îò ïðî÷èòà íà “Ãîëåì”. Êúì òÿõ ñïîêîéíî ìîæåì äà ïðèáàâèì
è èìåòî íà Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ.

Èìåííî ïî òîâà âðåìå ìåæäó 1921-1923 ã., êîãàòî Ãóñòàâ Ìàéðèíê å
åäèí îò íàé-ìîäåðíèòå è ÷åòåíè ïèñàòåëè, â Ìþíõåí ó÷è Ñâ. Ìèíêîâ.
Íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å å ñòóäåíò â Òúðãîâñêî-ñòîïàíñêèÿ óíèâåðñèòåò,
íåãîâèòå èíòåðåñè èçöÿëî ñà ñâúðçàíè ñ ëèòåðàòóðàòà. Â Ãåðìàíèÿ òîé íå
ïðîñòî ñå çàïîçíàâà ñ åñòåòèêàòà è ôèëîñîôèÿòà íà àâñòðèéñêèÿ ïèñàòåë,
íî è ñòàâà ãîðåù ïîñëåäîâàòåë íà ìàãèÿòà íà íåãîâèÿ îêóëòíî ìåòàôîðè÷åí
ñâÿò. Âúçõèùåíèåòî íà ìëàäèÿ åäâà 19-ãîäèøåí áúëãàðñêè ñòóäåíò
ïðèäîáèâà òàêèâà ðàçìåðè, ÷å òîé ïðàâè âñè÷êî âúçìîæíî äà ñå çàïîçíàå
ñ Ìàéðèíê. Äúëãî âðåìå ñëåä òÿõíàòà ñðåùà äâàìàòà ïîääúðæàò
êîðåñïîíäåíöèÿ. Îò òîçè ìîìåíò ãîëåìèÿò ìèñòèê èìà íå ñàìî åäèí ãîëÿì
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ñâîé ïî÷èòàòåë â Áúëãàðèÿ, íî è òàëàíòëèâ ïðåâîäà÷ è ïîñëåäîâàòåë.
Âåäíàãà ñëåä çàâðúùàíåòî ñè â ðîäèíàòà Ñâ. Ìèíêîâ ïðåâåæäà “Ãîëåì”
(1926) è “Êàðäèíàë Íàïåëóñ” (1927), à ìàëêî ïî-êúñíî è “Áåëèÿò êàðäèíàë”
(1931). Òîé íå êðèå âúçõèòàòà ñè îò ñâîÿ äóõîâåí ó÷èòåë. Â ñòàòèè, êîèòî
ïóáëèêóâà â ïåðèîäè÷íèÿ ïå÷àò, ãî íàðè÷à “äðåâåí ìúäðåö”, “ñèÿåí
ôèëîñîô” è “ìàã”. Ïî ïîâîä òâîð÷åñòâîòî ìó ïèøå: “Ðîìàíèòå íà Ìàéðèíê
ñà òðåáíèöè íà ìàãèÿòà, ìèñòè÷íè îòêðîâåíèÿ è ñîìíàìáóëíè ñúçåðöàíèÿ,
ñòðàøíè êîøìàðíè îãëåäàëà, â êîèòî ãîðÿò ìíîãîîáðàçíèòå ïðåîáðàæåíèÿ
íà äÿâîëà è àðõàíãåëà.” Òîâà ìíåíèå äîáðå ïîêàçâà, ÷å áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë
íå ñàìî äîáðå ðàçáèðàë åñòåòèêàòà è ïîñëàíèÿòà íà ïðîèçâåäåíèÿòà íà
Ìàéðèíê, íî è íàïúëíî ãè ñïîäåëÿë.

Êàòî íåãîâ ïîñëåäîâàòåë Ñâ. Ìèíêîâ
îáà÷å ñå ñáëúñêâà ñ îáåêòèâíè è òðóäíî
ïðåîäîëèìè òðóäíîñòè. Íà ïúðâî ìÿñòî
íåêà ñïîìåíåì ðåàëèñòè÷íàòà òðàäèöèÿ â
áúëãàðñêàòà áåëåòðèñòèêà. Äî òîçè ìîìåíò
â áúëãàðñêîòî ïîâåñòâîâàíèå î÷åâèäíî
äîìèíèðàò áèòîîïèñàòåëíèòå òåíäåíöèè,
êîèòî äàâàò ðåàëíî èëè èäåàëèçèðàíî
îïèñàíèå íà äåéñòâèòåëíîñòòà. Àêî
ìîäåðíèçìúò ìíîãî ïî-áúðçî è óñïåøíî
íàâëèçà â îáëàñòòà íà ëèðèêàòà, òî â ïðîçàòà
ñå íàëàãà ïî-òðóäíî è ïî-êúñíî.

Äðóã ôàêòîð, êîéòî äàâà îòðàæåíèå,
å ïðèíöèïíàòà àòåèñòè÷íîñò íà
áúëãàðèíà, êîÿòî ïîä åäíà èëè äðóãà ôîðìà
ñå ïðîÿâÿâà è ïðè Ñâ. Ìèíêîâ. Ïîðàäè öÿë
êîìïëåêñ îò èñòîðè÷åñêè è åòíè÷åñêè

ôàêòîðè çà áúëãàðèíà å äîñòà òðóäíî äà ñå îòäàäå èçöÿëî íà åäíà èëè
äðóãà ðåëèãèîçíà èäåÿ. Äîðè ñïðÿìî ïðàâîñëàâíîòî õðèñòèÿíñòâî, êîåòî
å òðàäèöèîííàòà ðåëèãèÿ â ñòðàíàòà è å ñ îñíîâåí ïðèíîñ çà çàïàçâàíåòî
íà íàöèîíàëíàòà èäåíòè÷íîñò ïî âðåìå íà ïåòâåêîâíîòî îñìàíñêî èãî,
áúëãàðèíúò çàïàçâà åäíî ïî-ñêîðî ðàöèîíàëíî ïî÷èòàíèå ïðåä
èíñòèòóöèÿòà íà öúðêâàòà, îòêîëêîòî íÿêàêâî èðàöèîíàëíî ðåëèãèîçíî
÷óâñòâî. Â òîçè ñìèñúë íåçàâèñèìî îò âúçõèùåíèåòî ïðåä òâîð÷åñòâîòî
íà Ãóñòàâ Ìàéðèíê, çà Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ å íå ñàìî òðóäíî, íî äîðè áèõìå
êàçàëè íåâúçìîæíî äà âëåçå íàïúëíî â äóõà íà ìèñòè÷íèÿ åçîòåðèçúì.
Îùå ïîâå÷å â êóëòóðíàòà èñòîðèÿ íà Áúëãàðèÿ íÿìà ñëó÷àé, â êîéòî

Êîðèöà íà êíèãàòà íà Ñâ.
Ìèíêîâ “Îãíåíàòà ïòèöà”,

õóä. Èâàí Ïåíêîâ (1927)
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òðàíñöåäåíòàëíè ó÷åíèÿ äà
ñà îñòàâèëè ñåðèîçíè ñëåäè.
Íåïîçíàâàíåòî íà îñíîâíèòå
îêóëòíè òåêñòîâå è ïðèíöèïè
ñà âúçïðåïÿòñòâàëè àäåêâàò-
íîòî âúçïðèåìàíå íà ìèñòè-
öèçìà íà Ìàéðèíê. Çàä
ñëîæíèòå ìåòàôîðè÷íè èãðè
íà îáðàçè è ñìèñëè íà
íåìñêèÿ ïèñàòåë, â êîèòî ñå
ïðåïëèòàò ìíîãîáðîéíè
òåêñòîëîãè÷íè êîäîâå, ðàç-
ïîçíàâàåìè ñàìî çà âèñîêî-
åðóäèðàíè ÷èòàòåëè, äîáðå
ïîçíàâàùè ïúðâè÷íèòå
òåêñòîâå è ñèìâîëè –
áúëãàðñêèÿò ÷èòàòåë îòêðè-
âàë è ðàç÷èòàë ñàìî òÿõíàòà
âúíøíà ñòðàíà. Ïîðàäè òàçè
ïðè÷èíà äèàáîëèçìúò ñå
âúçïðèåìàë êàòî îòðî÷å íà
ñåíçàöèîííàòà ëèòåðàòóðà, â
êîåòî àâòîðúò ñå îïèòâà äà ïëàøè ÷èòàòåëÿ ñ èñòîðèè íà óæàñà. Ñèëíî
âïå÷àòëåíèå ìó ïðàâåëè, íî ïîâå÷å ñúñ ñâîÿòà ãðîòåñêîâîñò, îïèñàíèÿòà
íà òúìíè ïîìåùåíèÿ ñ ïðåõâúð÷àùè ïðèçðàöè, îãëåäàëà, îòðàçÿâàùè íå
õîðà, à ñêåëåòè è òðàêàùèòå çàä ñòåíèòå ÷åëþñòè íà äåìîíè÷íî ñìååùèòå
ñå òàëàñúìè. Ìèñòèêàòà êàòî òðàíñöåäåíòàëíà íàóêà â òîçè ñìèñúë å
íàïúëíî äèñêðåäèòèðàíà â Áúëãàðèÿ, ïîðàäè êîåòî Ñâ. Ìèíêîâ èçìåñòâà
íåéíèÿ àêöåíò, çà äà ÿ íàïðàâè ðàçãàäàåìà è ðàçáèðàåìà çà áúëãàðñêèÿ
÷èòàòåë.

Â ñâîèòå ïúðâè ñáîðíèöè ñ ðàçêàçè ïèñàòåëÿò èçìåíÿ ñëîæíèÿ
ìåòàôîðè÷åí êîä íà Ìàéðèíêîâèÿ ìèñòèöèçúì è ìíîãî ïîâå÷å ñå
äîáëèæàâà äî ñòèëà è ñòðóêòóðíàòà îðãàíèçàöèÿ íà òåêñòîâåòå íà
àìåðèêàíñêèÿ ïèñàòåë Åäãàð Àëàí Ïî. Ñâ. Ìèíêîâ âúâ âñåêè åäèí ðàçêàç
çàëàãà ïî åäíà ôèëîñîôñêà èäåÿ, ñëåä êîåòî ÷ðåç ñðåäñòâàòà íà ìèñòè÷íàòà
ëèòåðàòóðà ðàçèãðàâà åäèí ñòðàíåí èëè ñòðàõîâèò ñþæåò, çà äà ÿ ðàçðàáîòè.
Òàêà íàïðèìåð â ìíîãî ïîïóëÿðíèÿ íàâðåìåòî ðàçêàç “Sårånade
målancolique” îò ïúðâèÿ ñáîðíèê “Ñèíÿòà õðèçàíòåìà” ñå èíòåðïðåòèðà

Èëþñòðàöèÿ êúì “Èãðà íà ñåíêè”, õóä.
Èëèÿ Ïåòðîâ (1928)
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ìîòèâúò çà âå÷íîñòòà íà èçêóñòâîòî è òëåííîñòòà íà ïëúòòà è ëþáîâòà, íî
ïî åäèí íàèñòèíà ïðåäèçâèêàòåëåí íà÷èí. Ìÿñòîòî íà äåéñòâèåòî íå å
óòî÷íåíî, íî ñå ïîäðàçáèðà, ÷å ñòàâà äóìà çà Âèåíà. Ãëàâíèÿò ãåðîé, ìëàä
ñàìîòåí ìúæ, ñìåíÿ ñâîÿòà ïîðåäíà êâàðòèðà è ñå íàñòàíÿâà ïðè íîâà
õàçÿéêà – ôðàó Ìàðòà, êîÿòî îáà÷å ãî ïðåäóïðåæäàâà, ÷å äðóãàòà íåéíà
êâàðòèðàíòêà èìà ñòðàííèÿ íàâèê äà ñâèðè íà öèãóëêà âñÿêà íîù â åäèí
÷àñà ñëåä ïîëóíîù. È íàèñòèíà â òî÷íèÿ ÷àñ èç êúùàòà çàïî÷âàò äà ñå
íîñÿò çâóöèòå íà ìåëàíõîëè÷íà ñåðåíàäà. Íå åäèí è äâà ïúòè, à öåëè ïåò
ïúòè íåïîçíàòàòà ñúñåäêà ïîâòàðÿ ñâîåòî ìóçèêàëíî èçïúëíåíèå. Ãåðîÿò
îùå íà ñëåäâàùàòà ñóòðèí ðàçáèðà, ÷å ñòðàííàòà êâàðòèðàíòêà å ìëàäà
ïîëÿêèíÿ – ïàííà Ïàîëà, êîÿòî îò äâå ãîäèíè æèâåå â êâàðòèðàòà, íî ñ
íèêîãî íå îáùóâà è íèêîé íå ÿ ïîñåùàâà. Ìëàäèÿò ìúæ å çàïëåíåí îò
òàéíñòâåíàòà ïîëÿêèíÿ è âñÿêà âå÷åð ñ íåòúðïåíèå î÷àêâà íåéíèòå
èçïúëíåíèÿ. Âúîáðàæåíèåòî ìó ÿ îáðèñóâà êàòî ïðåêðàñíà íåæíà äåâîéêà,
òîëêîâà ïðåêðàñíà, êîëêîòî è íåéíàòà ÷óäíà ìåëàíõîëè÷íà ñåðåíàäà.
Âëþáåí, òîé ïîðú÷âà íà åäèí òåêñòîïèñåö äà ìó ñú÷èíè íÿêîëêî ëþáîâíè
ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî âúçíàìåðÿâà äà âðú÷è íà ïàííà Ïàîëà. Íî òî÷íî
êîãàòî ðåøàâà äà é ïðåäàäå äîêàçàòåëñòâîòî çà ñâîÿòà ëþáîâ, õàçÿéêàòà
ìó ñúîáùàâà, ÷å ïàííà Ïàîëà å ìúðòâà. Ñúêðóøåí, íî åäíîâðåìåííî ñ
òîâà è ëþáîïèòåí, òîé ïîãëåæäà ïîêîéíèöàòà, êîãàòî ÿ èçíàñÿò îò êúùàòà
è ñå ñìðàçÿâà îò óæàñ. Æåíàòà å ñ óðîäëèâî è îáåçîáðàçåíî ëèöå.
Íåçàâèñèìî îò ñâîåòî ðàçî÷àðîâàíèå, ìëàäèÿò ìúæ çàïàçâà êàòî ñïîìåí
íåéíàòà öèãóëêà. Åäíà âå÷åð îáà÷å êàëúôúò íà ìóçèêàëíèÿ èíñòðóìåíò ñå
îòâàðÿ è öèãóëêàòà çàïî÷âà ñàìà äà ñâèðè ïîçíàòàòà ñåðåíàäà. Óïëàøåí
îùå íà ñëåäâàùèÿ äåí ãåðîÿò ÿ ïðîäàâà, çà äà ñå îòúðâå îò òúìíèòå ñèëè.
Íî ñ òîâà íå ñâúðøâàò èçíåíàäèòå. Íå ñëåä äúëãî åäèí íåïîçíàò áåç
ïðåäóïðåæäåíèå âëèçà â ñòàÿòà íà ìëàäèÿ ÷îâåê è îñòàâÿ íà ìàñàòà
ïîçíàòàòà öèãóëêà ñ äóìèòå: “Õåé, ïðèÿòåëþ, òè çëå ïàçèø ñïîìåíèòå ñè!”
Õóêíàë â íåóñïåøåí îïèò äà ãî íàñòèãíå, êîãàòî ãåðîÿò ñå âðúùà â ñòàÿòà
ñè âèæäà âúðõó òåòðàäêàòà ñ ëþáîâíè ñòèõîòâîðåíèÿ óæàñíàòà ãëàâà íà
ïàííà Ïàîëà.

Òîçè ðàçêàç îòëè÷íî ïîêàçâà ìåõàíèçìà, ÷ðåç êîéòî Ñâ. Ìèíêîâ
ñúãðàæäà ìîäåëà íà ñâîÿ äèàáîëè÷åí ðàçêàç. Öåíòðàëíàòà èäåÿ – â ñëó÷àÿ,
êàêòî âå÷å êàçàõìå, ïðîòèâîïîñòàâÿíåòî ìåæäó âå÷íîòî è òëåííîòî – ñå
ðàçêðèâà ÷ðåç àêöåíòèðàíåòî íà ñåðèÿ ïðåäìåòè è ñèòóàöèè âçåòè îò
àðñåíàëà íà ìèñòèöèçìà è äåìîíèçìà, íî ðàçèãðàíè ÷ðåç ñðåäñòâàòà íà
ðåàëèñòè÷íàòà ëèòåðàòóðà. Â ñëó÷àÿ öèãóëêàòà íà ïàííà Ïàîëà íå å ñàìî
îáèêíîâåí ñèìâîë íà èçêóñòâîòî, à å ïðåâúðíàòà è â îìàãüîñàí îò
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äÿâîëñêèòå ñèëè íà îòâúäíîòî ïðåäìåò, â êîéòî ñå å âñåëèëà äóøàòà íà
ãåðîèíÿòà. Èìåííî òóê ìîæåì äà âèäèì êàê åäèí ðîìàíòè÷åí ìîòèâ ìîæå
äà ñå òðàíñôîðìèðà ÷ðåç íÿêîëêî åôåêòà â íåîðàìàíòè÷åí äèàáîëèçúì.
Ñâèðåùàòà ñàìà öèãóëêà åôåêòíî ïîêàçâà äóõîâíàòà ñïîäåëåíîñò íà
ëþáîâíèòå ÷óâñòâà îò ñòðàíà íà ïàííà Ïàîëà, íî ñàìà ïî ñåáå ñè ïëàøè
êàòî îáðàç, àñîöèèðàù ñ òúìíèòå ñèëè íà ìðàêà. Ïî àáñîëþòíî ñúùèÿ
íà÷èí äåéñòâà è êðàÿò íà ðàçêàçà, êúäåòî ñúâñåì öåëåíàñî÷åíî Ñâ. Ìèíêîâ
ïîñòàâÿ âúðõó òåòðàäêàòà íà ìàñàòà â ñòàÿòà íà ñâîÿ ãåðîé èçðîäåíàòà ãëàâà
íà ïîëÿêèíÿòà. Ñàì ïî ñåáå ñè îáðàçúò òðÿáâà äà ïðåäèçâèêà åôåêò íà
øîê ó ÷èòàòåëÿ, êàêâàòî å åäíà îò îñíîâíèòå çàäà÷è íà äèàáîëèçìà, íî îò
äðóãà èçïúëíÿâà âàæíà ðîëÿ â öÿëîñòíîòî îôîðìÿíå íà ïîñëàíèåòî íà
ðàçêàçà. Óñìèõíàòàòà óæàñÿâàùà ãëàâà íà ãåðîèíÿòà òðÿáâà â ðîìàíòè÷íàòà
ëèíèÿ íà ðàçêàçà äà ïîä÷åðòàâà ôàòàëèçìà íà ïñåâäîèäåàëèçèðàíàòà ëþáîâ,
à â ìèñòè÷íàòà  – âå÷íîòî ïðèñúñòâèå íà òëåííîòî è ãðîçíîòî â ñâåòà.

Â ïî÷òè âñè÷êè ñâîè äèàáîëèñòè÷íè ðàçêàçè Ñâ. Ìèíêîâ ñå îñëàíÿ
íà ïîäîáíà ñõåìà. Â ðàçêàçà “×àñîâíèê” îò åäíîèìåííèÿ âòîðè ñáîðíèê
“îìàãüîñàíèÿò” ÷àñîâíèê â ÷àñòíàòà áèáëèîòåêà ïðàùà ãëàâíèÿ ãåðîé ÷àê
íà Ëóíàòà, çà äà îòêðèå îòíîñèòåëíîñòòà íà âðåìåòî. Â “Èêîíèòå ñà òâîðáà
íà äÿâîëà” îò ñáîðíèêà “Èãðà íà ñåíêèòå” ïúê îò èêîíèòå íà ñåëñêèÿ
èêîíîïèñåö èçñêà÷àò êàòî çëè äóõîâå òåõíèòå îáðàçè, çà äà îòâåäàò ñâîÿ
ñúçäàòåë â îòâúäíîòî, ñÿêàø êàçâàéêè, ÷å çàä âñÿêî áëàãî÷åñòèâî äåëî
ìîæå äà ñå êðèå ñàìèÿò äÿâîë.

Ïî ñúùèÿ íà÷èí å èçãðàäåí è ðàçêàçúò “Ìàëâèíà”. Â îñíîâàòà ìó
Ñâ. Ìèíêîâ ïîñòàâÿ ìîòèâà çà èëþçîðíîòî ñúùåñòâóâàíå íà âå÷íàòà
êðàñîòà è íåïîðî÷íîñò. Áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë èíòåðïðåòèðà åäèí ïîçíàò
â ñâåòîâíàòà ëèòåðàòóðà ñþæåò, òîçè íà ìàãè÷åñêàòà çàìåíÿåìîñò ìåæäó
æèâîòà è èçêóñòâîòî, áëèçúê äî íà÷èíà ïðåäñòàâåí îò Îñêàð Óàéä â
íåãîâèÿ èçêëþ÷èòåëåí ðîìàí “Ïîðòðåòúò íà Äîðèàí Ãðåé”. Ðàçáèðà
ñå, â ðàìêèòå ñàìî íà ÷åòèðè ñòðàíèöè Ñâ. Ìèíêîâ íÿìà âúçìîæíîñò çà
ìíîãî èìïðîâèçàöèè, ïîðàäè êîåòî àêöåíòèðà ñàìî âúðõó åëåìåíòà, êîéòî
íîñè íàé-ãîëÿì åôåêò – òðàíñôîðìàöèÿòà íà ïîðòðåòà. Äâåòå ëèöà íà
Ìàëâèíà, òîâà íà íåïîðî÷íàòà êðàñîòà è òîâà íà öèíè÷íàòà ãðîçîòà, ÷ðåç
ñâîÿ êîíòðàñò èçðàçÿâàò îòíîñèòåëíîñòòà íà ÷îâåøêèòå öåííîñòè è
ñòðåìëåíèÿ. Ñïîðåä àâòîðà àáñîëþòèçàöèÿòà íà îïðåäåëåíà èäåÿ – â
ñëó÷àÿ ïîñòèãàíåòî íà ñúâúðøåíîòî ïðîèçâåäåíèå íà èçêóñòâîòî ÷ðåç
ïîðòðåòà íà ïðåêðàñíàòà Ìàëâèíà – å ïàãóáíà è íåîñúùåñòâèìà öåë.
Ïàãóáíà, çàùîòî âåäíúæ îñúçíàë òðóäíîñòòà îò òîâà äà çàâúðøè ïîðòðåòà,
ãåðîÿò çàãóáâà èíòåðåñ êúì èçêóñòâîòî èçîáùî. Íåîñúùåñòâèìà, çàùîòî
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â êðàÿ íà êðàèùàòà ïîðòðåòúò òàêà èëè èíà÷å âúçñòàíîâÿâà ðåàëíîòî
ëèöå íà Ìàëâèíà, à íå èäåàëèçèðàíèÿ é îáðàç.

Ïîñòåïåííî ïîåòèêàòà
íà äèàáîëèçìà çàïî÷âà äà
îãðàíè÷àâà Ñâ. Ìèíêîâ ñúñ
ñâîèòå ïðåäíàìåðåíî òúð-
ñåíè åôåêòè è ïîâåñòâîâàòåë-
íè íîðìè. Âñå ïîâå÷å è
ïîâå÷å òîé îñúçíàâà, ÷å
èç÷åðïâà ñâîèòå èçðàçíè
ñðåäñòâà è ñþæåòè. Îñâåí
òîâà äîðè è â íàé-ñåðèîçíèòå
îò íåãîâèòå äèàáîëè÷íè
ðàçêàçè ñå äîëàâÿ íà ìîìåíòè
åäíà òâúðäå òúíêà, íî
âúïðåêè òîâà ïîñòîÿííî
ïðèñúñòâàùà èðîíè÷íà
óñìèâêà. Ñÿêàø Ñâ. Ìèíêîâ
âèíàãè íîñè ó ñåáå ñè åäíà
ëåêî èãðèâà íàñòðîéêà è äîðè
êîãàòî ðàçêàçâà óæàñÿâàùè
èñòîðèè çà çëè äóõîâå è
äÿâîëñêè ñèëè, ãî ïðàâè

ìàëêî êàòî íà èãðà. È àêî â ðàííèòå ìó ñáîðíèöè òîâà çàèãðàâàíå ñ ÷èòàòåëÿ
ñå óñåùà ñëåä òâúðäå âíèìàòåëåí ïîãëåä ìåæäó ðåäîâåòå íà ðàçêàçèòå, òî
â òåçè îò ò. í. çðÿë ïåðèîä âå÷å ãðîòåñêàòà è ñàòèðàòà ñå ïðåâðúùàò â
òåõåí æàíðîâ îïðåäåëèòåë.

Ñàì Ñâ. Ìèíêîâ êàçâà, ÷å íåãîâàòà ðîæäåíà äàòà êàòî àâòîð å 1928
ãîäèíà. Òîãàâà òîé ïóáëèêóâà ïúðâèÿ ñè ñàòèðè÷åí ðàçêàç
“Àìåðèêàíñêîòî ÿéöå”, êîåòî ïî-êúñíî ïðåèìåíóâà íà “Made in USA”.
Êîãàòî ñúùàòà ãîäèíà èçëèçà â ñáîðíèêà “Èãðà íà ñåíêèòå”, ðàçêàçúò
âñå îùå ïðåäñòàâëÿâà ïî ñêîðî èçêëþ÷åíèå â ñòèëà íà ïèñàòåëÿ, òúé
êàòî å îáãðàäåí îò ïðîèçâåäåíèÿ ñ òèïè÷íà äèàáîëèñòè÷íà ôàáóëà. Â
ñëåäâàùèÿ ñáîðíèê “Êúùàòà ïðè ïîñëåäíèÿ ôåíåð” (1931) îáà÷å âå÷å
ïðåîáëàäàâàò ðàçêàçè ñ òèïè÷íî ñàòèðè÷íî çâó÷åíå, ïîðàäè êîåòî
èçñëåäîâàòåëèòå íà íåãîâîòî òâîð÷åñòâî ãî îïðåäåëÿò êàòî ïðåõîäåí â
òâîð÷åñêîòî ðàçâèòèå íà ïèñàòåëÿ. Â ñëåäâàùèòå ñáîðíèöè –
“Àâòîìàòè” (1932), “Äàìàòà ñ ðåíòãåíîâèòå î÷è” (1934), “Ðàçêàçè â

Èëþñòðàöèÿ êúì “Èãðà íà ñåíêè”, õóä.
Èëèÿ Ïåòðîâ (1928)
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òàðàëåæîâà êîæà” (1935) âå÷å Ñâ. Ìèíêîâ ñå èçÿâÿâà êàòî åäèí îò
íàé-òàëàíòëèâèòå ñàòèðèöè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

Àêî òðÿáâà ñ äâå äóìè äà õàðàêòåðèçèðàìå êàêâî îñìèâà Ìèíêîâ
â ñâîèòå ðàçêàçè, ìîæåì äà áúäåì ïðåäåëíî ëàêîíè÷íè –
èíäóñòðèàëíîòî îáùåñòâî. Íî âíèìàòåëíèÿ àíàëèç ùå îòêðèå
ìíîæåñòâî ïîäòåìè, êîèòî ïî åäèí èëè äðóã íà÷èí ñà ïî-àêòóàëíè êàòî
ïðîáëåìàòèêà â äíåøíèòå âèñîêîòåõíîëîãè÷íè âðåìåíà, îòêîëêîòî â
íà÷àëîòî íà 30-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê. Èìåííî òîâà ïðàâè Ñâ. Ìèíêîâ
îñîáåíî ìîäåðåí è èíòåðåñåí çà ñúâðåìåííèÿ ÷èòàòåë.

Íåçàâèñèìî îò èêîíîìè÷åñêèÿ
íàïðåäúê â ïåðèîäà ñëåä Ïúðâàòà
ñâåòîâíà âîéíà, Áúëãàðèÿ òàêà èëè
èíà÷å ñè îñòàâà åäíà ñðàâíèòåëíî
èçîñòàíàëà çåìåäåëñêà ñòðàíà â
ñðàâíåíèå ñ äúðæàâèòå îò Çàïàäíà
Åâðîïà è Àìåðèêà. Íà òåõíè÷åñêèòå
íîâîñòè ñå ãëåäàëî êàòî íà ÷óäíîâàòè
ÿâëåíèÿ, èäâàùè îò äðóã ñâÿò è áåç
ìíîãî ãîëÿìà ïðàêòè÷åñêà
ïðèëîæèìîñò â æèâîòà. À è íÿìà êàê
äà íå å òàêà, ñëåä êàòî äî êðàÿ íà 20-
òå ãîäèíè â ñòðàíàòà ðàäèîòî âñå îùå
íå ñúùåñòâóâàëî, åëåêòðè÷åñòâîòî
áèëî ãðàäñêè ëóêñ, à êèíîòî – íÿìî è
ðàäâàëî íàé-ìíîãî äåöàòà ïî
ïàíàèðèòå. Äîðè ÷îâåêúò îò ãðàäà
æèâååë â ñâîÿ ìàëúê ñâÿò, îòäàäåí

ïîâå÷å íà íàñëåäñòâåíèòå ïàòðèàðõàëíè òðàäèöèè, îòêîëêîòî íà ÷óæäèòå
ìó öåííîñòè, òèïè÷íè çà ñâåòñêîòî îáùåñòâî. Ïî òîâà âðåìå òîé ïîääúðæàë
âðúçêà ñúñ ñâåòà ïðåäè âñè÷êî ÷ðåç ïðåñàòà.

Îò òàêàâà ãëåäíà òî÷êà òâîð÷åñòâîòî íà Ñâ. Ìèíêîâ ïî÷òè íå ñå
âïèñâà â íàöèîíàëíàòà ëèòåðàòóðíà òðàäèöèÿ. Åäíà ãîëÿìà ÷àñò îò íåãîâèòå
ðàçêàçè îò òîçè ïåðèîä èçñëåäîâàòåëèòå íàðè÷àò “àìåðèêàíñêè”, òúé êàòî
ôèêöèîíàëíîòî èì ñþæåòíî äåéñòâèå èëè ñå ðàçâèâà â Àìåðèêà, èëè èìà
âðúçêà ñ äàëå÷íèÿ êîíòèíåíò. Íà òîçè ôîí ñòðàííî çâó÷è ôàêòúò, ÷å Ñâ.
Ìèíêîâ íèêîãà íå å áèë â Àìåðèêà è òîé äúðæàë òîâà äà ñå ïîä÷åðòàâà,
êîãàòî ñå êîìåíòèðà òâîð÷åñòâîòî ìó. Êîãàòî â Ðóñèÿ ñå èçäàâàò íåãîâèòå
ñú÷èíåíèÿ ñ ïðåäãîâîð, â êîéòî ñå òâúðäè, ÷å äîáðå ïîçíàâà

Êîðèöà íà êíèãàòà “×àñîâíèê”
íà Ñâ. Ìèíêîâ, õóä. Äå÷êî Óçóíîâ

(1924)
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äåéñòâèòåëíîñòòà çàä îêåàíà îò ñîáñòâåí îïèò è çàòîâà òàêà óñïåøíî ÿ
ïàðîäèðà, òîé íàñòîÿâà äà ñå êîðèãèðà òàçè ãðåøêà.

Ñâ. Ìèíêîâ îòêðèâà ñâîèòå ñþæåòè âúâ âåñòíèöèòå. Êàêòî ñàì
ñïîäåëÿ ïðåä ëèòåðàòóðíèÿ êðèòèê Ñèìåîí Ñóëòàíîâ, äîñòàòú÷íè áèëè
ñàìî “äâà-òðè ðåäà”, çà äà îòêëþ÷àò îíçè òâîð÷åñêè ìåõàíèçúì, êîéòî äà
ìó ïîçâîëè äà ñúãðàäè öÿë åäèí ôèêöèîíàëåí ñâÿò. Òîçè ïðîöåñ áèë
òèïè÷åí êàêòî çà “àìåðèêàíñêèòå ðàçêàçè”, òàêà è çà ïî÷òè âñè÷êè íåãîâè
ïðîèçâåäåíèÿ îò çðåëèÿ ïåðèîä.

Â ðàçêàçèòå íà Ñâ. Ìèíêîâ íå ñòàâà äóìà ñàìî çà òåõíè÷åñêè
íîâîâúäåíèÿ. Òîé òâúðäå ÷åñòî äî òàêàâà ñòåïåí õèïåðáîëèçèðà è
ìîäèôèöèðà ôàêòèòå, êîèòî îòêðèâà â ïðåñàòà, ÷å ðàçêàçèòå ìó ïðèäîáèâàò
ôàíòàñòè÷íè èçìåðåíèÿ. Íàïðèìåð â òÿõ ìîæåì äà ÷åòåì çà æåíà, êîÿòî
ãëåäà â õîðàòà è â òåõíèòå ìîçúöè êàòî ìåäèöèíñêèÿ ðåíòãåíîâ àïàðàò
(“Äàìàòà ñ ðåíòãåíîâèòå î÷è”), çà ðîìàí, êîéòî áóêâàëíî çàðåæäà
÷èòàòåëèòå ìó ñ âèòàìèíè (“Ðàçêàç ñ âèòàìèíè”), çà ìåäèöèíñêà îïåðàöèÿ,
êîÿòî ìîæå äà âúðíå ìëàäîñòòà íà ÷îâåêà (“Ìàéìóíñêà ìëàäîñò”), çà
òåîðèÿ, êîÿòî îïðåäåëÿ ñúâìåñòèìîñòòà ìåæäó õîðàòà áëàãîäàðåíèå íà
õèìè÷åñêèòå åëåìåíòè íà ÷îâåøêàòà òúêàí (“Âîäîðîäíèÿò ãîñïîäèí è
êèñëîðîäíîòî ìîìè÷å”), çà æåëúòèíîâè õàï÷åòà, êîèòî äîñòàâÿò íàé-
âåëèêîòî áëàæåíñòâî íà ÷îâåêà (“Ëóíàòèí! ...Ëóíàòèí! ... Ëóíàòèí!...”)
è ò. í. Ñâ. Ìèíêîâ å åäèí îò ïúðâèòå àâòîðè, êîèòî âêàðâà â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà îáðàçà íà ðîáîòà ñ ðàçêàçà “×îâåêúò, êîéòî äîéäå îò Àìåðèêà”,
áëèçî äåñåò ãîäèíè ñëåä êàòî Êàðåë ×àïåê ãî ðîäè çà ñâåòà â ñâîÿòà ïèåñà
“R.U.R.” Òðÿáâà äà êàæåì, ÷å òîãàâà âñå îùå â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
ÿâëåíèåòî ôàíòàñòèêà å íåïîçíàòî è ðåäèöà èçñëåäîâàòåëè íàìèðàò â òåçè
íåãîâè ðàçêàçè ïúðâèòå ñòúïêè íà áúëãàðñêàòà íàó÷íà ôàíòàñòèêà.

Â õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò íà Ñâ. Ìèíêîâ îáà÷å ôàíòàñòè÷íîòî ñàìî
ïðîôîðìà îïðåäåëÿ äåéñòâèåòî. Âñúùíîñò âîäåùè â òåçè òâîðáè ñà
ñàòèðàòà è èðîíèÿòà. Â òîçè ñìèñúë òîé íå ñàìî å íàé-èçÿâåíèÿò ñàòèðèê
â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè ñëåä Àëåêî
Êîíñòàíòèíîâ, íî è èçêëþ÷èòåëíî îðèãèíàëåí ïðîäúëæèòåë íà ïðîáëåìèòå
è òåìèòå çàëîæåíè â íåãîâîòî òâîð÷åñòâî. Àêî ÷ðåç îáðàçà íà Áàé Ãàíüî
Àëåêî ïîñòàâÿ âúïðîñà çà êóëòóðíàòà èçîñòàíàëîñò íà áúëãàðèíà, òî Ñâ.
Ìèíêîâ ïîäõîæäà êúì òîçè ïðîáëåì îò êîðåííî ïðîòèâîïîëîæíà ãëåäíà
òî÷êà. Â “àìåðèêàíñêèòå ðàçêàçè” òîé çàåìà ïîçèöèÿòà íà îñìèâàù è
èðîíèçèðàù íå ñàìî òåõíîëîãèçèðàíàòà àìåðèêàíñêà äåéñòâèòåëíîñò, íî
è ïñèõîëîãè÷åñêèòå è ñîöèàëíè ïîñëåäèöè çà îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê. Â “Äî
×èêàãî è íàçàä” Àëåêî òâúðäå âúçòîðæåíî îïèñâà îãðîìíèòå ïðîñòðàíñòâà,
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äèíàìèêàòà è òåõíîëîãè÷íèòå ÷óäåñà, êîèòî îòêðèâà â Àìåðèêà, äîêàòî
Ñâ. Ìèíêîâ ñ øèðîê çàìàõ è áèõìå êàçàëè ñ îãðîìíî çàäîâîëñòâî
èðîíèçèðà òÿõíàòà äåôîðìèðàùà ðîëÿ. Ïî òîçè íà÷èí íà áúëãàðñêèÿ
÷èòàòåë ñå ïðåäîñòàâÿ åäíà âàæíà è íåîáõîäèìà äîïúëíèòåëíà âúçìîæíîñò,
îñâåí òàçè äà ñå íàäñìåå íàä ñâîÿòà êóëòóðíà íåàäàïòèâíîñò – à èìåííî è
òàçè äà ñå ïîñìåå íà åäíî îáùåñòâî, ïðèåìàíî çà ìíîãî ïî-ðàçâèòî è
íàïðåäíàëî. Òàêà Ñâ. Ìèíêîâ âãðàæäà â áúëãàðñêàòà êóëòóðà åäèí îñíîâåí
ðåôëåêñ, ÷ðåç êîéòî ñå ïðåîäîëÿâà áúëãàðñêèÿ êîìïëåêñ çà êóëòóðíà
èçîñòàíàëîñò.

Âñúùíîñò ôàíòàñòè÷íèòå òåõíîëîãèè â íåãîâèòå ðàçêàçè íå ñà íèùî
äðóãî îñâåí ãðîòåñêè, ÷ðåç êîèòî ñå ïîä÷åðòàâàò ïàðàäîêñàëíèòå è â
ñúùîòî âðåìå òèïè÷íè õàðàêòåðèñòèêè íà àìåðèêàíñêîòî îáùåñòâî.
Ðàçêàçúò “Made in USA” å òèïè÷åí ïðèìåð â òîâà îòíîøåíèå. Ñâ. Ìèíêîâ
â íåãî îñúùåñòâÿâà èçêëþ÷èòåëíî îáõâàòíà ïàðîäèéíà êàðòèíà, íåçàâèñèìî
îò òîâà, ÷å íà ïðúâ ïîãëåä ðàçêàçâà çà ïñåâäî-íàó÷íîòî îòêðèòèå íà
ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí. Ñàìî ïî ñåáå ñè îòêðèòèåòî ñúùî òàêà å ñèëíî
ïàðîäèðàíî – ó÷åíèÿò èçïóñêà âúðõó ãèãàíòñêîòî ÿéöå, êîåòî ìó å äîíåñåíî
çà èçñëåäâàíå, îãðîìíèòå ãèðè, ñ êîèòî îáè÷à äà òðåíèðà, è òàêà
ïðåäèçâèêâà íåãîâîòî èçëþïâàíå. Òàçè èðîíè÷íà õèïåðáîëèçàöèÿ èìà
íåùî îáùî ñ àáñóðäíî-ôàíòàñòè÷íèÿ ñâÿò íà Ôðàíñîà Ðàáëå â “Ãàðãàíòþà
è Ïàíòàãðþåë”. Íî àêî õèïåðáîëèçèðàíèòå îáðàçè íà ôðåíñêèÿ ðåíåñàíñîâ
ïèñàòåë èìàò çà öåë äà àêöåíòèðàò âúðõó òåëåñíîòî ðàæäàíå íà íîâèÿ
ðåíåñàíñîâ ÷îâåê, òî ïðè Ñâ. Ìèíêîâ òðÿáâà äà ðàçêðèâàò èçêðèâåíèÿ
êóëò êúì ôîðìàëíîòî ìèñëåíå è ïîâåäåíèå â àìåðèêàíñêîòî îáùåñòâî.
Òàêà íàïðèìåð ñâåòîâíîèçâåñòíèÿò ó÷åí å îïèñàí íå ÷ðåç ñâîèòå íàó÷íè
îòêðèòèÿ, à åäèíñòâåíî ÷ðåç âúíøíèòå áåëåçè, êîèòî ãî íàïîäîáÿâàò íà
òàêúâ – “åäèí èñòèíñêè ïðîôåñîð ñ î÷èëà, áÿëà áðàäà è ñ øèðîêî ñêðîåíè
äðåõè”. Â ñúùîòî âðåìå ïîä÷åðòàíî ñå èðîíèçèðà àìåðèêàíñêàòà
ïðèñòðàñòíîñò êúì ñïîðòà êàòî ó÷åíèÿò îñíîâíî ïðèñúñòâà â ðàçêàçà,
îïèñâàí êàê âúðòè ñòîêèëîãðàìîâè æåëåçíè ãèðè ñ äâà ïðúñòà íàä ãëàâàòà
ñè. Ïî íàòàòúê Ñâ. Ìèíêîâ ïðîäúëæàâà òâúðäå íàñòîé÷èâî òàêà äà ïîäáèðà
ñþæåòíè åëåìåíòè, ÷å ôàêòè÷åñêè ñúçäàâà åäíà òðàâåñòèðàíà êàðòèíà íà
àìåðèêàíñêèòå öåííîñòè: äðóæåñòâàòà â ÷åñò íà ó÷åíèÿ î÷åâèäíî ïàðîäèðàò
êóëòà êúì ñëàâàòà è óñïåõà â Àìåðèêà, à âíåçàïíàòà ñìÿíà íà
ïðåäíàçíà÷åíèåòî èì, îò òîâà äà îðãàíèçèðàò íåãîâ þáèëåé â òîâà äà
ïîãðèæàò çà íåãîâîòî ïîãðåáåíèå, áåç ñúìíåíèå ïàðîäèðà õàðàêòåðíàòà
àìåðèêàíñêà áåçïðèíöèïíîñò, òîãàâà êîãàòî ñòàâà äóìà çà èíòåðåñè;
ïèñìîòî ïúê íà äâàìàòà àðõåîëîçè áåç âñÿêàêâî ñúìíåíèå î÷åâèäíî îñìèâà
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êðàéíèÿ è âúçòîðæåí ïàòðèîòèçúì íà àìåðèêàíöèòå, äîêàòî ñðåùàòà â
êëóáà íà ó÷åíèòå – ñíîáèçìà è ïóñòîñëîâèåòî íà òÿõíàòà àðèñòîêðàöèÿ.

Ñâ. Ìèíêîâ äîñòàòú÷íî íàãëåäíî íàñî÷âà ïàðîäèðàùèÿ ñè ïàòîñ êúì
îñíîâíèòå åìáëåìè íà àìåðèêàíñêîòî îáùåñòâî . Ñëåä êàòî
ïîñëåäîâàòåëíî ïðîäúëæàâà äà îñìèâà íà÷èíà, ïî êîéòî ñå ïðàâè ðåêëàìà,

“Ðàçïÿòèå”, õóä. Èâàí Ìèëåâ (1923)
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è ïðèíöèïèòå â øîóáèçíåñà, âàëèäíè áåç ñúìíåíèå è äî äíåñ â Àìåðèêà,
áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë íàé-íàêðàÿ ïðèêëþ÷âà ðàçêàçà ñè ïî èçêëþ÷èòåëíî
åôåêòåí è îðèãèíàëåí íà÷èí. Íà ïðúâ ïîãëåä òàáåëêàòà, ñ êîÿòî îïèñâà
êàê èçñêà÷à ãîëîïåðîòî ÷óäîâèùå (ñàì ïî ñåáå ñè îáðàç îêñèìîðîí) îò
ÿéöåòî, èìà ñàìî ðîëÿòà íà êóëìèíàöèîíåí åôåêò çà ðåçþìèðàíå íà âñè÷êè
èçâåäåíè â ðàçêàçà èðîíèçèðàùè è ïàðîäèðàùè ìîòèâè. È òîâà íàèñòèíà
å òàêà. Íî â ñúùîòî âðåìå Ñâ. Ìèíêîâ èçâåæäà îùå åäèí ìíîãî âàæåí,
àêî íå è îñíîâåí ñìèñúë íà ñâîÿòà ñàòèðà – îñìèâàíåòî íà êóëòóðíàòà è
èñòîðè÷åñêàòà ìèñúë íà Àìåðèêà. Ïîïàäàíåòî íà ïñåâäîó÷åíèÿ â
ëóêñîçíàòà ñòîòîìíà åíöèêëîïåäèÿ “ñ ïîäâúðçèÿ îò íåãúðñêà êîæà”
âúçäåéñòâà â íÿêîëêî ïëàíà. Îò åäíà ñòðàíà, àâòîðúò î÷åâèäíî èðîíèçèðà
íà÷èíà, ïî êîéòî ñå êîìïåíñèðà êðàòêàòà èñòîðè÷åñêà ïàìåò, ÷ðåç
ìèòîëîãèçèðàíå íà íåçíà÷èòåëíè èëè ñïåêóëàòèâíè îò íàó÷íà ãëåäíà òî÷êà
ôàêòè, à îò äðóãà – ñàìîòî òÿõíî ñúçäàâàíå. ×ðåç òàáåëêàòà ñ íàäïèñà
“Made in USA” îêñèìîðîííèÿ îáðàç íà ãîëîïåðîòî ÷óäîâèùå çàïî÷âà äà
äåéñòâà êàòî ñèìâîë íà öÿëàòà àìåðèêàíñêà èñòîðèÿ. Åäèí êîëêîòî
ïðîâîêàòèâåí îáðàç, òîëêîâà è çàáàâåí îò ãëåäíà òî÷êà íà åâðîïååöà.

Â òîçè ñìèñúë Ñâåòîñëàâ Ìèíêîâ òâúðäå ìîäåðíî ñå ðàçïîëàãà â
ñúâðåìåííîòî ãåîïîëèòè÷åñêî è êóëòóðíî ïðîñòðàíñòâî, î÷åâèäíî
çàùèòàâàéêè åäíà  àíòèãëîáàëèñòè÷íà öåííîñòíà ãëåäíà òî÷êà.
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ÌÀËÂÈÍÀ
 
 
Àç íå ñå ïîçíàâàõ ñ Ìàëâèíà. Íî åäèí õóäîæíèê íå ìîæåøå äà ñìóòè

òîçè ãëóïàâ ïðåäðàçñúäúê. Îòèäîõ ïðè íåÿ, îáÿñíèõ é ñ íàé-ìàëêè
ïîäðîáíîñòè æåëàíèåòî ñè è òÿ ñå ñúãëàñè. Çàïî÷íà äà èäâà â àòåëèåòî ìè.

È êàðòèíàòà, â êîÿòî àç èñêàõ äà âúïëúòÿ îáðàçà íà âå÷íàòà êðàñîòà,
íà âå÷íàòà íåïîðî÷íîñò, íàïðåäâàøå ñ óäèâèòåëåí óñïåõ è ìíîçèíà, êîèòî
ÿ áÿõà âèæäàëè, ðàçêðèâàõà ìè ïåðñïåêòèâèòå íà åäíî áëÿñêàâî áúäåùå.

Íî àç òðÿáâàøå äà âçåìàì è ñòðàíè÷íè ïîðú÷êè, çàùîòî
ìàòåðèàëíîòî ìè ñúñòîÿíèå áåøå òâúðäå ðàçñòðîåíî. Ïðè âñå òîâà, ìàêàð
è ñ ìúêà, àç ïðåîäîëÿâàõ ïðå÷êèòå è äîòîëêîâà ñå áÿõ óâëÿêúë â ðàáîòàòà
ñè, ÷å ïîíÿêîãà äàæå è íå ñïÿõ. Íåóìîðíî ðàáîòåõ.

È åäèí äåí, êîãàòî êàðòèíàòà òðÿáâàøå äà áúäå çàâúðøåíà, Ìàëâèíà
íå äîéäå. È ïîâå÷å òÿ íèêîãà íå äîéäå.

Òîâà, ðàçáèðà ñå, ìå îò÷àÿ, çàùîòî êàðòèíàòà, íàä êîÿòî àç ðàáîòåõ
îò òîëêîâà ãîäèíè, îñòàâàøå ïàê íåçàâúðøåíà. È àç çàòúðñèõ Ìàëâèíà.
Íî íèêúäå ÿ íå ñðåùàõ.

Â òîâà âðåìå ïîëó÷èõ ïèñìî. Ïèñìî, ÷èéòî ïîäàòåë íå çíàåõ.
Ñúîáùàâàõà ìè çà íÿêàêâà ïîðú÷êà. Äà ðèñóâàì áàáà íà ñìúðòíî ëåãëî.
Íî àç íÿìàøå äà îòèäà, àêî íå áÿõ â òàêîâà òåæêî ïîëîæåíèå íà áåäíîñò è
ìèçåðèÿ. Íÿìàõ ïàðè äàæå è çà õëÿá.

È àç âçåõ ñòàòèâà è ïàëèòðàòà ñè è ñå çàïúòèõ íà óêàçàíèÿ àäðåñ.
Íàìåðèõ ñå â ïðåäãðàäèåòî, ïðåä åäíà ñòàðà ïîðóòåíà êúùà. Íàòèñíàõ
çâúíåöà. Îò âñè÷êè êðàèùà íà êúùàòà îòåêíàõà çâóöèòå íà îòäàâíàøíà
çàïóñòÿëîñò. Íèêîé íå ìè îòâîðè. Àç õâàíàõ äðúæêàòà è òîãàâà âðàòàòà ñå
îòêðåõíà ñ òàêîâà çëîâåùî ñêúðöàíå, ÷å çà ìîìåíò àç ñå ïîêîëåáàõ. Èñêàõ
äà ñå âúðíà. Íî àç âúçëàãàõ ãîëåìè íàäåæäè íà òàçè ïîðú÷êà. Áàáà íà
ñìúðòíî ëåãëî – åäèí âå÷åí ñïîìåí, çà êîéòî ùå ñå âçåìàò äîñòà ïàðè. È
àç âëÿçîõ âúòðå.

Ìèíàõ ïðåç íÿêàêúâ òúìåí êîðèäîð, ñòèãíàõ ïðåä åäíà âðàòà.
Ïîõëîïàõ. Íèêîé íå ñå îáàäè. Òðúãíàõ íàòàòúê. Äðóãà âðàòà. Íî ïàê



184  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

íèêàêúâ îòãîâîð. Àç ñå ÿäîñàõ. Ñúîáùàâàò ìè äà äîéäà òóê, à íèêîé íå ìå
ïîñðåùà, íèêîé íå ìîæå äà ìå óïúòè.

È àç âå÷å ñåðèîçíî áÿõ ðåøèë äà ñè îòèäà, íî â òîçè ìîìåíò ñðåä
ìúðòâàòà ãëóõîòà, êîÿòî öàðåøå íàîêîëî, çâúííà åäèí ïîäèãðàâàòåëåí ñìÿõ,
êîéòî ìå óæàñè è âëåäåíè êðúâòà ìè:

- Õå, õå, õå! Èçãóáèõòå ñå, à, èçãóáèõòå ñå! Òóêà, òóêà, â êðàéíàòà
ñòàÿ! Õå, õå, õå!

Àç ïîáåäèõ ìàëîäóøèåòî ñè è òðúãíàõ êúì îíàçè ñòðàíà, îòêúäåòî
ñå íîñåøå ãëàñúò. È êîãàòî âëÿçîõ òàì, â ñòàÿòà, áëÿñúêúò íà õèëÿäè
ïîãðåáàëíè ñâåùè åäâà ëè íå ìå îñëåïè. Àç âèäÿõ íà åäèí êðåâàò íÿêàêâà
áàáà, ñ åäíî- åäèíñòâåíî îêî - óãàñíàëî è ìúðòâî, - ñ îòâðàòèòåëíè áåççúáè
óñòà, êîèòî íåïðåêúñíàòî ðîíåõà æåñòîê ñìÿõ. Íàä êðåâàòà ñòîåøå îêà÷åí
åäèí ñòàð, ñ îëþùåí öèôåðáëàò ÷àñîâíèê, ÷èèòî ñòðåëêè ñå âúðòÿõà òîëêîâà
áúðçî, ÷å îòëèòàõà ÷àñîâåòå íà öåëè äíè è ñåäìèöè.

Áëèçî äî áàáàòà ñòîåøå åäèí ñâåùåíèê â áÿëî ðàñî, êîéòî ïúëíåøå
ñ âèíî äâà ÷îâåøêè ÷åðåïà è ñ íÿêàêâà íåðàçáèðàåìà íàçäðàâèöà ïîäíàñÿøå
åäèíèÿ îò òÿõ äî óñòàòà íà áîëíàòà.

È áàáàòà, ïèÿíà, ïðîäúëæàâàøå äà ñå êèñêà âñå òàêà áåçïðè÷èííî è
æåñòîêî, áåççúáèòå é óñòà ôúôëåõà:

- Óòðå ùå áúäà ìúðòâà è ñåãà ïðå÷èñòâàì äóøàòà ñè, ïèÿ îò Ñâåòîòî
ïðè÷àñòèå! Õå, õå, õå, ïèÿ îò Ñâåòîòî ïðè÷àñòèå, ïðå÷èñòâàì äóøàòà ñè!

È ïîñëå òÿ çàïî÷íà äà ãîâîðè òàêèâà ðàáîòè, ÷å àç ïî÷óâñòâàõ äà ñå
îáëèâà ëèöåòî ìè â ïëàì. Òÿ ðàçêàçâàøå çà ñúâêóïëåíèåòî íà Õðèñòîñ è
Ìàðèÿ, à áåëèÿò ñâåùåíèê êëàòåøå ãëàâàòà ñè êàòåãîðè÷íî è íàñòîé÷èâî
è ñ åäíî áåçî÷ëèâî íàõàëñòâî ïîòâúðæäàâàøå äóìèòå íà áàáàòà.

Àç íå ìîæàõ äà ïîíåñà óæàñà íà òîâà äðúçêî áåçñðàìèå è èçáÿãàõ. È
çàä ãúðáà ñè îòíîâî ÷óõ ñìåõà íà áîëíàòà áàáà:

- Õå, õå, õå! Ïèÿ îò Ñâåòîòî ïðè÷àñòèå, ïðå÷èñòâàì äóøàòà ñè!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Åäíà åñåííà ïðèâå÷åð, êîãàòî ìèíàâàõ ïðåç áóëåâàðäà, çàäàäå ñå

íàñðåùà ìè åäèí çàòâîðåí àâòîìîáèë. È èíòåðåñíîòî áåøå òîâà, ÷å àç íå
âèäÿõ íèêàêúâ øîôüîð, íèêàêúâ ïàñàæåð â íåãî. Âèäÿõ ñàìî åäèí ãðàìàäåí
çåëåí íåêðîëîã, çàëåïåí âúðõó ðåçåðâîàðà çà áåíçèí. È òàì ïðî÷åòîõ:
“Ìîëåòå ñå çà Ìàëâèíà!”

È ïî-äîáðå, ÷å Ìàëâèíà óìðÿ. Çàùîòî ñëåä îíàçè ñëó÷êà àç è áåç
òîâà íå ìîæåõ äà ïðîäúëæà êàðòèíàòà ñè - êàðòèíàòà íà âå÷íàòà
íåïîðî÷íîñò, íà âå÷íàòà êðàñîòà. Â óøèòå ìè íåïðåñòàííî çâó÷åøå ñìåõúò
íà ïèÿíàòà áàáà è îíåçè ñâåòîòàòñòâåíè äóìè...

È àç çàìèíàõ. Íàïóñíàõ ãðàäà è òðúãíàõ äà îáèêàëÿì ñâåòà. È äúëãè
ãîäèíè áðîäåõ àç èç äàëå÷íè ñòðàíè è âñè÷êî îíîâà, êîåòî íÿêîãà, â
þíîøåñòâîòî ìè, áåøå ìå÷òà, ñå ñáúäíà. Àç âèäÿõ ôèîðäèòå, ëþáóâàõ ñå
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íà áîðáàòà ñ áèêîâå â Èñïàíèÿ, ðàçõîæäàõ ñå ñ ëîäêà ïî âîäèòå íà ñâåòåùèòå
åçåðà â ßïîíèÿ, ïî÷èâàõ ïîä ñåíêèòå íà äðåâíè ñôèíêñîâå è ïèðàìèäè.

Íî àç íå áÿõ ùàñòëèâ. Àç èñêàõ äà íàðèñóâàì êàðòèíàòà íà âå÷íàòà
êðàñîòà è íåïîðî÷íîñò, àç ìå÷òàåõ äà ñúçäàì åäíî áåçñìúðòíî òâîðåíèå.
È ñàìî ìèñúëòà çà òîâà êðåïåøå æèâîòà ìè. Íî îíàçè ïðîêëåòà áàáà ñå
èçïðå÷è íà ìîÿ ïúò è âñè÷êî ñå ðàçðóøè. Íå, àç íå áÿõ ùàñòëèâ.

È åäèí äåí àç òðÿáâàøå äà ñå çàâúðíà â ðîäíèÿ ãðàä. È òîâà áåøå
ïðåç åäíà ïðîëåò.

Íàä òÿñíàòà ïúòåêà, êîÿòî âîäåøå êúì ìîÿ äîì, âèøíèòå ðîíåõà öâÿò
è îòáëÿñúöèòå íà çàëÿçâàùîòî ñëúíöå èãðàåõà âåñåëî ïî çàïðàøåíèòå
ñòúêëà íà àòåëèåòî ìè.

Àç íàìåðèõ êëþ÷à è îòâîðèõ âðàòàòà. Òàì - â öàðñòâîòî íà ìîèòå
ñúíèùà è ìå÷òè - áåøå ïóñòî, ãëóõî. Íÿêîëêî ïëúõà, èçíåíàäàíè îò
âíåçàïíîòî ìè ïîÿâÿâàíå, ïðîáÿãàõà íàä ðàçõâúðëÿíèòå åñêèçè. Àç îòèäîõ
ïðè êàðòèíàòà, èçòðèõ ÿ îò ïðàõòà, èñêàõ äà âèäÿ îùå âåäíúæ ñëåäèòå íà
îíîâà, êîåòî íÿêîãà ìèñëåõ âúçìîæíî. Íî ìîæåõ ëè äà âÿðâàì íà î÷èòå
ñè? Íå áåøå ëè òîâà íÿêàêúâ êîøìàð?

Íà ïëàòíîòî, êúäåòî áÿõ ðèñóâàë Ìàëâèíà, ñòîåøå ïîðòðåòúò íà
áàáàòà. Îíîâà óãàñíàëî îêî îòíîâî ìå ïîãëåäíà, âòîðà÷åíî è ñìåëî,
áåççúáèòå óñòà èçôúôëèõà:

- Ðàçáðà ëè ñåãà, ðàçáðà ëè ñåãà?
Àç èçòè÷àõ äî õàçàèòå è ãè ïîïèòàõ äàëè å èäâàë íÿêîé â àòåëèåòî

ìè ïðåç âðåìå íà ìîåòî îòñúñòâèå. Íå, íèêîé íå áèë èäâàë.
Àç òðúãíàõ êúì ïðåäãðàäèåòî, êúäåòî ïðåäè ãîäèíè áÿõ ïîêàíåí äà

ðèñóâàì áàáàòà.
È êàêòî íÿêîãà íàòèñíàõ çâúíåöà. È êàêòî íÿêîãà îòåêíàõà îò âñè÷êè

êðàèùà íà êúùàòà îòçâóöèòå íà îòäàâíàøíà çàïóñòÿëîñò. È ïàê íèêîé íå
ìè îòâîðè. Äðúïíàõ äðúæêàòà, íî çåëåíÿñàëàòà êàìåííà âðàòà ñå îêàçà
çàêëþ÷åíà. Òîãàâà àç çàïî÷íàõ äà óäðÿì ñ þìðóöè âúâ âðàòàòà, èñêàõ äà
óçíàÿ êîé áåøå ïðè÷èíàòà íà òàçè ãëóïàâà ãàâðà...

Íî ïðîçîðåöúò íà ñúñåäíàòà êúùà ñå îòâîðè è åäèí ñòàðåö ìå ïîïèòà
êîãî òúðñÿ.

- Òóê íå æèâååøå ëè íÿêîãà åäíà áàáà? - êàçàõ àç.
- Áàáà! - îòâúðíà ó÷óäåíî ñòàðåöúò. - Íå, òóê íèêîãà íå å æèâÿëà

áàáà. Â òàçè êúùà æèâååøå Ìàëâèíà Õ., êîÿòî óìðÿ ïðåäè äåâåò ãîäèíè.
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MADE IN USA
 
 
Ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí æèâååøå íà ïåòäåñåò è îñìèÿ åòàæ íà

åäèí íþéîðêñêè íåáîñòúðãà÷. Òîé áåøå áåëåæèò ó÷åí: åäèí èñòèíñêè
ïðîôåñîð ñ î÷èëà, áÿëà áðàäà è ñ øèðîêî ñêðîåíè äðåõè. Êàòî âñåêè
÷èñòîêðúâåí àìåðèêàíåö ïðîôåñîð ×àñòåðòîí îáè÷àøå íå ñàìî íàóêàòà,
íî è ñïîðòà – åòî çàùî òîé áåøå íåîáèêíîâåíî çäðàâ ÷îâåê, ìàêàð ÷å îò
äåíÿ íà ðîæäåíèåòî ìó ñå áÿõà èçìèíàëè òî÷íî øåñòäåñåò è ïåò ãîäèíè.
Ïîêðàé ìíîãîòî íàó÷íè àïàðàòè, â êàáèíåòà íà ãîñïîäèí ïðîôåñîðà èìàøå
è âñåâúçìîæíè óðåäè çà ãèìíàñòè÷åñêè óïðàæíåíèÿ, ìåæäó êîèòî íàé-
âàæíî ìÿñòî çàåìàõà æåëåçíèòå ãèðè îò ñòî êèëîãðàìà. Òÿõ íàøèÿò ó÷åí
äèãàøå ñúâñåì ñâîáîäíî íàä ãëàâàòà ñè ñ äâà ïðúñòà. Âïðî÷åì, âñè÷êè òèÿ
ïîäðîáíîñòè ñà íàïúëíî èçëèøíè, òúé êàòî íàñòîÿùèÿò ðàçêàç å èçãðàäåí
âúðõó ñúáèòèå, êîåòî ùå íè ïðåäñòàâè ãîñïîäèí ïðîôåñîðà íå êàòî
ñïîðòèñò, à êàòî åäèí ãåíèàëåí ÷îâåê íà íàóêàòà.

È òúé, ñëóøàéòå! Êîãàòî ñâåòîâíèòå âåñòíèöè ðàçãëàñèõà íîâèíàòà
çà óñïåõà íà ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí, âñè÷êè ó÷åíè îò âñè÷êè êðàèùà
íà çåìíîòî êúëáî îòïðàâèõà ïîçäðàâèòåëíè òåëåãðàìè äî ñâîÿ àìåðèêàíñêè
êîëåãà. Â ñàìàòà Àìåðèêà ïúê ñå îáðàçóâàõà âåäíàãà òðèñòà è ñåäåìíàéñåò
äðóæåñòâà, êîèòî ñè ïîñòàâèõà çà öåë äà èçìèñëÿò íàé-îðèãèíàëíèÿ þáèëåé
íà ïðîôåñîðà. Àëà òèÿ òðèñòà è ñåäåìíàéñåò äðóæåñòâà òðÿáâàøå äà
èçìåíÿò òâúðäå ñêîðî çàäà÷àòà ñè è äà ñå ïîãðèæàò çà íàé-òúðæåñòâåíîòî
ïîãðåáåíèå íà þáèëÿðà. Çàùîòî ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí íå ìîæà äà
ïðåæèâåå âúëíåíèåòî è óìðÿ îò âíåçàïíî ïóêâàíå íà ñúðöåòî.

Àëà íåêà çàïî÷íåì ðàçêàçà îò ñàìîòî íà÷àëî.
Åäíà ìàéñêà óòðèí ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí ñåäåøå ïî õàëàò â

êàáèíåòà ñè íà ïåòäåñåò è îñìèÿ åòàæ è âúðòåøå ïî ñòàð íàâèê æåëåçíèòå
ãèðè íàä ãëàâàòà ñè, êîãàòî âðàòàòà íà ñòàÿòà ñå îòâîðè ñúâñåì íåî÷àêâàíî
è âúòðå âëåçå ñòàðèÿò ïðèñëóæíèê Äæåê ñ ãîëÿì ñðåáúðåí ïîäíîñ â ðúöå.
Â ñðåäàòà íà òîÿ ãîëÿì ñðåáúðåí ïîäíîñ ñå âèæäàøå åäíî ñúâñåì ìàëêî
ïèñìî â áÿë ïëèê.

Äæåê òðÿáâàøå äà ÷àêà öåëè ïåòíàéñåò ìèíóòè, äîêàòî ãîñïîäàðÿò
ìó ñâúðøè óïðàæíåíèÿòà ñè. Åäâà òîãàâà ïðîôåñîð ×àñòåðòîí çàáåëÿçà
ñâîÿ ïðèñëóæíèê, ïðèáëèæè ñå äî íåãî, âçå ïèñìîòî, ðàçòâîðè ãî è ïðî÷åòå:

“Óâàæàåìè ãîñïîäèí ïðîôåñîðå,
Íåîòäàâíà, ïðè åäíà ðàçêîïêà â ùàòà Ëóèçèàíà, ñå íàòúêíàõìå íà

íåùî ìíîãî èíòåðåñíî, êîåòî Âèå ùå èìàòå ñëó÷àé äà âèäèòå òâúðäå ñêîðî
ñúñ ñîáñòâåíèòå ñè î÷è. Íèå, äâàìà äîáðè àìåðèêàíöè, ðàáîòèõìå ïðè
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åäíà åâðîïåéñêà åêñïåäèöèÿ, ñúñòàâåíà îò õîëàíäöè, ãåðìàíöè, ôðàíöóçè
è íåêîëöèíà äðóãè åâðîïåéöè. Íàõîäêàòà, çà êîÿòî ñòàâà äóìà, îòêðèõìå
íåäàëå÷ îò äåëòàòà íà Ìèñèñèïè è âúïðåêè âñè÷êè óñèëèÿ íà åâðîïåéöèòå
äà ÿ çàäúðæàò çà ñåáå ñè àç è ìîÿò ïðèÿòåë ÿ çàäèãíàõìå îùå ñúùàòà íîù
ñ ïîìîùòà íà äâàìà ïëàòåíè àãåíòè, íàòîâàðèõìå ÿ íà êàìèîí è ñåãà ñìå
íà ïúò çà Íþ Éîðê. Ñëåä íÿêîëêî ìèíóòè íàâÿðíî ùå áúäåì ïðè Âàñ è
òîãàâà Âèå ùå óçíàåòå ïîâå÷å ïîäðîáíîñòè.

Äà æèâåå Àìåðèêà!
Ïðèåìåòå íàøèòå ñúðäå÷íè ïîçäðàâè è èñêðåíî óâàæåíèå.
Ó. Â. Õ.”
Ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí äúðæà äúëãî âðåìå ïèñìîòî â ðúöåòå

ñè, ñåòíå ñå îòïóñíà íà åäíî êîæåíî êðåñëî äî ðàáîòíàòà ñè ìàñà è îñòàíà
òàêà çàìèñëåí, äîêàòî ÷àñîâíèêúò óäàðè çà îáåä. Òîãàâà ãîñïîäèí
ïðîôåñîðúò ñå îáëå÷å è îòèäå äà ñå õðàíè. Ñëåäîáåä òîé ïðåêàðà äâà ÷àñà
â ñúí, ïîñëå ñåäíà ïàê â êðåñëîòî ñè è ìèñëè ÷àê äî âå÷åðòà. Êúì äåñåò
÷àñà ñòàðèÿò ó÷åí ñå îáëå÷å îôèöèàëíî è îòèäå â êëóáà íà ïðîôåñîðèòå,
êúäåòî ñå ñðåùíà ñ íåêîëöèíà îò êîëåãèòå ñè è èì ïîêàçà ïèñìîòî.

Âñè÷êè áÿõà îçàäà÷åíè, âñè÷êè ñå ñúáðàõà êðàé äúëãàòà ÷åðíà ìàñà
è ãîâîðèõà äî ïîëóíîù çà çàãàäú÷íàòà íàõîäêà â ùàòà Ëóèçèàíà. Íÿêîëêî
äóçèíè õàâàíñêè ïóðè çàìúãëèõà øèðîêàòà çàëà ñ ãúñòè îáëàöè äèì.
×åðâåíèòå ïëåøèâè ãëàâè íà ïðîôåñîðèòå ëúùÿõà â ñâåòëèíàòà íà òåæêèÿ
ïîëèëåé, áåç äà ìîãàò äà èçìèñëÿò íåùî. Ïîíåæå íèòî åäèí îò
ïðèñúñòâàùèòå íå äàäå íèêàêâî ðàçðåøåíèå íà âúïðîñà, ïðîôåñîð ×åñòåð
×àñòåðòîí ïðåäëîæè äà îòâîðÿò ðàäèîòî, òà äàíî ïîíå ìóçèêàòà îïðåñíè
ìèñúëòà èì. Àëà è ìóçèêàòà íå ïîìîãíà. Â çàëàòà ñå ðàçíåñîõà ðÿçêî è
âåñåëî çâóöèòå íà íÿêàêúâ äæàç. Ãîñïîäà ïðîôåñîðèòå ñå óñìèõíàõà,
çàïðàòèõà ïî äÿâîëèòå íàõîäêàòà â ùàòà Ëóèçèàíà, ïîðú÷àõà ñè íÿêîëêî
áóòèëêè îò åäíî çàáðàíåíî ïèòèå è çàïî÷íàõà äà ñè øóøóêàò íåùî ìíîãî
çàáàâíî è îïðåñíèòåëíî, êîåòî ÷óæäèòå óøè íå òðÿáâàøå äà ÷óÿò.

Ðàçáèðà ñå, âñåêè ìîæå äà ñè ïðåäñòàâè ìúêàòà íà åäèí ïðîôåñîð,
êîéòî ñå íàìèðà ïðåä íåðàçðåøèìîñòòà íà íÿêîÿ íàó÷íà çàãàäêà. Ïðîôåñîð
×åñòåð ×àñòåðòîí íå ìèãíà öÿëà íîù è - êîé çíàå - ìîæå áè òîé ùåøå äà
ñòàíå æåðòâà íà áåçñúíèåòî, àêî îùå íà ñëåäíèÿ äåí â êàáèíåòà ìó íå ñå
ÿâèõà äâàìàòà äîáðè àìåðèêàíöè.

Åäèíèÿò îò òÿõ áåøå âèñîê è ìúðøàâ, ñ èçãîðÿëî îò ñëúíöåòî ëèöå è
ñ äúëãîîáðàçíî èçâèòè íîçå, êîåòî ïîêàçâàøå, ÷å ïðîôåñîð ×àñòåðòîí èìà
÷åñòòà äà âèäè â êúùàòà ñè èñòèíñêè êàóáîé. Äðóãèÿò áåøå ïî-íèñúê è
÷åðâåí êàòî ðÿïà, ñ øèðîêè ÷åëþñòè è ñúñ çåëåíè èçïúêíàëè î÷è.

Êîâáîÿò ïðèñòúïè íàïðåä è äúðæà äúëãà ðå÷ çà çíàìåíèòàòà íàõîäêà
â ùàòà Ëóèçèàíà. Òîé êàçà, ÷å áèë ïàòðèîò è ÷å íèêîãà íå áè äîïóñíàë äà
ñå îñòàâÿò â ðúöåòå íà åâðîïåéöè ñúêðîâèùà, èçðîâåíè èç ñàìîòî ñúðöå
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íà ñâåùåíàòà àìåðèêàíñêà çåìÿ. Ïîðàäè òàÿ ïðè÷èíà òîé è íåãîâèÿò
ïðèÿòåë èçâúðøèëè êðàæáà â èìåòî íà ñâîÿòà âåëèêà ëþáîâ êúì
îòå÷åñòâîòî è äîøëè ïðè óâàæàåìèÿ ïðîôåñîð, êîãîòî âñè÷êè ùàòè
ïî÷èòàëè êàòî áîæåñòâî, çà äà âèäÿò äàëè òîâà, ùî ñà îòêðèëè òå ïðè
ðàçêîïêàòà íåäàëå÷ îò äåëòàòà íà Ìèñèñèïè, ïðåäñòàâëÿâà íàèñòèíà íåùî
íåîáèêíîâåíî, êàêòî êàçàë åäèí îò ó÷åíèòå íà åêñïåäèöèÿòà. Íàêðàÿ
êàóáîÿò ñúîáùè, ÷å èçêîïàíîòî ñúêðîâèùå ñå íàìèðàëî äîëó, ïðåä êúùàòà
íà ãîñïîäèí ïðîôåñîðà, è ÷å òî åé ñåãà ùÿëî äà áúäå ïðåíåñåíî â êàáèíåòà
ìó.

Ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí ñòîåøå ñ íàñúëçåíè î÷è ïðåä ñâîèòå
íåïîçíàòè ãîñòè è íå ìîæåøå äà ïðîìúëâè íèòî äóìà îò ñìóùåíèå è ðàäîñò.
Òîé ñàì áåøå ãîëÿì ïàòðèîò è òîïëîòî îòêðîâåíèå íà òîÿ ïðîñò àìåðèêàíåö
ñ äèâàøêè äâèæåíèÿ è ñ ãðóá ãúðëåí ãëàñ ãî òðîãíà äúëáîêî.

Äâàìàòà íåïîçíàòè èçñêî÷èõà ìèãîì èç ñòàÿòà, ñïóñíàõà ñå ñ
àñàíñüîðà äîëó è èçëÿçîõà íà óëèöàòà. Òàì, ïðåä âðàòèòå íà ìíîãîåòàæíîòî
êàìåííî çäàíèå, ñå âèæäàøå ãîëÿì äúðâåí ñàíäúê, à íàîêîëî ñå áÿõà
ñúáðàëè ñòîòèöè ëþáîïèòíè. Èìàøå äîðè è íåêîëöèíà ôîòîãðàôè è
êèíîðåæèñüîðè, êîèòî òè÷àõà ðàçâúëíóâàíè íàñàì-íàòàì è ìîëåõà
ïóáëèêàòà äà îñâîáîäè ìÿñòîòî ïðåä îáåêòèâèòå íà àïàðàòèòå èì.

Êàóáîÿò, ïðèÿòåëÿò ìó è îùå äâàìà-òðèìà çäðàâåíÿöè âìúêíàõà
òåæêèÿ òîâàð ïðåç âðàòàòà è òúé êàòî òîé íå ìîæà äà âëåçå â àñàíñüîðà, ïî
øèðîêàòà ñòúëáà ñå ðàçïúíàõà âåäíàãà õèëÿäè ñêðèïöè è äðóãè
àìåðèêàíñêè ïàòåíòè çà èçêà÷âàíå íà òåæåñòè. Çà ïî-ìàëêî îò òðè ñåêóíäè
ñàíäúêúò áå äèãíàò è ïðåíåñåí â êàáèíåòà íà ïðîôåñîðà.

Ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí ïîäñêà÷àøå íà åäèí êðàê è òàíàíèêàøå
“Iankee Doodle”. Äâàìàòà àìåðèêàíöè ñå ñìååõà äîáðîäóøíî, ñ øèðîêî
ðàçòâîðåíè óñòà, è åäðèòå èì çúáè ëúùÿõà êàòî áîáåíè çúðíà.

Êîãàòî ðàçêîâàõà ñàíäúêà, ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí èçâèêà îò
ó÷óäâàíå è ñå âêàìåíè íà ìÿñòîòî ñè. Ïðåä íåãî ñòîåøå åäíî ãðàìàäíî
ñèâî ÿéöå, ÷èÿòî îáèêîëêà íà øèðèíà èçãëåæäàøå äà å ïîâå÷å îò äâà ìåòðà.

Îùå ñúùèÿ äåí àñàíñüîðúò èçêà÷è â êàáèíåòà íà ãîñïîäèí ïðîôåñîðà
âñè÷êè íþéîðêñêè çíàìåíèòîñòè â îáëàñòòà íà åñòåñòâåíèòå íàóêè.
Ïðîôåñîð ×àñòåðòîí ñå èçâèíÿâàøå ñìóòåíî è áåç âñÿêàêúâ ïîâîä ïðåä
ãîñòèòå ñè, êîèòî âñúùíîñò íå îáðúùàõà íèêàêâî âíèìàíèå íà ñâîÿ áåëåæèò
êîëåãà. Äâàìàòà äîáðè àìåðèêàíöè, êàóáîÿò è ïðèÿòåëÿò ìó ñ øèðîêèòå
÷åëþñòè, áÿõà ïîòúíàëè ñÿêàø â çåìÿòà. Íèêîé ãè íå âèæäàøå íàîêîëî,
ïúê è îò òÿõ åäâà ëè èìàøå âå÷å íÿêàêâà íóæäà.

Ñåãà âñè÷êè áÿõà çàåòè ñ ÷óäíîòî ÿéöå, êîåòî ìíîçèíà ñìÿòàõà, ÷å å
ñòîÿëî çàðîâåíî ìíîãî âåêîâå â çåìÿòà. Ðàçãðúùàõà ñå âñåâúçìîæíè êíèãè,
äâà ïúòè ïî-äåáåëè îò áèáëèÿòà, ïðàâåõà ñå ñïðàâêè, ïðîèçíàñÿõà ñå
ëàòèíñêè èìåíà. Íÿêîè îò êîëåãèòå íà ãîñïîäèí ïðîôåñîðà ñúáëÿêîõà
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ïàëòàòà ñè, çàïðåòíàõà ðúêàâè è ïî÷íàõà äà ÷óêàò ÿéöåòî ñ ïðúñò. Àëà
íåãîâàòà ÷åðóïêà áåøå çäðàâà êàòî êàìúê. Íàé-ñåòíå, ñëåä äúëãè
èçñëåäâàíèÿ è ñúâåùàíèÿ, äîéäå ñå äî îáùîòî çàêëþ÷åíèå, ÷å ó÷åíèòå
ñòàðöè èìàò ðàáîòà ñ ÿéöåòî íà åäíà ðÿäêà ïòèöà îò ðîäà íà ùðàóñèòå,
êîÿòî å æèâÿëà ïðåäè âåêîâå â Þæíà Àìåðèêà è çà êîÿòî
åíöèêëîïåäè÷åñêèòå ðå÷íèöè â áèáëèîòåêàòà íà ïðîôåñîðà ×àñòåðòîí
äàâàõà òâúðäå îñêúäíè ñâåäåíèÿ. Óñòàíîâè ñå è äðóãî íåùî, êîåòî áåøå
ïî-âàæíî: ÷å çàðîäèøúò íà òîâà ÿéöå å îùå æèâ è ÷å ïðè èçâåñòíè
áëàãîïðèÿòíè óñëîâèÿ òîé ìîæå äà ñå ðàçâèå è äà ñå ÿâè íà áÿë ñâÿò â
îáðàçà íà òàÿ ðÿäêà ïòèöà, êîÿòî ùåøå äà áúäå èñòèíñêà íàöèîíàëíà
ãîðäîñò â Íþ Éîðê. Ïî òîÿ íà÷èí ïå÷åëåøå è íàóêàòà, è ñàìàòà Àìåðèêà.

Áåëîáðàäèòå íþéîðêñêè ó÷åíè ñòèñíàõà ñúðäå÷íî ðúêàòà íà ñâîÿ
êîëåãà è ìó ïîæåëàõà óñïåõ â íîâàòà ðàáîòà, èëè, ñ äðóãè äóìè,
áëàãîñëîâèõà èçëþïâàíåòî íà ÿéöåòî. Ñåòíå òå ñè îòèäîõà, çàùîòî áåøå
âå÷å íîù. Íîùòà íà åëåêòðè÷åñòâîòî, êîåòî èçãàðÿ öÿëîòî íåáå ñ ðåêëàìè.

Ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí îñúìíà íàä ãðàìàäíîòî ñèâî ÿéöå ñ
ïîäóòè î÷è, âñåöÿëî ïîãúëíàò îò ìèñúëòà çà ïðåäñòîÿùàòà ðàáîòà.

Íà ñëåäíèÿ äåí òîé äàäå ñúîáùåíèÿ âúâ âñè÷êè âåñòíèöè, ÷å ñêúñâà
âñÿêàêâè âðúçêè ñ ïîçíàòèòå ñè, äîêàòî íå ïðèâúðøè âúçëîæåíàòà ìó
ðàáîòà. Âåñòíèöèòå èçïîëçóâàõà ñëó÷àÿ è ïî÷íàõà äà èçäàâàò âñåêèäíåâíè
áþëåòèíè çà âúðâåæà íà âåëèêèÿ íàó÷åí îïèò. Îò ñâîÿ ñòðàíà ðàäèî-
òåëåãðàôíèòå ñòàíöèè âúâ âñè÷êè ùàòè îòïðàùàõà âñÿêà ìèíóòà íîâèíè
îòâúä îêåàíà. Öÿëîòî çåìíî êúëáî áåøå â òðåâîãà.

À ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí èçãëåæäàøå êàòî ëóä. Îòíà÷àëî òîé
ìèñëè öÿëà ñåäìèöà êàê äà ïî÷íå ðàáîòàòà. Òîâà ñå îòðàçè òâúðäå çëå íà
çäðàâåòî ìó è òîé çàïî÷íà äà ÷óâñòâóâà îñòðè áîëêè â çàäíàòà ÷àñò íà
ãëàâàòà ñè. Ïîâèêàíèÿò ëåêàð ìó ïðåïîðú÷à íåçàáàâíà è ïúëíà ïî÷èâêà îò
âñÿêàêâè óìñòâåíè çàíèìàíèÿ. Ðàçáèðà ñå, ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí
èçïúëíè âåäíàãà ñúâåòà íà ëåêàðÿ, çàùîòî â êðàÿ íà êðàèùàòà è äâàìàòà
áÿõà õîðà íà íàóêàòà è òðÿáâàøå äà ñå óâàæàâàò åäèí äðóã. Òîé ëåæåøå ïî
öÿë äåí â ëåãëîòî ñè, ïèåøå ÷àé, ÿäåøå ëþáèìèòå ñè ñëàäêèøè ñ áàäåìè,
àëà íå ïðåñòàâàøå äà ìèñëè çà ÿéöåòî.

È åòî, òî÷íî ñåãà ñïîðúò ñå ÿâè â ïîìîù íà íàóêàòà. Âåäíúæ, êîãàòî
ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí ïðàâåøå ñâîèòå ëþáèìè óïðàæíåíèÿ ñ ãèðèòå,
åäíà îò òÿõ ñå èçïëúçíà èç ðúêàòà ìó è ïàäíà âúðõó ÿéöåòî. ×åðóïêàòà ñå
ïóêíà, ðàçòâîðè ñå è èç íåÿ ïîäàäå ãëàâà åäíî ãîëîïåðî ÷óäîâèùå ñ äúëúã
êëþí è ñ òúíêè êðèâè íîçå.

Ñ ïðèñúùîòî íà àìåðèêàíöèòå õëàäíîêðúâèå ïðîôåñîð ×åñòåð
×àñòåðòîí ñå ïðèáëèæè äî ðàáîòíàòà ñè ìàñà, âçå ñëóøàëêàòà íà òåëåôîíà
è ñúîáùè â êëóáà íà ïðîôåñîðèòå âåñòòà çà èçëþïâàíåòî íà ÿéöåòî.

Â åäèí ìèã öÿëà Àìåðèêà ñå äèãíà íà êðàê. Õèëÿäíè òúëïè ñå
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îòïðàâèõà ñ ðàäîñòíè âèêîâå êúì ãîëåìèÿ äîì, â êîéòî æèâååøå
ïðîôåñîðúò, è ïîëèöèÿòà òðÿáâàøå äà ñè ïîñëóæè ñ áðîíèðàíèòå
àâòîìîáèëè, çà äà çàïàçè ðåäà ïî óëèöèòå.

Îò òîÿ äåí ïðîôåñîðúò ×åñòåð ×àñòåðòîí ñòàíà íàé-íåùàñòíèÿò ÷îâåê
íà çåìÿòà. Îò ñóòðèí äî âå÷åð ïðè íåãî èäâàõà õèëÿäè ðåïîðòüîðè,
ôîòîãðàôè, äèðåêòîðè íà ôèëìîâè ïðåäïðèÿòèÿ. Âñè÷êè ãî ðàçïèòâàõà,
ïðåäëàãàõà ìó ïàðè, ñíèìàõà ãî â íàé-ðàçëè÷íè ïîçè. Ñòàðèÿò ïðèñëóæíèê
Äæåê èçñèïâàøå âñÿêà ñóòðèí â êàáèíåòà íà ãîñïîäàðÿ ñè ïî òðè ãîëåìè
êîøà ñ ïèñìà, êîèòî èäåõà îò âñè÷êè êðàèùà íà îáåòîâàíàòà àìåðèêàíñêà
çåìÿ. Åäèí ïðåäëàãàøå íà ãîñïîäèí ïðîôåñîðà ïåò õèëÿäè äîëàðà, çà äà
èçïèøå èìåòî ìó ïðåä âõîäà íà íÿêàêâà ãîñòèëíèöà, äðóã ìîëåøå äà ìó ñå
ðàçðåøè äà ñëîæè â ñâîèòå ðåêëàìè çà ñàïóí íåãîâ àâòîãðàô.

×åñòåð ×àñòåðòîí. Òîâà èìå ãúðìåøå èç öÿëà Àìåðèêà. Â êèíàòà, â
õîòåëèòå, âúâ ôàáðèêèòå, ïî âèòðèíèòå, ïî íîñíèòå êúðïè÷êè, ïî îáóùàòà,
ïî øàïêèòå, äîðè âúðõó êëå÷êèòå çà çúáè ñå ÷åòåøå ñ ìàëêè ÷åðíè áóêâè:
×åñòåð ×àñòåðòîí.

Âñÿêà âå÷åð áåëåæèòèÿò ó÷åí òðÿáâàøå äà ïðèñúñòâóâà íà ðàçíè
áàíêåòè, óðåæäàíè â íåãîâà ÷åñò. Áàíêåò íà ïðîôåñîðèòå, áàíêåò íà
èíäóñòðèàëöèòå, áàíêåò íà ó÷èòåëèòå, áàíêåò íà êîìèíî÷èñòà÷èòå, áàíêåò
íà åðãåíèòå, áàíêåò íà ìúæåòå ñ ïëåøèâè ãëàâè è ò. í.

À êèõíåøå ëè íÿêîé íÿêúäå, ÷óâàøå ñå êàòî íàçäðàâèöà: “×àñòåðòîí!”
Íàé-ñåòíå, êîãàòî ñå ÿâè åäíà äåëåãàöèÿ îò ïåòäåñåò äóøè è ñúîáùè

íà ñòàðèÿ ó÷åí, ÷å â Ñèòè å ïîëîæåí îñíîâíèÿò êàìúê íà åäèí íåãîâ
ïàìåòíèê, êîéòî ùÿë äà áúäå âèñîê õèëÿäà ìåòðà, ñèðå÷ ìíîãî ïî-âèñîê
îò Àéôåëîâàòà êóëà íà ôðàíöóçèòå, ïðîôåñîð ×åñòåð ×àñòåðòîí íå ìîæà
äà ïðåæèâåå âúëíåíèåòî è óìðÿ îò ïóêâàíå íà ñúðöåòî, ìàêàð ÷å òîé áåøå,
êàêòî êàçàõìå îùå â íà÷àëîòî íà íàøèÿ ðàçêàç, íåîáèêíîâåíî çäðàâ ÷îâåê.

Èçëèøíî å äà ãîâîðèì çà íåãîâîòî ïîãðåáåíèå. Òî áåøå ïðèäðóæåíî
ñ íå ïî-ìàëêà òúðæåñòâåíîñò.

Íÿêîëêî ãîäèíè ïî-êúñíî ãîëÿìàòà èçäàòåëñêà êúùà “Ñïåíñúð
Ôðàíèñòîò” â Íþ Éîðê èçäàäå åäíà âåëèêîëåïíà åíöèêëîïåäèÿ â ñòî òîìà
ñ öâåòíè èëþñòðàöèè è ñ ïîäâúðçèÿ îò íåãúðñêà êîæà - ïîñëåäíà äóìà íà
àìåðèêàíñêîòî ãðàôè÷åñêî èçêóñòâî è ïå÷àòàðñêà òåõíèêà. Â
÷åòèðèíàäåñåòèÿ òîì íà òàÿ åíöèêëîïåäèÿ, îò ñòðàíèöà òðè õèëÿäè
äåâåòñòîòèí ÷åòèðèäåñåò è âòîðà äî ñòðàíèöà ÷åòèðè õèëÿäè îñåìäåñåò è
øåñòà, å ïóáëèêóâàíà ïîäðîáíà æèâîòîïèñ íà ïîêîéíèÿ ïðîôåñîð ×åñòåð
×àñòåðòîí çàåäíî ñ íÿêîëêî äåñåòêè íåãîâè ïîðòðåòà. Çà ñïðàâêà ÷èòàòåëÿò
ìîæå äà ñè ïîñëóæè ñ ïîìåíàòàòà åíöèêëîïåäèÿ, êúäåòî å îòáåëÿçàíà òàêà
ñúùî è òàÿ ïîäðîáíîñò, ÷å ãîëîïåðîòî ÷óäîâèùå èçñêî÷èëî èç ÿéöåòî ñ
åäíà ìàëêà òàáëè÷êà íà øèÿòà ñè. Òàì ïèøåëî:

MADE IN USA
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ÉÎÐÄÀÍ
ÉÎÂÊÎÂ

1880, 9 íîåìâðè Â Æåðàâíà ñå ðàæäà Éîðäàí

Éîâêîâ.

1897 Ó÷è â Ïúðâà ìúæêà ãèìíàçèÿ

â Ñîôèÿ.

1900 Çàâúðøâà  ãèìíàçèÿ, ñëåä

êîåòî çàïî÷âà ðàáîòà êàòî ó÷èòåë â

Äîáðóäæà.

1902 Ïî ñòúïâà â Øêîëàòà çà

çàïàñíè îôèöåðè â Êíÿæåâî.

Ïóáëèêóâà ïúðâîòî ñè

ïðîèçâåäåíèå – ñòèõîòâîðåíèåòî “Ïîä

òåæêèÿ êðúñò”.

1904 Çàâúðøâà ØÇÎ â Êíÿæåâî è

ñå çàïèñâà êàòî ñòóäåíò â Þðèäè÷åñêèÿ
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ôàêóëòåò íà Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò, íî

ïîðàäè ñìúðòòà íà áàùà ìó ñå íàëàãà äà ñå

âúðíå â ñ. Äîëåí èçâîð (Äîáðóäæà), êúäåòî

ñòàâà ó÷èòåë.

1910 Èçëèçà ïúðâàòà áåëåòðèñ-

òè÷íà òâîðáà íà Éîâêîâ – Îâ÷àðîâà æàëáà”.

1912 Çàïî÷âà Áàëêàíñêàòà âîéíà

è Éîâêîâ êàòî çàïàñåí îôèöåð å

ìîáèëèçèðàí.

1913 Ïóáëèêóâà “Óòðîòî íà

ïàìåòíèÿ äåí” – ïúðâèÿ ðàçêàç íà âîåííà

òåìà.

Ðàíåí å â áèòêà êðàé Äîéðàí

è å ïîâèøåí â ÷èí ïîðó÷èê.

1915 Ïóáëèêóâà ïîâåñòòà

“Çåìëÿöè” è ðàçêàçà “Áàëêàí”. Ñòàâà

ðåäàêòîð â ñïèñàíèå “Íàðîä è àðìèÿ”. Â

íà÷àëîòî íà ñåïòåìâðè îòíîâî å ìîáèëè-

çèðàí â çàïî÷âàùàòà Ïúðâà ñâåòîâíà âîéíà.

1916 Êîìàíäèðîâàí å â ðåäàê-

öèÿòà íà âåñòíèê “Âîåííè èçâåñòèÿ” êàòî

âîåíåí êîðåñïîíäåíò.

1917 Èçëèçà “Ðàçêàçè”. Òîì 1 –

êúäåòî Éîâêîâ âêëþ÷âà ïîâå÷åòî îò

âîåííèòå ñè ðàçêàçè è î÷åðöè.

1918 Èçëèçà “Ðàçêàçè”. Òîì 2.

Ïîâèøåí å â ÷èí êàïèòàí.

Çàïîçíàâà ñå ñ Äåñïèíà Êîëåâà, çà êîÿòî

ïî-êúñíî ùå ñå îæåíè.

1919 Æèâåå âúâ Âàðíà, çàùîòî

Þæíà Äîáðóäæà å ïðèñúåäèíåíà êúì

Ðóìúíèÿ.
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1920 Èçëèçà ïîâåñòòà “Æåòâàðÿò”.

Çàìèíàâà çà Áóêóðåù, êúäåòî å

íàçíà÷åí çà ñúòðóäíèê ïî ïå÷àòà.

1921 Ó÷è èíòåíçèâíî ðóìúíñêè

åçèê.

1922 ×åòå ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðíà

êëàñèêà.

1923 Ïðåìåñòâà ñå íà óë.

“Ôðàíçåëàðè”, êúäåòî ïèøå ðàçêàçèòå îò

ñëåäâàùèòå ñè ñáîðíèöè.

1926 Èçäàâà ñáîðíèêà ñ ðàçêàçè

“Ïîñëåäíà ðàäîñò”.

1927 Èçäàâà ñáîðíèêà ñ ðàçêàçè

“Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè”, èçöÿëî íàïèñàí â

Ðóìúíèÿ.

Ïðåç îêòîìâðè íàïóñêà

ëåãàöèÿòà â Áóêóðåù è ñå çàâðúùà â Ñîôèÿ.

1928 Èçäàâà “Âå÷åðè â Àíòèìîâñêèÿ

õàí”

Ïóáëèêóâà äðàìàòà “Àëáåíà”.

1932 Ïóáëèêóâà äðàìàòà “Áîðÿíà”,

êîÿòî å ïîñòàâåíà â Íàðîäíèÿ òåàòúð â Ñîôèÿ.

1934 Èçëèçà ðîìàíúò “×èôëèêúò

êðàé ãðàíèöàòà”.

1935 Èçëèçà ñáîðíèêúò ñ ðàçêàçè

“Æåíñêî ñúðöå”.

1936 Èçëèçà êíèãàòà “Àêî ìîæåõà äà

ãîâîðÿò”.

1937 Ïèøå ñòàòèÿ çà ðóìúíñêèÿ òåàòúð.

Ðàçáîëÿâà ñå îò ðàê.

1937, 15 îêòîìâðè Éîðäàí Éîâêîâ óìèðà â Ñîôèÿ.
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Àêî å íåîáõîäèìà åäíà êëàñàöèÿ íà áåëåòðèñòèòå â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà ìíîãî îò ëèòåðàòóðíèòå èçñëåäîâàòåëè ùå ïîñòàâÿò èìåòî íà
Éîðäàí Éîâêîâ íà åäíî îò ïúðâèòå ìåñòà. ×ðåç ñâîèòå ðàçêàçè òîé
èçâúðøâà åäíà îãðîìíà êðà÷êà íàïðåä çà áúëãàðñêîòî ïîâåñòâîâàíèå êàòî
ïðåîäîëÿâà ðåãèîíàëíèòå ìó êîìïëåêñè è óñïÿâà äà ïîêàæå ÷èñòî
áúëãàðñêîòî ñúçíàíèå è ìèñëåíå ïî åäèí ìîäåðåí åâðîïåéñêè íà÷èí.
Ãîëÿìà çàñëóãà çà ôîðìèðàíåòî íà ïèñàòåëÿ èìàò è ðóìúíñêàòà êóëòóðà è
ëèòåðàòóðà. Àêî äî òîçè ìîìåíò ïðîñëåäèõìå âëèÿíèåòî íà åâðîïåéñêàòà
ëèòåðàòóðà âúðõó ãîëåìèòå áúëãàðñêè ïèñàòåëè – èçãðàæäàíåòî èì
áëàãîäàðåíèå íà âèñîêèòå õóäîæåñòâåíè îáðàçöè – òî ñåãà ùå ðàçáåðåì
êàê ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðà ïëîäîòâîðíî âúçäåéñòâà âúðõó áúëãàðñêàòà.
Íî âñè÷êî ïî ðåäà ñè.

Éîðäàí Éîâêîâ å ðîäåí ïðåç 1880 ã. â ñåëî Æåðàâíà, êîåòî ñå íàìèðà
â èçòî÷íèÿ êðàé íà Ñòàðà Ïëàíèíà. Ñåìåéñòâîòî ìó å ìíîãîëþäíî – èìà
ïåòèìà áðàòÿ è ñåñòðè – è íå å îò íàé-çàìîæíèòå â ïëàíèíñêîòî ñåëèùå.
Áàùà ìó áèë îòâîðåí è àìáèöèîçåí ÷îâåê, ðåøåí äà îñèãóðè äîáðî
îáðàçîâàíèå íà ñâîèòå äåöà. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ñëåä ïúðâàòà çàâúðøåíà
ó÷èëèùíà ãîäèíà â Æåðàâíà, òîé èçïðàùà Éîðäàí â Ðóñå, ñëåä êîåòî è â
Ñîôèÿ, çà äà ïðèäîáèå íóæíîòî îáðàçîâàíèå. Ñëåä äèïëîìèðàíåòî ñè 20-
ãîäèøíèÿò ìëàäåæ çàïî÷âà ðàáîòà êàòî ó÷èòåë â ñåëèùàòà îêîëî
×èôóòêüîé (äíåøíîòî èìå íà ñåëîòî å Éîâêîâî, â ïàìåò íà ïèñàòåëÿ),
íàìèðàùî ñå íà ñàìàòà áúëãàðî-ðóìúíñêàòà ãðàíèöà, êúäåòî íåãîâîòî
ñåìåéñòâî ñå ïðåñåëâà. Ñëåä åäíà ãîäèíà áúäåùèÿò ïèñàòåë çàâúðøâà
Øêîëàòà çà çàïàñíè îôèöåðè â Êíÿæåâî (íàìèðà ñå áëèçî äî Ñîôèÿ) è
ïðåç ïðåäñòîÿùèòå âîéíè å ìîáèëèçèðàí êàòî îôèöåð â áúëãàðñêàòà àðìèÿ,
ôàêò êîéòî îïðåäåëÿ äî ãîëÿìà ñòåïåí íåãîâèÿ ëèòåðàòóðåí äåáþò êàòî
ðàçêàçâà÷. Çàâúðíàë ñå â ñúðöåòî íà Äîáðóäæà, Éîâêîâ ïðîäúëæàâà ñâîÿòà
ó÷èòåëñêà ïðîôåñèÿ äî íà÷àëîòî íà Áàëêàíñêàòà âîéíà ïðåç 1912 ã. Ñ ìàëêè
ïðåêúñâàíèÿ äî êðàÿ íà 1918 ã., êîãàòî ïðèêëþ÷âà Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà,
òîé å èëè íà ôðîíòà, èëè êàòî âîåíåí êîðåñïîíäåíò îòðàçÿâà âîåííèòå
äåéñòâèÿ. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ñúâñåì íîðìàëíî å ïúðâèòå òâîð÷åñêè
óñïåõè íà ïèñàòåëÿ äà ñà ñâúðçàíè ñ âîåííàòà òåìàòèêà.

Áëèçî äåñåò ãîäèíè Éîâêîâ ïèøå ñòèõîòâîðåíèÿ, êîèòî îáà÷å íå
ìîãàò äà ñå îïðåäåëÿò êàòî óñïåøíè. Îñúçíàë ëèðè÷åñêèòå ñè íåñïîëóêè,
ïèñàòåëÿò òàêà è íå èçäàâà ñòèõîñáèðêà, à ïî-êúñíî äîðè ñå îòêàçâà îò òîçè
ñâîé òâîð÷åñêè ïåðèîä. Äåáþòúò ìó êàòî áåëåòðèñò îáà÷å å ïîâå÷å îò ñïîëó÷ëèâ.
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Ïðåç 1917-1918 ã. èçëèçàò äâà òîìà “Ðàçêàçè” íà Éîâêîâ. Àâòîðúò
ïðèäîáèâà ñëàâàòà íà åäèí îò äîáðèòå ðàçêàçâà÷è íà âîåííà òåìà â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ðåäèöà êðèòèöè ìó ïðåäðè÷àò óñïåøíî áúäåùå.
Éîâêîâ ñå ïðîÿâÿâà â äåáþòíèòå ñè êíèãè êàòî òàëàíòëèâ õðîíèêüîð íà
âîåííèòå ñúáèòèÿ, â êîèòî íàé-÷åñòî îòðàçÿâà ñîáñòâåíèòå ñè
ïðåæèâÿâàíèÿ ïî ôðîíòîâåòå íà òðèòå âîéíè. Âúïðåêè ÷å â òåçè òâîðáè
àâòîðúò çàãàòâà çà ñâîÿ òàëàíò íà ðàçêàçâà÷, òå ñà äàëå÷ îò êà÷åñòâàòà íà
ãîëåìèòå øåäüîâðè, êîèòî çàïî÷âà äà ïèøå ñàìî ñëåä íÿêîëêî ãîäèíè.

Ãîëåìèÿò êúñìåò çà
40-ãîäèøíèÿ Éîðäàí
Éîâêîâ íàñòúïâà ïðåç 1920
ã., êîãàòî òîé å èçïðàòåí îò
ïðàâèòåëñòâîòî íà Àëåê-
ñàíäúð Ñòàìáîëèéñêè çà
“ñúòðóäíèê ïî ïå÷àòà” â
áúëãàðñêàòà ëåãàöèÿ â
Áóêóðåù. Ïî-êúñíî ïè-
ñàòåëÿò èçïúëíÿâà è
äëúæíîñòòà íà ïèñàð. Â
Ðóìúíèÿ òîé îòêðèâà îíàçè
ëèòåðàòóðà, êîÿòî ïîñòå-
ïåííî ùå ñå ïðåâúðíå â
íåãîâ äóõîâåí è òâîð÷åñêè
êàòàëèçàòîð. Äî òîçè
ìîìåíò òàëàíòúò íà Éîâêîâ
íå å èìàë âúçìîæíîñòòà
ïúëíîöåííî äà ñå èçÿâè.
Îáåêòèâíèòå îáñòîÿòåëñòâà
– òðèòå âîéíè, â êîèòî
ó÷àñòâà, â ñú÷åòàíèå ñúñ
ñóáåêòèâíèòå – òåæêîòî
ìàòåðèàëíî ïîëîæåíèå,
êîåòî ïîñòîÿííî ãî òîðìîçè, è íåâúçìîæíîñòòà äà îòêðèå â áúëãàðñêàòà
èëè ÷óæäèòå ëèòåðàòóðè îíåçè ïèñàòåëè, êîéòî ñà íàé-áëèçêè äî íåãîâîòî
ñàìîóñåùàíå è òâîð÷åñêà ôèëîñîôèÿ – ñà îñíîâíèòå ïðå÷êè äà íàìåðè
íàé-âåðíèÿ èçðàç çà ñâîÿ õóäîæåñòâåí åçèê. Çàëóòàí ñðåä ìíîãîáðîéíèòå
ëèòåðàòóðíè òå÷åíèÿ è âëèÿíèÿ â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, Éîâêîâ òúðñè
ñâîÿ ñòèë, ÷ðåç êîéòî äà ðåàëèçèðà åñòåòè÷åñêèòå ñè ðàçáèðàíèÿ.

Éîâêîâ ñúñ ñåìåéñòâîòî ñè â Áóêóðåù (1927)
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Êîãàòî ïðåç åñåíòà íà 1920 ã. ïðèñòèãà â Áóêóðåù, åäâà ëè îñúçíàâàë êàêúâ
èçêëþ÷èòåëåí øàíñ ìó ïðåäîñòàâÿ ñúäáàòà.

Âëèÿíèåòî íà ðóìúíñêèòå ïèñàòåëè âúðõó Éîâêîâ îïðåäåëÿò äî
ãîëÿìà ñòåïåí óíèêàëíîòî ìÿñòî, êîåòî èìà ïèñàòåëÿò â èñòîðèÿòà íà
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Âúçïðèåë ñïåöèôè÷íè òåìè è îáðàçè îò
ðóìúíñêèòå áåëåòðèñòè, òîé ñâîåîáðàçíî ãè òðàíñïîíèðà â ñâîèòå
ïðîèçâåäåíèÿ, íàñèùà ãè ñ îíçè áúëãàðñêè äóõ, ÷ðåç êîéòî òå ñå ïðåâðúùàò
â ÷àñò îò íàöèîíàëíîòî êóëòóðíî íàñëåäñòâî. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà
íåãîâîòî òâîð÷åñòâî å íåñúïîñòàâèìî ñ òâîð÷åñòâîòî íà âñè÷êè îíåçè
áúëãàðñêè òâîðöè, êîèòî ïî ñúùîòî òîâà âðåìå ÷åòàò è ñå âäúõíîâÿâàò îò
åâðîïåéñêèòå ìîäåðíèñòè. Éîðäàí Éîâêîâ å íàïúëíî ÷óæä íà
êîíñòðóêòèâèçìà íà ×. Ìóòàôîâ, íà åêñïðåñèîíèçìà íà À. Ñòðàøèìèðîâ,
íà äèàáîëèçìà íà Ñâ. Ìèíêîâ è ñîöèàëíèÿ ðåàëèçúì íà Ã. Êàðàñëàâîâ.
×óæä å è íà âñè÷êè îíåçè áúëãàðñêè ðàçêàçâà÷è, êîèòî ñå îáëÿãàò îñíîâíî
íà áúëãàðñêàòà òðàäèöèÿ â áåëåòðèñòèêàòà êàòî Åëèí Ïåëèí, Êîíñòàíòèí
Ïåòêàíîâ, Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ è äð., íî åäíîâðåìåííî ñ òîâà å ìîæå
áè íàé-áëèçî äî ñúùíîñòòà íà áúëãàðèíà è â ñúùîòî âðåìå äî åñòåòèêàòà
íà âèñîêàòà ëèòåðàòóðà.

Â Ðóìúíèÿ ïîëèòè÷åñêàòà è êóëòóðíà îáñòàíîâêà å íàïúëíî
ðàçëè÷íà îò òàçè â Áúëãàðèÿ ïî ñúùîòî òîâà âðåìå. Àêî â Ñîôèÿ êðàÿò íà
âîéíàòà äîâåæäà äî âòîðà íàöèîíàëíà êàòàñòðîôà ñ âñè÷êèòå ñîöèàëíè è
ïñèõîëîãè÷åñêè ïîñëåäèöè – íåôóíêöèîíèðàùà èêîíîìèêà è ñòîïàíñòâî,
íèñêî íàöèîíàëíî ñàìî÷óâñòâèå è òðóäíî îñèãóðÿâàíå íà åêçèñòåíö-
ìèíèìóìà îò îáèêíîâåíèÿ ÷îâåê – òî â Áóêóðåù ïîëèòè÷åñêèÿò åëèò, òàêà
êàêòî è âñåêè îáèêíîâåí ðóìúíåö ñå ðàäâàò íà îñúùåñòâÿâàíåòî íà åäíà
äúëãî áëåíóâàíà ìå÷òà – îáåäèíåíèåòî íà Òðàíñèëâàíèÿ, Ìîëäîâà è Âëàõèÿ
ïðåç 1918 ã. â åäèííà Ãîëÿìà Ðóìúíèÿ. Ïî÷òè äâîéíîòî óâåëè÷àâàíå íà
òåðèòîðèÿòà íà ñòðàíàòà ñå îòðàçÿâà ïðåäè âñè÷êî íà ñòîëèöàòà Áóêóðåù.
Òàì ñå êîíöåíòðèðàò âñè÷êè àäìèíèñòðàòèâíè è îáùåñòâåíè ðåñóðñè, êîåòî
äîâåæäà ñúâñåì åñòåñòâåíî äî íåáèâàë èêîíîìè÷åñêè ïîäåì. Àðõèòåêòè
îò öÿëà Åâðîïà ó÷àñòâàò â áúðçî èçãðàæäàùèòå ñå íîâè îáùåñòâåíè è
æèëèùíè ñãðàäè. Õîðàòà íà èçêóñòâîòî ñà ïðèâëå÷åíè â ñòîëèöàòà îò
ïîâå÷åòî âúçìîæíîñòè çà èçÿâà è íàðàñíàëàòà îáùåñòâåíà ðîëÿ íà ãðàäà.
Íå ñëó÷àéíî ïðåç òîçè ïåðèîä ñòîëèöàòà íà Ðóìúíèÿ ïðèäîáèâà ñëàâàòà
íà “ìàëêèÿ Ïàðèæ”.

Çà ñàìèÿ Éîâêîâ òîâà áóðíî èêîíîìè÷åñêî ðàçâèòèå íà Áóêóðåù èìà
ïî-ñêîðî íåáëàãîïðèÿòíè ïîñëåäñòâèÿ îò ÷èñòî åêçèñòåíöèàëíà ãëåäíà
òî÷êà. Â ïèñìàòà ñè äî ñâîèòå áëèçêè è ïðèÿòåëè ïðåç öåëèÿ ñåäåìãîäèøåí
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ïåðèîä òîé ñå îïëàêâà îò áèòîâèòå ïðîáëåìè, êîèòî òðÿáâà äà òúðïè çàðàäè
ñêúïîòèÿòà. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà îáà÷å, çà ïèñàòåëÿ ñðåùàòà ñ
íåïîçíàòàòà äî òîçè ìîìåíò ðóìúíñêà êóëòóðà èìà èçêëþ÷èòåëíî
ñòèìóëèðàù åôåêò. Òîé èìà âúçìîæíîñòòà äà îòêðèå åäíà ëèòåðàòóðà,
êîÿòî, çà ðàçëèêà îò áúëãàðñêàòà, åñòåñòâåíî ïðåìèíàâà åòàïèòå íà ñâîåòî
ðàçâèòèå. Îò äðóãà ñòðàíà, ïîðàäè ðåä èñòîðè÷åñêè è ãåîãðàôñêè ôàêòîðè,
â ìíîãî îòíîøåíèÿ ïðîáëåìàòèêàòà, çàñÿãàíà îò ðóìúíñêèòå ïèñàòåëè, å
áëèçêà äî òàçè, êîÿòî ñúùåñòâóâà â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà. Ìîùíèòå
òå÷åíèÿ íà semànàtorismul è poporanismul äî ãîëÿìà ñòåïåí ñå ïðèïîêðèâàò
ñ íàðîäíè÷åñòâîòî è ñîöèàëíèÿ ðåàëèçúì â Áúëãàðèÿ.

Âàæíî çíà÷åíèå èìà è
îáùàòà çåìÿ, êîÿòî äâåòå
íàöèè äåëÿò. Ïðåç 1913 ã. â
êðàÿ íà Áàëêàíñêàòà âîéíà
Ðóìúíèÿ ñå âúçïîëçâà îò
òðóäíîòî ïîëîæåíèå íà
ñâîÿòà ñúñåäêà è ïðèáàâÿ êúì
òåðèòîðèÿòà ñè Þæíà
Äîáðóäæà. Íåçàâèñèìî îò
áîëêàòà ïî çàãóáåíàòà òåðè-
òîðèÿ, â Áúëãàðèÿ íå ñå
ïîðàæäàò ðåâàíøèñòêè íàñò-

ðîåíèÿ. Èíäèêàòîð çà òîâà å ñàìèÿò Éîâêîâ. Òîé ïðåêàðâà ãîëÿìà ÷àñò îò
ñâîÿ æèâîò â ×èôóòêüîé, íî ñëåä âîéíèòå òàçè ÷àñò îò Áúëãàðèÿ îñòàâà â
ïðåäåëèòå íà Ðóìúíèÿ. Ïèñàòåëÿò ïðèåìà áîëåçíåíî çàãóáàòà íà çåìÿòà,
êîÿòî èçêëþ÷èòåëíî îáè÷à. Â íÿêîè îò ñâîèòå âîåííè ðàçêàçè äîðè
ïðåäñòàâÿ ðóìúíñêèÿ âîéíèê â íå îñîáåí áëàãîïðèÿòíà ñâåòëèíà, íî ñ
îãëåä íà òåìàòèêàòà íà æàíðà òîâà åäâà ëè å íåùî èçíåíàäâàùî.
Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâ, íåãîâ ïðèÿòåë è èçâåñòåí áúëãàðñêè ïèñàòåë,
îáà÷å ðàçêàçâà çà åäíà òÿõíà ñðåùà âúâ Âàðíà ïðåç 1920 ã., êîãàòî âå÷å
Éîâêîâ ñå ïîäãîòâÿ äà çàìèíå çà ðóìúíñêàòà ñòîëèöà. Ó÷óäåí, ÷å å èçáðàë
äà ðàáîòè â ñòðàíàòà, ëèøèëà ãî îò äîì, Êîíñòàíòèíîâ âúçêëèêâà: “Â
Áóêóðåù? Ïðè ðóìúíèòå, êîèòî òîêó-ùî áÿõà âçåëè íåãîâàòà Äîáðóäæà?”.
Îòãîâîðúò íà Éîâêîâ ãî èçíåíàäâà, íî åäíîâðåìåííî ñ òîâà å äîñòàòú÷íî
ñèìïòîìàòè÷åí çà èñêðåíîòî îòíîøåíèå íà òâîðåöà êúì ñåâåðíèòå
ñúñåäè: “Çíàåø ëè, îáè÷àì ãè, âëàñÿòà...”

Âåðîÿòíî ëèïñàòà íà ðåâàíøèçúì è ó äâåòå íàöèè äî ãîëÿìà ñòåïåí
ñå äúëæè íà ôàêòà, ÷å êàêòî áúëãàðèòå, òàêà è ðóìúíöèòå ñà óáåäåíè â

Ðèñóíêà îò Âàñèë Ñòîèëîâ
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íååñòåñòâåíîñòòà íà ñúçäàäåíàòà ñèòóàöèÿ. Â Áúëãàðèÿ âñè÷êè âÿðâàò, ÷å
ðàíî èëè êúñíî Þæíà Äîáðóäæà îòíîâî ùå áúäå âúçñòàíîâåíà, òúé êàòî
íåéíîòî îòêúñâàíå ïðîòèâîðå÷è íà öÿëàòà èñòîðè÷åñêà è åòíè÷åñêà ëîãèêà
íà òåðèòîðèÿòà. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà, êîãàòî ïðåç 1940 ã. äâåòå âå÷å
ñúþçíè÷åñêè äúðæàâè ñå ñúãëàñÿâàò äà âúçñòàíîâÿò ãðàíèöèòå ñè îò 1913
ã., òîâà ñå âúçïðèåìà êàòî èçðàç íà çäðàâ ïîëèòè÷åñêè ðàçóì, êàêúâòî ìåæäó
äðóãîòî âèíàãè å ñúïúòñòâàë áúëãàðî-ðóìúíñêèòå îòíîøåíèÿ. Çà ñúæàëåíèå
Éîâêîâ íå óñïÿ äà äîæèâåå, çà äà âèäè ñâîÿòà áúëãàðñêà Äîáðóäæà, òàêàâà
êàêâàòî ÿ îïèñà â òâîð÷åñòâîòî ñè.

Â Áóêóðåù áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë íå ñàìî áúðçî íàó÷àâà ðóìúíñêèÿ
åçèê, íî è ñ ïîâèøåí èíòåðåñ ñëåäè ëèòåðàòóðíèòå ïðîöåñè â
ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðà. Ïî ðåä ïðè÷èíè òîé íå ñå èíòåðåñóâà îò áóðíî
ðàçâèâàùèÿ ñå ëèòåðàòóðåí àâàíãàðä, íî çà ñìåòêà íà òîâà âíèìàòåëíî
èçó÷àâà òâîð÷åñòâîòî íà ïèñàòåëèòå îò ò. í. “varianta tolstoiana” â
ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðà. Ëþáèìèÿò ìó ïèñàòåë å Ìèõàèë Ñàäîâÿíó, êîéòî
òî÷íî ïî-òîâà âðåìå íàâëèçà â ñâîÿ íàé-èíòåíçèâåí è óñïåøåí òâîð÷åñêè
ïåðèîä. Íåçàâèñèìî îò òîâà ÷å ñà âðúñòíèöè, â íà÷àëîòî íà 20-òå ãîäèíè
íà ÕÕ âåê äâàìàòà ïèñàòåëè ñå íàìèðàò íà ðàçëè÷åí åòàï â ñâîåòî
ðàçâèòèå – äîêàòî Éîâêîâ å àâòîð ñàìî íà äâà òîìà âîåííè ðàçêàçè è
åäíà ïîâåñò, Ñàäîâÿíó èìà ñëàâàòà íà åäèí îò íàé-òàëàíòëèâèòå è
ïëîäîâèòè ðóìúíñêè ïèñàòåëè.

Çàïî÷íàë äà òâîðè îùå â ó÷åíè÷åñêà âúçðàñò, ñëåä 1904 ã. Ìèõàèë
Ñàäîâÿíó èçäàâà âñÿêà ãîäèíà íàé-ìàëêî ïî åäíà êíèãà, êàòî íå ïðåêúñâà
òîçè ïðîöåñ äîðè ïî âðåìå íà âîéíèòå. Êîãàòî Éîâêîâ ïðèñòèãà â Áóêóðåù,
ðóìúíñêèÿò ïèñàòåë å íà âúëíàòà íà òâîð÷åñêîòî âäúõíîâåíèå – èçäàâà
åäèí ñëåä äðóã ñáîðíèöè ñ ðàçêàçè è ñïîìåíè, ðîìàíè è ëèòåðàòóðíà
êðèòèêà. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà, Ñàäîâÿíó å åäèí îò íàé-àêòèâíî
ïóáëèêóâàíèòå àâòîðè â áîãàòèÿ ïåðèîäè÷åí ïå÷àò. Ñúâñåì íå ñëó÷àéíî
ïðåç 1923 ã. å èçáðàí çà àêàäåìèê îò Ðóìúíñêàòà àêàäåìèÿ, à ìàëêî ïî-
êúñíî ñòàâà è ïðåçèäåíò íà íåéíàòà ëèòåðàòóðíà ñåêöèÿ. Áåç ñúìíåíèå
ïðåç âòîðîòî äåñåòèëåòèå íà ìèíàëèÿ âåê Ñàäîâÿíó å íÿìàë êîíêóðåíöèÿ
â îáëàñòòà íà áåëåòðèñòèêàòà â ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðà.

Åäâà ëè îáà÷å Éîâêîâ å âïå÷àòëåí ñàìî îò áúðçèÿ óñïåõ íà ïèñàòåëÿ.
Òîé å ïîãúëíàò ïðåäè âñè÷êî îò èçêëþ÷èòåëíîòî áîãàòñòâî íà òåìè è
ìîòèâè, êîèòî îòêðèâà ïðè Ñàäîâÿíó. Â ïîâå÷åòî ñè ðàçêàçè ðóìúíñêèÿò
ïèñàòåë ïî åäèí èçêëþ÷èòåëíî óâëåêàòåëåí íà÷èí ïðåäñòàâÿ
äåéñòâèòåëíîñòòà â ðîäíàòà Ìîëäîâà êàòî ÷åñòî áåëåòðèçèðà ñïîìåíè îò
ñâîåòî äåòñòâî è þíîøåñòâî. Òîé îáè÷à äà èçïîëçâà ìèòîâå è ëåãåíäè,
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ïîïóëÿðíè èç ìîëäîâñêèòå çåìè, èëè ïðîñòî õóäîæåñòâåíî èíòåðïðåòèðà
ñëó÷êè è ðàçêàçè, ïðåäàâàùè ñå îò óñòà íà óñòà ìåæäó îáèêíîâåíèòå õîðà.
Ïî òîçè íà÷èí ñúçäàâà åäíà îáõâàòíà êàðòèíà íà ìîëäîâñêîòî ñåëî è áîãàò
ñîöèàëíî-ïñèõîëîãè÷åñêè ïîðòðåò íà ðóìúíñêèÿ ñåëÿíèí. Âåðîÿòíî
Éîâêîâ å ÷åòÿë ñ âúçõèùåíèå è ïåéçàæíèòå ðàçêàçè èëè ïðîñòî ïåéçàæíèòå
êàðòèíè íà Ñàäîâÿíó, çàðàäè êîèòî ïèñàòåëÿò ïîëó÷àâà èçêëþ÷èòåëíî
âèñîêè îöåíêè. Íå íà ïîñëåäíî ìÿñòî òðÿáâà äà ñïîìåíåì èçêëþ÷èòåëíî
æèâèÿ åçèê íà ðóìúíñêèÿ ïèñàòåë, êîéòî ïðîñòî íå å âúçìîæíî äà å îñòàíàë
íåîöåíåí îò òàêúâ ôèí åñòåò íà ñëîâîòî, êàêúâòî å Éîâêîâ.

Ðàçáèðà ñå, Ñàäîâÿíó íå å åäèíñòâåíèÿò ïèñàòåë, êîéòî å ïðèâëè÷à
âíèìàíèåòî íà áúëãàðñêèÿ òâîðåö. Éîâêîâ ïîçíàâàë ìíîãî äîáðå
òâîð÷åñòâîòî è íà êëàñèöèòå íà ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðà Éîí Ëóêà
Êàðàäæàëå è Éîí Êðÿíãà. Îò ñâîèòå ñúâðåìåííèöè ïðåäïî÷èòàë ×åçàð
Ïåòðåñêó, Ëèâèó Ðåáðÿíó, Éîí Àëåêñàíäðó Áðúòåñêó-Âîéíåøò è
Õîðòåíçèÿ Ïàïàäàò-Áåíæåñêó. Åäâà ëè òîâà ñà áèëè âñè÷êè òâîðöè, êîèòî
÷åòÿë è èçó÷àâàë, íî è îò òîçè îáù ïîãëåä ñòàâà ÿñíî, ÷å Éîâêîâ
ïðåäïî÷èòà ïðåäñòàâèòåëèòå íà ðåàëèñòè÷íèòå áåëåòðèñòè÷íè òå÷åíèÿ,
à íå ìîäåðíèñòèòå.

Ñåäåìãîäèøíèÿò ïåðèîä, êîéòî Éîâêîâ ïðåêàðâà â Áóêóðåù, íå å
ìîãúë äà íå äàäå ñâîèòå îòðàæåíèÿ è â íåãîâîòî òâîð÷åñòâî. Ñáîðíèêúò
ñ ðàçêàçè “Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè” (1926), å èçöÿëî íàïèñàí îò
Éîâêîâ ïî âðåìå íà ïðåáèâàâàíåòî ìó â Áóêóðåù. Â íåãî áúëãàðñêèÿò
ïèñàòåë ñå îáðúùà êúì èñòîðèÿòà, çà äà ðàçðàáîòè ïðîáëåìèòå çà äîáðîòî
è êðàñèâîòî, çà ëþáîâòà è èçíåâÿðàòà. Òóê ìîæåì äà ñðåùíåì íÿêîè îò
íåãîâèòå íàé-èçâåñòíè ðàçêàçè êàòî “Øèáèë”, “Áîæóðà”, “Èíäæå” è äð.
Èíòåðåñåí å íà÷èíúò, ïî êîéòî Éîâêîâ ñâúðçâà ñâîèòå ðàçêàçè ñ
ôîëêëîðíîòî ëåãåíäàðíî íà÷àëî. Ãîëÿìî å çíà÷åíèåòî íà èçâåäåíèòå êàòî
ìîòî ÷àñòè îò íàðîäíè ïåñíè è ëåãåíäè â íà÷àëîòî íà âñåêè ðàçêàç. Òåçè
îòêúñè íå ñà íàñî÷åíè äèðåêòíî êúì îñíîâíàòà èäåÿ íà ðàçêàçà, à ïî-
ñêîðî ñúçäàâàò îíçè ôîí, íà êîéòî å îðêåñòðèðàí öåëèÿò ðàçêàç. Â íå
âñè÷êè ðàçêàçè ôàáóëàòà íà ïåñåíòà, îò êîÿòî èäå ìîòîòî, ñå ïðèïîêðèâà
ñ òàçè íà ðàçêàçà. Òîâà äîáðå ñå âèæäà íàïðèìåð â “Êîøóòà”, êúäåòî
ïåñåíòà “Äîéíà ñå îáçàëàãà ñ áðàò ñè” ñå ðàçìèíàâà ñúñ ñþæåòà íà ðàçêàçà.
Ìåæäó ìîòîòî è êóëìèíàöèÿòà íà ðàçêàçà îáà÷å ñúùåñòâóâà èçâåñòíî
ñúîòâåòñòâèå, êîåòî ãîâîðè çà äèàëîã ìåæäó äâàòà íàðàòèâà, è ïðàâè
ðàçêàçèòå îòâîðåíè çà òúëêóâàíå è èíòåðïðåòàöèè.

Â ðàçêàçèòå “Øèáèë” è “Èíäæå” îñíîâåí ñå ïðåâðúùà ìîòèâúò íà
âðúùàíåòî íà ãåðîÿ èíäèâèäóàëèñò â ëîíîòî íà îáùíîñòòà áëàãîäàðåíèå
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íà ìàãèÿòà íà ëþáîâòà. Äî ãîëÿìà ñòåïåí Éîâêîâ ðàçâèâà ïîñòàíîâêàòà
çà íåâúçìîæíîòî åäèíåíèå ìåæäó êðàñîòàòà è ëþáîâòà, îò åäíà ñòðàíà,
è ñîöèàëíà íîðìà, îò äðóãà. Ãåðîèòå íå óñïÿâàò äà ðåàëèçèðàò ñâîèòå
÷óâñòâà, íî óìèðàò â îïèò çà îñúùåñòâÿâàíåòî èì. Òîâà ñå ñëó÷âà íå
ñàìî íà Øèáèë è Èíäæå, íî è íà äðóãè öåíòðàëíè ïåðñîíàæè îò
“Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè” êàòî Áîæóðà, Æåíäà è Êðàéíàëèÿòà.
Ïðîáëåìúò çà çàâðúùàíåòî â ëîíîòî íà êîëåêòèâíèòå öåííîñòè å èçãðàäåí
òåíäåíöèîçíî ìèòîëîãèçèðàíî. Ñìúðòòà íà ãåðîèòå íå å äðàìàòè÷åí
ðåçóëòàò îò îïèòà èì äà ñèíõðîíèçèðàò êðàñîòàòà ñúñ ñîöèàëíàòà íîðìà,
à îñúçíàòî ïðåïðàùà êúì íåîáõîäèìîñòòà îò åäíî íîâî íà÷àëî. Ïî òîçè
íà÷èí Éîâêîâ íå äðàìàòèçèðà íåóñïåøíîòî óñèëèå çà ïîñòèãàíå íà
åäèíåíèåòî ìåæäó êðàñîòàòà è ñîöèàëíàòà óñëîâíîñò. Ïî-âàæíîòî å äà
ïîêàæå, ÷å ñúùåñòâóâà è âèíàãè ùå ñúùåñòâóâà âîëÿ çà íåãîâîòî
îñúùåñòâÿâàíå. Â òåçè ðàçêàçè òîé íå ïîêàçâà ñâåòà êàòî ñúâúðøåí.
Íåçàâèñèìî îò òîâà â èçæèâÿâàíåòî íà íåîáõîäèìîñòòà äà ñå ïîñòèãíå
íåãîâîòî ñúâúðøåíñòâî îò ñòðàíà íà ãåðîèòå ìó, ñå ñúäúðæà îãðîìíàòà
íðàâñòâåíà è ìîðàëíà ñèëà íà ðàçêàçèòå îò “Ñòàðîïëàíèíñêè ëåãåíäè”.

Â ñáîðíèêà ñ ðàçêàçè “Âå÷åðè â Àíòèìîâñêèÿ
õàí” (1928) ìîæå áè íàé-ÿñíî ñå äîëàâÿò âëèÿíèÿòà
íà ðóìúíñêàòà ëèòåðàòóðà âúðõó òâîð÷åñòâîòî íà
Éîâêîâ. Â íåãî öÿëîñòíàòà îðãàíèçàöèÿ, êàêòî è
ìíîãî îò òåìèòå è ÷àñò îò îáðàçèòå, ñà ñèëíî
ïîâëèÿíè îò ðàçêàçèòå, êîèòî Ìèõàèë Ñàäîâÿíó
âêëþ÷âà â “Hanu Ancutei” (1928). Íåçàâèñèìî îò
òàçè ôîðìàëíà åäíîòèïíîñò, êíèãàòà íà Éîâêîâ èìà
ñîáñòâåíî êîìïîçèöèîííî ðåøåíèå, êîåòî ÿ
îòëè÷àâà îò òàçè íà íåãîâèÿ ðóìúíñêè êîëåãà. Àêî
ïúðâèòå ñåäåì ðàçêàçà ñà îáåäèíåíè òåìàòè÷íî è
ñòðóêòóðíî ïîä çàãëàâèåòî “Âå÷åðè â Àíòèìîâñêèÿ
õàí”, ñëåäâàùèòå ãè äåâåò, êîèòî ñúùî ñà ÷àñò îò
êíèãàòà, ñà íàïúëíî íåçàâèñèìè ïîìåæäó ñè.
Âúïðåêè ÷å ðàçðàáîòâàò ðàçëè÷íè ìîòèâè, ìåæäó òåçè ðàçêàçè ìîãàò äà ñå
îòêðèÿò èíòåðåñíè èíòåðòåñòóàëíè âðúçêè, êîèòî íà íàé-âèñîêî íèâî ñå
îáåäèíÿâàò îò îáùîòî íðàâñòâåíî-ôèëîñîôñêî ïîñëàíèå. Ëèòåðàòóðíèÿò
èçñëåäîâàòåë Öâåòàí Ðàêüîâñêè íàïðèìåð ðàçâèâà èíòåðåñíàòà òåçà â ñâîÿòà
êíèãà “Îòâúä êàíîíèòå”, ÷å â òàêà îôîðìåíèòå â ñáîðíèêà äâå ÷àñòè
ñúùåñòâóâà ÿñíî ðàçäåëåíèå íà èäåàëíîòî âðåìå, â ïúðâàòà, è íà ëîøîòî
âðåìå, âúâ âòîðàòà. Àêî â ñâåòà îêîëî è â õàíà íà Ñàðàíäîâèöà äîìèíèðà

Êîðèöà íà ïúðâîòî
èçäàíèå íà “Âå÷åðè
â Àíòèìîâñêèÿ õàí”
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õàðìîíèÿòà íà ÷îâåêà ñ èñòîðèÿòà, òî ñëåä íåãîâîòî èçãàðÿíå ñå ïîÿâÿâà
äðóãèÿò ñâÿò (ïî çàãëàâèåòî íà ïðåäïîñëåäíèÿ ðàçêàç “Äðóã ñâÿò”), â êîéòî
âëàñòâàò ãðåõà, îò÷óæäåíèåòî è ðàçðóõàòà.

Ñðåä íàé-èçâåñòíèòå è îáè÷àíè ïðîèçâåäåíèÿ íà Éîâêîâ âúâ âòîðàòà
÷àñò íà “Âå÷åðè â Àíòèìîâñêèÿ õàí” îòêðèâàìå “Ïî æèöàòà” è “Àëáåíà”,
îòäàâíà ïðåâúðíàëè ñå â åòàëîííè çà öÿëîñòíîòî ìó òâîð÷åñòâî. Êàêòî
óñïÿõìå ñàìî ñ íÿêîëêî äóìè äà ïðåðàçêàæåì ñþæåòà íà ðàçêàçèòå íà
Åëèí Ïåëèí, ïî ñúùèÿ íà÷èí ìîæåì äà ïîñòúïèì è ñ ðàçêàçèòå íà Éîâêîâ.
“Ïî æèöàòà” ïðåäñòàâÿ êðàéïúòíàòà ñðåùà íà äîáðóäæàíñêèÿ îâ÷àð
Ïåòúð Ìîêàíèíà ñúñ ñåìåéñòâîòî íà íåïîçíàòèÿ ìó ñåëÿíèí Ãóí÷î, ïðè
êîÿòî ïîñëåäíèÿò ñïîäåëÿ íåùàñòèåòî, ñïîëåòÿëî íåãîâîòî ñåìåéñòâî.
Äúùåðÿ ìó – ìëàäî äâàäåñåòãîäèøíî ìîìè÷å – ñå ðàçáîëÿëà îò óïëàõà
èëè ïîðàäè íÿêàêâà äðóãà ïðè÷èíà è, òúé êàòî ëåêàðèòå íå ìîãàò äà é
ïîìîãíàò, ñåãà çàåäíî òðúãíàëè äà òúðñÿò áÿëàòà ëÿñòîâèöà. Õîðàòà
ãîâîðåëè, ÷å êîéòî âèäè òîâà ÷óäî íà ïðèðîäàòà, îçäðàâÿâàë îò âñè÷êè
áîëåñòè. Ïî÷óâñòâàë ìúêàòà è îò÷àÿíèåòî íà ìëàäîòî ìîìè÷å è íåãîâèòå
ðîäèòåëè, Ìîêàíèíà èçëúãâà, ÷å å âèæäàë ÷óäíàòà ïòèöà è ãè óïúòâà
êúì ñåëîòî. Â êðàÿ íà ðàçêàçà, îñòàíàë ñàì, òîé ïðîèçíàñÿ åäíà îò íàé-
÷åñòî öèòèðàíèòå ðåïëèêè íà áúëãàðñêè ëèòåðàòóðåí ãåðîé: “ – Áîæå,
êîëêî ìúêà èìà ïî òîÿ ñâÿò, áîæå!”.

Â òîçè êðàòúê ðàçêàç öåíòðàëíî ìÿñòî çàåìà ìîòèâúò çà íàäåæäàòà.
Êàêòî äîáðå å èçâåñòíî, òîçè ìîòèâ å îñíîâåí â õðèñòèÿíñêàòà ðåëèãèÿ
è ëèòåðàòóðà. Âå÷å êàçàõìå, ÷å Éîâêîâ ñòðàñòíî ïîïèâà îò êóëòóðàòà íà
Ðóìúíèÿ ïðåç äúëãèÿ ïåðèîä, êîéòî ïðåêàðâà â ñòðàíàòà. Â òîçè ñìèñúë
òîé ñ èíòåðåñ âúçïðèåìà ñèëíîòî ðåëèãèîçíî ÷óâñòâî íà ðóìúíåöà. Íå
òðÿáâà äà çàáðàâÿìå, ÷å ñàìèÿò Éîâêîâ ñå óâëè÷àë è ïî-ðàíî ïî èäåÿòà
çà ÷óäîòâîðíàòà âúçðîäèòåëíà ôóíêöèÿ íà âÿðàòà. Òàçè èäåÿ å çàëîæåíà
â îñíîâàòà íà ïîâåñòòà “Æåòâàðÿò” (1920), êîÿòî îáà÷å ïîëó÷àâà õëàäíè
îöåíêè îò áúëãàðñêàòà êðèòèêà. Ñúùî òàêà Éîâêîâ î÷åâèäíî õàðåñâà è
êîíöåïöèÿòà íà Ñàäîâÿíó çà èäèëè÷íî èçîëèðàíèÿ îò îáùåñòâîòî
èíäèâèä, êîéòî èìà ñîáñòâåí ìîðàëåí êîäåêñ è êðèòåðèé çà
öèâèëèçîâàíîñò, â ìíîãî îòíîøåíèÿ íåðàçëè÷àâàùè ñå îò òåçè íà ðàííèòå
õðèñòèÿíñêè ñâåòöè. Èäåÿòà, ÷å ïúðâè÷íèÿò èçîëèðàí îò ìàñàòà èíäèâèä
ïðèòåæàâà íÿêàêâè äúëáîêè “òàéíè”, íåðàçáèðàåìè è íåäîñòúïíè çà
öèâèëèçîâàíèÿ ãðàäñêè ÷îâåê, ñúçäàâà îíàçè çàãàäú÷íîñò è
ìíîãîèçìåðíîñò íà ïåðñîíàæèòå íà Ñàäîâÿíó.

Òåçè äâå òåíäåíöèè â êóëòóðíèòå íàïëàñòÿâàíèÿ íà Éîâêîâ ñå
ñú÷åòàâàò è ðàæäàò ò. í. õóìàíèçúì íà ïèñàòåëÿ. Òîâà å ñïåöèôè÷íîòî
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ðåëèãèîçíî-åòè÷åñêî ïîâåäåíèå è ìèñëåíå íà íåãîâèòå ãåðîè, ïîñòàâåíè
â ðàöèîíàëíàòà ïàòðèàðõàëíà ñðåäà, õàðàêòåðíà çà áúëãàðñêîòî ñåëî îò
êðàÿ íà Õ²Õ è íà÷àëîòî íà ÕÕ âåê. Ñú÷åòàâàíåòî íà äâåòå òåíäåíöèè –
ðåëèãèîçíîòî ìèñëåíå è ðàöèîíàëíèÿò ïàòðèàðõàëåí ñâÿò – â îïðåäåëåíè
ñëó÷àè áè ðîäèëî åêëåêòè÷åñêè èëè ãðîòåñêîâ õóäîæåñòâåí ðåçóëòàò. Ïðè
Éîâêîâ îáà÷å íå ñå ïîëó÷àâà íèòî åäíîòî, íèòî äðóãîòî. Çàùîòî òîé
îñúùåñòâÿâà åäíà èçêëþ÷èòåëíî âàæíà õóäîæåñòâåíà ïðîöåäóðà –
ïðåäñòàâÿ õðèñòèÿíñêèÿ õóìàíèçúì êàòî åñòåñòâåíà ìèñëîâíîñò è
ïîâåäåíèå íà ñâîèòå ïåðñîíàæè. Ïî òîçè íà÷èí òåõíèòå äåéñòâèÿ ñå
ñâúðçâàò ñ âèñîêèòå åòè÷íè íîðìè, âàëèäíè çà âñè÷êè ãîëåìè ðåëèãèè.
Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ðåäèöà èçñëåäîâàòåëè, êîãàòî ãîâîðÿò çà Éîâêîâèòå
ïåðñîíàæè, ãîâîðÿò çà “÷îâåêîëþáèå”, “õóìàííîñò”, “êðàñîòà”. Áúëãàðñêàòà
èçñëåäîâàòåëêà Ìèëåíà Êèðîâà ëàíñèðà óáåäèòåëíî òåçàòà çà ìèòè÷íèÿ
õàðàêòåð íà Éîâêîâèÿ õóäîæåñòâåí ñâÿò.

Âðúùàéêè ñå êúì ðàçêàçà “Ïî æèöàòà”, ùå âèäèì êàê Ìîêàíèíà
ïî âåëèêîëåïåí íà÷èí âúïëúùàâà ìîðàëà íà òîâà õðèñòèÿíñêî è
ñúùåâðåìåííî ðàöèîíàëíî ïàòðèàðõàëíî ñúçíàíèå íà áúëãàðñêèÿ ñåëÿíèí.
Â êàêâî ñå èçðàçÿâà òîâà ñúçíàíèå? Íà ïúðâî ìÿñòî, ïîãëåäíàòî îò

“Ñòàðàòà ÷àðøèÿ â Ñàìîêîâ”, õóä. Âàñèë Çàõàðèåâ (1927)
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òåîëîãè÷íà ãëåäíà òî÷êà, òî å âúòðåøíî ïðîòèâîðå÷èâî – ò. å. îò åäíà
ñòðàíà ïåðñîíàæúò èçïúëíÿâà ìîðàëíèòå ïðåäïèñàíèÿ íà õðèñòèÿíñêîòî
äîáðîäåòåëíî ïîâåäåíèå, à îò äðóãà, â íå ïî-ìàëêà ñòåïåí å ñâúðçàí ñ
ïðàãìàòè÷íîòî ìèñëåíå íà ïàòðèàðõàëíàòà ñðåäà, êîÿòî ãî å îôîðìèëà è â
êîÿòî ñúùåñòâóâà. Íî îò ÷èñòî õóäîæåñòâåíà ãëåäíà òî÷êà ïîâåäåíèåòî íà
òîçè ãåðîé íå ñàìî íå å ïðîòèâîðå÷èâî, à äîðè íàïðîòèâ – õàðàêòåðèçèðà
ñå ñ èçêëþ÷èòåëíà ïñèõîëîãè÷åñêà óáåäèòåëíîñò. Ðåëèãèîçíî-òåîëîãè÷íîòî
çàãóáâà ñâîÿ îòâëå÷åí è àáñòðàêòåí ñìèñúë è ñå âëèâà âúâ âèñîêîòî
íðàâñòâåíî ïîñëàíèå íà ïðîèçâåäåíèåòî.

Îùå ïúðâèòå êðèòèöè íà Éîâêîâ âèæäàò â îáðàçà íà áÿëàòà ëÿñòîâèöà
ñèìâîë íà õðèñòèÿíñêàòà íàäåæäà. Ìîêàíèíà ïúê å ïðîâîäíèê íà
íàäåæäàòà â äóøèòå íà ñïîëåòåíèòå îò íåùàñòèåòî ãåðîè. Êîãàòî Ãóí÷î
ëúæå, ÷å Ìîêàíèíà å âèæäàë áÿëàòà ëÿñòîâèöà, è òúðñè îò íåãî ïîäêðåïà
÷ðåç ìúë÷àëèâèÿ ñè ïîãëåä, çà íåãî íå îñòàâà íèùî äðóãî îñâåí äà ñïàñè
íàäåæäàòà. Áëÿñúêúò â íåâèííèòå î÷è íà áîëíîòî ìîìè÷å ñà îíçè êëþ÷ çà
ãåðîÿ, ÷ðåç êîéòî òîé ðàçáèðà íåéíàòà ãîëÿìà ìúêà, êàêòî è òîâà, ÷å âÿðàòà
â áÿëàòà ëÿñòîâèöà å âñúùíîñò ïîñëåäíàòà é íàäåæäà. À, êàêòî äîáðå çíàåì,
ñïîðåä Áèáëèÿòà “èñòèíñêàòà âÿðà ïîáåæäàâà ñâåòà, ïëúòòà, äÿâîëà è
ïðèåìà âåíåöúò íà ïðàâäèòå” (2 Òèì. 4; 7, 8.). Âÿðàòà íà áîëíàòà, ÷å ìîæå
äà îçäðàâåå ñàìî êàòî âèäè áÿëàòà ëÿñòîâèöà, ñå âïèñâà â òðàäèöèÿòà íà
ìîòèâà çà ÷óäîòâîðíîòî ñïàñåíèå.

Ìîêàíèíà ãî îòêðèâàìå äâîéíñòâåíî èçîáðàçåí â ñâîåòî ðåëèãèîçíî-
ïàòðèàðõàëíî ñúçíàíèå è ïîâåäåíèå. Îò åäíà ñòðàíà, òîé å òîçè, êîéòî
âñúùíîñò äîñúòâîðÿâà âàëèäíîñòòà íà õðèñòèÿíñêèÿ ìèò, à îò äðóãà,
îñìèñëÿ ïî åäèí àíàëèòè÷åí è ðàöèîíàëåí íà÷èí áèòèåòî îêîëî ñåáå ñè.
Îùå ïúðâîòî èçðå÷åíèå íè ðàçêðèâà ïåðñîíàæà êàòî âíèìàòåëåí
íàáëþäàòåë è ïðåöèçåí ïñèõîëîã. Òîé ñå íóæäàå ñàìî îò åäèí ïîãëåä, çà
äà “ðàçáåðå”, ÷å íåïîçíàòèÿò å ïðåñëåäâàí îò íÿêàêâà áåäà. Òîçè
ðàöèîíàëèçúì å õàðàêòåðåí áåëåã îò ïîðòðåòà íà Ìîêàíèíà. Ãåðîÿò
ïîñòîÿííî “ïðåòåãëÿ â óìà ñè” è ôèêñèðà âñÿêî äâèæåíèå íà ñâîÿ
ñúáåñåäíèê, êàòî îñâåí òîâà âèíàãè å ïðàâ â ñâîèòå çàêëþ÷åíèÿ. Âñÿêî
íåãîâî ïðåäïîëîæåíèå ñå ïîòâúðæäàâà ïî âðåìå íà ðàçãîâîðà, êîéòî
ïðîâåæäà ñ Ãóí÷î. Ïî òîçè íà÷èí Ìîêàíèíà ñå ðàçêðèâà êàòî àíàëèòè÷åí
òèï ïåðñîíàæ, çà êîãîòî ðàçãàäàâàíåòî íà ñâåòà íå ñòàâà ÷ðåç ñèëàòà íà
èðàöèîíàëíîòî, à ÷ðåç ïðîöåñà íà ëîãè÷åñêîòî îñìèñëÿíå. Èìåííî òîâà
ñòðàííî ñúáèðàíå íà ðåëèãèîçíîòî è ðàöèîíàëíîòî â ïñèõèêàòà íà ãåðîèòå
å òàéíàòà íà âúçäåéñòâèåòî íà Éîâêîâèòå òâîðáè. Îòïðàâåíèÿò ïîãëåä íà
Ìîêàíèíà êúì íåáåòî è ðåïëèêàòà “ – Áîæå, êîëêî ìúêà èìà ïî òîçè ñâÿò,
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áîæå!” ñëèâàò äâåòå òåíäåíöèè â çàêëþ÷èòåëíîòî ïîñëàíèå íà ðàçêàçà:
áúëãàðèíúò âèíàãè å ÷óâñòâàë ñèëàòà íà Áîãà äî è â ñåáå ñè, íî è âèíàãè ñå
å ñúìíÿâàë â íåÿ!

Òîçè ìîðàëåí äóàëèçúì ìîæåì äà îòêðèåì è â äðóã ðàçêàç îò “Âå÷åðè
â Àíòèìîâñêèÿ õàí” – “Àëáåíà”. Ãëàâíàòà ãåðîèíÿ Àëáåíà å íàé-êðàñèâàòà
æåíà â ñåëîòî. Àâòîðúò ÿ ïðåäñòàâÿ â ìîìåíò, êîãàòî ñòðàæàðè ÿ èçâåæäàò
îò äîìà é, çàùîòî å èçâúðøèëà ñòðàøíî ïðåñòúïëåíèå – óáèëà å ñâîÿ ìúæ
íà èìå Êóöàð. Ìàëêèÿò é ñèí ïðèñúñòâàë íà ïðåñòúïëåíèåòî è ðàçêàçâàë,
÷å íÿêàêúâ ìúæ ïîìàãàë íà ìàéêà ìó. Íå ñëåä äúëãî õâàùàò åäèí
çàïîäîçðÿí, êîéòî îòãîâàðÿ íà âñè÷êè îïèñàíèÿ, íàïðàâåíè îò äåòåòî.
Öÿëîòî ñåëî ñå å ñúáèðà äà âèäè Àëáåíà. Òÿ ñå äâèæè ïðåìåíåíà è âñå
òàêà êðàñèâà, êúì êàðóöàòà, êîÿòî òðÿáâà äà ÿ îòâåäå â ãðàäà. Àëáåíà
ïðèçíàâà ãðåõà ñè, íî íåéíàòà ãîðäîñò è êðàñîòà ïðåäèçâèêâàò æàëîñò è
ñúñòðàäàíèå ó âñè÷êè. Äîðè äÿäî Âëàñþ, íàé-ãîëåìèÿò íåèí ïîðèöàòåë,
îòâåäíúæ ñå ïðîâèêâà “ – Ìîì÷åòà, äðúæòå, íå ÿ äàâàéòå. Êàêâî å ñåëîòî
áåç Àëáåíà!” Â òîçè ìèã îáà÷å â êàðóöàòà äî Àëáåíà ñÿäà Íÿãóë –
ìåëíè÷àðÿò, çà êîãîòî å ðàáîòèë Êóöàð. Íèêîé íå ìîæå äà ïîâÿðâà íà î÷èòå
ñè – Íÿãóë å ïðî÷óò êàòî äîáúð ñòîïàíèí è ñúïðóã. Òîé îáà÷å ïðèçíàâà, ÷å
å óáèë Êóöàð. Îìðàçàòà êúì Àëáåíà îòíîâî ïëàìâà, íî òîçè ïúò ïî-æåñòîêà
è ðåøèòåëíà. Êàðóöàòà ïîòåãëÿ, à ñëåä íåÿ èçòè÷âà æåíàòà íà Íÿãóë,
ïëà÷åùà è îò÷àÿíà.

Éîðäàí Éîâêîâ ñúçäàâà çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà îáðàçèòå íà åäíè
îò íàé-âúëíóâàùèòå è çàïîìíÿùè ñå ãåðîèíè, êàêâèòî ñà Áîæóðà, Æåíäà,
Äîéíà, Öâåòà, Ñàðàíäîâèöà è äð. Íî ìîæå áè íàé-èçâåñòíèÿò ñðåä òÿõ å
òîçè íà Àëáåíà. Â ñâîÿ ðàçêàç àâòîðúò ñâîåîáðàçíî èíòåðïðåòèðà ìîòèâà
çà ïðåñòúïëåíèåòî è íàêàçàíèåòî. Íî ïîñòàâåí ñàìî îòêúì íåãîâàòà
ìîðàëíà ñòðàíà, ìîòèâúò å òâúðäå áåçèíòåðåñåí çà ïèñàòåë êàòî Éîâêîâ.
Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà òóê òîé ãî ñìåñâà ñ ïðîáëåìà çà êðàñîòàòà â íåãîâèÿ
ñîöèàëíî-åñòåòè÷åñêè ñìèñúë. Ïî òàêúâ íà÷èí ïðåïëåòåíè, âúïðîñèòå,
íà êîèòî ÷èòàòåëÿò òðÿáâà äà íàìåðè îòãîâîð, ñå ðåçþìèðàò â òîâà äàëè
ôèçè÷åñêàòà êðàñîòà ìîæå äà îïðàâäàå åäíî ïðåñòúïëåíèå è êàêâî å
íåéíîòî âúçäåéñòâèå âúðõó îáùåñòâåíîòî ñúçíàíèå.

È â òîçè ñâîé ðàçêàç Éîâêîâ àêöåíòèðà âúðõó äóàëèçìà íà
ðàöèîíàëíîòî è èðàöèîíàëíîòî. Ïî ñúùèÿ íà÷èí, êàêòî ðàçðåøàâà
“êîíôëèêòíàòà ñèòóàöèÿ” â “Ïî æèöàòà” ïîñòúïâà è òóê. Àëáåíà ïðèòåæàâà
âñè÷êè õàðàêòåðèñòèêè, êîèòî èìàò ãåðîèíèòå, íàçîâàíè â ëèòåðàòóðàòà
“ôàòàëíàòà æåíà”. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà íÿêîè èçñëåäîâàòåëè ïðàâÿò âðúçêà
ìåæäó ãåðîèíèòå íà Éîðäàí Éîâêîâ è òåçè íà Äèìèòúð Äèìîâ – àâòîð,
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êîéòî ñàìî ñëåä äåñåòèíà
ãîäèíè ùå ïîñòàâè ïðîáëå-
ìà çà ôàòàëíîòî ïðèâëè÷à-
íå, íî íà ÷èñòî ïñèõîëîãè-
÷åñêè îñíîâè. Â êðàòêèÿ
ðàçêàç “Àëáåíà” àâòîðúò
èìà ïî-ðàçëè÷íè çàäà÷è.
Òóê ñàìî ñà ìàðêèðàíè
åòàïèòå, ïðåç êîèòî ïðåìè-
íàâà êîëåêòèâíîòî ñúçíà-
íèå, êîãàòî ñå ñáëúñêâà ñ
ïðåäèçâèêàòåëñòâîòî íà
èðàöèîíàëíîòî âëå÷åíèå
êúì ôèçè÷åñêàòà êðàñîòà.
Àëáåíà å îïèñàíà ñ òâúðäå
îáùè ùðèõè – “òúíêè
âåæäè è áÿëî ëèöå” – íî
òîâà å ñúâñåì öåëåíàñî÷åíî
ðåøåíèå íà àâòîðà. Çàùîòî
âñúùíîñò òîé èñêà äà ïîä-
÷åðòàå â ãåðîèíÿòà îíàçè
“ìàãèÿ, êîÿòî óêðîòÿâàøå è

îáâúðçâàøå”. Èðàöèîíàëíîòî íå ïîäëåæè íà îïèñàíèå è îïðåäåëåíèå è
Éîâêîâ ñúçíàòåëíî ïðåäîñòàâÿ íà âúîáðàæåíèåòî íà ÷èòàòåëÿ äà äîîôîðìè
èíäèâèäóàëíî íåéíèÿ îáðàç.

Åäíîâðåìåííî ñ òîâà è òóê, êàêòî â ïîâå÷åòî ðàçêàçè, Éîâêîâ âãðàæäà
äîïúëíèòåëåí ðåëèãèîçíî îáàãðåí ìîòèâ – òîçè çà ãðåõà. Åäíà îò
áèáëåéñêèòå ïðèò÷è ðàçêàçâà êàê ïðè Èñóñ äîâåëè ñúãðåøèëà æåíà, êîÿòî
ñïîðåä òîãàâàøíèòå åâðåéñêè çàêîíè òðÿáâàëî äà áúäå óáèòà ñ êàìúíè.
Èñóñ îáà÷å èçðåêúë äóìèòå “Êîéòî îò âàñ å áåçãðåøåí íåêà ïðúâ õâúðëè
êàìúê íà íåÿ“, ñëåä êîåòî âñè÷êè ñå ðàçîòèøëè è òàêà áëóäíèöàòà áèëà
ñïàñåíà. Òîâà äåÿíèå â òåîëîãè÷åí àñïåêò ñå ïðèåìà çà åäíî îò ÷óäåñàòà,
èçâúðøåíè îò Èñóñ Õðèñòîñ. Ñúùåñòâóâàò ìíîæåñòâî èíòåðïðåòàöèè íà
ìîòèâà, êàòî ÷åñòî ñå ïðåäñòàâÿ êàê ãëàâíèÿò ñâèäåòåë âäèãà ðúêà, çà äà
õâúðëè êàìúê, íî òÿ çàìðúçâà âúâ âúçäóõà. Òàêà ìíîãî ïî-âèçóàëíî è
óáåäèòåëíî ñå ïðåäñòàâÿ ÷óäîäåéíèÿ åôåêò íà Èñóñîâîòî ñëîâî.

Éîâêîâ èíòåðïðåòèðà èçêëþ÷èòåëíî èíòåðåñíî òîçè áèáëåéñêè
ñþæåò. Â ìîìåíòà, êîãàòî Àëáåíà ïðåìèíàâà ïðåç ðåäèöàòà îò õîðà, ãîòîâè

“Ìîìà îò ñ. Êàëîòèíöè”, õóä. Âëàäèìèð
Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà
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äà ÿ ëèí÷óâàò çàðàäè íåéíèÿ ãðÿõ, èçâåäíúæ ÷óäîòî íà íåéíàòà êðàñîòà
îìàãüîñâà òúëïàòà: “Æåíèòå, êîèòî ñå êàíåõà äà ÿ õóëÿò, òúé ñè è ìúë÷àõà,
à ïàòåðèöàòà íà äÿäà Âëàñÿ íå ñå è ïîìðúäíà.” Àêî â Áèáëèÿòà îñíîâíèÿò
ñìèñúë íà ïðèò÷àòà ïðåïðàùà êúì èäåÿòà çà ïðèíöèïíàòà ãðåõîâíîñò íà
÷îâåêà, òî â “Àëáåíà” îòëîæåíîòî íàêàçàíèå å â ðåçóëòàò íà ìàãèÿòà íà
êðàñîòàòà. “×óäîòî” íà êðàñîòàòà íà Àëáåíà ïðåîáðàçÿâà “è íàé-êîðàâèòå
ñúðöà, æàëîñò è äîáðîòà ñâåòíà â î÷èòå íà ìúæå è æåíè”, íî, êàêòî ÷åñòî
ìîæåì äà îòêðèåì ïðè Éîâêîâ, ïðåîáðàæåíèåòî íå å åäíîçíà÷íî. Ìàëêî
ïî-ðàíî å èçâåäåíà èäåÿòà, èçêàçàíà îò åäèí îò ïåðñîíàæèòå, ÷å âñúùíîñò
ãðåõúò íà Àëáåíà ñå äúëæè èìåííî íà èçêóñèòåëíàòà é êðàñîòà: “Ïóñòàòà
é õóáîñò! Òÿ ÿ èçÿäå ...” Â òîçè ñìèñúë ôèçè÷åñêàòà êðàñîòà å ïðåäñòàâåíà
÷ðåç êðàéíîñòèòå íà ñâîåòî âúçäåéñòâèå – òÿ ïðåîáðàçÿâà, îáëàãîðîäÿâà è
ñïàñÿâà, íî åäíîâðåìåííî ñ òîâà è ïîãóáâà. Èìåííî ïîðàäè òàçè ñâîÿ
äâîéñòâåíîñò êðàñîòàòà å ïðåäñòàâåíà â ëîíîòî íà èðàöèîíàëíîòî ñúçíàíèå.

Òîãàâà îáà÷å, êîãàòî Íÿãóë ðàçêðèâà ñâîåòî ïðåñòúïëåíèå ñèëàòà íà
ðàöèîíàëíîòî ìèñëåíå îòíîâî âúçñòàíîâÿâà ñâîèòå ïðàâà. Êðàñîòàòà íà
Àëáåíà çàãóáâà ñâîÿòà ìàãèÿ ïðåä ñèëàòà íà ñîöèàëíèòå ïðàâèëà è
ïàòåðèöàòà íà äÿäî Âëàñÿ îòíîâî ñå “èçäèãíà”, à “æåíèòå ïàê ÿ çàñòðåëÿõà
ñ î÷è ïúëíè ñ îìðàçà”. Ñàìî â íÿêîëêî ñòðàíèöè Éîâêîâ èçãðàæäà åäèí
ìèíèìîäåë íà êîëåêòèâíîòî ñúçíàíèå íà áúëãàðèíà – ñèëíàòà äîìèíàöèÿ
íà êîëåêòèâíîòî íà÷àëî, íà ðàöèîíàëíîòî îñìèñëÿíå íà ÿâëåíèÿòà, íà
ïàòðèàðõàëíàòà ìîðàëíà îòãîâîðíîñò, ïðåïëèòàùà ñå ñ èçáëèöè íà
èðàöèîíàëíî îòäàâàíå, íà ìèãîâå, â êîèòî èíñòèíêòúò êúì êðàñîòàòà
îïðåäåëÿ ïîâåäåíèåòî.

Äîñòà ïî-ðàçëè÷åí êàòî èäåè è âíóøåíèå å ðàçêàçúò “Ñåðàôèì”.
Äâàìà ñà ãëàâíèòå ïåðñîíàæè â íåãî – Ñåðàôèì è Åíþ. Åäèí ãîðåù åñåíåí
äåí Åíþ, ñîáñòâåíèê íà ñåëñêî êàôåíå, âèæäà êàê êúì íåãî ñå ïðèáëèæàâà
ñòðàíåí ÷îâåê. Îòíà÷àëî òîé íå ìîæå äà ðàçáåðå êîé å òîé, íî îòâåäíúæ
ðàçïîçíàâà Ñåðàôèì – ñòàð ïîçíàò, êîéòî ñå ïðåïèòàâà, ðàáîòåéêè
íåçíà÷èòåëíà ðàáîòà ïî ñåëàòà. Äâàìàòà ðàçãîâàðÿò êàòî Ñåðàôèì ðàçêàçâà
êúäå å áèë ïðåç ëÿòîòî. Òîé å ñúñ ñòàðî çàêúðïåíî ïàëòî è Åíþ ìó êàçâà
äà ñè êóïè íîâî ñúñ ñïå÷åëåíèòå ïðåç ëÿòîòî ïàðè. Íå ñëåä äúëãî â
êàôåíåòî, êúäåòî Åíþ îòèâà äà ñè âúðøè ðàáîòàòà, âëèçà ìëàäà æåíà.
Ñåðàôèì å ñåäíàë ïðåä âðàòàòà, íî ÷óâà ðàçãîâîðà ìåæäó äâàìàòà. Æåíàòà
å áðàòîâ÷åäêà íà Åíþ è ìó ñå îïëàêâà îò ñêúïèÿ æèâîò. Òÿ êàçâà, ÷å ìúæúò
é ñå ðàçáîëÿë è íÿìà ñðåäñòâà, çà äà ãî çàâåäå â áîëíèöà. Ïîèñêâà ïàðè îò
ñâîÿ áðàòîâ÷åä, íî Åíþ ðÿçêî è ãðóáî é îòêàçâà. Æåíàòà ñè îòèâà
ðàçïëàêàíà. Âå÷åðòà Ñåðàôèì ïîìàãà íà Åíþ äà çàòâîðè êàôåíåòî, íî
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îòêàçâà äà ñïè ïîä íåãîâàòà ñòðÿõà. Äîêàòî ñå ïðèãîòâÿ äà ñè ëåãíå íà
ìåãäàíà, Åíþ ñè ìèñëè, ÷å ïðàâè òîâà, çàùîòî ãî å ñòðàõ äà íå ìó îòêðàäíàò
ïàðèòå. Íà äðóãàòà ñóòðèí Åíþ ðàçáèðà, ÷å Ñåðàôèì å äàë ïàðèòå ñè íà
íåãîâàòà áðàòîâ÷åäêà. Èçíåíàäàí òîé ãî ïèòà çàùî ïîìàãà íà íåïîçíàò
÷îâåê, íà êîåòî Ñåðàôèì îòãîâàðÿ, ÷å êîãàòî Ãîñïîä é ïîìîãíå, òÿ ùå ìó
âúðíå äúëãà. Íàêðàÿ Åíþ ìó ïðèïîìíÿ, ÷å å òðÿáâàëî ñ òåçè ïàðè äà ñè
êóïè íîâî ïàëòî, íî Ñåðàôèì ñ óñìèâêà ìó êàçâà, ÷å ñòàðîòî âñå îùå å
õóáàâî è ùå ìîæå äà èçêàðà ñ íåãî è ñëåäâàùàòà çèìà.

“Ñåðàôèì” å ïúðâèÿò ðàçêàç îò ñáîðíèêà “Æåíñêî ñúðöå” (1935). Çà
ðàçëèêà îò ïðåäèøíèòå êíèãè, òóê âñè÷êè îòäåëíè ðàçêàçè èìàò
ñàìîñòîÿòåëíè ñþæåòè, êîèòî ñà îáåäèíåíè îò èäåÿòà çà õðèñòèÿíñêàòà
äîáðîäåòåë. Â òîçè ñìèñúë æåíñêîòî ñúðöå å ñèìâîë, âàëèäåí è çà ìúæêèòå
ïåðñîíàæè, äåéñòâàùè ñïîðåä ïðåäïèñàíèÿòà íà áèáëåéñêèòå öåííîñòè.
Ñúâñåì íå ñëó÷àéíî Éîâêîâ ïîñòàâÿ “Ñåðàôèì” íà ïúðâî ìÿñòî â ñáîðíèêà,
çàùîòî ðàçêàçúò íàé-õàðàêòåðíî èçâåæäà ëèíèÿòà íà äîáðîäåòåëíèÿ æåñò
êàòî âîäåùà. Òðÿáâà äà êàæåì, ÷å îò ôîðìàëíà ãëåäíà òî÷êà òîâà å åäèí îò
íàé-ñúâúðøåíèòå Éîâêîâè ðàçêàçè.

“Îâ÷àð”, õóä. Èâàí Áîÿäæèåâ (1927)
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Äâàìàòà öåíòðàëíè ïåðñîíàæè – Ñåðàôèì è Åíþ – ñà ïðåäñòàâåíè
èçêëþ÷èòåëíî îðãàíè÷íî è æèâî. Òå äåéñòâàò è ðàçñúæäàâàò â
õóäîæåñòâåíèÿ ñâÿò ñ ðåàëèñòè÷íè õàðàêòåðèñòèêè, âñåêè ñúñ ñâîÿòà ëè÷íà
èñòîðèÿ è ïñèõîëîãèÿ, à ñúùî òàêà è ñúñ ñâîÿòà öåííîñòíà ñèñòåìà. Àâòîðúò
íàïúëíî ñå å îòäðúïíàë îò ïðåäñòàâÿíîòî ôèêöèîíàëíî áèòèå è å îñòàâèë
êàðòèíàòà è äèàëîãúò ñàìè äà âíóøàâàò. Íåçàâèñèìî îò òîçè î÷åâèäåí
ðåàëèñòè÷åí ïëàí, öÿëàòà êàðòèíà èìà è åäèí âòîðè ïëàí – ñèìâîëíî
íàòîâàðåí, â êîéòî ó÷àñòâàò àáñîëþòíî âñè÷êè èçîáðàçÿâàíè ëèöà è
ïðåäìåòè, íåçàâèñèìî îò òÿõíàòà çíà÷èìîñò èëè íåçíà÷èòåëíîñò â ñþæåòà.

Áåç ñúìíåíèå íàé-âàæíèòå ïåðñîíàæè â òîçè ñèìâîëåí ïëàí ñà
Ñåðàôèì è Åíþ. Íàé-îáùî êàçàíî Ñåðàôèì âúïëúùàâà èäåÿòà çà
äîáðîäåòåëíèÿ õðèñòèÿíñêè ÷îâåê, äîêàòî Åíþ – çà ðàöèîíàëíî ìèñëåùèÿ
èíäèâèä â óñëîâèÿòà íà èêîíîìè÷åñêè ëèáåðàëèçúì. Íåçàâèñèìî ÷å
ïðèñúñòâàò â åäèí îáù ñâÿò è èìàò ñðàâíèòåëíî åäíîòèïíè åæåäíåâíè
ïðîáëåìè, äâàìàòà èçïîâÿäâàò íàïúëíî ïðîòèâîïîëîæíè öåííîñòè.

Èçêëþ÷èòåëíî âàæíà ðîëÿ â ðàçêàçà èãðàÿò è ñâúðçàíèòå ñ òÿõ îáåêòè
– ïàëòîòî íà Ñåðàôèì è êàôåíåòî íà Åíþ. Ïî åäèí ñèìâîëè÷åí íà÷èí
òå ñãúñòåíî ïðåäñòàâÿò æèâîòà íà äâàìàòà ãåðîè. Äîêàòî ïàëòîòî â íÿêàêâà
ñòåïåí ïðåäñòàâëÿâà ñàìîòî îòðèöàíèå íà ôóíêöèÿòà, êîÿòî åäíà âðúõíà
äðåõà òðÿáâà äà èçïúëíÿâà, çàùîòî å “îðúôàíî, ðàçíèùåíî, íàâðåä
íàäóï÷åíî, íàâðåä êúðïåíî”, òî êàôåíåòî å “äúëáîêî è õëàäíî”. Òàêà ñå
âíóøàâà áåäíîñòòà íà åäèíèÿ è çàìîæíîñòòà íà äðóãèÿ. È äâàìàòà
ïåðñîíàæè ñà ïðåäñòàâåíè îðãàíè÷íî ñâúðçàíè ñúñ ñâîèòå ìàòåðèàëíè
çíàöè – àêî Ñåðàôèì å “èçãóáåí â îêúðïåíîòî ïàëòî êàòî â ïàøêóë”, òî
Åíþ âëèçà â ñâîåòî êàôåíå êàòî èñòèíñêè ãîñïîäàð. Îò äðóãà ñòðàíà, ÷ðåç
òåçè ñèìâîëè Éîâêîâ ïîêàçâà îáâúðçàíîñòòà íà ãåðîèòå ñ ìàòåðèàëíîòî.
Äîêàòî Ñåðàôèì î÷åâèäíî íå îòäàâà íèêàêâî çíà÷åíèå íà ñúñòîÿíèåòî íà
ñâîåòî ïàëòî, òî çà Åíþ êàôåíåòî ïðåäñòàâëÿâà íå ñàìî ñðåäñòâî çà
ïðåïèòàíèå, íî ãî ïðåäñòàâÿ è êàòî ãðèæîâåí ñòîïàíèí.

Òîçè ìîòèâ áèõìå ìîãëè äà ïðîñëåäèì è â äèàëîçèòå, êîèòî äâàìàòà
ãåðîè âîäÿò. Ìîæå áè íàé-âàæíàòà ëèíèÿ â ðàçãîâîðèòå ìåæäó Ñåðàôèì è
Åíþ å òåìàòà çà ïàëòîòî. È äâàòà ïúòè òÿ å ïîäõâàíàòà îò Åíþ, êîéòî
ïúðâèÿ ïúò ïðåïîðú÷âà íà ñâîÿ ïîçíàò äà ñè êóïè íîâî ïàëòî, à âòîðèÿò
ïúò èçðàçÿâà ó÷óäâàíåòî ñè, ÷å ãî å æåðòâàë, çà äà óñëóæè ñ ïàðèòå íà
íåãîâàòà áðàòîâ÷åäêà. Â òîçè ñìèñúë ïîñëåäíèòå äèàëîçè ìåæäó äâàìàòà
êóëìèíèðàò òåìàòà çà öåííîñòòà íà ìàòåðèàëíîòî. Ñåðàôèì è Åíþ
äåéñòâàò è ðàçñúæäàâàò ñïîðåä çíà÷èìîñòòà íà ñîáñòâåíàòà ñè èäåîëîãèÿ.
×ðåç Ñåðàôèì Éîâêîâ ðàçðàáîòâà äîáðå ïîçíàòèÿ áèáëåéñêè ìîòèâ çà
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ðèçàòà îò åâàíãåëèÿòà íà Ìàòåÿ è Ëóêà: “Íà òîãîâà, êîéòî áè ïîèñêàë äà ñå
ñúäè ñ òåáå è äà òè âçåìå ðèçàòà, îñòàâè ìó è ãîðíàòà äðåõà.” (Ìò. 5.40)
Òàêà Ñåðàôèì âúïëúùàâà èäåÿòà çà õðèñòèÿíñêèÿ èäåàëèçúì.

Îò ñâîÿ ñòðàíà äåéñòâèÿòà è
ìèñëåíåòî íà Åíþ íàïúëíî ñà ïîä÷èíåíè
íà ïðàãìàòè÷íàòà ôèëîñîôèÿ íà
èêîíîìè÷åñêèÿ ÷îâåê. Òîé îòêàçâà äà
óñëóæè íà ñâîÿòà áðàòîâ÷åäêà, çàùîòî
ïàðèòå ñà íà âúðõà íà íåãîâàòà öåííîñòíà
ñêàëà. Ñàíòèìåíòàëèçìúò íà ñúïðè÷àñòèåòî
è àëòðóèçìúò íàïúëíî îòñúñòâàò, íå
ñúùåñòâóâàò êàòî äîáðîäåòåë. Çà èêîíîìè-
÷åñêèÿ ÷îâåê èìàò çíà÷åíèå ñàìî
ôèíàíñîâèòå ñòîéíîñòè è òåõíèòå ìàòå-
ðèàëíè åêâèâàëåíòè. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà,
êîãàòî Åíþ ñå îïèòâà äà ðàçáåðå ìîòèâà íà
æåñòà íà Ñåðàôèì, òîé âñúùíîñò îòíîâî
âúçïðîèçâåæäà ñîáñòâåíîòî ñè ðàçáèðàíå çà
äîáðóâàíå. Íåïðîóìÿâàíåòî íà òîâà êàê
íÿêîé áè ìîãúë äà æåðòâà ñîáñòâåíîòî ñè
ìàòåðèàëíî áëàãîïîëó÷èå, ãîâîðè çà
àáñîëþòíàòà öåííîñòíà íåäèàëîãè÷íîñò
ìåæäó äâåòå ñúçíàíèÿ è ðàçëè÷íàòà
ôèëîñîôèÿ íà òåõíèòå æèçíåíè ïðèíöèïè.

Â êðàÿ íà ðàçêàçà Éîâêîâ íå îïðåäåëÿ
êîé ïðèíöèï å ïî-äîáúð èëè ïî-ëîø – íà
õðèñòèÿíñêèÿ àëòðóèçúì èëè íà
ìàòåðèàëíèÿ åãîèçúì. Íî àâòîðúò âåëèêî-
ëåïíî ïîêàçâà ïîáåäèëàòà âÿðà íà Ñåðàôèì.
Ãåðîÿò ñëåä êàòî ñïîäåëÿ ñâîÿòà íàäåæäà,
÷å íà îíÿ ñâÿò âåðîÿòíî ùå ïîëó÷è íå ñàìî

íîâî, íî è çëàòíî ïàëòî, çà ïúðâè ïúò îòêàçâà äà ïîãëåäíå ñâîÿ ñúáåñåäíèê,
âïåðâàéêè óñìèõíàò ïîãëåä êúì ñâîÿ ñâÿò. Ïî òîçè íà÷èí õðèñòèÿíñêàòà
äîáðîäåòåë å ïðåäñòàâåíà îò Éîâêîâ êàòî óñòîé÷èâà è ñèãóðíà â ïðàâäàòà
íà ñîáñòâåíàòà öåííîñò, äîêàòî èêîíîìè÷åñêèÿò ÷îâåê å îñòàâåí â ñìóò è
òðåâîãà îò äîñåãà ñ åäèí ÷óæä è íåðàçáèðàåì íåìó ñâÿò.

Â çàêëþ÷åíèå ùå êàæåì, ÷å äîñåãúò íà Éîðäàí Éîâêîâ ñ ðóìúíñêàòà
êóëòóðà è ëèòåðàòóðà èìà åäèí íåî÷àêâàí è èçêëþ÷èòåëíî ïîëçîòâîðåí

“Íîùíà ïàøà”, õóä. Çëàòþ
Áîÿäæèåâ
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åôåêò. Â áëèçêàòà ñúñåäíà ñòðàíà òîé óñâîÿâà åäèí íà÷èí íà õóäîæåñòâåíî
èçðàçÿâàíå è íà ëèòåðàòóðíî ìèñëåíå, èçêëþ÷èòåëíî ðàçëè÷åí îò
ñúùåñòâóâàùèÿ â Áúëãàðèÿ. Íàïúëíî ðàçëè÷åí å è îò òåçè íà áúëãàðñêèòå
ïèñàòåëè, èçðàñíàëè ïîä âëèÿíèåòî íà çàïàäíîåâðîïåéñêèÿ ìîäåðíèçúì
èëè íà ðóñêèÿ ïñèõîëîãèçúì. Â Áóêóðåù Éîâêîâ çà ïúðâè ïúò ðàçáèðà
êàêâî îçíà÷àâà ðåëèãèîçíîòî ìèñëåíå äà å ÷àñò íå ñàìî îò êóëòóðàòà íà
íàðîäà, íî è íåîòäåëèì åëåìåíò îò åæåäíåâèåòî íà ÷îâåêà. Â òîçè ñìèñúë
÷ðåç ñâîåòî òâîð÷åñòâî òîé âúâåæäà çà ïúðâè ïúò â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
áèáëåéñêèòå ìîòèâè êàòî îðãàíè÷åí åëåìåíò îò ðåàëèñòè÷íîòî
èçîáðàæåíèå íà ñâîèòå ðàçêàçè. Íåãîâèòå ãåðîè ïî òîçè íà÷èí
èçêëþ÷èòåëíî ñå äîáëèæàâàò äî ìèñëåíåòî è æèâîòà íà áúëãàðñêèÿ ÷îâåê
– áîëåçíåíî ðàçêúñâàí ìåæäó ñâîÿ ïðàãìàòè÷åí ðàöèîíàëèçúì è
èäåàëèñòè÷åñêè êîïíåæ çà äîáðîòà è êðàñîòà.
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ÏÎ ÆÈÖÀÒÀ

Îùå äîêàòî ãî áðàíåøå îò êó÷åòàòà, Ïåòúð Ìîêàíèíà ðàçáðà, ÷å òîÿ
íåïîçíàò ñåëÿíèí íå ñå å îòáèë ïðè íåãî òîêó-òúé, à ãî ãîíè íÿêàêâà áåäà.
Çàòóé òîé ñå è ÿäîñà íà êó÷åòàòà, íàõîêà ãè è ïàê ïîãëåäíà ñåëÿíèíà: ïî
÷åðâåíèÿ åëåê ñå ïîçíàâàøå, ÷å å îò òîðëàöèòå, îòêúì Äåëèîðìàíà. Âèñîê,
åäúð ÷îâåê áåøå; íî ÷å å ñèðîìàõ è êàòî ÷å ëè ñèðîìàõ ñå å ðîäèë - è òîâà
ñè ëè÷åøå: ðèçàòà ìó áåøå ñàìî êðúïêè, åäðî è íåóìåëî øèòè, ïîÿñúò ìó
îðúôàí, ïîòóðèòå - ñúùî. Áåøå áîñ. Èíàê, äà ãî ãëåäàø - ÷îâåê ïëàíèíà,
íî Ìîêàíèíà íàáúðçî ãî ïðåòåãëè â óìà ñè è ðåøè, ÷å å îò îíèÿ ìåêè,
îòïóñíàòè õîðà, çà êîèòî ñå êàçâà, ÷å è íà ìðàâÿòà ïúò ñòðóâàò.

Ñåëÿíèíúò ïîçäðàâè, èçìúíêà íåùî êàòî “êàê ñòå, äîáðå ëè ñòå”, íî
ÿâíî áåøå, ÷å ìèñëè çà äðóãî è äðóãà ãðèæà èìà â î÷èòå ìó. È êàòî ïîãëåäíà
íÿêúäå íàïðåä è ïîñî÷è ñ ðúêà, òîé ïîïèòà íå å ëè íà òàÿ ñòðàíà ñåëîòî
Ìàíäæèëàðè è êîëêî ïúò òðÿáâà äà èìà äîòàì. Ìîêàíèíà ìó ðàçïðàâè è
åäâàì ñåãà çàáåëÿçà, ÷å íà øîñåòî áåøå ñå ñïðÿëà åäíà êàðóöà ñ åäèí êîí.
Òàÿ êàðóöà ñåëÿíèíúò áåøå îñòàâèë, çà äà äîéäå ïðè íåãî. Âúòðå ñåäåøå
æåíà, ìóøíàëà ðúöå â ïàçâèòå ñè, ïðåâèòà; ðú÷åíèêúò é íå áåøå çàáðàäåí,
à ñ îòïóñíàòè íàñòðàíè êðàèùà, çà äà é å ëåêî. ×å áåøå ãîðåùî - ãîðåùî
áåøå, íî Ìîêàíèíà çíàåøå, ÷å êîãàòî æåíèòå îòïóñíàò òúé ðú÷åíèêà ñè,
ìú÷è ãè íå òîëêîç æåãàòà, êîëêîòî íåùî äðóãî. Îòçàä â êàðóöàòà, çàâèòà
äîíÿêúäå ñ ÷åðãà, ñëîæèëà ãëàâà íà ÷åðíè ñåëñêè âúçãëàâíèöè, ëåæåøå
äðóãà æåíà, ïî-ìàëêà, íàâÿðíî ìîìè÷å. Òÿ ãëåäàøå íàñòðàíà è ëèöåòî é
íå ñå âèæäàøå.

- Òè ìàé áîëíî èìàø - êàçà Ìîêàíèíà.
- Èìàì. Åäíà ìîìè÷êà èìàì áîëíà.
Ñåëÿíèíúò ïîãëåäíà êúì îâöåòå, çàïëàäíåíè íà ïîëÿíàòà, çàäúðæà

î÷èòå ñè íàä òÿõ, íî íå ãè âèæäàøå, à ïîãëåäúò ìó, ïúëåí ñ ãðèæà, òúé ñè
è áëóæäàåøå.

- Áå òÿ íàøòà êàêâàòî å - ðå÷å òîé, - îñòàâè ÿ!
- Íå ñè òúäÿâàøåí òè, îòäå ñè? - ïîïèòà ãî Ìîêàíèíà.
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- Îò Êè÷óê Àõìåä. Íàäåæäà ìó äóìàò ñåãà, ïðè Êàíàðàòà. Äîõàäÿë
ñúì òúäÿâà. Àç õîäÿ èç ñåëàòà, ïðîäàâàì õóìà - õóáàâà õóìà èçëèçà â íàøå
ñåëî. Õóáàâà å, êóïóâàò ÿ æåíèòå. Êîãàòî ñëÿçà íàäîëó êúì ìîðåòî, êóïóâàì
ïúê çà íàñàì êîå ðèáà, êîå ãðîçäå, êîå êàê ñå ñëó÷è. Ñïîëàé íà áîãà -
ïðåõðàíâàìå ñå. Ñàìî äà íå áåøå íè ñå ñëó÷èëà òàç áåëà...

Òîé ñåäíà íà çåìÿòà, èçâàäè êîæåíà êåñèÿ ñ òþòþí è çàïî÷íà äà ñè
ïðàâè öèãàðà. Ìîêàíèíà ñåäíà äî íåãî è âèäÿ êàê äåáåëèòå ìó ìàçîëåñòè
ïðúñòè òðåïåðåõà, êàòî ñâèâàõà öèãàðàòà.

- Íå íè òðàÿò äåöàòà - çàïî÷íà òîé. - Èçìðÿõà íè äâå-òðè îùå ìàëêè.
Åé òóé íè îñòàíà ñàìî (òîé ïîãëåäíà êúì êàðóöàòà). Ãëåäàëè ñìå ãî êàòî
î÷èòå ñè. Îò óñòàòà ñè ñúì îòäåëÿë, äà ìó êóïÿ íåùî, äà ìó íàïðàâÿ äðåõà,
òà äà íå ìó å ìú÷íî, êàòî ãëåäà äðóãèòå. Íåéñå, äàäå ãîñïîä, çàïàçèõìå ãî
äîñåãà. À îò íÿêîå âðåìå - çà÷àìà. Íÿìà íèùî, à âåõíå. Ñëóøàì, äóìàëà
íà ìàéêà ñè - ìú÷íî é áèëî, ÷å äðóæêèòå é ñå èçïîæåíèëè, à òÿ îùå ñòîÿëà.
“Ùî ñå êàõúðèø, áå ÷åäî, äóìàì é, è òâîÿ êúñìåò ùå èçëåçå. Ùî ãëåäàø
äðóãèòå? - Áîãàòè ñà. Ñåãàøíèòå åðãåíè òúé ñà - áîãàòè æåíè òúðñÿò. È òè
ùå ñå îæåíèø, ãëåäàé ñè ðàáîòàòà, íå ñè ïðåñòàðÿëà.”

- Íà êîëêî å ãîäèíè?
- Êúì äâàéñåò. Ñåãà íà Áîãîðîäèöà ùå ñòîðè äâàéñåò.
- Å, ÷å ìëàäî å ìîìè÷åòî.
- Ìëàäî, àìè.
Ñåëÿíèíúò çàìúë÷à è ïàê çàãëåäà îâöåòå, áåç äà ãè âèæäà. Íÿêúäå

íàáëèçî ñðåä æåãàòà ïèùåøå æúòâàð.
- Òîâà ëÿòî ìè ñå çàìîëè äà ñúì ÿ ïóñíåë äà èäå äà æúíå. Ñèðîìàñè

ñìå, íóæäàåì ñå, àìà êàòî ÿ ãëåäàõ òàêàâà ñëàáè÷êà, áîëíàâà, íå ìè ñå
ïóùàøå. “Ìîëÿ òè ñå, òåéêî, ïóñíè ìå, è àç èñêàì äà èäà ñ ìîìè÷åòàòà.”
Õóáàâî, êàòî å òúé, ïóñíàõ ÿ. Ñåãà êàêâî å ñòàíàëî, íå áÿõ òàì, íå çíàÿ. Â
êúðà ëÿãàõà, â êúðà ñòàâàõà. Çíàÿ ãî òúé, êàêòî ìè ãî ðàçïðàâè òÿ. Âåäíúæêà
æúíàëè öÿë äåí, âå÷åðòà ÿëè, ïîñëå ïåëè ìîìè÷åòàòà, ñìåëè ñå. Ëåãíàëè
ñè. Íîíêà - òúé ñå êàçâà ìîéòî ìîìè÷å - ñè ëåãíàëà è òÿ. “Ëåãíàõ ñè, êàé,
òåéêî, ìåæäó ñíîïèòå, ïîä åäèí êðúñòåö, ëåãíàõ ñè íà çàâåò, äà íå ìè äóõà
è ñå çàâèõ. È ñúì çàñïàëà. Ïî åäíî âðåìå óñåòèõ, êàé, íåùî òåæêî, íåùî
ñòóäåíî, åé òóê íà ãúðäèòå ñè. Êàòî îòâîðèõ î÷èòå ñè: çúìÿ!”

- Áðå!
- Àìè, çúìÿ. Íàâèëà ñå å è ëåãíàëà íà ãúðäèòå é. Èçâèêàëà, ïà ñ

âñè÷êèÿ ñè ñòðàõ ÿ ñãðàá÷âà è ÿ çàõâúðëÿ!
- Çàõâúðëÿ ÿ! Ïî æúòâà ñòàâà òóé. ×óâàë ñúì, çúìÿ å âëèçàëà è â

óñòàòà íà íÿêîÿ æåíà. Àìà äà ÿ óõàïàëà, íå ÿ å óõàïàëà, íàëè?
- Íå, íå å. Íà ãúðäèòå é ëåãíàëà, çåìà ÿ è ÿ õâúðëÿ! Òúé ìè ðàçïðàâè.

Ñúí ëè å áèëî, èñòèíà ëè å áèëî - íå çíàì. Îòòîãàç ìîìè÷åòî íå ãî áèâà. Åé
ãî, èçñúõíà êàòî âåéêà. Ãðúäòà ãî áîëè. “Òàì, êàé, äåòî áåøå çúìÿòà, ìå áîëè.”
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- Àìà ðàáîòà, àìà ðàáîòà! - ÷óäåøå ñå Ìîêàíèíà. - Àìè ñåãà äå ãî
âîäèø? Íà äîêòîð ëè?

- Äîõòîðè: êîëêî äîõòîðè ïðîìåíèõìå. Âîäÿ ãî ñåãà àç... õì... êàê äà
òè êàæà... Íà ìåí äà îñòàíå, íå âÿðâàì, àìà æåíè íàëè ñà, ïúê áîëíà å,
÷åäî å...

Ãëàñúò ìó òðåïíà è òîé çàìúë÷à. Çàãëåäà ñå, çàòåãëè áåç íóæäà òó
ìóñòàöèòå ñè, òó áðàäàòà ñè, íåáðúñíàòà îòäàâíà, êîðàâà, ïðîøàðåíà ñ öåëè
ñíîï÷åòà îò áåëè êîñìè. Íÿìàøå íóæäà äà êàçâà íÿêîé íà Ìîêàíèíà, ÷å
âñåêè áÿë êîñúì áåøå áåëåã íà åäíà ãðèæà.

- Îíàçè âå÷åð - ïðîäúëæè ñåëÿíèíúò - äîäîõà ñè íàøåíöè îò ñêåëÿ.
Ïðîäóìàëè êàêâîòî ïðîäóìàëè - çíàì ëè? Îõîëíè õîðà, ìîæå è øåãà äà ñè
áèÿò. Ïúê äîòúð÷àâà òîãàç ó íàñ Ñòîåíèöà, êóìèöà íè å, åäíà óñòàòà, åäíà
ìíîãî çíàéíèöà. “Ãóí÷î, âèêà îùå îò âðàòàòà, êúñìåò ñè èìàë, êúñìåò
èìàëà è Íîíêà. Õàéäå äà å íà õàèð.” “Êàêâî èìà?” - äóìàì. “Äîøëè ñè îò
ñêåëÿ Íèêîëà è Ïåíþ, Ñèäåðîâèòå, òå êàçâàò, ÷å â Ìàíäæèëàðè ñå ÿâèëà...
ÿâèëà ñå åäíà áÿëà ëÿñòîâè÷êà! Äîñóù áÿëà, êàòî ñíÿã.” “Å?” “Òè, êàé çíàåø
ëè ùî å áÿëà ëÿñòîâè÷êà? Òÿ, êàé, íà ñòî ãîäèíè ÿ ñå ïîÿâè âåäíúæ, ÿ íå,
àìà êîéòî ÿ âèäè, îò êàêâàòî è áîëåñò äà å áîëåí, îçäðàâÿ! Ãóí÷î, êàé, äà
âúðâèø, õè÷ äà íå ñòîèø. Çàâåäè Íîíêà. Åõ, ìîæå ëè - çàïëàêà ìîìè÷åòî,
çàëîâè ñå ìàéêà ìó. È íà, äîéäîõìå.

- Àìà èñòèíà ëè å? - èçâèêà Ìîêàíèíà. - êúäå áèëà òàç ëÿñòîâè÷êà?
- Íàëè òè êàçàõ, òóê ñå ÿâèëà, â Ìàíäæèëàðè.
- Áÿëà?
- Äîñóù áÿëà.
Êàêòî áåøå ó÷óäåí, Ìîêàíèíà ñå îçúðíà è ïîãëåäíà êúì øîñåòî:

âñåêè äåí çàïëàäíÿâàøå ñòàäîòî âñå íà òàÿ ïîëÿíà, íî êàòî ÷å åäâàì ñåãà
çàáåëÿçà êîëêî ìíîãî ëÿñòîâè÷êè áÿõà íàêàöàëè ïî òåëåãðàôíàòà æèöà.
Ïúê è íå áåøå ÷óäíî: íàáëèæàâàøå Ïðåîáðàæåíèå ãîñïîäíå è ïî òîâà
âðåìå ëÿñòîâè÷êèòå è ùúðêåëèòå ñå ñúáèðàõà, äà ñè õîäÿò. Òîëêîç ìíîãî
áÿõà ëÿñòîâè÷êèòå è òúé íà ãúñòî åäíà äî äðóãà áÿõà íàêàöàëè, ÷å æèöàòà
áåøå óâèñíàëà è íàòåæàëà êàòî áðîåíèöà. Ìíîãî, íî âñå ÷åðíè.

- Òà çàòóé ñúì äîøåë - êàçà ïî-ñìåëî è ñ îáëåê÷åíèå ñåëÿíèíúò: -
Ðåêîõ äà òå ïèòàì, ìîæå äà ñè ÿ âèæäàë, ìîæå äà ñè ÿ ÷óâàë...

- Íå ñúì, áðàòêî, íå ñúì. Áÿëà ëÿñòîâè÷êà? Íèòî ñúì ÷óâàë, íèòî
ñúì âèæäàë.

Íî âåäíàãà Ìîêàíèíà ñå äîñåòè, ÷å ìîæå ñúâñåì äà îò÷àÿ òèÿ õîðà,
è êàçà:

- Ïúê ìîæå äà èìà. Ìîæå. Áÿë áèâîë, áÿëà ìèøêà è áÿëà âðàíà -
èìà. Ìîæå äà èìà è áÿëà ëÿñòîâè÷êà. Ïúê è òðÿáâà äà èìà, ùîì ñå å
÷óëî...

- Êîé çíàé? - âúçäúõíà ñåëÿíèíúò. - Íà ìåíå äà îñòàíå, íå âÿðâàì,
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àìà æåíè íàëè ñà...
Òîé ñòàíà äà ñè õîäè. Òðîãíàò, Ìîêàíèíà ñúùî ñòàíà äà ãî èçïðîâîäè

è äà âèäè ìîìè÷åòî. Êàòî ñòèãíàõà äî øîñåòî, ìàéêàòà - æúëòà è ñëîìåíà
îò òåãëî æåíà - îùå îòäàëå÷ çàãëåäà ìúæà ñè, êàòî ÷å ëè èñêàøå ïî ëèöåòî
ìó äà ïîçíàå êàêâî å íàó÷èë. Ìîìè÷åòî îùå ñòîåøå îáúðíàòî íàñòðàíà è
ãëåäàøå ëÿñòîâè÷êèòå ïî æèöàòà.

- ×îâåêúò êàçà, ÷å ñåëîòî áèëî áëèçî - êàçà ñåëÿíèíúò.
Êàòî ÷ó ãëàñà ìó, ìîìè÷åòî ñå îáúðíà. Ñëàáî áåøå, èçïîä çàâèâêàòà

åäâà ëè÷åøå ñíàãàòà ìó, ñòîïåíà îò áîëåñòòà, ëèöåòî ìó áåøå âîñúê, íî
î÷èòå ìó áÿõà îùå ñâåòëè, îùå ìëàäè è óñìèõíàòè. Òî ãëåäàøå òó áàùà ñè,
òó Ìîêàíèíà.

- Íîíêå, òîç ÷èëÿê âèæäàë ëÿñòîâè÷êàòà - êàçà ñåëÿíèíúò è ïîãëåäíà
Ìîêàíèíà. - Åé â îíóé ñåëî áèëà, å! Õàéäå äàíî ÿ âèäèì è íèå!

- Ùå ÿ âèäèì ëè, ÷è÷î? - ïðîäóìà ìîìè÷åòî è ÿñíèòå ìó î÷è ñâåòíàõà.
Íåùî ñå íàäèãíà â ãúðäèòå íà Ìîêàíèíà, çàäóøè ãî, î÷èòå ìó ñå

ïðåìðåæèõà.
- Ùå ÿ âèäèòå, ÷åäî, ùå ÿ âèäèòå - âèñîêî çàãîâîðè òîé. Àç ÿ âèäÿõ,

ùå ÿ âèäèòå è âèå. Àç ñ î÷èòå ñè ÿ âèäÿõ, áÿëà òàêàâà, áÿëà. Ùå ÿ âèäèø è
òè. Äà äàäå ãîñïîä äà ÿ âèäèø, ÷åäî, äà îçäðàâååø... ÿ, ìëàäà ñè. Ùå ÿ
âèäèø, àç òè êàçâàì, ÷å ùå ÿ âèäèø... è ùå îçäðàâååø, ÷åäî, íå áîé ñå...

Ìàéêàòà ñòèñíà î÷è è çàïëàêà. Âèñîêèÿò, åäúð ñåëÿíèí ñå çàêàøëÿ,
õâàíà êîíÿ çà þçäèòå è ãî ïîâåäå.

- Õàéäå ñúñ çäðàâå! - âèêàøå ñëåä òÿõ Ìîêàíèíà. - Áëèçî å ñåëîòî.
Âñå ïî òåëÿ, âñå ïî òåëÿ!

Òîé äúëãî ñòîÿ íà øîñåòî è ãëåäà ïîäèð êàðóöàòà. Ãëåäàøå ìàéêàòà
ñ ÷åðíèÿ é ÷óìáåð, ìîìè÷åòî ëåãíàëî äî íåÿ, âèñîêèÿò ñåëÿíèí, êîéòî
êðà÷åøå ïðåãúðáåí è âîäåøå ìàëêîòî êîí÷å, à íàä òÿõ, ìåæäó âñåêè äâà
òåëåãðàôíè ñòúëáà ëÿñòîâè÷êèòå ñå ðàçõâúð÷àâàõà, ïîñëå ïàê ñå âðúùàõà
è êàöàõà íà æèöàòà.

Çàìèñëåí, Ìîêàíèíà ñå âúðíà ïðè îâöåòå ñè è ñå çàëîâè îòíîâî çà
öúðâóëèòå, êîèòî ïðàâåøå îò íåùàâåíà âîëñêà êîæà. “Áÿëà ëÿñòîâè÷êà -
ìèñëåøå ñè òîé. - Èìà ëè ÿ!” Íî íåùî ãî ïîäïèðàøå â ãúðäèòå, ìú÷åøå
ãî. È êàòî ïóñíà øèëîòî è ïîãëåäíà êúì íåáåòî, òîé èçâèêà:

- Áîæå, êîëêî ìúêà èìà ïî òîÿ ñâÿò, áîæå!
È ïàê ñå çàãëåäà ïîäèð êàðóöàòà.
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ÀËÁÅÍÀ

Íà ïúòÿ ìåæäó êðú÷ìàòà è Õîðîçîâàòà ìåëíèöà áåøå ñå ñïðÿëà åäíà
êàðóöà, ãîòîâà çà ïúò. Ñ òàÿ êàðóöà äâàìà ñòðàæàðè ùÿõà äà çàêàðàò Àëáåíà
â ãðàäà. Èç óëèöèòå è ïðåç äâîðèùàòà òè÷àõà æåíè äà ãëåäàò è òúé êàòî
áÿõà íàñêà÷àëè, êàêòî ðàáîòåõà, áåæåøêàòà ñå ïîïðåáðàæäàõà, èëè ïúê
ñâëè÷àõà ðúêàâèòå âúç ðúöåòå ñè. Êúì êàðóöàòà ðóêíàõà è âñè÷êè îíèÿ,
êîèòî áÿõà â ìåëíèöàòà, à ïúê íèêîãà òàì íå áåøå ñå ñòðóïâàëî òîëêîâà
ìíîãî ñâÿò, êàêòî ñåãà ñðåùó Âåëèêäåí. Ãîðå íà áàèðà ñå âèæäàøå êúùàòà
íà Àëáåíà, îòäåòî ùÿõà äà ÿ èçâåäàò. Ñòðàøíîòî óáèéñòâî, êîåòî áåøå
ñòàíàëî â íåÿ, êàòî ÷å ñ íåùî áåøå ÿ áåëÿçàëî è îòâúí è, äîêàòî äðóãèòå
êúùè áÿõà èçìàçàíè è ñâåòåõà îò ÷èñòîòà, ñ áåëè ñòåíè è ñèíè ïåðâàçè,
êúùàòà íà Àëáåíà áåøå íàïóñíàòà, çàöàïàíà è ðàçêúðòåíà, êàòî ÷å óäàðåíà
îò ãðúì. Äâàìàòà ñòðàæàðè áÿõà òàì, åäèíèÿò äî âðàòàòà, äðóãèÿò äî
ïðîçîðåöà, à âúòðå áåøå Àëáåíà.

Ìíîãî íåùà, ìíîãî äðåáíè ñëó÷êè, êîèòî èíàê áèõà îñòàíàëè
íåçàáåëÿçàíè èëè ùÿõà äà ñå çàáðàâÿò, ñåãà ñå ïðèïîìâàõà è ñå ðàçêàçâàõà
íå çà ïúðâè è íå çà âòîðè ïúò. Âñåêè èñêàøå äà ïîêàæå, ÷å å ïðåäóãàäèë è
óñåòèë íåùî. Èìàøå ñåëÿíè, êîèòî ÷àêàõà ðåä íà ìåëíèöàòà îùå îòïðåäè
òðè-÷åòèðè äíè è çàòîâà ñå ñìÿòàõà áëèçêè ñâèäåòåëè íà ñëó÷êàòà. Íÿêîè
îò òÿõ ñ íàé-ãîëåìè ïîäðîáíîñòè ðàçêàçâàõà äå è êàê áÿõà ñåäåëè åäèí
äåí; êàê íàé-íàïðåä ïðèêàçâàëè çà ùúðêåëèòå, ÷å áèëè äîøëè ðàíî; êàê
ïîñëå ïîãëåäíàëè íèâèòå è çàïðèêàçâàëè êîÿ äðóãà ãîäèíà ñà áèëè ñúùî
òúé çåëåíè, òúé ãúñòè è áðàòÿñàëè, òà å ñòàâàëî íóæäà äà ïóùàò äîáèòúêà,
çà äà ãè ïîóòúï÷å. ×àê ñëåä òîâà - ðàçêàçâàõà òå, - êàòî ãëåäàëè íàñðåùà
êàê æåíèòå ñå òðåïÿò äà ìàæàò è äà ÷èñòÿò çà Âåëèêäåí, âèäåëè è Àëáåíà
äà õîäè èç äâîðà. È îòäàëå÷, ïî âúðâåæà è ïî ïðàâàòà è ñíàãà, ñå ïîçíàâàëî
êîëêî Àëáåíà å õóáàâà. Íî íèòî òîÿ äåí, íèòî íà äðóãèÿ Àëáåíà áåøå
ñëèçàëà íà ÷åøìàòà ïðè êðú÷ìàòà, èëè ïúê íà ìåëíèöàòà, äåòî ðàáîòåøå
ìúæ é Êóöàð.

Àêî óáèòèÿò íå áåøå òîÿ Êóöàð, íàäàëè íÿêîé ùåøå äà ãî ïîìåíå.
Òîé áåøå íåóãëåäåí, òðîìàâ è ïðîñò ÷îâåê, êîéòî ñàìî ðàáîòåøå è ìúë÷åøå.
Íåóìîðèì êàòî ìàøèíà, öÿë ïîñèïàí ñ ïàñïàë, òîé ìúêíåøå òåæêèòå
÷óâàëè è, ìàêàð âñåêè äåí è âñåêè ÷àñ äà áåøå òàì, ñðåùàõà ãî è ãî
îòìèíàâàõà, êàòî ÷å íå áåøå æèâ ÷îâåê, à âåù. Îòíà÷àëî ãîâîðåõà çà íåãî,
íî êîëêîòî äà ñå ïî÷óäÿò êàê å ìîãëî òàêîâà ïëàøèëî, êàòî íåãî, äà âçåìå
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òàêàâà õóáàâà æåíà, êàòî Àëáåíà. “Õóáàâàòà ÿáúëêà ñâèíÿòà ÿ èçÿäà” - êàçâàõà,
íî ïîñëå ïðåñòàíàõà äà ãîâîðÿò è òîâà è ïîâå÷å íå ñå çàíèìàâàõà ñ íåãî. Êóöàðà
áÿõà ãî çàáðàâèëè è â ñåëî. Ñåãà íÿêîè ñè ñïîìíÿõà, ÷å ïðåç ïîñëåäíèòå äíè
òîÿ ìúë÷àëèâ è òúðïåëèâ ÷îâåê íåî÷àêâàíî áåøå ñòàíàë íåùî íàëþòåí è
ÿäîñàí. Çà íåãî åäèí ãîñïîäàð ñàìî èìàøå - Íÿãóë, ìàéñòîðà íà êàìúíèòå íà
ìåëíèöàòà. Íåãî òîé ñëóøàøå, íåìó ñå ïîä÷èíÿâàøå êàòî ðîá. Íî åòî äâà-
òðè äíè ïðåäè äà ñòàíå óáèéñòâîòî, êîãàòî Íÿãóë ìó ãîâîðåøå íåùî îòãîðå,
Êóöàð ñå ðàçòðåïåðâàøå, ìúðìîðåøå íåùî è ãî ãëåäàøå èçêðèâî, êàòî áèê.
Èçãëåæäàøå, ÷å ñàìèÿò âèä è ñàìèÿò ãëàñ íà Íÿãóëà ãî ÿäîñâàò.

Â ñðÿäà ïðåç ñòðàñòíàòà ñåäìèöà ñå ÷ó, ÷å Êóöàð óìðÿë, è äîêàòî ñå
ïèòàõà êàê è îò ùî, ðàçíåñå ñå ñëóõ, ÷å áèë óáèò. Äåòåòî ìó, ìúíè÷êî äåòå,
åäâà íà äâå ãîäèíè - è òúêìî â òîâà âèæäàõà ïðúñò áîæè, - áåøå êàçàëî, ÷å
ïðåç íîùòà ìàéêà ìó õâúðëèëà ïðåñòèëêàòà ñè âðúç ëèöåòî íà áàùà ìó, à åäèí
÷îâåê âëÿçúë è çåë äà ñå áîðè ñ íåãî. Òîé áèë ñ ïàëòî, à íà ïàëòîòî èìàë êîæè.
Òîâà áåøå êàçàëî äåòåòî è ïîâå÷å íå òðÿáâàøå. Àëáåíà ñå ïðèçíà è èçïîâÿäà
èñòèíàòà. Íî êîé áåøå ìúæúò - òîâà òÿ, âúïðåêè âñè÷êè óâåùàíèÿ è
çàïëàøâàíèÿ, íå îáàäè.

Îòòóê íàòàòúê ïðúâ ñâèäåòåë ïî òàÿ ðàáîòà áåøå äÿäî Âëàñþ. ×îâåê
áåç ðàáîòà, âåñåëÿê è áúáðèöà, òîé âñåêè äåí îáèêàëÿøå îêîëî êðú÷ìàòà ïðè
ìåëíèöàòà, êàêòî ïñåòàòà îáèêàëÿò êàñàïèòå. Çàïèÿò ñå íÿêîè, äÿäî Âëàñþ ñå
ïîïðèìúêíå äî òÿõ, ñìåå ñå ñ òÿõ, ïåå ñ òÿõ è - íà ìàñàòà äîéäå ÷àøêà è çà
íåãî. Òóê, íà êðú÷ìàòà äî ìåëíèöàòà, òîé çàâàðè åäèí ÷îâåê ñ êúñî øàå÷íî
ïàëòî è ñ êîæè íà ÿêàòà. Áåøå ðóñ, õóáàâåëÿê, êàëïàêúò ìó áëúñíàò íàçàä è
ïåð÷àíúò ìó ðàçáúðêàí. Ïîçíàâàøå ñå êàêâà ìàãèÿ å ïàäíàëà íà ãëàâàòà ìó:
äðóãèòå âèêàò, ïåÿò íàîêîëî ìó, à òîé êàòî ÷å å ãëóõ - âñå Àëáåíà ãëåäà êàê
õîäè èç äâîðà è âñå çà íåÿ ïîäïèòâà. Ñòîÿ äâà äíè è ñå èçãóáè. À íà ñóòðèíòà
ñå ÷ó, ÷å Êóöàð å óáèò.

Äîáðî ìîì÷å áåøå, ñ íåãî äÿäî Âëàñþ áåøå ÿë è ïèë, íî ïúê è èñòèíàòà
íå ìîæåøå äà êðèå. Ïî íåãîâèòå äóìè ðàçáðàõà êîé è îòäå å òîÿ ÷îâåê ñ
êîæåíîòî ïàëòî è ãî çàòâîðèõà. Ñåãà ñëåäîâàòåëÿò ãî ðàçïèòâàøå â îáùèíàòà.
Êàçâàë, ÷å íèùî íå çíàå. Ìîæå. Íî ñêîðî è òîé ùåøå äà ñè îòçåìå è ñúùî
êàòî Àëáåíà ùåøå äà ñè êàæå ïðàâàòà.

- Èäàò! - èçâèêà íÿêîé. - Êàðàò ÿ Àëáåíà!
Íàâàëèöàòà îêîëî êàðóöàòà òðåïíà; îòãîðå,îòêúì áàèðà, èäåøå Àëáåíà

è ñëåä íåÿ äâàìàòà ñòðàæàðè. Âñè÷êè çíàåõà, ÷å êàòî ïîñëåäíà ìèëîñò Àëáåíà
áåøå ïîèñêàëà äà è ïîçâîëÿò äà ñå îáëå÷å, êàêòî ñè èñêà. Çàòîâà áåøå ñå è
çàáàâèëà. Åòî ÷å èäåøå ïðåìåíåíà, êàêòî ðÿäêî áÿõà ÿ âèæäàëè.

- È çàùî ñå å íàãèçäèëà - ðå÷å íÿêîÿ, - íà ñâàòáà ëè îòèâà, èëè íà áåñèëî!
- È íà âúæåòî èñêà äà å õóáàâà.
- Ïóñòàòà è õóáîñò! Òÿ ÿ èçÿäå...
À äÿäî Âëàñþ, êîéòî ñúùî áåøå òóê, òîêó ðàçìàõâàøå òîÿãàòà ïðåä
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ñåáå ñè. Ñåäè, ñåäè è ïàê çàìàõíå.
- Å, äÿäî Âëàñå - çàñìÿ ñå åäíà áóëêà, - ñ äÿâîëèòå ëè ñå áèåø? Êàêâî

òîêó ìàõàø?
- Ìàõàì àç. Ãëåäàì äàëè ùå ñòèãíà äà ÿ öàïàðäîñàì, êàòî ìèíå. Äà ÿ

õðàñíà àç ïî ãëàâàòà, ÷å äà âèäè. Òóê è å ñúäà íåÿ, òàçè ãèâèíäèÿ...
À Àëáåíà áåøå âå÷å áëèçî. Òÿ âúðâåøå íàïðåä, à ñëåä íåÿ äâàìàòà

ñòðàæàðè. Íÿìàøå ÷îâåê, êîéòî äà íå ïîçíàâàøå Àëáåíà, íî êàòî ÿ âèäÿõà,
ïàê îòáëèçî, âñè÷êè çàòàèõà äúõ. Àëáåíà ñè áåøå ñúùàòà Àëáåíà, ñàìî ÷å
íå ñå ñìååøå, î÷èòå è íå èãðàåõà, êàêòî ïî-ðàíî, à íàâåäåíè ïîä òúíêèòå
âåæäè ãëåäàõà íàäîëó. Íîñåøå ñèí ñóêìàí è êúñà ñêóðòåéêà ñ ëèñèöè.
Ðúöåòå ñè äúðæåøå ñìèðåíî îòïðåä, êàòî ÷å îòèâàøå íà ÷åðêâà. Íî êîãàòî
òÿ ñå íàìåðè ìåæäó äâåòå ñòåíè îò õîðà è äèãíà î÷è, òîÿ ïîãëåä, êîéòî
ïîçíàâàøå âñåêè ìúæ è êîéòî ñåãà áåøå îùå ïî-õóáàâ, çàùîòî áåøå
íàòåãíàë îò ìúêà, è òèÿ òúíêè âåæäè, è òîâà áÿëî ëèöå - îò íåÿ ñÿêàø
ïîëúõíà ìàãèÿ, êîÿòî óêðîòÿâàøå è îáâúðçâàøå. Ãðåøíà áåøå òàÿ æåíà,
íî áåøå õóáàâà. Æåíèòå, êîèòî ñå êàíåõà äà ÿ õóëÿò, òúé ñè è ìúë÷àõà, à
ïàòåðèöàòà íà äÿäà Âëàñÿ íå ñå è ïîìðúäíà.

È â òàÿ òèøèíà, â òèÿ íÿêîëêî ìèãà ñòàíà ÷óäî, îáúðíàõà ñå è íàé-
êîðàâèòå ñúðöà, æàëîñò è äîáðîòà ñâåòíà â î÷èòå íà ìúæå è íà æåíè.

- Ìàðè, Àëáåíî, ìàðè, äúùå - ïðîïëàêà æåíñêè ãëàñ, - êàêâî íàïðàâè,
Àëáåíî!

- Àõ, Àëáåíî, Àëáåíî!
Àëáåíà ñå ñïèðà.
- Ëåëüî Äèìêå - âèêà òÿ, - ïðîùàâàé! - Ïîñëå, êàòî ñå îáúðíà íà

äðóãàòà ñòðàíà: - Ëþöî, Òóäîðêè, Ñàâêå, ïðîùàâàéòå! Ñáîãîì, ñáîãîì âè
íà âñè÷êè!

Ìíîçèíà âå÷å ïëà÷åõà. À Àëáåíà âúðâåøå âñå òúé ñïîêîéíî ñêðúáíà,
âñå òúé õóáàâà.

- Ïðîùàâàéòå! - èçâèêà òÿ íà âñè÷êè. - Ìëàäà ñúì, ñãðåøèõ.
Ïðîùàâàéòå!

Çàõúëöàõà õîðà è ñå ñòúëïèõà êúì íåÿ. Æåíèòå íàâàëÿõà íàé-ìíîãî
êúì íåÿ, à ñòðàæàðèòå ãè âðúùàõà. Òîãàâà íåéäå îòçàä, ãíåâåí è
ðàçòðåïåðàí, ñå ÷ó ãëàñúò íà äÿäà Âëàñÿ:

- Ìîì÷åòà, äðúæòå, íå ÿ äàâàéòå. Êàêâî å ñåëîòî áåç Àëáåíà!
Àëáåíà ñòèãíà äî êàðóöàòà, êà÷è ñå è, êàêòî áåøå ïðàâà, èçâèêà îùå

âåäíúæ:
- Ñãðåøèõ. Ïðîùàâàéòå!
Ïîñëå ñåäíà è çàìúë÷à. Òîãàâà äîâåäîõà äåòåòî è - ñúùîòî, êîåòî ÿ

áåøå èçäàëî. È êàòî âèäÿõà êàê òÿ ãî ïðåãúðíà è öåëóíà, íå îñòàíà âå÷å
÷îâåê, êîéòî äà íå óñåòè ñúëçè íà î÷èòå ñè.

Èçâåäíúæ ìåëíèöàòà ñïðÿ. Ìîòîðúò, êîéòî íåïðåêúñíàòî äåíå è íîùå
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áåøå òóïàë ãîðå â æåëåçíèÿ êîìèí êàòî ñúðöå, èçâåäíúæ ñïðÿ è çàìëúêíà.
Ïîìèñëèõà, ÷å íåùî ñå å ïîâðåäèëî. Íî åòî èç øèðîêèòå âðàòè íà ìåëíèöàòà
ñå ïîêàçà Íÿãóë, ìàéñòîðúò íà êàìúíèòå, ïðîìúêâàøå ñå èçìåæäó êîëÿòà è
êîíåòå è èäåøå íàñàì. “Ìîæå äà å ñïðÿë ìåëíèöàòà, çà äà ïîãëåäà è òîé” -
êàçàõà ñè íÿêîè.

Íî Íÿãóë ñè îòâîðè ïúò, äîéäå äî êàðóöàòà è êàòî ñè îáëå÷å ïàëòîòî -
êúñî øàå÷íî ïàëòî ñ êîæåíà ÿêà, - ñêî÷è íà êàðóöàòà è ñåäíà äî Àëáåíà.
Àõíàõà îòâñÿêúäå: àêî Íÿãóë ñå øåãóâàøå, ùåøå äà ñå ñìåå, à òîé áåøå ïîáåëÿë
êàòî ïëàòíî.

- Äîëó! - âèêíà ìó ñòðàæàðÿò è ãî õâàíà çà ðàìîòî. - Ñëèçàé!
- Íÿìà äà ñëÿçà - ïðîäóìà Íÿãóë. - Àç óáèõ Êóöàðà.
- Êàêâî, êàêâî êàçà... - çàâèêà Ìàðèí ×îêîÿ, êîéòî áåøå êìåòñêè

íàìåñòíèê. - È òàç õóáàâà, ìîæå ëè?
Ñòàðøèÿò ìàõíà ñ ðúêà.
- Ïðàâî ëè êàçâà? - ïîïèòà òîé Àëáåíà.
Àëáåíà êèìíà ñ ãëàâà è çàïëàêà. Îêîëî êàðóöàòà ñå íàòèñêàøå ïëúòíà

ìàñà îò õîðà. È ñÿêàø ñåãà ñå îòâîðèõà î÷èòå íà âñè÷êè è âèäÿõà, ÷å è Íÿãóë
áåøå ðóñ è õóáàâåëÿê, ÷å êàëïàêúò ìó å áóòíàò íàçàä, à ïåð÷àíúò ìó ðàçáúðêàí.
È íîñåøå è òîé êúñî øàå÷íî ïàëòî ñ êîæåíà ÿêà. Âñè÷êî ñòàíà ÿñíî êàòî äåí.

Çàâèêàõà, çàãúë÷àõà âñè÷êè. Êîãàòî ó÷óäâàíåòî ïîïðåìèíà, æàëîñòòà
êúì Àëáåíà èç÷åçíà â åäèí ìèã. Æåíèòå ïàê ÿ çàñòðåëÿõà ñî÷è, ïúëíè ñ îìðàçà,
íåéäå íàçàä ñå èçäèãíà ïàòåðèöàòà íà äÿäà Âëàñÿ. “Êó÷êàòà- âèêàøå òîé, -
ðàçâàëè îùå åäíà êúùà!” Âðúç ëèöàòà íà ìúæåòå ïàäíà îáëàê è ìàêàð ÷å çà
Àëáåíà íå êàçâàõà îùå íèùî, êàòî ÷å íå ìîæåõà äà òúðïÿò è Íÿãóëà äà ñåäè äî
íåÿ. Íî âñè÷êî äîéäå òúé áúðçî è òúé íåî÷àêâàíî, ÷å íèêîé íå çíàåøå îùå
êàêâî äà ìèñëè è êàêâî äà ïðèêàçâà.

Îáúðêàí áåøå è Ìàðèí ×îêîÿ, êìåòñêèÿò íàìåñòíèê.
- Íå ìîæå äà áúäå - âèêàøå òîé è ãëåäàøå êàòî òðåñíàò. - Êàê òúé Íÿãóë...

âñè÷êè ãî çíàåì, ÷åñòåí ÷èëÿê å, íå ìîæå. Ñëåçíè, ñëåçíè, Íÿãóëå!
- Êàðàé! - èçâèêà ñòàðøèÿò, êîéòî ñå áåøå êà÷èë íà êàðóöàòà.
Íî ×îêîÿ õâàíà êîíåòå çà þçäèòå.
- Ãîñïîäèí ñòàðøè, ìîëÿ, ïî÷àêàéòå. Êàê ìîæå, ÷îâåêà èìà æåíà, äåöà.

Äåìèðå - âèêíà òîé íà êåõàÿòà, - ÿ îòúð÷è äà ïîâèêàø Íÿãóëèöà. Ïî-ñêîðî!
- Êàðàé! - ïîâòîðè ñòàðøèÿò.
- Íàêúäå, â ãðàäà ëè?
- Íå, â îáùèíàòà, ïðè ñëåäîâàòåëÿ.
È êàðóöàòà áúðçî ïîòåãëè. Åäíà æåíà äîòè÷à îòêúì ìåëíèöàòà, ñëàáà,

ïðåäè âðåìå îñòàðÿëà, ïîâåõíàëà. Áåøå Íÿãóëèöà. Îòíà÷àëî òÿ ñëóøàøå, áåç
äà ðàçáèðà òóé, êîåòî é ðàçïðàâÿõà, ñëåä òîâà ñå âòóðíà ñëåä êàðóöàòà, íî ñå
ñïðÿ, òðúøíà ñå íà çåìÿòà è êàòî çàêðè î÷èòå ñè ñ ðúöå, çàïëàêà.
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ÑÅÐÀÔÈÌ

Åäèí ÷óäíîâàò ÷îâåê, íèòî ñåëÿíèí, íèòî ãðàæäàíèí, äðèïàâ, îêúñàí,
èäåøå êúì Åíþâîòî êàôåíå è ñàìñè Åíþ, ñåäíàë îòïðåä êàôåíåòî íà ñÿíêà,
íå ìîæåøå äà ãî ïîçíàå êîé å. Ïîñðåä ëÿòî â òàÿ ñòðàøíà æåãà, òîÿ ÷îâåê
áåøå íàâëÿêúë äúëãî çèìíî ïàëòî, êàòî ïîïñêî ðàñî, íà ãëàâàòà ìó áåøå
íàõëóçåíî ñìà÷êàíî áîìáå, à êðàêàòà ìó áÿõà îáóòè ñ öúðâóëè. Íî íàé-
÷åñòî î÷èòå íà Åíÿ ñå âðúùàõà âúðõó ïàëòîòî íà íåïîçíàòèÿ: åäíî âðåìå
òî ùå å áèëî ñèíüî, ùå å áèëî îò åäèí ïëàò, íî ñåãà íèùî íå ëè÷åøå -
îðúôàíî, ðàçíèùåíî, íàâðåä íàäóï÷åíî, íàâðåä êúðïåíî. È ìåæäó
áåçáðîéíèòå ðàçíîöâåòíè êðúïêè íàé-ìíîãî ñå õâúðëÿõà â î÷è äâå-òðè
ìíîãî ãîëåìè, âçåòè ñÿêàø îò ÷óâàë èëè îò íàé-ïðîñòà àáà è ëåïíàòè,
êàêòî äîäå, ñ åäúð øåâ è èçáåëåëè êîíöè.

×îâåêúò äîäå íà äâå-òðè êðà÷êè è ñå ñïðÿ. Òîé ðàçáðà, ÷å Åíþ íå
ìîæå äà ãî ïîçíà, è ìàëêî îáèäåí, ñ ïîäèãíàòè âåæäè, ëåêî óñìèõíàò,
îñòàâè ñå äà ãî ãëåäà Åíþ è çà÷àêà. Òîé áåøå ìúðøàâ, äðåáåí ÷îâåê, èçãóáåí
â îêúðïåíîòî ïàëòî êàòî â ïàøêóë. Ëèöåòî ìó áåøå ñóõî, ÷åðíî ñ ðÿäêà
÷åðíà áðàäà, î÷èòå ìó, êàòî ó ïèÿíèöèòå èëè ó õîðà, êîèòî íå ñà ñè äîñïàëè,
áÿõà âëàæíè è çàìúãëåíè. Åíþ ïðîäúëæàâàøå äà ãî ãëåäà âòðåùåíî,
íåïîçíàòèÿ ñå óñìèõâàøå ïîâå÷å.

- À áðå, Ñåðàôèìå, òè ëè ñè? - èçâèêà íàé-ïîñëå Åíþ. - Óõ, äà òå
óáèé çäðàâå, äà òå óáè! Íå ìîãà äà òå ïîçíàÿ áðå...

- Àç ñúì, áàé Åíüî, àç. Íàòóðàëåí êàòî æèâ.. òúé äà ñå êàæå... - àç
ïúê ðåêîõ, ÷å å òàëàñúì. Ïîìèñëèõ, ÷å ïëàøèëîòî îò äàñêàë Òîäîðîâàòà
áàõ÷à èäå íàñàì. Äà òå âçåìå ìúòíàòà, äà òå âçåìå. Ìèñëè ñè: êàêúâ ùå å
òîç èçïàäíàë ãåðìàíåö!

Ñåðàôèì ñå çàñìÿ òèõî, áåççâó÷íî, êàòî ïîêëàùàøå ãëàâà, òîé ïîäïðÿ
íà ïåéêàòà òîÿãàòà ñè, ñíå è ÷óâàë÷åòî, êîåòî íîñåøå íà ðàìîòî ñè. Âñÿêà
ãîäèíà, à ïîíÿêîãà ïðåç ãîäèíà è ïðåç äâå, òîé ñå ÿâÿâàøå ïî òèÿ ìåñòà íà
Ãåðãüîâäåí èëè ïî Äèìèòðîâäåí, êîãàòî ñëóãèòå ìåíÿò ãîñïîäàðèòå ñè.
Òîé áåøå îò ãðàäà, íî òúðñåøå ðàáîòà ïî ñåëàòà. Ìîæåøå äà ðàáîòè ñàìî
ëåêà, ìàëîâàæíà ðàáîòà: íà íÿêîÿ ìåëíèöà ñå ïðèñòàâÿøå äà õðàíè ñâèíåòå,
äà ÷èñòè îáîðà íà íÿêîé õàí, èëè ïúê ïàñåøå åäèí-äâà äîáèòúêà.

Äå áåøå òóé ëÿòî? - ïîïèòà ãî Åíþ. - Ðàíî ñè íàïóñíàë, ùúðêåëèòå
îùå íå ñà ñè îòèøëè. Äå áåøå?
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- Â Áåëèöà áÿõ òóé ëÿòî, íà åäíà êåðåìèäàðíèöà. Èìà åäèí Ïàíàéîò
òàì, êåðåìåê÷èÿ, ïðè íåãî áÿõ. Êåðåìèäèòå ìó ïàçåõ.

Òîé ãîâîðåøå íèñêî, êàòî ÷å ñå áîåøå äà íå ãî ÷óå íÿêîé, ñ ðàçøèðåíè
è ó÷óäåíè î÷è, à ïîñëå èçâåäíúæ ñå çàñìèâàøå è ìåæäó ïîñèíåëèòå ìó
óñòíè ñâåòâàõà çúáèòå ìó.

- Ñóõî áåøå òóé ëÿòî - ïðîäúëæè òîé, - äîáðà ñòîêà èçêàðàõà õîðàòà.
Àìà è áåðåêåòÿ íàòúé ïî ñåëàòà áåøå äîáúð. À íàøèòå áúëãàðè, áàé Åíüî,
êîãà èìàò ïàðè, êúùè ïðàâÿò. Êàòî ìèíà õàðìàí, ÷å êàòî íàäîäîõà îíèÿ
òóðëàöè ñ òàëèãèòå, èççåõà ùî êåðåìèäè èìàøå...

- Õúì... Âçåõà ãè?
- Äî åäíà. Òðè ãîëåìè êîëåëåòà áÿõà. Ñâúðøèõà ñå. È ÷îðáàäæèÿòà,

Ïàíàéîò: íÿìàì, êàé, íóæäà îò ïàçà÷, áàé Ñåðàôèìå, ñâîáîäåí ñè. Äàäå
ìè õàêà è... îòðÿçà ìè êèòàíöèÿòà, òúé äà ñå êàæå...

Êàòî êàçà òîâà, Ñåðàôèì ñå óñìèõíà è òúé êàòî áåøå ñúáëÿêúë ïàëòîòî
ñè, ñòîåøå ñåãà, ìúíè÷åê, ñëàáè÷åê. Ùîì îñòàâè ïàëòîòî íà ïåéêàòà, òîé
òîç÷àñ ñå ïîïèïà íàä êðúñòà, ïî ïàçâàòà. Åíþ ðàçáðà, ÷å òàì íåéäå å ñêúòàë
ïàðèòå ñè.

- ×å âçåìè äà ñè êóïèø åäíî ïàëòî! - ïîñúäè ãî ñòðîãî Åíþ. - Âñå
òðÿáâà äà ñè èçêàðàë íÿêîÿ ïàðà. Äà ñè êóïèø åäíî ïàëòî!

- Ùà, ùà, áàé Åíüî. Åäíî ïàëòî ùå ñè êóïÿ. Ùå ñè êóïÿ, çàùîòî òóé
âåêå çà íèùî íå áèâà. - Òîé ïîãëåäíà ïàëòîòî è ñå óñìèõíà - Òî å, òúé äà ñå
êàæå, äîáðî çà ìóçåÿ...

- Ñåäíè, ñåäíè äà ñè ïî÷èíåø - êàçà Åíþ, ñëåä òóé ñòàíà è âëåçå â
êàôåíåòî.

Êîëêîòî ìîæåøå äà ñå âèäè ïðåç âðàòàòà, âúòðå â êàôåíåòî áåøå
äúëáîêî è õëàäíî. Òî áåøå ïðîñòà ñãðàäà, êàòî ïëåâíèê, íÿìàøå òàâàí,
äâåòå ñòðåõè ñå ñðåùàõà íàâèñîêî è ìåæäó âúðëèíèòå, íàñëàãàíè íà÷åñòî,
ñå âèæäàøå ñåíîòî ïîä êåðåìèäèòå. Åäíî ëÿñòîâè÷å ãíåçäî áåøå çàëåïåíî
äî ñðåäíàòà äåáåëà ãðåäà.

Ñåðàôèì, ãîëîãëàâ, ñúñ ñïëúñòåíà ïîñèâÿëà êîñà, ñåäåøå íà ïåéêàòà,
ðåæåøå ïî ìàëêî ñ åäíà êîñòóðêà îò õëÿáà ñè è ñëàäêî-ñëàäêî äúâ÷åøå
ñóõèòå çàëúöè. Ëÿñòîâè÷êàòà, êîÿòî èìàøå ãíåçäî â êàôåíåòî, òðåïíà ñ
êðèëåòå ñè òîêó ïðåä ëèöåòî ìó, âëåçå âúòðå, ïîâúðòÿ ñå, ñëåä òóé ïàê òúé
áúðçî ñå ñòðåëíà íàâúí. Äâå-òðè âðàá÷åòà ïîäñêà÷àõà êúì Ñåðàôèìà è òîé
ñå ïàçåøå äà íå ìðúäíå, çà äà ìîãàò äà ñè âçåìàò íÿêîÿ òðîõè÷êà. Åäíà
æåíà çàïúðïîëÿ ñ ïîëèòå ñè è âëåçå â êàôåíåòî, íî Ñåðàôèì íå ÿ ïîãëåäíà.
Ñëåä ìàëêî æåíàòà çàïðèêàçâà âèñîêî è òîé äàäå óõî:

- ... Ñêúïî, âñè÷êî ñêúïî, êðúñòíèê Åíüî! Êàêâî äà êóïèì ñ äâå-òðè
ÿéöà, äåòî ãè âçåìàìå ñóòðèí îò êîêîøêèòå? Åäâàì ñâàðâàìå äà ñè âçåìåì
ïî êðèâà÷ ñîë è êàëúï ñàïóí, òà äà ñå îïå. Òóé êèáðèò, ãàç - çàáðàâèëè ñìå
ãî. ×å áàðåì äà ñìå ïî-äîáðå, äà ñìå çäðàâè êðúñòíèê Åíüî, à òî...
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- Êàêâî ïðàâè Èâàí? Êàê å ñåãà?
- Êàê ùå å Èâàí - ëåæè. Îòäå äîéäå òàç áîëåñò, êðúñòíèê Åíüî, îòäå

äîéäå. Ñåãà ïî Ñâ. Áîãîðîäèöà ùå ñòàíå ñåäåì ìåñåöà, êàê íå å ïîõâàíàë
ðàáîòà. Äóøè ãî íåùî â ãúðäèòå, ïîäïèðà ãî åé òóêà å. Îòñëàíà, äà ãî
äóõíåø, ùå ïàäíå. Íå å äîáðå, êðúñíèê Åíüî, æúëò, ÷åðåí, êàòî ïðúñò.
Äóìàò ìè: çàâåäè ã â áîëíèöàòà, òóðè ãî íà êîëàòà è ãî çàâåäè â áîëíèöàòà.

- Çà áîëíèöàòà òðÿáâàò ïàðè - êàçà Åíþ.
- Òðÿáâàò àìè, êàê äà íå òðÿáâàò! Æåíàòà âúçäúõíà, ñëåä òóé

ïðîäúëæè: - ×å íàëè íè óìðÿ èç îíçè äåí, êðúñòíèê Åíüî, è áèâîëèöàòà.
Èçêàðàõ ÿ ñóòðèíòà çäðàâà è ÷èòàâà, íèùî é íÿìàøå, à âå÷åðòà êàòî ñè
äîäå, ãúòíà ñå ïðåä ñàì âðàòíèêà è óìðÿ. Äóøàòà ìè ñå îáúðíà, ïëàêàëè
ñìå, êàòî ÷å óìðÿ ÷åëÿê...

- Áîëåñò èìà ïî äîáèòúêà - êàçà Åíþ. - È íà ìåíå ìè óìðÿ åäíà
òåëèöà.

- Íè îò ìåñîòî çåõìå, íè êîæàòà. Äîäå ôåëäøåðà è êàçà: íå áèâà,
êàé, äà ÿäåòå îò íåÿ, ùå ÿ çàðîâèòå ñ êîæàòà, ñ âñå... Îõ, òî íàøåòî òåãëî!
Íå çíàì, íå çíàì...

Æåíàòà çàìúë÷à, íî êàòî ñå îñëóøà ïî-äîáðå, Ñåðàôèì ðàçáðà, ÷å ñå
øåïíå. Èçâåäíúæ Åíþ èçâèêà:

- Íÿìàì ïàðè àç! Îòäå ùå òè âçåìà ïàðè äà òè äàì? Íÿìàì...
- Íå äóìàé òúé, êðúñòíèê Åíüî... ìîëÿ òè ñå êàòî íà ãîñïîäà...
- Îñòàâè ìå, òè êàçâàì, íÿìàì ïàðè! - èçêðåùÿ Åíþ.
Æåíàòà ìëúêíà è çàïëàêà. Ñåðàôèì ÿ ñëóøàøå êàê õúëöà è êàê âèå

êàòî ïðåáèòà. ßäîñàí, Åíþ ñå ïîêàçà íà âðàòàòà è ïîãëåäíà íàäàëå÷å, áåç
äà ñïèðà î÷è íÿêúäå. Ñåðàôèì òèõè÷êî ïðèáðà õëÿáà ñè è ñå èçïðàâè.
Æåíàòà èçëåçå îò êàôåíåòî è ñè îòèäå. Òÿ òúé áåøå ñå çàáðàäèëà, ÷å ëèöåòî
é íå ñå âèæäàøå. Íî ïî âúðâåæà Ñåðàôèì ðàçáðà, ÷å å ìëàäà.

- Ïàðè ëè èñêà? - ïîøåïíà òîé íà Åíÿ.
- Ïàðè èñêà. Îòäå äà é ãè âçåìà, àç áàíêà ëè ñúì? Èñêàëà äà âîäè

ìúæà ñè íà áîëíèöàòà. Äîáðå, àìà êàòî íÿìàì? Êàòî íÿìàì, êàêâî äà äàì?
- ñúðäåøå ñå îùå Åíþ.

- Çíà÷è, ñèðîìàøèÿ. Ñèðîìàøèÿ äî øèÿ, à? Òúé äà ñå êàæå...
Ñåðàôèì ìàëêî ðàáîòåøå, áàâíî ïèïàøå, íî íå îáè÷àøå äà ñòîè

ïðàçåí. Ïðåä êúùàòà íà Åíÿ, êîÿòî áåøå íàáëèçî, áÿõà ñòîâàðåíè êîé çíàé
êîãà êàìúíè è êàêòî áÿõà íàñâàëÿíè, òúé ñè ñòîÿõà ðàçõâúðëÿíè. Ñåðàôèì
ãè ïðèáðà íà åäíî ìÿñòî è ãè íàðåäè. Ñëåä òóé õîäè çà âîäà. Ñëåä òóé -
ïîëÿ ïðåä êàôåíåòî è ïðåìåòå.

Âå÷åðòà Ñåðàôèì îñòàíà íà ãîñòè íà Åíÿ, íî îòêàçà äà ñïè â êàôåíåòî.
Òîé çàñòàíà òî÷íî ïî ñðåäàòà íà ìåãäàíÿ ïðåä êàôåíåòî è òàì âçå äà ñè
ïðèãîòâÿ ëåãëî.

- ×å ñà áàðåì òóêà ïîä ñòðÿõàòà áå, áúëãàðèíî! - ðå÷å ìó Åíþ. - Äàé
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ñè ãúðáà íà ñòåíàòà, ëåãíè íà ïåéêàòà, àêî èñêàø.
- Íå, òóê ìè å ïî-äîáðå ìåíå.
- Ùå òè äóõà.
- Íå ìè äóõà. Äà ìè äóõà ñåãà, ÷å êàòî óìðà, íÿìà äà ìè äóõà, íÿìà äà

ìè âåé...
Òîé ãëåäàøå Åíÿ è ñå óñìèõâàøå ñ íàñúëçåíèòå ñè î÷è. “Ñòðàõ ãî å

äà íå ãî îáåðàò” - ïîìèñëè ñè Åíþ, êàòî çàáåëÿçà, ÷å Ñåðàôèì ñå ïîïèïâà
ïî ïàçâàòà. Òîé ãî îñòàâè äà ïðàâè êàêâîòî ñè ùå, çàòâîðè êàôåíåòî è ñè
îòèäå â êúùè.

Íà äðóãèÿ äåí òîé ñå çàáàâè êúñíî äîäå äà îòâîðè. Òîé çàâàðè
Ñåðàôèì ñåäíàë íà ïåéêàòà è êàêòî â÷åðà, ðåæåøå ñè õëÿá ñ êîñòóðêàòà è
çàêóñâàøå. Åíþ ñå èçïðàâè ïðåä íåãî, èçãëåäà ãî ïðîäúëæèòåëíî, ñëåä òó
êàçà:

- Òè êàêâî ñè íàïðàâèë?
- Êàêâî ñúì íàïðàâèë! Íèêîìó íèùî íå ñúì íàïðàâèë - êðîòêî

îòâúðíà Ñåðàôèì.
- Äàë ñè ïàðè íà Ïàâëèíà, îíàç, äåòî ñíîùè áåøå òóêà, äåòî èñêàøå

ïàðè îò ìåíå. Àç ñåãà áÿõ ó òÿõ, òÿ ìè êàçà. Êàê òúé äàâàø ïàðè íà ÷îâåê,
êîéòî íå ïîçíàâàø? ×å ìîæå äà òå èçëúæå, ìîæå äà íå òè ãè âúðíå.

- Áà, ùå ìè ãè âúðíå òÿ. Íåêà çàâåäå ìúæà ñè íà áîëíèöàòà, ìîæå äà
ìó ïîìîãíàò äîêòîðèòå. À ïúê ìîèòå ïàðè ùå ãè âúðíå. Íà íàñ, ïîìåæäó
íè, óñëîâèåòî çíàåø ëè êàê å? - Êîãàòî ãîñïîä íà íåÿ - è òÿ íà ìåíå. Àç íå
áúðçàì.

Åíþ ïðåõàïà óñòíèòå ñè è çàìúë÷à.
- À ïàëòî? Ñ êàêâî ùå ñè êóïèø ïàëòî? - êàçà òîé.
- ×å íàëè èìàì ïàëòî? ß ãî ÿ! - Ñåðàôèì âçå ïàëòîòî îò ïåéêàòà è ãî

ðàçãúíà. Õóáàâî ñè å òî ìîéòî ïàëòî, íèùî íå ìó å...
Òîé ñå óñìèõíà è ëåêî ïîêëàùàøå ãëàâà, êàòî ÷å áðîåøå êðúïêèòå

èëè êàòî ÷å ñè ñïîìíÿøå íåùî. Äåñåò è ïîâå÷å ãîäèíè èìà, îòêàêòî ñå
êàíè äà ñè êóïè ïàëòî. Äîêàòî áåøå ìëàä, êàêâîòî èçêàðâàøå, èçïèâàøå
ãî. Ñåãà âå÷å íå ïèåøå, çàùîòî òâúðäå íå áåøå çäðàâ, íî ÷åñòî äàâàøå
íÿêîìó ïàðèòå ñè, êàêòî áåøå ãè äàë òàÿ ñóòðèí íà Ïàâëèíà. Îòòîãàç íà
ïàëòîòî ìó âçåõà äà ñå ÿâÿâàò òèÿ ãîëåìè êðúïêè îò ñèâà àáà.

- Õóáàâî ñè å òî, ìîéòî ïàëòî - ïðîäúëæè òîé ñ íÿêàêâà îñîáåíà
ðàäîñò â ãëàñà ñè. - Àç êàòî ãî ïîçàêúðïÿ ïàê, ùå ïðåêàðàì ñ íåãî è òàç
çèìà. Ïúê àêî ìè å ïèñàíî, ñ íåãî ìîæå è ïðåä áîãà. Òî òàì, íà îíçè ñâÿò,
òóé ïàëòî ìîæå äà ìè ïîìîãíå. Ìîæå ïúê òàì äà ìè äàäàò íîâî ïàëòî,
çëàòíî, òúé äà ñå êàæå, ñêúïîöåííî...

Ñåðàôèì ãîâîðåøå ñ Åíÿ, íî íå ãî ïîãëåäíà. Òîé ïóñíà ïàëòîòî íà
êîëåíàòà ñè, ïîçàãëåäà ñå ïðåä ñåáå ñè è ñå óñìèõíà.
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ÃÅÎÐÃÈ
ÊÀÐÀÑËÀÂÎÂ

1904, 12 ÿíóàðè Â ñåëî Äåáúð (äí. Êâàðòàë

íà ãðàä Ïúðâîìàé) ñå ðàæäà Ãåîðãè

Êàðàñëàâîâ.

1920 Ïå÷àòà ïúðâîòî ñè

ñòèõîòâîðåíèå â ñïèñàíèå “Ó÷åíè÷åñêà

ìèñúë”.

1922 Çàâúðøâà ãèìíàçèÿòà â

Ïúðâîìàé.

1923 Ó÷è â Òåëåãðàôî-

ïîùåíñêîòî ó÷èëèùå â Ñîôèÿ, êúäåòî ñå

óâëè÷à ïî êîìóíèñòè÷åñêàòà èäåîëîãèÿ.

Èçêëþ÷åí å, ïîðàäè êîåòî ñå ïðåìåñòâà â

ïåäàãîãè÷åñêîòî ó÷èëèùå â Õàðìàíëè.

Ó÷àñòâà â Ñåïòåìâðèéñêîòî âúñòàíèå.
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1924 Ðàáîòè êàòî ó÷èòåë â

ðîäíîòî ñè ñåëî. Ïóáëèêóâà ðàçêàçè â

ðàçëè÷íè âåñòíèöè.

1925 Ñòàâà ñòóäåí ïî

àãðîíîìñòâî â Ñîôèéñêèÿ óíèâåðñèòåò.

1926 Èçäàâà ïúðâàòà ñè êíèãà –

ñáîðíèê ðàçêàçè “Óëè÷íèöè”.

1927 Èçëèçà âòîðèÿò ìó ñáîðíèê

ñ ðàçêàçè “Êàâàëúò ïëà÷å”.

1928 Èçêëþ÷åí å îò

óíèâåðñèòåòà êàòî åäèí îò îðãàíèçàòîðèòå

íà ñòóäåíòñêà ñòà÷êà.

1929 Çàïèñâà ñå êàòî ñòóäåíò â

Êàðëîâèÿ óíèâåðñèòåò â Ïðàãà. Çà äà ñå

èçäúðæà ðàáîòè êàòî îáù ðàáîòíèê â

ïðàæêîòî ïðåäãðàäèå Ñïîðæèëîâ.

1930 Âðúùà ñå â Áúëãàðèÿ è

çàâúðøâà àãðîíîìñòâî â Ñîôèéñêèÿ

óíèâåðñèòåò. Àêòèâíî ïèøå æóðíàëèñ-

òè÷åñêè ìàòåðèàëè.

1931 Èçäàâà ðåïîðòàæíèÿ ðîìàí

“Ñïîðæèëîâ”.

Ðåäàêòîð å íà âå ñòíèê

“Ïîãëåä”.

1932 Ñòàâà ðåäàêòîð íà

õóìîðèñòè÷íèÿ âåñòíèê “Æóïåë”. Èçäàâà

ñáîðíèê ñ õóìîðèñòè÷íè ðàçêàçè “Èç÷àäèÿ

àäîâè”.

1933 Ïóáëèêóâà ïîâåñòòà

“Ñåëêîð”.

1938 Èçëèçà ðîìàíúò “Òàòóë”.

1942 Èçëèçà ðîìàíúò “Ñíàõà”.
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1945 Ðàáîòè â Ïîëèòè÷åñêîòî

óïðàâëåíèå íà àðìèÿòà.

1946 Èçäàâà ïîâåñòòà “Òàíãî”.

1947 Ñòàâà äèðåêòîð íà Íàðîäíèÿ

òåàòúð â Ñîôèÿ.

1950 Èçáðàí å çà íàðîäåí

ïðåäñòàâèòåë â Ïúðâîòî íàðîäíî ñúáðàíèå.

1952 Ñòàâà ãëàâåí ðåäàêòîð íà

ñïèñàíèå “Ñåïòåìâðè”.

Èçëèçà ïúðâàòà ÷àñò îò

øåñòòîìíèÿ åïîñ “Îáèêíîâåíè õîðà”.

1958-1962 Ñòàâà ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà

íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.

1961 Èçáðàí å çà àêàäåìèê íà

Áúëãàðñêàòà àêàäåìèÿ íà íàóêèòå.

1980, 26 ÿíóàðè Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ óìèðà â

Ñîôèÿ.

Ìÿñòîòî íà Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà ñå ñâúðçâà ãëàâíî ñ íåãîâèòå äâà ðîìàíà “Òàòóë” è “Ñíàõà”.
Åäèí âíèìàòåëåí ïîãëåä âúðõó òåêñòîâåòå, íà êîèòî ñå ñïðÿõìå äî òîçè
ìîìåíò, ùå çàáåëåæè, ÷å åäâà ñåãà çà ïúðâè ïúò ñïîìåíàâàìå íàé-èçâåñòíèÿ
áåëåòðèñòè÷åí æàíð â ëèòåðàòóðàòà – òîçè íà ðîìàíà. Åñòåñòâåíî âúçíèêâà
âúïðîñúò äàëè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ïðåç òîçè ïåðèîä æàíðúò å â êðèçà?

Ðîìàíúò â Áúëãàðèÿ ïðåç ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà íå ñàìî íå å
â êðèçà, à äîðè íàïðîòèâ – â ðåäèöà ñâîè íàïðàâëåíèÿ, îñîáåíî ùî ñå
îòíàñÿ äî èñòîðè÷åñêèÿ ðîìàí, å â èñòèíñêè ðàçöâåò. Ñèëåí ñòèìóë çà
ðàçâèòèåòî íà ðîìàíà îêàçâàò ñåïòåìâðèéñêèòå ñúáèòèÿ îò 1923 ã. Åäíî
îò íàé-çíà÷èòåëíèòå ïðîèçâåäåíèÿ íà Ñåïòåìâðèéñêàòà ëèòåðàòóðà å
ðîìàíúò “Õîðî” (1926) íà Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ (1872 - 1937). Íå ñëó÷àéíî
òîçè ðîìàí ñå âúçïðèåìà è êàòî íàé-ñòîéíîñòíàòà òâîðáà â áîãàòîòî
íàñëåäñòâî íà ïèñàòåëÿ. Â “Õîðî” Ñòðàøèìèðîâ íå ñàìî îáâúðçâà ñþæåòà
ñ äðàìàòè÷íèòå èñòîðè÷åñêè ñúáèòèÿ, íî è èçãðàæäà ìíîæåñòâî òåêñòóàëíè
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íèâà ñúñ ñêðèòè èëè ÿâíè ïðåïðàòêè êúì áèáëåéñêè è ôîëêëîðíè ìîòèâè.
Åäíîâðåìåííî ñ òîâà, òîé ÷åðïè èäåè è îòäåëíè òåìè îò ñâîèòå èçñëåäâàíèÿ
â îáëàñòòà íà äóøåâíîñòòà è íàðîäîïñèõîëîãèÿòà íà áúëãàðèíà. Â òîçè
ñìèñúë “Õîðî” å åäíà íàé-èíòåðåñíèòå òâîðáè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà,
íî åäíîâðåìåííî ñ òîâà è åäíà îò íàé-ñëîæíèòå.

Îñîáåíî âíèìàíèå òðÿáâà äà îáúðíåì íà ðàçâîÿ íà èñòîðè÷åñêèÿ
ðîìàí â ïåðèîäà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè. Ñòèìóëèðàíè è ïîäïîìàãàíè
îò ïîëèòè÷åñêàòà âëàñò, ïèñàòåëèòå ïðåç 30-òå ãîäèíè çàïî÷âàò íàñòîé÷èâî
äà ïèøàò ïðîèçâåäåíèÿ íà èñòîðè÷åñêè òåìè. Äî ãîëÿìà ñòåïåí öåëèòå,
êîèòî ñå ïðåñëåäâàò ñ òåçè ïðîèçâåäåíèÿ, ñà ÷èñòî óòèëèòàðíè – äà ñå
ïîâèøè ïàòðèîòè÷íèÿò äóõ íà áúëãàðèíà ñëåä íàöèîíàëíèòå êàòàñòðîôè,
êîèòî ïðåòúðïÿâà ñòðàíàòà ïðåç äåñåòèëåòèåòî. Ñúçäàâàò ñå ðåäèöà
áèáëèîòåêè êàòî íàïðèìåð “Äðåâíà Áúëãàðèÿ”, êîèòî ñà ôèíàíñèðàíè îò
ïðàâèòåëñòâîòî ñ åäèíñòâåíàòà öåë äà ñå îáåçïå÷àò ôèíàíñîâî àâòîðèòå.
Â ðåçóëòàò ñå ïîÿâÿâàò ñòîòèöè ïðîèçâåäåíèÿ, êîèòî â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò
ñà íà ìíîãî íèñêî õóäîæåñòâåíî íèâî. Íî ñðåä òåçè ìíîãîáðîéíè òâîðáè
íà èñòîðè÷åñêà òåìà ìîæåì äà îòêðèåì è ïðîèçâåäåíèÿ êàòî “Äåí ïîñëåäåí
– äåí ãîñïîäåí” (1934) íà Ñòîÿí Çàãîð÷èíîâ (1889 - 1969), “Ñîëóíñêèÿò
÷óäîòâîðåö” (1930) è “Äúùåðÿòà íà Êàëîÿíà” (1936) íà Ôàíè Ïîïîâà-
Ìóòàôîâà (1902 - 1977), òåòðàëîãèÿòà “Æúòâà” (1930 - 1933) íà
Êîíñòàíòèí Ïåòêàíîâ (1891 - 1952), “Áðàòÿ” (1927) íà Äîáðè Íåìèðîâ
(1882 - 1945), êîèòî èìàò âàæíî ìÿñòî â ðàçâîÿ íà èñòîðè÷åñêèÿ ðîìàí â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

Åäíîâðåìåííî ñ Àíòîí Ñòðàøèìèðîâ è ìíîçèíà äðóãè ðîìàíèñòè
ïîëàãàò ñåðèîçíè óñèëèÿ äà ìîäåðíèçèðàò ðîìàíà. ×àâäàð Ìóòàôîâ
íàïðèìåð åêñïåðèìåíòèðà ñ åêñïðåñèîíèñòè÷íèòå åçèêîâè ñðåäñòâà â
“Äèëåòàíò” (1926), Íèêîëàé Ðàéíîâ (1889 - 1954) èíòåðïðåòèðà
õðèñòèÿíñêàòà òåîëîãè÷íà ìèñúë â “Ìåæäó ïóñòèíÿòà è æèâîòà” (1919),
Äèìèòúð Äèìîâ (1909 - 1966) ãîíè âúçìîæíîñòèòå íà ïñèõîëîãèçìà â
“Ïîðó÷èê Áåíö” (1938).

Ðàçáèðà ñå, ðåàëèñòè÷íàòà òåíäåíöèÿ ñúùî èìà ñâîèòå ñåðèîçíè
ïðåäñòàâèòåëè â îáëàñòòà íà ðîìàíà, à Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ å îò íàé-
òàëàíòëèâèòå ñðåä òÿõ. Ïèñàòåëÿò å ïðåäñòàâèòåë íà ïðîëåòàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Â Ðóñèÿ ïðåç ïúðâîòî ñëåäðåâîëþöèîííî äåñåòèëåòèå
ïðîëåòàðñêèòå ïèñàòåëè çàùèòàâàò ðàçëè÷íè íå ñàìî ôîðìàëíè, íî ÷åñòî
ïúòè è èäåéíè ïëàòôîðìè. Â Áúëãàðèÿ ìàëêî îò òåçè õóäîæåñòâåíè áîðáè
äîñòèãàò â òÿõíàòà òåîðåòè÷åñêà ïúëíîòà è çðÿëîñò. Íåçàâèñèìî îò òîâà è
áúëãàðñêèòå ïðîëåòàðñêè òâîðöè ñïîðÿò è äèñêóòèðàò îòíîñíî
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ëèòåðàòóðíèòå ïðèíöèïè. Â îáùè ëèíèè îáà÷å, âñè÷êè ñà îáåäèíåíè
îòíîñíî “îáùåñòâåíàòà ñëóæáà íà ëèòåðàòóðàòà”, “ïðèîðèòåòà íà
ñúäúðæàíèåòî íàä ôîðìàòà” (Ãåîðãè Áàêàëîâ) è îñíîâíîòî ìÿñòî íà
ïðîëåòàðñêèÿ ãåðîé. Âîäåùî èçèñêâàíå êúì ïðîëåòàðñêèòå òâîðöè å
ðåàëèñòè÷íîòî, íî èäåîëîãèçèðàíî âúçïðîèçâåæäàíå íà äåéñòâèòåëíîñòòà.
Ïî òîçè íà÷èí òå ñå ïðîòèâîïîñòàâÿëè íà èäåàëèñòè÷íîòî, ñïîðåä òÿõ,
èçêóñòâî íà áóðæîàçèÿòà, êîåòî èìàëî çà öåë äà îòêëîíÿâà ïðåäñòàâèòåëèòå
íà ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà îò äåéñòâèòåëíèòå èì ïðîáëåìè è êëàñîâîòî èì
îñúçíàâàíå. Òâúðäå ÷åñòî îáà÷å, âìåñòî æèâè è îðèãèíàëíè îáðàçè
ïðîëåòàðñêèòå ïèñàòåëè ïðîèçâåæäàëè øàáëîííè òâîðáè ñ åëåìåíòàðíè
äèàëîçè, âîäåíè îò ñõåìàòè÷íè è áåçæèçíåíè ïåðñîíàæè.

Ðîäåíîòî ïðåç 30-òå ãîäèíè â Ðóñèÿ ïîíÿòèå “ñîöèàëèñòè÷åñêè
ðåàëèçúì” âñå îùå áèëî íåïðèëîæèìî êúì óñëîâèÿòà, ïðè êîèòî ñå
ðàçâèâàëà Áúëãàðèÿ ïðåç òîçè èñòîðè÷åñêè ïåðèîä. Íåçàâèñèìî îò òîâà,
ïî÷òè âñè÷êè áúëãàðñêè ïðîëåòàðñêè òåîðåòèöè íàáëÿãàò â ñâîèòå ñòàòèè
âúðõó íåîáõîäèìîñòòà îò ñú÷åòàâàíåòî íà ðåàëèçìà ñúñ ñîöèàëíîòî ìèñëåíå
âúðõó îáùåñòâåíèòå ïðîáëåìè. Îñîáåíî âëèÿíèå â òîçè ñìèñúë èçèãðàâà

“Ãîñòåíêà”, õóä. Âàñèë Ñòîèëîâ (1927)
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êíèãàòà íà Òîäîð Ïàâëîâ “Îáùà òåîðèÿ íà èçêóñòâîòî” (1937). Ñàìî
ãîäèíà ïðåäè íåéíîòî èçëèçàíå àâòîðúò èçäàâà â ÑÑÑÐ íà ðóñêè åçèê ñâîÿ
òðóä “Òåîðèÿ íà îòðàæåíèåòî”, êîéòî ñå âúçïðèåìà îò ñúâåòñêàòà
êîìóíèñòè÷åñêà íàóêà çà åïîõàëíî ïðîäúëæåíèå íà Ëåíèíîâèòå èäåè çà
îáåêòèâíèÿ îòðàæàòåëåí õàðàêòåð íà ïîçíàíèåòî. Â Áúëãàðèÿ ïî òîâà âðåìå
èìåòî íà Òîäîð Ïàâëîâ èìà èçêëþ÷èòåëåí àâòîðèòåò ñðåä ëÿâàòà
èíòåëèãåíöèÿ. Íåçàâèñèìî îò òîâà, ÷å â îáùè ëèíèè òîé ïðåïîâòàðÿ äîáðå
ïîçíàòèòå ôèëîñîôñêè ïîñòàíîâêè íà Ìàðêñ, Åíãåëñ è Ëåíèí, íåãîâèòå
êíèãè, îñîáåíî â îáëàñòòà íà èçêóñòâîòî, ñå âúçïðèåìàò îò áúëãàðñêèòå
êîìóíèñòè÷åñêè ïèñàòåëè êàòî îðèãèíàëíè òåçè ñ âàæíî òåîðåòè÷åñêî
çíà÷åíèå. Â ñâîÿòà “Îáùà òåîðèÿ íà èçêóñòâîòî” Ïàâëîâ ïîä÷åðòàâà
îñíîâíàòà ðîëÿ íà ðåàëèçìà, êîéòî å áàçèðàí âúðõó ïðèíöèïà íà
îòðàæåíèåòî, êàòî íàé-ïëîäîòâîðåí ìåòîä ïðè îòðàçÿâàíå íà
äåéñòâèòåëíîñòòà. Äîñòà ñòðàíèöè àâòîðúò îòäåëÿ è íà çíà÷åíèåòî íà
ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêèÿ ìèðîãëåä, êîéòî òðÿáâà äà ðúêîâîäè òâîðåöà â
ïðîöåñà íà ñúçäàâàíåòî íà íåãîâàòà òâîðáà. Â òîçè ñìèñúë ëèòåðàòóðàòà
ñå îñúçíàâà êàòî îáåêò íà ñîöèàëåí àíàëèç, òÿ òðÿáâà äà ðàçêðèâà ïðÿêàòà
çàâèñèìîñò ìåæäó áèòèåòî è ñúçíàíèåòî, òåçà, êîÿòî çà êëàñèöèòå íà
èñòîðè÷åñêèÿ ìàòåðèàëèçúì èìà ñòîéíîñò íà íåïîêëàòèìà äîãìà.

Â íÿêàêâà ñòåïåí åñòåòè÷åñêèòå ïîñòàíîâêè íà Ïàâëîâ ïðåäñòàâëÿâàò
âóëãàðíîñîöèîëîãè÷åñêè ïðåâîä íà èäåèòå íà Åìèë Çîëà, êîèòî òîé ðàçâèâà
â ñâîÿòà ñòàòèÿ “Åêñïåðèìåíòàëíèÿò ðîìàí” (1880). Äîêàòî ôðåíñêèÿò
ðîìàíèñò ïîêàçâà “æèâèÿ ÷îâåê â îáùåñòâåíàòà ñðåäà, ñúçäàäåíà è
ïðîìåíÿíà âñåêè äåí îò íåãî, â êîÿòî è òîé íà ñâîé ðåä ïîñòîÿííî
ïðåòúðïÿâà íÿêàêâà ïðîìÿíà”, òî ñïîðåä áúëãàðñêèÿ òåîðåòèê
îáùåñòâåíàòà ñðåäà òðÿáâà äà ñå ïîêàæå êàòî ñïîñîáíà íà ïðîìÿíà,
áëàãîäàðåíèå íà ðåâîëþöèîííî îñúçíàòèÿ ÷îâåê. Êàòî èçêëþ÷èì ÷èñòî
èäåîëîãè÷åñêèòå ïîñòàíîâêè, îòðàæàòåëíèÿò õàðàêòåð íà èçêóñòâîòî
ñïîðåä Ïàâëîâ ñúîòâåòñòâà íà íàòóðàëèñòè÷íàòà òåîðèÿ íà Åìèë Çîëà.
Ìîæå áè ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà íÿêîè áúëãàðñêè èçñëåäîâàòåëè îòêðèâàò â
ðîìàíèòå “Òàòóë” è “Ñíàõà” âëèÿíèå îò ôðåíñêèÿ ðîìàíèñò. Òîâà ÷å
ïúðâèÿò îò äâàòà ðîìàíà, “Òàòóë”, èçëèçà ãîäèíà è ïîëîâèíà ñëåä
ïóáëèêóâàíåòî íà òåîðåòè÷åñêàòà êíèãà íà Ïàâëîâ ïðåäïîëàãà íÿêàêâî
èäåéíî âëèÿíèå îò íåÿ. Äðóã å âúïðîñúò, ÷å ñëåä èçëèçàíåòî íà “Ñíàõà”
êîìóíèñòè÷åñêèÿò òåîðåòèê îñúæäà Êàðàñëàâîâ, ÷å ñå çàíèìàâà äà ïîêàçâà
æèâîòà íà êóëàöèòå (îò ðóñêè åçèê – áîãàòè ñåëÿíè, åêñïëîàòèðàùè
íàåìíèòå ðàáîòíèöè), à íå òîçè íà ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà.
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Äî ïîÿâàòà íà äâàòà ðîìàíà, ñ êîèòî Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ âëèçà â
èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà, àâòîðúò åäâà ëè ìîæå äà ñå ïîõâàëè
ñ íåùî ñòîéíîñòíî. Äîðè íàïðîòèâ, âñè÷êî, êîåòî èçäàâà äî 1938 ã., ñå
âïèñâà íàïúëíî â èäåéíîòî è ôîðìàëíî êëèøå íà ïðîëåòàðñêàòà
ëèòåðàòóðà. Òàêà íàïðèìåð â ñâîÿ ðàíåí ðåïîðòàæåí ðîìàí “Ñïîðæèëîâ”
(1930) Êàðàñëàâîâ ïëúòíî ñëåäâà èíñòðóêöèÿòà ïðîëåòàðñêîòî èçêóñòâî
äà âúçïðîèçâåæäà æèâîòà è äåéíîñòòà íà ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà. Êàòî ñå
èìà ïðåäâèä, ÷å äåéñòâèåòî ñå ðàçâèâà â ïðàæêîòî ïðåäãðàäèå Ñïîðæèëîâ,

â êîåòî àâòîðúò èçâåñòíî âðåìå áèë îáù ðàáîòíèê,
ñòàâà ÿñíî, ÷å ïðîèçâåäåíèåòî å âèñîêî öåíåíî îò
ïàðòèéíàòà êðèòèêà è çàðàäè íåãîâèÿ èíòåð-
íàöèîíàëåí õàðàêòåð. Îò ÷èñòî õóäîæåñòâåíà
ãëåäíà òî÷êà ðîìàíúò íÿìà àáñîëþòíî íèêàêâè
äîñòîéíñòâà, òàêà êàêòî è ïîâåñòòà “Ñåëêîð”
(1936), çàðàäè êîÿòî Êàðàñëàâîâ å àðåñòóâàí è å
èçïðàòåí íÿêîëêî ìåñåöà â çàòâîðà. Îáâèíåíèÿòà
ñðåùó ïèñàòåëÿ ñà, ÷å ñ òâîðáàòà ñè ïîäñòðåêàâà
êúì îáùåñòâåíî íåïîä÷èíåíèå è èçâúðøâà
êîìóíèñòè÷åñêè ïîïóëèçúì. Âîäåùîòî â ïîâåñòòà
å ïëàêàòíèÿò èäåîëîãèçúì, ãàðíèðàí ñúñ ñóõè è
ìúðòâîðîäåíè îáðàçè. Ãëàâíèÿò ãåðîé – Êàçàêà –

ðàòàé ïðè íàé-áîãàòèÿ ñåëñêè ñòîïàíèí, ïîñòåïåííî ñå îñúçíàâà è îáðàçîâà,
ïîïàäàéêè ñðåä êîìóíèñòè÷åñêè äðóãàðè, êîåòî â êðàÿ íà êðàèùàòà ãî
äîâåæäà äî èçðàñòâàíåòî ìó êàòî êëàñîâîîñúçíàò èíäèâèä è áóíò ñðåùó
áèâøèÿ ìó ãîñïîäàð. Â êðàÿ íà ïîâåñòòà ãåðîÿò å ïðåäñòàâåí êàòî èçãðàäåí
ðåâîëþöèîíåð è ñåëêîð (ñúêðàùåíèå íà ñåëñêè êîðåñïîíäåíò) íà
êîìóíèñòè÷åñêàòà ïðåñà, ïèøåù ñâîèòå äîïèñêè ïîä áëàãàòà óñìèâêà íà
ïîðòðåòà íà Ëåíèí.

Êîëêîòî è íåâåðîÿòíî äà çâó÷è, ñàìî ñëåä äâå ãîäèíè Ãåîðãè
Êàðàñëàâîâ ùå èçäàäå ñâîÿ ðîìàí “Òàòóë” (1938), êîéòî, çàåäíî ñ ìàëêî
ïî-êúñíèÿ “Ñíàõà” (1942), ùå ñå ïðåâúðíå â åäíî îò íàé-ñòîéíîñòíèòå â
õóäîæåñòâåíî îòíîøåíèå áåëåòðèñòè÷íè ïðîèçâåäåíèÿ â áúëãàðñêàòà
ëèòåðàòóðà ìåæäó äâåòå ñâåòîâíè âîéíè. Â “Òàòóë” è “Ñíàõà” àâòîðúò íå
èçîñòàâÿ èäåîëîãè÷åñêèòå ïðåäïîñòàâêè, êîèòî ãî âîäÿò äî òîçè ìîìåíò,
íî ñå îòêàçâà îò òîâà äà ãè åêñïëèöèðà è àôèøèðà, à ãè ñêðèâà çàä
õóäîæåñòâåíè àëþçèè è àñîöèàöèè. Ïî òàêúâ íà÷èí âúòðåøíàòà öåíçóðà,
êîÿòî Êàðàñëàâîâ ñè íàëàãà, çà äà èçáåãíå áúäåùè íîâè ïðîáëåìè ñ âëàñòòà
è ïîëèöèÿòà, âñúùíîñò ðàæäà ãîëåìèÿ òâîðåö ó íåãî.

Êîðèöàòà íà âòîðàòà
êíèãà íà Ã. Êàðàñëàâîâ
“Êàâàëúò ïëà÷å” (1927)
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È äâåòå ïðîèçâåäåíèÿ ñè ïðèëè÷àò â ÷èñòî ôîðìàëíî îòíîøåíèå –
ñúñòîÿò ñå îò ïî 31 íåòèòóëóâàíè ÷àñòè è èìàò îáåì îò îêîëî 200 ñòàíäàðòíè
ñòðàíèöè. Òåçè áåëåçè ãîâîðÿò çà òîâà, ÷å àâòîðúò èì å èìàë íàìåðåíèåòî
äà ãè âêëþ÷è â åäèí îáù ïðîåêò, ñúñòîÿù ñå îò ÷åòèðè ðîìàíà, òðåòèðàùè
ïðîáëåìà çà óíèùîæèòåëíàòà ñèëà íà ÷àñòíàòà ñîáñòâåíîñò. Âåðîÿòíî
ïîðàäè íàñòúïèëèòå äðàìàòè÷íè ãîäèíè íà Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà,
Êàðàñëàâîâ íå óñïÿâà äà äîâúðøè îñòàíàëèòå äâå ïðîèçâåäåíèÿ. Çàòîâà
äâàòà ðîìàíà ñå ðàçãëåæäàò è ÷åòàò êàòî ñàìîñòîÿòåëíè òâîðáè.

Çà êàêâî ñå ðàçêàçâà â “Òàòóë”. Ðîìàíúò çàïî÷âà ñ ïîãðåáåíèåòî íà
Ìèí÷î – ìëàä ìúæ, êîéòî, êàêòî ñå ðàçáèðà, óìèðà ïðè íåùàñòåí ñëó÷àé.
Øîêúò çà öÿëîòî ñåìåéñòâî å ñòðàøåí. Ìàéêà ìó Ìàðüîëà, æåíà ìó Òîøêà
è áðàò ìó Èâàí ñÿêàø åäâà ïðè òðîïîòà íà áóöèòå ïðúñò âúðõó êîâ÷åãà
îñúçíàâàò óæàñà íà ñïîëåòÿëàòà ãè çàãóáà. Ñåìåéñòâîòî å åäíà îò áåäíèòå
ôàìèëèè â îòäàëå÷åíî íÿêúäå èç òðàêèéñêîòî ïîëå ñåëî. Òå è äî òîçè
ìîìåíò òðóäíî âðúçâàò äâàòà êðàÿ, à ñëåä ñìúðòòà íà ãîëåìèÿ áðàò ðàáîòèòå
òðúãâàò îùå ïî-ëîøî. Äîêàòî Ìèí÷î å æèâ, â ñåìåéñòâîòî èìàëî ìèð è

“Áàáà è âíó÷êà”, õóä. Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà
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ñïîêîéñòâèå. Òîé áèë íå ñàìî ñèëíàòà ôèãóðà â äîìà, íî ñúùî òàêà áëàã è
ëþáÿù ñúïðóã, ðàáîòëèâ ñòîïàíèí è äîáúð îðàòîð. Ìèí÷î å áèë è àêòèâèñò
íà êîìóíèñòè÷åñêàòà îïîçèöèÿ – ëåæàë â çàòâîðà çàðàäè ñâîèòå èäåè, êîèòî
îôîðìèë ñ ÷åòåíåòî íà äåáåëè êíèãè. Ñìúðòòà ìó îáà÷å íå ñïëîòÿâà
ñåìåéñòâîòî, äîðè íàïðîòèâ – îòâåäíúæ ïðîìåíÿ âçàèìîîòíîøåíèÿòà â
íåãî. Ìàðüîëà, êîÿòî âèíàãè å áèëà ñòóäåí è íåñúðäå÷åí ÷îâåê, çàïî÷âà äà
ñå äúðæè ñúñ ñíàõà ñè îùå ïî-ñòðîãî è ãðóáî. Ìëàäàòà æåíà ïîçíàâà
ñâîåíðàâíèÿ õàðàêòåð íà ñâåêúðâà ñè è ïðåãëúùà ïîäìÿòàíèÿòà è çëèòå
ïîãëåäè êàòî ãè îòäàâà íà ìúêàòà ïî çàãóáåíèÿ ñèí. Ñàìèÿò Èâàí å ó÷óäåí
îò ðÿçêàòà ïðîìÿíà â ïîâåäåíèåòî íà ìàéêà ñè è íà íÿêîëêî ïúòè ñå îïèòâà
äà êàæå, ÷å óïðåöèòå êúì Òîøêà ñà íåñïðàâåäëèâè, íî Ìàðüîëà ñå íàõâúðëÿ
è ñðåùó íåãî. Íàé-íàêðàÿ ñòàðàòà æåíà ðàçêðèâà ïðåä ñèíà ñè
ïðèòåñíåíèÿòà ñè – çàêîíúò ïîçâîëÿâà íà Òîøêà äà ïðåòåíäèðà çà äÿë îò
èìîòèòå èì. Ïî÷òè âñè÷êè âäîâèöè îò ñåëîòî óñïåëè äà èçìúêíàò
ïîëàãàùèòå èì ñå çåìè. Ñàìèÿò Èâàí, êîéòî äî òîçè ìîìåíò íèêîãà íå ñå
áåë çàìèñëÿë çà òîâà, ñåãà çàïî÷âà äà âèæäà â ëèöåòî íà Òîøêà ïðèêðèòà
ëè÷íîñò, ÷èÿòî åäèíñòâåíà ìèñúë å êàê ïî-áúðçî äà íàïóñíå êúùàòà èì
êàòî âçåìå ïîëàãàùèòå é ñå íèâè. Òîâà áè áèëî ãîëÿì óäàð çà äâàìàòà, òúé
êàòî ñ íèâèòå, êîèòî èìàò, òå è òàêà åäâà ïðåæèâÿâàò, à îñâåí òîâà Èâàí
íàïúëíî áè çàãóáèë âúçìîæíîñòòà äà ñå îæåíè è äà íàïðàâè ñîáñòâåí äîì.
Íåçàâèñèìî îò òîâà, ìëàäèÿò ìúæ ïðîäúëæàâà äà íå îäîáðÿâà ïîâåäåíèåòî
íà ìàéêà ñè. Äúëáîêî â ñåáå ñè òîé âÿðâà, ÷å ìàéêà ìó ìèñëè ñàìî äîáðîòî
è èñêà äà ãî ïðåäïàçè îò ëè÷íî íåùàñòèå, íî, îò äðóãà ñòðàíà, îïðàâäàâà
Òîøêà, êîÿòî íå ñàìî ñ íèùî íå å âèíîâíà çà ñìúðòòà íà áðàò ìó è äúëáîêî
ñòðàäà çà çàãóáåíèÿ ñè ñúïðóã, íî äîðè è ïðåç óì íå é ìèíàâà äà íàïóñíå
äîìà è äà ñå îæåíè îòíîâî. Â ñåëîòî îáà÷å ñå ðàçïðîñòðàíÿâà ìúëâàòà, ÷å
Ìàðüîëà ñå äúðæè ãðóáî ñúñ ñâîÿòà ñíàõà. Ïðèÿòåëè è áëèçêè ðîäíèíè íà
Èâàí ãî ñúâåòâàò äà ãîâîðè ñ äâåòå æåíè, çàùîòî òîé âå÷å å ãëàâàòà íà
ñåìåéñòâîòî. Ìàðüîëà ðåøàâà äà ïðîìåíè ïîâåäåíèåòî ñè ñïðÿìî ñíàõà
ñè, çàùîòî èíà÷å ùå íàñòðîè õîðàòà ñðåùó ñåáå ñè. Ïðåç äúëãèòå è áåçñúííè
íîùè ñòàðàòà æåíà ìèñëè êàê áè ìîãëà äà ïðîãîíè Òîøêà, áåç òÿ äà ìîæå
äà âçåìå íèâèòå èì. Ðàçãîâîðèòå ñ àäâîêàòè è ñúñåëÿíèòå ÿ îáåçêóðàæàâàò
– çàêîíúò å íà ñòðàíàòà íà âäîâèöàòà. Â ñâîèòå íåñïîêîéíè ðàçñúæäåíèÿ
ñàìî ïðåäñòàâàòà çà ñìúðòòà íà Òîøêà óñïîêîÿâà ñòàðàòà æåíà. Òÿ êðîè
ðàçëè÷íè ïëàíîâå êàê äà óáèå ñíàõà ñè è íàé-íàêðàÿ ðåøàâà äà ÿ îòðîâè ñ
òàòóë. Öÿëà çèìà Ìàðüîëà ñå îïèòâà äà ïðîñòóäè ìëàäàòà æåíà, çà äà é
äàäå âìåñòî ëåê îòðîâíàòà îòâàðà, ñìåñåíà ñ âèíî, íî òàêà èëè èíà÷å íå
óñïÿâà â òåçè ñè íàìåðåíèÿ. Âñè÷êè â äîìà åäèí ñëåä äðóã ñå ðàçáîëÿâàò è
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îçäðàâÿâàò, ñàìî Òîøêà íèòî êèõà, íèòî ïîäñìúð÷à. Ñàìàòà Ìàðüîëà êàòî
âúçðàñòíà æåíà ìíîãî òåæêî ïðåêàðâà áîëåñòòà. Ìèñëè ñè, ÷å íÿìà äà ÿ
ïðåæèâåå, íî ñ ãðèæèòå íà Òîøêà è Èâàí îòíîâî ñòàâà íà êðàêà. Åäèí äåí
îáà÷å âèæäà çà÷åðâåíèòå î÷è íà ñíàõà ñè è ÿ ÷óâà äà êàøëÿ. Ðàçáèðà, ÷å
èäâà âðåìåòî äà îñúùåñòâè ïëàíîâåòå ñè. Èçìèñëÿ ïîâîä äà èçïðàòè ñèíà
ñè è âíóêà ñè óæ ïî ðàáîòà ïðè ðîäíèíè è, ïðàâåùà ñå íà çàãðèæåíà,
ïðåäëàãà íà Òîøêà îòðîâíîòî ïèòèå. Ðàäîñòíà îò íåî÷àêâàíîòî ïîâåäåíèå
íà ñâåêúðâà ñè, Òîøêà ãî èçïèâà áåç äà ïîäîçèðà íèùî è íå ñëåä äúëãî ñå
ñâëè÷à ìúðòâà.

È â “Ñíàõà” Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ åêñïëîàòèðà ïîäîáåí êàìåðåí ñþæåò.
È òóê ñå ðàçãëåæäàò âçàèìîîòíîøåíèÿòà â åäíà ôàìèëèÿ – òàçè íà
Þðòàëàíà. Íî çà ðàçëèêà îò “Òàòóë”, êúäåòî ñþæåòíîòî äåéñòâèå îáõâàùà
ñàìî íÿêîëêî ìåñåöà, â òîçè ðîìàí ñå ïðîñëåäÿâàò áëèçî 10 ãîäèíè îò
æèâîòà íà ãåðîèòå. Çà ðàçëèêà îò Ìàðüîëà, Þðòàëàíà å åäèí îò íàé-
áîãàòèòå ñîáñòâåíèöè â åäíî ñúùî òàêà íåíàçîâàíî áúëãàðñêî ñåëî. Òîé å
òðóäîëþáèâ è äååí ñòîïàíèí – çíàå êîãà êàêâî äà ïîñåå è êàê äà ãî îòãëåäà.
Òàêà ìàëêî ïî ìàëêî íàòðóïâà òîëêîâà ìíîãî çåìÿ, êîëêîòî íèêîé äðóã â
ñåëîòî íÿìà. Ïîäîáíî íà Ìàðüîëà, òîé å õîëåðèê ïî õàðàêòåð – íåðâåí è
íåäîâîëåí, êîãàòî îáùóâà ñ íàäíè÷àðèòå, ðàáîòåùè çåìèòå ìó, à â
ñåìåéñòâîòî å ñòóäåí è íåîáùèòåëåí. Æåíà ìó – Þðòàëàíêàòà – å ïðîñòà
æåíà, êîÿòî öÿë æèâîò ñå å ãðèæèëà çà äîìàøíîòî ñòîïàíñòâî è ðåäà â
êúùàòà è íèêîãà íå å èìàëà êàêâèòî è äà áèëî äðóãè èíòåðåñè. Äâàìàòà
èìàò òðè äåöà, íî ðîìàíúò ñå çàíèìàâà ïî÷òè ñàìî ñúñ Ñòîéêî, êîéòî å
ìëàäåæêè îòâîðåí è ñãîâîð÷èâ. Ñòîéêî å âëþáåí â Ñåâäà, ÷èèòî ðîäèòåëè
– Êàçúëáàøèòå, íå ñà îò íàé-áîãàòèòå â ñåëîòî, íî äîìúò èì å âèíàãè
ïðåãëåäåí è óþòíî ïîäðåäåí. Ìàéêàòà íà Ñåâäà, Êàçúëáàøêàòà, ìíîãî ñå
ðàäâà íà âðúçêàòà íà äúùåðÿ é ñúñ Ñòîéêî – íàé-ìå÷òàíèÿ è áîãàò æåíèõ
â ñåëîòî. Åäèí äåí Þðòàëàíà èçëèçà äà íàãëåäà ñâîèòå ïî-îòäàëå÷åíè íèâè.
Äîêàòî ñå ðàçõîæäà ñ ðàäîñò ìèñëè, ÷å êàêòî âñÿêà ãîäèíà íåãîâàòà çåìÿ å
íàé-äîáðà è ïëîäîðîäíà. Çàáåëÿçâà îáà÷å, ÷å íÿêîé å áðàë îò öàðåâèöàòà.
Íå ñëåä äúëãî çúðâà è êðàäåöà – ìàëêî ðóñîêîñî ìîì÷å – è õóêâà äà ãî
ãîíè. Äåòåòî âçèìà ïðåäíèíà è â áåçïîìîùíîñòòà ñè Þðòàëàíà ãðàáâà
êàìúê è ãî õâúðëÿ êúì ìîì÷åòî. Çà íåùàñòèå êàìúêúò óäðÿ ôàòàëíî äåòåòî
â ãëàâàòà. Þðòàëàíà å îò÷àÿí îò íåùàñòèåòî, êîåòî ãî ñïîëèòà, íî ðåøàâà
äà ñêðèå ïðåñòúïëåíèåòî. Âå÷åðòà ñúñ Ñòîéêî òàéíî ïîãðåáâàò òÿëîòî íà
ìàëêîòî äåòå. Óáèòîòî ìîì÷å ñå îêàçâà ñèí íà åäèí äàëå÷åí ðîäíèíà íà
Þðòàëàíà. Öÿëîòî ñåëî å ó÷óäåíî îò èç÷åçâàíåòî íà äåòåòî, à Þðòàëàíà
íàïðåãíàò è ñ ÷óâñòâî íà âèíà äàâà êóðàæ íà ñâîÿ áðàòîâ÷åä äà ïðîäúëæè
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äà ãî òúðñè èç ãîëåìèòå ãðàäîâå. Ìàëêî ïî ìàëêî âñè÷êè çàáðàâÿò çà
èç÷åçíàëîòî äåòå, à Ñåâäà è Ñòîéêî ñå îæåíâàò è â äîìà íà Þðòàëàíà
ïðèñòèãà ìëàäàòà ñíàõà. Âúïðåêè ÷å â áîãàòàøêèÿ äîì îòíîøåíèÿòà ñà
ïî-ñòóäåíè îòêîëêîòî â ðîäíàòà é êúùà, Ñåâäà ñå ÷óâñòâà êàòî â ïðèêàçêà
– ðàäâà ñå íà ñâîåòî ùàñòèå, çàùîòî Ñòîéêî ÿ îáè÷à èñêðåíî è ñèëíî.
Åäèí äåí äâàìàòà ñà íà ñâàòáà, êúäåòî Ñåâäà íàäïÿâà ñåëñêèÿ ïåâåö è
ïå÷åëè âúçõèùåíèåòî íà âñè÷êè ãîñòè. Âå÷åðòà Ñòîÿí ãàëåíî é ñå êàðà, ÷å
íå ìó å êàçâàëà çà òîçè ñâîé òàëàíò, à òÿ ãî óïðåêâà, ÷å ñèãóðíî è òîé ñè
èìà ñâîèòå òàéíè. Ñòîéêî ïðèçíàâà, ÷å ñàìî åäíî íåùî å ñêðèë îò íåÿ è é
ðàçêàçâà çà óáèòîòî ìîì÷å. Ñåâäà å óæàñåíà îò ïðåñòúïëåíèåòî, íî áúðçî
çàáðàâÿ çà íåãî, óíåñåíà âúâ âñåêèäíåâíèòå ãðèæè. Ìëàäàòà æåíà ñå
áåçïîêîè ïîâå÷å îò òîâà, ÷å ãîäèíèòå ìèíàâàò, à òÿ òàêà è íå óñïÿâà äà
çàáðåìåíåå. Ñëó÷âà ñå è äðóãî íåùàñòèå – Ñòîéêî ñå ðàçáîëÿâà è âå÷å íå
ìîæå äà ðàáîòè. Áàùà ìó íå âÿðâà íà îïëàêâàíèÿòà ìó è íà ëåêàðñêèòå

“Æúòâàð”, õóä. Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà
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ïðåïîðúêè äà ñè ïî÷èâà è äà èçáÿãâà ðàáîòàòà. Åäíîâðåìåííî ñ òîâà, ïî-
ìàëêèÿò ìó ñèí, Àëåêñè, êîéòî èçïðàùà äà ñå ó÷è â ãîëåìèÿ ãðàä, õâàùà
ïî ëîøè ïúòèùà – íå ó÷è è ïî öåëè äíè ñòîè èç êàôåíåòàòà. Þðòàëàíà ñå
ïðîâàëÿ è â îïèòèòå ñè äà âëåçå â óïðàâàòà íà ñåëîòî, çàùîòî ñúñåëÿíèòå
ìó íå ãî îáè÷àò. Êóëìèíàöèÿòà íà òåçè íåùàñòèÿ èäâà ñúñ ñìúðòòà íà
Ñòîéêî. Îñòàíàëà ñàìà, Ñåâäà îòâåäíúæ îñúçíàâà âðàæäåáíîñòòà íà ÷óæäèÿ
äîì. Þðòàëàíà ñå äúðæè îùå ïî-õëàäíî ñ íåÿ è ðåøàâà äà ïðîãîíè ìëàäàòà
æåíà. Ñåâäà ðàçáèðà, ÷å íå å æåëàíà â ãîñïîäàðñêèÿ äîì è ñå ïðèáèðà ïðè
ðîäèòåëèòå ñè, íî Þðòàëàíà îòêàçâà äà é äàäå ïîëàãàùèòå é ñå âåùè.
Èçïúëíåíà ñ îìðàçà êúì ñâîèòå òúñòîâå, åäèí äåí Ñåâäà ñå ñåùà çà äúëãî
ïàçåíàòà òàéíà è ÿ ðàçêàçâà íà ðîäèòåëèòå ñè. Áàùà é ÿ ïîäòèêâà äà èçíóäâà
Þðòàëàíà êàòî â çàìÿíà íà ìúë÷àíèåòî é ÿ ïðèíóæäàâà äà ïîèñêà íàé-
ãîëÿìà íèâà. Þðòàëàíà å óæàñåí îò òîâà, ÷å è äðóã çíàå çà ïðåñòúïëåíèåòî
è çàïî÷âà äà ñå ïàçàðè ñúñ Ñåâäà êàòî é ïðåäëàãà äðóãè çåìè. Ñåâäà ñå
÷óâñòâà íåëîâêî, íî íå îòñòúïâà – èëè ãîëÿìàòà íèâà, èëè íèùî. Â êðàÿ íà
ðîìàíà Þðòàëàíà ðåøàâà çà ïî-äîáðå äà ñå ïðåäàäå íà âëàñòòà ñëåä äåñåò
ãîäèíè ïðèêðèâàíå, îòêîëêîòî äà èçãóáè íèâàòà.

Íå ñàìî â òåçè äâà ðîìàíà Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ ïðåäâàðèòåëíî çàëàãà
åäíà èäåîëîãè÷åñêè îôîðìåíà òåçà, òàêà òîé ïðàâè âúâ âñè÷êè ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ. Â “Òàòóë” è “Ñíàõà” èäåîëîãåìàòà òðÿáâà äà ðàçêðèâà
ïàãóáíîòî âëèÿíèå íà ÷àñòíîñîáñòâåíè÷åñêàòà ñòðàñò â
êàïèòàëèñòè÷åñêîòî îáùåñòâî. Êàêòî äîáðå çíàåì, òàçè ïîñòàíîâêà å
êðàéúãëåíèÿò êàìúê íà ïîëèòèêîèêîíîìè÷åñêîòî ó÷åíèå íà Êàðë Ìàðêñ
è Ôðèäðèõ Åíãåëñ, ñïîðåä êîèòî êàïèòàëèçìúò íåìèíóåìî ùå áúäå çàìåíåí
îò êîìóíèñòè÷åñêîòî îáùåñòâî, çàùîòî ôèíàíñîâèòå ñðåäñòâà íå ñå
óïðàâëÿâàò îò ðåàëíèòå ñè ñòîïàíè – ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà, à îò åäèí ìàëúê
åëèò – åêñïëîàòàòîðèòå êàïèòàëèñòè. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà ïúðâàòà äåéíîñò
íà ðåâîëþöèîííîòî ïðàâèòåëñòâî â ÑÑÑÐ å äà îñúùåñòâè íàöèîíàëèçàöèÿ,
ò.å. äà ëèêâèäèðà ÷àñòíàòà ñîáñòâåíîñò.. Ñïîðåä êîìóíèñòè÷åñêàòà
èäåîëîãèÿ ÷àñòíàòà ñîáñòâåíîñò ïîäáóæäà â ÷îâåêà íåãîâèòå åãîèñòè÷íè
èíòåðåñè, ïðåäèçâèêâà ãî êúì ëèöåìåðèå è ëúæà êàòî ïîòèñêà
äîáðîäåòåëíàòà ìó àëòðóèñòè÷íà ïðèðîäà. Çàðàäè ñîáñòâåíîñòòà ÷îâåê çà
÷îâåêà ñå ïðåâðúùà â çâÿð, íåùî êîåòî èçêðèâÿâà ñúùíîñòòà ìó, çàùîòî
ïî ïðèíöèï òîé å îñúäåí äà æèâåå â êîëåêòèâ.

Â òîçè ñìèñúë êàòî ïîñëåäîâàòåëåí è óáåäåí êîìóíèñò Ãåîðãè
Êàðàñëàâîâ ïðåäâàðèòåëíî ïîñòàâÿ èäåîëîãåìàòà – äà ðàçêðèå ïàãóáíèòå
ñîöèàëíè è ïñèõîëîãè÷åñêè ïîñëåäèöè, êîèòî èìà âúðõó îáèêíîâåíèÿ
÷îâåê ôåòèøèçèðàíåòî íà ñîáñòâåíîñòòà. Òîçè ïðîöåñ òðÿáâà â êðàÿ íà
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êðàèùàòà äà äîêàæå, ÷å ïðèñòðàñòÿâàíåòî êúì ñîáñòâåíîñòòà ïðåâðúùà
÷îâåêà â ïðåñòúïíèê, â óáèåö. Òîâà ñà èäåîëîãè÷åñêèòå ïðåäïîñòàâêè,
çàëåãíàëè â òâîðáèòå, íî ïîðàäè ðåäèöà ïðè÷èíè òå íå ñå øàáëîíèçèðàò,
òàêà êàêòî ñòàâà ïðè ïîâå÷åòî ïðîëåòàðñêè ïèñàòåëè, à ñå
òðàíñôîðìèðàò â èçêëþ÷èòåëíî ñïîëó÷ëèâî ðåàëèçèðàíè,
êîìïîçèöèîííî äîáðå ðàçâèòè è ïñèõîëîãè÷åñêè óáåäèòåëíè îáðàçè.

Òåìàòà çà çåìÿòà
âèíàãè å èìàëà ñâîåòî
èçêëþ÷èòåëíî âàæíî
ìÿñòî, äîðè ìîæå äà ñå
êàæå, ÷å òÿ å îñíîâíà çà
ðåàëèñòè÷íàòà ëèíèÿ â
áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.
Íÿìà òâîðáà, ïðåäñòàâÿùà
ñúäáàòà íà îáèêíîâåíèÿ
ñåëñêè ÷îâåê, êîÿòî â
íÿêàêâà ñòåïåí äà íå çàñÿãà
è ïðîáëåìà çà èçòî÷íèêà íà
íåãîâîòî ïðåïèòàíèå.
Ðåäèöà îò ãîëåìèòå èìåíà
â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà
êàòî Åëèí Ïåëèí, Êîíñòàí-
òèí Ïåòêàíîâ, Èëèÿ
Âîëåí, Éîðäàí Éîâêîâ
çàñÿãàò â ñâîè ðàçêàçè
ïðîáëåìà çà êîíôëèêòèòå,
êîèòî ïîðàæäà íàñëåäÿ-
âàíåòî, ðàçäåëÿíåòî èëè
ïðîñòî ñòîïàíèñâàíåòî íà
îáðàáîòâàåìàòà çåìÿ. Â
òîçè ñìèñúë èäåîëîãèçèðà-
íåòî íà òåìàòà îò ñòðàíà íà

Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ ñå âïèñâà â åäíà îáùîíàöèîíàëíà è ñàìà ïî ñåáå ñè
èçâúíèäåîëîãè÷åñêà ïëîñêîñò. Ñîöèàëíîòî êàòî ïúðâè÷íî íàìåðåíèå ñå
âëèâà è ñòàâà ÷àñò îò ïñèõîëîãè÷åñêàòà è íàöèîíàëíàòà îïðåäåëåíîñò íà
òâîðáàòà. Êàðàñëàâîâ íå áè ìîãúë äà èçãðàäè óáåäèòåëíî ñâîÿ õóäîæåñòâåí
ñâÿò, áåç äà ñå äîêîñíå äî ìíîãî òúíêè è âàæíè ïñèõîëîãè÷åñêè íàöèîíàëíè
õàðàêòåðèñòèêè, áåç äà ïîñòàâè ñâîèòå ïåðñîíàæè â åäèí îðãàíè÷åí

“Æúòâàðêà”, õóä. Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà
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õóäîæåñòâåí ñâÿò. Íåãîâèòå öåíòðàëíè ïåðñîíàæè – Ìàðüîëà è Þðòàëàíà
– íå ñà òîëêîâà âúïëúùåíèÿ íà ñîöèàëíèÿ äåòåðìèíèçúì, êîéòî
ïðåäîïðåäåëÿ åãîèñòè÷íèÿ èì õàðàêòåð, à ïðåäñòàâëÿâàò ñëîæåí êîìïëåêñ
îò ïñèõîëîãè÷åñêè, ñîöèàëíè è íàöèîíàëíè èçìåðåíèÿ, êîèòî îôîðìÿò
òÿõíîòî õóäîæåñòâåíî ïîâåäåíèå.

Çàìèñëåíè êàòî ïðîèçâåäåíèÿ, â öåíòúðà íà êîèòî òðÿáâà ñòîè
ñîöèàëíèÿò ôàêòîð, “Òàòóë” è “Ñíàõà” â äåéñòâèòåëíîñò ñå ïðåâðúùàò â
òâîðáè, ïîñòàâÿùè ñëîæíè è îáùî âçåòî íåðàçðåøèìè ìîðàëíè äèëåìè.
Áåç ñúìíåíèå öåíòðàëíèòå ïåðñîíàæè â äâàòà ðîìàíà ñà ïðåäñòàâåíè â
íåãàòèâåí ïëàí. È Ìàðüîëà, è Þðòàëàíà èçâúðøâàò ïðåñòúïëåíèÿ è íå
ìîãàò äà áúäàò îïðàâäàíè îò ìîðàëíà ãëåäíà òî÷êà. Íî Êàðàñëàâîâ
ïîäõîæäà ñïðÿìî õóäîæåñòâåíàòà äåéñòâèòåëíîñò, ïîäîáíî íà ãîëåìèòå
ðåàëèñòè â åâðîïåéñêàòà ëèòåðàòóðà Åìèë Çîëà, Ãè äüî Ìîïàñàí è Ãóñòàâ
Ôëîáåð, îñòàâÿéêè òåêñòúò äà ãîâîðè ñàì çà ñåáå ñè, áåç ïî íÿêàêúâ íà÷èí
äà ñå íàìåñâà â íåãî. Òàêà ïåðñîíàæèòå ìó ñå ïðåäñòàâÿò ïðåä ÷èòàòåëÿ ñ
âúòðåøíèòå ñè ìîíîëîçè è ðàçìèñëè, îñúæäàíèÿ è îïðàâäàíèÿ, à íå ÷ðåç
àâòîðñêè ìîðàëèçàòîðñêè ïðèñúäè.

Îáðàçèòå íà Ìàðüîëà è Þðòàëàíà ñå ïðåâðúùàò â åäíè îò íàé-
óáåäèòåëíèòå îòðèöàòåëíè ïåðñîíàæè â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.
Ìàðüîëà, íàïðèìåð, íå å îïèñàíà êàòî äåìîíè÷íî ñúùåñòâî, êîåòî óáèâà
áåçñêðóïóëíî ñâîÿòà ñíàõà, äîðè íàïðîòèâ. Ãåðîèíÿòà íà Êàðàñëàâîâ ïðåç
öÿëîòî âðåìå å âîäåíà îò äúëáîêî õóìàííè è öåííîñòíî çíà÷èìè â
íàöèîíàëåí àñïåêò ìîòèâè – æåëàíèåòî äà ïðåäïàçè åäèíñòâåíèÿ ñè
îñòàíàë ñèí îò óíèçèòåëíî è áåäíî ñúùåñòâóâàíå. Èìåííî òóê ìîæå äà ñå
îòêðèå è åäèí îò íàé-èíòåðåñíèòå îò ïñèõîëîãè÷åñêà ãëåäíà òî÷êà ìîìåíòè
â ðîìàíà – íà÷èíúò, ïî êîéòî Êàðàñëàâîâ ÷ðåç âúòðåøíèòå ìîíîëîçè è
ðàçìèñëè íà ãåðîèòå ïîêàçâà ñêðèòàòà ñîáñòâåíà ïðàâîòà íà âñåêè åäèí îò
òÿõ. Ìàðüîëà ìèñëè, ÷å Òîøêà ùå ãè íàïóñíå è ùå ñè âçåìå ïîëàãàùîòî é
ñå, äîêàòî Òîøêà â îáùè ëèíèè ñàìî ñòðàäà îò ãðóáîòî ïîâåäåíèå íà òúùà
ñè, à Èâàí å ðàçïîëîâåí â ìèñëèòå ñè çà äâåòå æåíè – îáè÷à, íî è ñå äðàçíè
îò ãðóáàòà ñè ìàéêà – ñòðàõóâà ñå îò ñíàõà ñè, íî è é ñú÷óâñòâà.

Êàðàñëàâîâ çàñÿãà åäíà èçêëþ÷èòåëíî ÷óâñòâèòåëíà ÷åðòà â
ïñèõîëîãèÿòà íà áúëãàðèíà, êîÿòî å ÷àñò îò ïàòðèàðõàëíàòà éåðàðõè÷íà
öåííîñòíà ñèñòåìà – ëèïñàòà íà êîíòàêò, íà ãîâîð, íà îáùóâàíå ìåæäó
÷ëåíîâåòå íà ôàìèëèÿòà. Íèòî âåäíúæ òðèìàòà öåíòðàëíè ãåðîè íå ñòèãàò
äî ðàçÿñíÿâàíå íà èçìú÷âàùèòå ãè âúïðîñè, äî îòêðèòîòî èì ïîñòàâÿíå è
òÿõíîòî ðàçðåøàâàíå. Äèàëîãúò â “Òàòóë” å ïñåâäîäèàëîã, çàùîòî íå âîäè
äî èçÿñíÿâàíå íà ïðîáëåìèòå, à äîðè íàïðîòèâ – öåëåíàñî÷åíî ñå îòêëîíÿâà
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îò òÿõ, èçáÿãâà ãè, ïîñòîÿííî îòëàãà îòêðèâàíåòî íà èñòèíàòà.
Ïàòðèàðõàëíîòî ñúçíàíèå å êîíñåðâàòèâíî, çàòâîðåíî â ñîáñòâåíèòå ñè
öåííîñòè è ïðåäðàçñúäúöè. Òî îíòîëîãè÷íî îòðè÷à ðàçèñêâàíåòî è
ðàçÿñíÿâàíåòî íà íåïîçíàòîòî.

Â òîçè ñìèñúë â ñâîèòå ðîìàíè Êàðàñëàâîâ â ìíîãî ïî-ãîëÿìà ñòåïåí
èçâúðøâà ñîöèàëíà êðèòèêà íà êîíñåðâàòèâíîòî ïàòðèàðõàëíî îáùåñòâî
è ñúçíàíèå, îòêîëêîòî íà êëàñîâàòà ðàçäåëåíîñò. È Ìàðüîëà, è Þðòàëàíà
ñà ïðåäñòàâåíè êàòî ëèøåíè îò âñÿêàêâè èçâúíëè÷íè èíòåðåñè, îòäàäåíè
íà ðåëèãèîçíè ñóåâåðèÿ è ïðåäðàçñúäúöè, êàêòî è íà åëåìåíòàðíèòå
åãîèñòè÷íè íóæäè. Âñè÷êî íîâî è ðàçëè÷íî èëè íå ñúùåñòâóâà â
ñúçíàíèåòî èì (Ìàðüîëà) èëè ïëàøè ñúñ ñëîæíîñòòà ñè (Þðòàëàíà). Åäíà
îò îñíîâíèòå ïðè÷èíè çà ñìúðòòà íà Ïàâåë íàïðèìåð å íåäîâåðèåòî, êîåòî
áàùà ìó ïðîÿâÿâà êúì äîêòîðèòå.

Â ñúùîòî âðåìå ïåðñîíàæèòå ñ ïî-ðàçëè÷íî ìèñëåíå , ñà
ïðåäñòàâåíè êàòî ñòðàõëèâè è íåñèãóðíè. Îò åäíà ñòðàíà, òàêúâ å Èâàí
â “Òàòóë”, èçãðàäåí êàòî íåäîñòàòú÷íî àêòèâåí è èíèöèàòèâåí. Îñíîâíà
ïðè÷èíà çà óáèéñòâîòî íà Òîøêà ñå îêàçâà ìíîãîêðàòíî îòëàãàíèÿò è â
êðàÿ íà êðàèùàòà òàêà è íå îñúùåñòâåí ðàçãîâîð ìåæäó íåÿ è Èâàí.
Òîøêà äîðè è íå ìîæå äà ïðåäïîëîæè ïîðàäè êàêâè ïðè÷èíè Ìàðüîëà
äðàñòè÷íî ïðîìåíÿ ïîâåäåíèåòî ñè ñïðÿìî íåÿ ïðåäè äà ÿ ïîãóáè. Îò
äðóãà ñòðàíà, Òîøêà è Ñåâäà, íåçàâèñèìî îò ñâîÿòà íåâèííîñò è äîáðîòà,
ôàêòè÷åñêè ñà íàïúëíî áåçïîìîùíè ñðåä çàêîñòåíåëèòå è îáùîâàëèäíè
ïàòðèàðõàëíè âçàèìîîòíîøåíèÿ. Òîøêà å èçãðàäåíà êàòî íàïúëíî
ïàñèâíà íàòóðà, êîÿòî ïðè âñÿêà ïî-ìåêà äóìà íà ñâåêúðâà ñè, èçïàäà â
óìèëåíèå è íàäåæäà è íå ñìåå äà ïîòúðñè óòåõà è ïîìîù ïðè áëèçêèòå
ñè. Ñåâäà, îò ñâîÿ ñòðàíà, äåéñòâà ñòðèêòíî ñúîáðàçÿâàéêè ñå ñ
ñîöèàëíèòå íîðìè íà ñâåòà, â êîéòî æèâåå.

Ãåðîèòå íà Êàðàñëàâîâ ñà â ìíîãî ïî-ãîëÿìà ñòåïåí ïðîäóêò íà
îãðàíè÷åíàòà çàòâîðåíà ñèñòåìà íà áúëãàðñêîòî ñåëî, îòêîëêîòî íà íåãîâèòå
ñîöèàëíè íàïðåæåíèÿ. Ìàðüîëà âåëèêîëåïíî âúïëúùàâà ïðèðîäàòà íà òîçè
òèï ñúçíàíèå, ñïîðåä êîåòî çàêîíúò íà ðîäà å ïî-ñèëåí îò çàêîíà íà
äúðæàâàòà è íà ìîðàëà. Ñïîðåä íåéíîòî ìèñëåíå íÿìà ãðÿõ, àêî òîé
îñòàíå èçâúí î÷èòå è óøèòå íà äðóãèòå. Íÿìà ïðåñòúïëåíèå, àêî òî ñå
ïàçè äîáðå â òàéíà. Â òîçè ñìèñúë ñëóõîâåòå, êîèòî ñå íîñÿò èç ñåëîòî çà
íåÿ, íàé-ìíîãî ÿ ïëàøàò. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà òÿ ïðåäïðèåìà ñëåäâàùàòà
êðàéíà ñòúïêà ïðè çàùèòàòà íà ñâîèòå öåííîñòè è ïðàâî – ïðåñòàâà äà ñå
äîâåðÿâà äîðè è íà ñèíà ñè Èâàí. Ìú÷èòåëíàòà áîðáà, êîÿòî Ìàðüîëà
âîäè ñúñ ñåáå ñè, äàëè äà ðàçêðèå ñâîèòå ïëàíîâå ïîíå íà ñåñòðà ñè è â
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êðàéíà ñìåòêà çàïàçâàíåòî íà òàéíàòà, ïðåäñòàâëÿâà òðèóìô íà öåííîñòíî
îãðàíè÷åíèÿ ïàòðèàðõàëåí ñâÿò.

Êàðàñëàâîâ íå ðàçâèâà ñâîÿ ðîìàí ïî ìîäåëà íà “Ïðåñòúïëåíèå è
íàêàçàíèå”, òâúðäå ïîïóëÿðåí è åêñïëîàòèðàí ñðåä áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè,
òàêà êàêòî ãî ïðàâè â “Ñíàõà”. Äîðè íàïðîòèâ, ìîðàëíèÿò êàçóñ â “Òàòóë”
å òîòàëíî ïðåîáúðíàò. Íåçàâèñèìî îò îòâîðåíèÿ õàðàêòåð íà ðîìàíà,
àâòîðúò íååäíîêðàòíî ïîäñêàçâà, ÷å ïðåñòúïëåíèåòî ùå îñòàíå íåðàçêðèòî.
Ìàðüîëà âúçïðîèçâåæäà â ñúçíàíèåòî ñè âñè÷êè ñïîìåíè çà ñëó÷àéíî
ïî÷èíàëè õîðà îò ñåëîòî, êîèòî ñà ñè îòèøëè çäðàâè è ïðàâè, áåç äà ïîðîäÿò
ó íèêîãî è êàï÷èöà ïîäîçðåíèå. Îñâåí òîâà ïðåñòúïëåíèåòî é å ïåðôåêòíî
îñúùåñòâåíî – íÿìà ñâèäåòåëè è ïðåä íèêîãî íå å ðàçêðèëà íàìåðåíèÿòà
ñè. Òàéíàòà òÿ ùå çàâëå÷å è â ãðîáà, çàùîòî ïîñëåäíîòî íåùî, êîåòî ìîæå
äà ñå î÷àêâà îò ãåðîèíÿòà å ïðîÿâà íà ãóçíà ñúâåñò. Íàïðîòèâ â ñêàëàòà íà
íåéíàòà öåííîñòíà ñèñòåìà òÿ âúçñòàíîâÿâà åäíà íåñïðàâåäëèâîñò –
ïðåìàõíàëà å çàïëàõàòà çà ñâîÿ ðîä.

“Æúòâàð”, õóä. Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà
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Íàïúëíî èäåíòè÷åí å ïðåäñòàâåí ìîòèâúò çà ìúë÷àíèåòî â
“Ñíàõà”. Çíàíèåòî çà óáèéñòâîòî â ðàìêèòå íà ñåìåéñòâîòî àâòîìàòè÷íî
“àìíèñòèðà” ïðåñòúïëåíèåòî, çàùîòî ïî òîçè íà÷èí òî íå ñúùåñòâóâà è
çà îáùíîñòòà. Ñìúðòòà íà Ñòîéêî è íåòúðïèìèÿò õàðàêòåð íà Þðòàëàíà
îáà÷å ïðåäèçâèêâàò Ñåâäà äà íàïóñíå äîìà è ôàêòè÷åñêè òÿ ñå ïðåâðúùà
âúâ âúíøåí ÷îâåê. Ïî òîçè íà÷èí òàéíàòà âå÷å ãóáè ìàãèÿòà íà
çàùèòåíîñòòà â çàòâîðåíèÿ äîì. Òÿ ñå åêñòåðèîðèçèðà, ñòàâà ïóáëè÷íî
äîñòîÿíèå è ïî òîçè íà÷èí ñå ëåãèòèìèðà êàòî ïðåñòúïëåíèå. Êàðàñëàâîâ
â íèêàêúâ ñëó÷àé íå ïðåâðúùà Ñåâäà â æåðòâà íà Þðòàëàíà. Äî ãîëÿìà
ñòåïåí òÿ ñúùî å ðàçêðèòà êàòî ïðîäóêò íà ñúùîòî òîâà îãðàíè÷åíî
ïàòðèàðõàëíî ìèñëåíå, à è íÿìà êàê äà íå å òàêà. Ïúðâîíà÷àëíî òÿ ïî
ñâîåìó ïðèåìà “çàêîíà” çà ìúë÷àíèåòî, êîãàòî âñå îùå å ÷àñò îò
ñåìåéñòâîòî íà Þðòàëàíà ìíîãî áúðçî “çàáðàâÿ” çà ïðåñòúïëåíèåòî. Íî
òîãàâà, êîãàòî å âîäåíà åäèíñòâåíî îò èíòåðåñà è îìðàçàòà èçâåäíúæ ñè
âúçñòàíîâÿâà ñïîìåíà, çà äà èçâëå÷å ïîëçà èëè íàé-ìàëêîòî
óäîâëåòâîðåíèå, âèæäàéêè ñòðàäàíèåòî íà ñâîÿ ñâåêúð.

Ïîñëåäíîòî íåùî, êîåòî ìîæå äà ñå êàæå çà îáðàçèòå íà Ìàðüîëà è
Þðòàëàíà å, ÷å ïðåäñòàâëÿâàò òèïàæè. Äîðè íàïðîòèâ, òå ñà åäíî ñëîæíî
ñú÷åòàíèå îò ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè õàðàêòåðèñòèêè – ëîø è ãðóá õàðàêòåð,
ñòóäåíèíà è ìíèòåëíîñò, ñîöèàëíè áåëåçè – îãðàíè÷åíîñò, ñòðàõ îò
ñïðàâåäëèâîñòòà, ôåòèøèçèðàíå íà çåìÿòà, è íàöèîíàëíè ÷åðòè –
èçäèãàíåòî â êóëò íà òðóäà è ñåìåéñòâåíîñòòà. Â òîçè ñìèñúë Ìàðüîëà è
Þðòàëàíà ñå ðàçêðèâàò êàòî äúëáîêî äðàìàòè÷íè îáðàçè. ×ðåç òÿõ Ãåîðãè
Êàðàñëàâîâ îñúùåñòâÿâà êîëêîòî ñîöèàëíà êðèòèêà, òîëêîâà è íà àíàëèç
íà åäíà ïðîñëîéêà îò áúëãàðñêèÿ íàðîä – òàçè íà êîíñåðâàòèâíèÿ áúëãàðñêè
ñåëÿíèí, èçîëèðàí îò ñâåòà. È â òîçè ñìèñúë àâòîðúò óñïÿâà â ñâîèòå
íàìåðåíèÿ, çàùîòî ñúçäàâà çà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà èçêëþ÷èòåëíî æèâè,
ïëúòíè è óáåäèòåëíè îáðàçè, ïëîä íà åäíà îòìèíàëà åïîõà îò áúëãàðñêàòà
èñòîðèÿ, öåííîñòèòå íà êîÿòî îáà÷å ïðîäúëæàâàò äà ñúùåñòâóâàò â
ñúçíàíèåòî íà ðåäèöà îò äíåøíèòå áúëãàðè.
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Íàä çåìÿòà ñå ñèïåøå âå÷å æåãàòà íà ÿñíèÿ ëåòåí äåí, çàëèâàøå
èçïîìà÷êàíèòå ñòúðíèùà è ðåäêèòå óãàðè è óãàñâàøå â ïîñúðíàëàòà
çåëåíèíà íà öàðåâè÷íèòå ïîëåòà. Òóê-òàì ðåæåõà âúðøè è íàä îãîëåíèòå
ìàìóëè, íàëåíè ñúñ çúðíî è ðàçêðèâåíè íàä äúëáîêèòå êàðúöè, ñå ìÿðêàõà
áåëè êúðïè, áëÿñâàõà ñúðïîâå, ïðîçâó÷àâàõà îòêúñëå÷íè ïåñíè, ìîíîòîííè
è æàëíè.

Óòúïêàíèÿò êðàé ïúòèùàòà ÷åðíîçåì áåøå ñå íàïóêàë, çåìÿòà êàòî
÷å ëè èñêàøå äà ñè ïîåìå äúõ, ïðåìàëÿëà îò ñòðàøíèòå ãîðåùèíè,
çàæàäíÿëà çà âëàãà è äúæä. Íàä õúëìîâåòå ñå ñïëèòàõà ïúðâèòå
îãíåíîñâåòëè æè÷êè íà ðàííàòà ìàðàíÿ è íèâèòå ïàäàõà è ñå ãóáåõà,
óïëåòåíè ïîä áåçêðàéíà è íåóëîâèìà ìðåæà, ïðîñíàòà îò ñèíêàâèòå âúðõîâå
íà Ñòàðà ïëàíèíà äî ìîðàâèòå î÷åðòàíèÿ íà Ðîäîïèòå.

Ïî êðèâèòå ìåæäóñåëñêè ïúòèùà ñêúðöàõà êîëè, íàòîâàðåíè ñúñ
ñíîïè. Òåçè ñíîïè áÿõà îò íàé-äàëå÷íèòå íèâè, òÿõ ïðåíàñÿõà íàé-ïîñëå.
Íà ìåñòà Þðòàëàíà êèìàøå íà ðàíîáóäíèòå ñòîïàíè, íà ìåñòà ìàõàøå
âèñîêî ñ ðúêà:

- Äîáðà ñðåùà! Äîáðà ñðåùà!
Àêî ñå ñëó÷åøå íÿêîé ïî-áëèçúê, äåòî ìó áåøå ïî ñúðöå, òîé ãî

ñïèðàøå çà ìàëêî, ïîäàâàøå ìó êóòèÿòà ñ öèãàðèòå è êèìàøå ñ ãëàâà êúì
íàòîâàðåíàòà êîëà:

- Òåæè ëè? Òåæè ëè?
- Ñðåäíà õóáîñò.
Óìîðåí, èçïîòåí, òîé ñå äîòúòðè äî Åìèíàãîâîòî êàéíà÷å è ñå òðúøíà

â ñÿíêàòà íà ñàìîòíàòà øèïêà. Íÿêîãà – òîé ãî ïîìíè – òîâà êàéíà÷å áåøå
ãîëÿì áèñòúð èçâîð. Áåøå êàïòèðàíî è îãðàäåíî ñ òåæêè äÿëàíè êàìúíè
îò íÿêîé ñè Åìèí àãà. Íèêîé âå÷å íå ïîìíåøå òîçè áëàãîðîäåí òóð÷èí –
îòäàâíà, îùå ïî Ñðúáñêî-áúëãàðñêàòà âîéíà ïðåç 1885 ãîäèíà, áÿõà ñå
èçñåëèëè âñè÷êè îêîëíè òóðöè, - íî èìåòî íà òîçè íåçíàåí áëàãîäåòåë



Áèáëèîòåêà - Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ           241

îñòàíà ñâúðçàíî ñ èçâîðà è ñ öåëèÿ òúäÿâàøåí êúð. Ñàìî ÷å ïðåç
Åâðîïåéñêàòà âîéíà êàéíà÷åòî áåøå ñúñèïàíî – åäíà íîù êìåòúò çàäèãíà
êàìúíèòå è ñåãà òî ñúëçåøå êàòî ìúòíî, ãóðåëèâî îêî. Äâå-òðè æàáè ñå
ãóðêàõà â çåëåíÿñàëèòå ìó âîäè, ïî ïëèòêîòî äàíî øàâàõà ìúìàðèöè,
÷åðâåé÷åòà, âîäíè áóáîëå÷êè.

Þðòàëàíà ñå íàâåäå, íàìðúùè ñå, íî ïè. Íÿìàøå íèòî êàí÷å, íèòî
êðàòóíêà, âñè÷êî êðàäÿõà è èçïî÷óïâàõà ïðîêëåòèòå ìó õîðà. Òîé ñå
èçïðàâè, ïðîëîìîòè åäíà òåæêà ïñóâíÿ è ïîå êúì íèâàòà ñè, êîÿòî
çàïî÷âàøå îò Îðëîâèÿ äúá è ñå èçâèâàøå íàäîëó ÷àê äî Çìèèí äîë.

Åòî, îò òàçè öàðåâèöà òîé ÷àêàøå íàé-ìíîãî òàçè ãîäèíà. Òÿ áåøå
çàñÿòà ìàëêî ïî-êúñíè÷êî îò äðóãèòå, íî íà âëàãà ëè ñå óëó÷è, âðåìåòî ëè
áåøå òàêîâà, íå ìîæåøå äà ñå ðàçáåðå, àëà ñòàíà åäíà öàðåâèöà çà ÷óäî.
Âúðøèòå é îùå íå áÿõà çà ðÿçàíå, ìîæåõà äà ïî÷àêàò äî åäíà ñåäìèöà.
Àñëú òúêìî äîêàòî äà ïðåíåñàò ôèÿ.

Þðòàëàíà îòäàâíà íå áåøå ìèíàâàë íàñàì, òà íå áåøå âèäÿë ñ î÷èòå
ñè, ÷å öàðåâèöàòà ìó å èçáóÿëà òàêà è å çàâúðçàëà òàêîâà åäðî, çäðàâî
çúðíî. Ãëåäàøå ÿ òîé è ìó ñòàâàøå ëåêî, è ãúðäèòå ìó ñå èçäóâàõà, è
äèøàíåòî ìó áåøå äúëáîêî è ñëàäêî. Äâàäåñåò è äâà äåêàðà – öÿëî ïîëå.
Î÷èòå ìó íå ñå îòêúñâàõà îò âèñîêàòà ñòåíà íà ïëîäîíîñíèòå ñòðúöè, îò
ðàäîñò íå ñåùàøå ñòðàøíàòà ãîðåùèíà, íå áúðøåøå ïîòòà, êîÿòî ñå
ñòè÷àøå ïî ÷åëîòî ìó è ïî äúëáîêèòå ñòðàíè÷íè áðú÷êè ñòèãàøå äî î÷èòå,
ñìúäåøå ãî è çàìðåæâàøå ïîãëåäà ìó. Òîé ìèãàøå ñàìî è â óìà ìó ñå
ïðåìÿòàõà êóïîâå ìàìóëè, ïðåòúïêàíè êîëè, ïðîñíàòîòî íà õàðìàíà çúðíî,
êàïëàäèñàíè ÷óâàëè è òîï÷åòà íîâè÷êè, îùå íåïèïàíè áàíêíîòè. “Äà èìà
... äà èìà... – ïðåñìÿòàøå òîé, êàòî áúðøåøå ÷åëî – äà èìà íàé-ìàëêî ïåò
õèëÿäè êèëîãðàìà.” Íÿìà äà ïðîäàâà öàðåâèöàòà, ùå ÿ äúðæè ÷àê äî
íàïðîëåò, äà ïîñêúïíå, ÷å òîãàâà. Ùå ÿ ïðîäàäå íà öåíà, òà äà é âèäè
ñëàäîñòòà. Àìà êîëêîòî è äà ìèíå, êàêâàòî öåíà è äà ìó äàâàò, âñå åäíî
äâàéñåò è ïåò õèëÿäè ëåâà ùå âçåìå ...

Þðòàëàíà íàâëåçå íàâúòðå. Ãúñòà øóìà áåøå ñå ñïëåëà íàä êàðúöèòå,
åäðè ìàìóëè, îáâåñèëè ðúæäèâîêàôÿâè ðåñíè, ñå êðúñòîñâàõà íà âñè÷êè
ñòðàíè è ãî òóïàõà ïî êðàêàòà, ïî ñëàáèíèòå è ïî êðúñòà.

- Äåå, ïî-ïîëåêà! – ãúë÷åøå ãè òîé ãàëåíî. - Äàéòå ïèò äà ìèíà.
Åòî, çàìèñëÿ ñå òîé, ñïîìíÿ ñè êàê ÿ êóïè òàçè íèâà è ñå óñìèõíà.

Êúñìåò. Íàñèëà ìó ÿ òèêàõà â ðúöåòå, äåòî èìà åäíà ïðèêàçêà. Äîòîãàâà
òîâà ìÿñòî ìèíàâàøå çà ñëàáîâàòè÷êî. Òîêó-ùî áåøå ñå âúðíàë îò âîéíàòà,
çà íèâè è çà èìîò îùå íå ìó ñå ìèñëåøå. Êàòî âñè÷êè ôðîíòîâàöè è òîé íå
ìîæåøå îùå äà ñå íàðàäâà, ÷å ñëåä òðèãîäèøíè ìúêè è ñðàæåíèÿ å çàïàçèë
äóøàòà ñè. Àëà íå ùåø ëè, èçòúðñè ñå åäèí äåí ïðè íåãî Èâàí÷î
Ïîïòîäîðîâ, íà ñòàðèÿ ïîï Òîäîðà íàé-ìàëêèÿ ñèí – ïðîäàâàë ñè äåëà,
ùÿë äà ñå ìåñòè â ãðàäà. Êóïèë ñè òàì èìîòåö, à íå ìó äîñòèãàëè ïàðèòå.
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Þðòàëàíà ìó äàäå äâàéñåò õèëÿäè ëåâà – êàòî íà øåãà. È âçå ãèäèöêîòî
ìó ìîì÷å, òà ñêëîíè. Êàêâè ãîäèíè áÿõà òîãàâà – ïëàòè ÿ íàâåäíúæ, òîêó-
ðå÷è, ñ äâå êîëè ïøåíèöà. Ïðåäè ãîäèíè, îùå äî Áàëêàíñêàòà âîéíà,
Ïîïòîäîðîâèòå áÿõà ÿ ðàáîòèëè òàçè íèâà, íî ÿ áÿõà èçîñòàâèëè è ñå îáúðíà
òÿ íà öåëèíà, áåçïëîäíà è çàãóáåíà öåëèíà.

Êàòî ÿ çàêóïè, Þðòàëàíà ñå çàïðåòíà, òà ÿ èçîðà äúëáîêî, ñåòíå ñúáðà
ìèäæèè, îòêàðàõà òðèéñåòèíà êîëè òîð, ðàçõâúðëÿõà ãî íàâñÿêúäå, èçÿäîõà
åäíà îâöà íà øèø è ñå ðàçîòèäîõà. Âïðåãíà ïàê Þðòàëàíà âîëîâåòå è ÿ
èçîðà âòîðè ïúò, íî ñåãà ïî-ïëèòêî. Çàñåÿ ÿ ñ ïøåíèöà è ñòàíà åäíà ïøåíèöà
– çëàòî. Íî íå ñâúðøè ñ òîâà. Îùå ùîì ÿ îæúíà, ñïàçàðè ñå ñ Ðàéêî
Ìóðäæåâ, íàé-ãîëåìèÿ îâ÷àð â ñåëîòî, äà îòêàðà ñòàäîòî ñè íà åãðåê ñðåùó
äâå êîëè ôèåâà ñëàìà. Âúðòÿ Ðàéêî îâöåòå ñè íÿêîëêî ìåñåöà èç
ïîäìåòíàòîòî ñòúðíèùå, ñúâçå ñå òàÿ íèâà, ÷å êàòî ðå÷å – òè ñåé, ïúê àç
ùå òè ðàæäàì! – òà ãî íå èçëúãà íè åäíà ãîäèíà.

Þðòàëàíà ñëåçå íàäîëó, çà÷åðâåí îò çàäóõà è âúëíåíèå, íàìåñòè ñå
íà ñòðúìíèÿ ñèíîð ïîä ÷àäúðåñòàòà êðóøà è ñå çàãëåäà çàä Çèìèèí äîë
êúì êîðèÿòà. Îò ñðåùíèÿ ãîë áðÿã äî íèñêàòà äúáîâà ãîðè÷êà âñè÷êî áåøå
çàñÿòî ñ öàðåâèöà. Áåëåçíèêàâèòå öâåòîâå íà âèñîêèòå ñòðúöè çàëèâàõà
òîâà çåëåíî ìîðå êàòî íÿêàêâà íåæíà, ïóõêàâà ïÿíà. Ïî-ñóãàðíèòå öàðåâèöè
ñå îòäåëÿõà è îïèòíîòî îêî ÿñíî ìîæåøå äà ðàçëè÷è òúíêèòå ëèíèè íà
òåõíèòå ñèíîðè. Þðòàëàíà ãëåäàøå óïîðèòî íàòàì è î÷åðòàâàøå ñ ïîãëåä
ãðàíèöèòå íà íàé-ìëàäàòà öàðåâèöà. Òîâà å íåãîâàòà öàðåâèöà, òîé è òàì
èìà íèâà, îñòàíàëà îò áàùà ìó. Äåëèõà ÿ ñ áðàò ñè – òúìíîçåëåíîòî ïåòíî
îòäÿñíî å íåãîâèÿò äÿë.

“Ùå íàìèíà äà ÿ âèäÿ è íåÿ! – õðóìíà ìó èçâåäíúæ. – Íå å ìíîãî
äàëå÷å, à äðóã ïúò íàäàëè ùå ìîãà äà îòñêî÷à íàòàì.”

Þðòàëàíà ïîå íàäîëó è ïîòúíà êàòî â íÿêàêâî áåçäúííî ìîðå. Áåøå
òèõî, ñïîêîéíî, çàäóøíî, îòíèêúäå íå ñå ÷óâàøå íèòî çâóê, íèòî øóì,
îòíèêúäå íå èäåøå äîðè ñÿíêà îò ïîëúõ. Ñàìî îò âðåìå íà âðåìå, êîãàòî
ìèíàâàøå ïðåç òðåâÿñàëèòå ñèíîðè, â êðàêàòà ìó ñå ñòðåëêàøå ïúðãàâ
ãóùåð. Â òàêîâà âðåìå, ñðåä òàêîâà ìÿñòî, ñàì, äàëå÷ îò õîðñêèòå ïîãëåäè,
Þðòàëàíà áåøå êàòî ó äîìà ñè. Òîé ìèíàâàøå îò íèâà â íèâà è ïî òðîñêîòà
è êàðúöèòå, ïî ãúñòîòàòà íà ñòðúöèòå ìîæåøå äà ïîçíàå êàêúâ å ñòîïàíèíúò
– ðàáîòëèâ èëè ìúðçåëèâ, íåõàåí èëè ïðåñìåòëèâ. Íî òîé çíàåøå âñÿêà
ñòúïêà îò òîçè êúð, íàëè èç òåçè íèâè, ñðåä òåçè êîðèè áåøå èçðàñíàë!

- Àà, áàé Ñòîéî – ìèñëåøå ãëàñíî Þðòàëàíà, êàòî ñå ïîñïèðàøå íà
åäíè ñèíîð, - íå ñè íàòèñêàë ðàëîòî, íå ñè!

Íà äðóãî ìÿñòî òîé ïðåõàïâàøå óñòíè è ãëåäàøå çàâèñòëèâî:
- ß ãî âèæ òè Ïúøèí Ãîãî – ùå ÿäå êà÷àìàê!
Ïðåä åäíà ìàëêà íèâà òîé ñå ñïðÿ ñëèñàí è äúëãî ñòîÿ, çàêîâàë àë÷åí

è ðåâíèâ ïîãëåä.
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- Åòî òîâà å ñòîêà – ðå÷å ñàìî òîé è òðúãíà ïàê ïîëåêè÷êà.
Þðòàëàíà íàãàçè â íèñêà, ïîæúëòÿëà öàðåâèöà:
- Òàçè å íà Äèíÿ Äðúíäàâåëîâ – îáõîäè ÿ òîé ñ ÿñòðåáîâ ïîãëåä. – Íå

ñè íàòèñêàë ðàëîòî, Äèíüî! – çàêàíè ñå òîé, êàòî ÷å ëè ñòîïàíèíúò áåøå
ïðåä íåãî. - Íå ïúëíÿò õàìáàðà òåçè âðåòåíà!

Þðòàëàíà ñïðÿ ïðåä ñèíîðà íà ñâîÿòà íèâà, ñâàëè ñè ãóãëàòà, èçáúðñà
áàâíî è âíèìàòåëíî ïîòòà îò ëèöåòî ñè è âúçäúõíà ðàäîñòíî. Öàðåâèöàòà
ñå îòäåëÿøå îò âñè÷êè äðóãè öàðåâèöè – áóéíà, íàòåæàëà îò åäðè ìàìóëè
êàòî áóõàëêè.

- È íà öàðåâèöèòå ñúì ïðúâ! – îòïóñíà ñå òîé, ãðîõíàë îò çàäóõàòà è
äúëãèÿ ïúò. - Õàðíî íàïðàâèõ, ÷å íàìèíàõ äà ÿ âèäÿ.

Íàèñòèíà ñúñåäèòå ÿ õâàëåõà, íî íà òÿõ òîé íå õâàùàøå òâúðäå âÿðà.
Òàêèâà ñà õîðàòà – ÷óæäîòî èì èçãëåæäà ïî-õóáàâî. Ñàìî åäíî – áåøå
ìíîãî ñóãàðíà. Äîïàäíà é åäèí õóáàâ äúæä, êîãàòî äðóãèòå öàðåâèöè áÿõà
ñïåêëè âå÷å çúðíîòî. È îòïðà îùå ïî-äúëãè ëèñòà, êàòî ÷å ëè çà âòîðè ïúò
ñå çàñèëè äà ðàñòå.

Þðòàëàíà ñå âãëåäà â åäèí âèñîê ñòðúê è ïëàìíà:
- Êúðøèëè ñà çà ïå÷åíå!
Íî íå áåøå ñàìî åäèí ñòðúê – ìàìóëèòå áÿõà îêúðøåíè íàðåä è âñå

êðàé ñèíîðà.
- Íÿêîé íåõðàíèìàéêî å ìúðñóâàë, àìà äå äà âèäèì! – çàêàíè ñå òîé.

– Ùå ïàäíå íÿêîé â êëîïêàòà, òà ùå ãî ïèòàì ñåòíå îòêúäå èçãðÿâà
ñëúíöåòî.

Ñòúïêèòå èçâèâàõà íàâúòðå. Êðàäåöúò áåøå îáõîäèë öåëèÿ äîëåí
êðàé è íàâñÿêúäå áåøå íàïðàâèë ïîðàçèÿ. Ðàçáåëâàë ìàìóëèòå íà ñòðúêà
è êîåòî çúðíî íå ìó õàðåñàëî, òàé ñè ãè è îñòàâÿë.

- À, ùå âèêàì êîìèñèÿ! – ðåøè Þðòàëàíà, ïîçåëåíÿë îò ãíÿâ. – Âúë÷à
ðàáîòà – åäíî èçÿë, ñòî ñúñèïàë...

Òîé ñå çàïúòè êúì ãîëÿìàòà êðóøà ïî ñðåäàòà õåì äà ñè ïîñåäíå íà
ñÿíêà, õåì äà âèäè äàëè íÿìà óçðåëè êðóøè. È êàêòî ñè âúðâåøå, çàìèñëåí
è ÿäîñàí çà ãîëÿìàòà ïàêîñò, òúé ñè è îñòàíà ïðèêîâàí íà ìÿñòî: ñ÷óõà ìó
ñå ñòúïêè îòêúì êðóøàòà, äîëîâè íÿêàêúâ øóì, êàòî ÷å ëè íÿêîé
ðàçãðúùàøå øèðîêèòå çåëåíè ëèñòà.

- Íÿêîå äîáè÷å! – ïîâäèãíà ñå íà ïðúñòè Þðòàëàíà è ñå âãëåäà.
Íÿìàøå íèùî, âñè÷êî ñå ñïîòàè ïàê, ñàìî äàëå÷å íÿêúäå ïî ïúòÿ

òðàêàøå ìîíîòîííî êîëà.
Ïðåç ãîðåùèòå ëåòíè äíè ìíîãî äðúãëèâè îâ÷àðñêè êó÷åòà òúðñåõà

ïðîõëàäà è ñïàñåíèå îò ìóõèòå â êðúñòöèòå èç âèñîêèòå ñòúðíèùà è ïîä
ñåí÷åñòèòå äúðâåòà èç öàðåâèöèòå. Íÿêîè êðàâè áÿãàõà îò ÷åðäàòà è ñúùî
ïàêîñòÿõà ïî êúðà. Èç öàðåâèöèòå ÷åñòî ñêèòàõà è ìàãàðåòà, êîèòî íàé-
íàïðåä ñè ÷îïëåõà íåâèííî êðàé ñèíîðèòå è ñëåä òîâà õèòðî è áúðçî
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õëúòâàõà â öàðåâèöèòå. Íî òå îáèêíîâåíî ñïèðàõà ïîä íÿêîÿ ñÿíêà è áåëåõà
ëåíèâî ëèñòàòà íà ìàìóëèòå.

- Êó÷å òðÿáâà äà áåøå – ðåøè Þðòàëàíà. Êó÷åòàòà èç÷åçâàõà òàêà
áúðçî, áåç øóì è áåç ñëåäà.

Íî îòêúì êðóøàòà ïàê ñå ñ÷óõà ñòúïêè è ëèñòàòà ïàê ïðîøóìîëÿõà.
Êàêâîòî è äà å, òîé ùå ãî çàëîâè, ùå ãî îòâåäå â îáùèíàòà, ùå ãî

ïðåäàäå òàì è ùå èñêà îöåíêà íà çàãóáèòå. Â òàêèâà ñëó÷àè ïëàùà îíçè,
êîéòî ïàäíå â êëîïêàòà. Ñàìî òðÿáâàøå äà ïðèñòúïÿ ïðåäïàçëèâî, çà äà ãî
èçäåáíå. Àêî å êðàâà – êðàâèòå ñà ìíîãî ïëàøëèâè æèâîòíè, - ùå âèðíå
ðîãà, ùå èçôó÷è – è èäè ÿ ãîíè. Íî êúäåòî è äà èäå, Þðòàëàíà íÿìà äà ÿ
îñòàâè. Àêî å ìàãàðå, ëåñíî ùå ñå íàðåäè. Õåì áúðçî ùå ãî õâàíå, õåì
íÿìà äà áèå ïåøà ÷àê äî ñåëîòî ...

Ìåæäó ñïëåòåíèòå øèðîêè ëèñòà ñå ìåðíà ïúñòðà ðèçà. Ëèöåòî íå
ñå âèæäàøå, çàùîòî êðàäåöúò áåøå èçâúðíàò ãúðáîì. Òîé áåøå ðàçáåëèë
åäèí ìàìóë è ñåãà ñå ìú÷åøå äà ãî îòêúñíå. Ïðåâèâàøå ãî ãîðå, çà äà áúäå
áåç äúëãà äðúæêà, íî, âèäè ñå, ðàáîòàòà íå áåøå ëåêà, çàùîòî ïúøêàøå îò
âðåìå íà âðåìå. Þðòàëàíà ïðåêðà÷è áàâíî äâà ðåäà è ñå íàâåäå â äúëáîêèÿ
êàðúê. Âèæäàõà ñå áîñè êðà÷åòà è îïúðïàíè êðà÷îë÷åòà íà èçáåëåëè
ïàìó÷íè ïîòóðêè. Äâå ðú÷è÷êè ïèïàõà ÷åâðúñòî. Ìîì÷å! Êîå ëè ùå äà å?
Äà å ñâîå, ðîäíèíñêî? Íå, íå å! Ìåæäó âèñîêèòå ñòðúöè ñå ïîêàçà åäíà
ñóõà ãëàâà ñ ÷åòèíåñòà êîçèíà. Íå ñå âèæäàøå õóáàâî ïðåç ãúñòèòå ëèñòà,
íî íà äâà-òðè ïúòè, êîãàòî òî ñå ìÿðíà â îòâîðà ìåæäó äâàòà ðåäà, Þðòàëàíà
ìîæà äà ãî çúðíå â ëèöåòî. Íå áåøå ðàòàé÷å-äðóãîñåë÷å, íî òðÿáâà äà
áåøå îò äîëíèÿ êðàé íà ñåëîòî. Þðòàëàíà íå ïîçíàâàøå òàìîøíèòå äåöà,
íî òå âñå áÿõà ñå ìÿðêàëè èç óëèöèòå, ïî õîðà è ñâàòáè. Þðòàëàíà ïðåêðà÷è
îùå åäèí ðåä, ñâèò êàòî êîòêà, íî ìîì÷åòî äîëîâè òåçè ëåêè ñòúïêè, îòïóñíà
ðúöå, ðàçãëåäà ñå è ñå îñëóøà. È äâàìàòà áÿõà íàîñòðåíè, ïîòúíàëè â
äúëáîêàòà òèøèíà íà çàäóøíàòà ëÿòíà ïëàäíÿ, ïðåç êîÿòî íÿìàøå íèêàêúâ
ïîëúõ, è äîðè ëèñòàòà íà äúðâåòàòà áÿõà çàêîâàíè. Ñòîïàíèíúò ñëåäåøå
æåðòâàòà ñè, äèøàøå ñäúðæàíî, íî äúëáîêî è êðúâòà áèåøå â ñëåïèòå ìó
î÷è. Òðÿáâàøå äà ñå áúðçà, çàùîòî ìàëêèÿò êðàäåö ìîæåøå äà ãî âèäè è
äà õóêíå. Äà çíàåøå áàðåì îò êîè å, Þðòàëàíà ùå ãî íàìåðè è â ñåëîòî.
Ïúê ïî-íàòàòúê êîìèñèÿòà ùå âèäè êàêâè ïîðàçèè å íàïðàâèë. Íî íå ãî
ïîçíàâàøå. Ïî åäíî âðåìå ìîì÷åòî ïàê ñå èçïðàâè è ïàê ñå îñëóøà. Àëà
òîçè ïúò íå ðàçáðà îòêúäå ãî äåáíàò, çàùîòî ñå èçâúðíà êúì êîðèÿòà. Áåøå
òèõî, ñïîêîéíî è íåòúðïèìî ãîðåùî. Äîëèòàõà ñàìî îòêúñëå÷íè ñêúðöàíèÿ
îò íàòîâàðåíàòà êîëà. Ïîíÿêîãà è òå çàãëúõâàõà. Òàêà ñïèðàõà êîëèòå, êîãàòî
ñå ðàçìåñòÿõà ñíîïèòå èëè êîãàòî ñå ñ÷óïåøå íåùî.

Ãîëÿìàòà ðóñà ãëàâà ñå íàâåäå ïàê è ðú÷è÷êèòå çàöåïèõà âúðõîâåòå
íà çåëåíèòå ìàðóëè. “Àõ, ðàçáîéíèê! – ãëåäàøå ãî Þðòàëàíà è êèïåøå îò
ÿä. – Êàê ñúñèïâà ñòîêàòà!” Íå ìîæåøå äà òðàÿ ïîâå÷å, äà ñå áàâè è ãëåäà
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òåçè ïîðàçèè. Òîé íàïðàâè êëå÷åøêîì äâå ñòúïêè, âïëåòå ñå â åäíà òèêâåíà
âëàñòóíà è ïàäíà â êàðúêà. Ìîì÷åòî ñêî÷è êàòî óæèëåíî, îãëåäà ñå êàòî
çàåê, âèäÿ ãî è õóêíà êúì êîðèÿòà.

- Ñòîîé! – èçâèêà ïîâåëèòåëíî Þðòàëàí è ñå õâúðëè ñëåä íåãî.
Ïî ñëàáèíèòå ãî ÷óêàõà åäðèòå ìàìóëè, ïî ëèöåòî ãî øèáàõà

ìåòëåñòèòå öâåòîâå è øèðîêèòå îñòðè ëèñòà. Òîé êðèâåøå è ÷óïåøå ñòðúöè,
ñïúâàøå ñå è ñå áëúñêàøå îò ðåäèöà â ðåäèöà. À ìîì÷åòî ñå ïðîâèðàøå
îòäîëó êàòî ëàëóãåð, ñèòíåøå ñ áîñèòå ñè êðà÷åòà è âçåìàøå âñå ïî-ãîëÿìà
ïðåäíèíà. Íà ãúðáà ìó ñå ïðåìÿòàøå øèðîêà ñèâà òîðáà ñ íàáðàíèòå
ìàìóëè. Åé ñ òàçè òîðáà ïðåç ðàìî è ñ òåçè ìàìóëè íà ãúðäèòå ùå ãî
ïðåêàðàò ïðåç ñåëîòî, à îòïðåä ùå áèå áàðàáàíúò. Ùå ñå ñèïíå öÿëîòî
ñåëî, òà äà ãî âèäè çà ïðèêàç è ïðèìåð. Äåòå ëè áèëî? ×å êàêâî êàòî å
äåòå! Íåêà è ñòàðèòå äà ñå ïîó÷àò îò íåãî. Äå ùî èìà õàéäóòè-õàðñúçè, äà
ñå ñâèÿò â ÷åðóïêèòå ñè. Ùå âèäÿò êîé å Þðòàëàíà è êàêâî ìîæå äà íàïðàâè
òîé. Ùå ãî ñïèïà, êàêòî è äà òè÷à è êúäåòî è äà èäå. Â ìèøà äóïêà äà ñå
ñêðèå, è îòòàì ùå ãî èçìúêíå.

Íî ìîì÷åòî íàáëèæàâàøå êîðèÿòà. Àêî ñå øìóãíå âúòðå, ìú÷íî áè
ãî õâàíàë. Òî ùå ñå ïðîâèðà êàòî ãóùåð ïðåç õðàñòàëàöèòå, ùå ñå ñâèå
íÿêúäå è ùå ñå ñïîòàéâà êàòî ÿðåáèöà. Åòî íà, òè÷à êàòî âèõðóøêà, îñòàâà
ìó îùå ìàëêî è ùå ñå ãìóðíå â êîðèÿòà.

Ñòîé! – çàêàíè ñå ïàê Þðòàëàíà è ãëàñúò ìó, ñâèðåï è ñòðàøåí, êàòî
÷å ëè îùå ïîâå÷å ïîäïëàøè ïðúêíàëîòî ìîì÷å. “Äà ìó ñå íå âèäè ìàêàð!
– êîñåøå ñå Þðòàëàíà. Îäåâå òðîïàøå êîëà ïî ïúòÿ, à îùå íèêàêâà ÿ
íÿìà...” Ïî òîâà âðåìå ïîëåòî îñèðîòÿâàøå, õîðàòà èçâåäíúæ ãî èçîñòàâÿõà
êàòî ÷óìàâî è ïîòúâàõà â ñåëîòî – èç õàðìàíèòå è ïî äâîðèùàòà. Åäíè
âúðøååõà ñ äèêàíè, äðóãè áÿõà äîâúðøàëè è ïî÷èñòâàõà õàðìàíèòå, òðåòè
îùå ñâëè÷àõà ñíîïè îò äàëå÷íèòå íèâè è ÷àêàõà âúðøà÷êàòà. Âîëîâàðè,
ïúäàðè è ñëó÷àéíè ðàáîòíèöè ïî êúðà ñå ïðèáèðàõà ïî òîâà âðåìå íà
ñÿíêà êðàé êëàäåíöè è èçâîðè. Êîé áåøå ëóä äà õîäè ñåãà èç êîðèÿòà èëè
äà ñå øëÿå èç çàïàëåíèÿ ïúò?

Ðàçãúðäåí è çàäúõàí, ðàç÷îðëåí è ïðàøåí, Þðòàëàíà ñå õâúðëÿøå
êàòî ëóä èç âèñîêàòà öàðåâèöà. Ïðåä î÷èòå ìó èãðàåõà ñàìî çàëåíèòå âúðøè
íà êîðèÿòà è ãîëÿìàòà ðóñà ãëàâà íà ìàëêèÿ áåãëåö. Òîé íå ãëåäàøå âå÷å
êúäå ñòúïâà, íå ïàçåøå êðåõêèòå ñòðúöè, íå ðàçãðúùàøå ñ ðúöå øèðîêèòå
îñòðîâúðõè ëèñòà, êîèòî ãî ïåðêàõà ïî ëèöåòî. È åòî, ìîì÷åòî èçîñòàâà,
ùå ãî íàñòèãíå äî ïúòÿ. Íî íà åäíî ìÿñòî Þðòàëàíà ñïëåòå êðàêà, èçâè ñå
è ãðîõíà ïî ëèöå â äúëáîêèÿ êàðúê. “Ùå ãî ïðåáèÿ!” – ïîáåñíÿ òîé è ñå
õâúðëè ïàê íàïðåä. Â òîçè äèâ, íå÷îâåøêè ñêîê ðúêàòà ìó äîêîïà íÿêàêúâ
ðúáàò êàìúê. Ìîì÷åòî ïàê áåøå âçåëî ïðåäíèíà, à äî êîðèÿòà îñòàâàõà
îùå òðèäåñåòèíà ðàçêðà÷à.

- Ñòîé! – ðåâíà Þðòàëàíà è çàìàõíà ñ êàìúêà.
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Ìîì÷åòî ñå ïîõëóïè ïî î÷è è íå ìðúäíà. Òîðáàòà ñ ìàðóëèòå ñå
ïðåìåòíà è òóïíà ïðåä ãëàâàòà ìó. Äÿñíàòà ìó ðúêà áåøå ïðåâèòà, äëàíòà
îïèðàøå íà ÷åëîòî äî âîäàòà, ñÿêàø òî îùå ñå ìú÷åøå äà ñå çàïàçè îò
íÿêàêúâ óäàð. Ëÿâàòà ìó ðúêà áåøå ïðîòåãíàòà íàïðåä, â ñòèñêàòà ñè áåøå
ñãðàá÷èëî ìàëêî ïðúñò.

Þðòàëàíà âðúõëåòÿ âúðõó íåãî. “Çíàåì ãè íèå òåçè äÿâîëèè – óõèëè
ñå çëîðàäî òî. – Ñåãà ïúê ùå ñå ïðåñòðóâà!” Èìàøå ãè è òàêèâà õèòðè è
êîðàâè äåöà – ïëà÷åõà, òà ñå êúñàõà, áåç äà ñè ãè äîêîñíàë, ïðàâåõà ñå íà
ñìàçàíè îò áîé, áåç äà ñè ãè óäàðèë, ðèòàõà è ïèùÿõà, àêî íÿêîé ñå îïèòàøå
äà ãè äèãíå, ïúõàõà ïðúñò â íîñà ñè è öàïàõà ëèöåòî ñè ñ êðúâ, ìîëåõà ñå
äà ãè ïóñíàò è ñå êúëíÿõà â ìàé÷èíîòî ñè ìëÿêî, ÷å íèêîãà âå÷å íÿìà äà
ïîìèñëÿò çà ëóäîðèè è ïàêîñòè. È òîçè õàéäóòèí, î òîé ñå ïðàâè íà ïðåáèò
è íèòî ïúøêà, íèòî äèøà, êàòî ÷å ëè å â áåçñúçíàíèå. Ìèñëè ñè, ÷å òàêà
ùå ñå îòúðâå ñàìî ñ íÿêîå ìúìðåíå. Íà ñåëî ùå âúðâè, íà ñåëî. Äà ãî
âèäÿò âñè÷êè – çà ïðèêàç è çà ïðèìåð.

Þðòàëàíà ãî õâàíà çà ìèøíèöàòà è ãî äðúïíà ãðóáî.
- Ñòàâàé!
Íî ðúêàòà íà ìîì÷åòî áåøå îòïóñíàòà, äëàíòà âèñåøå êàòî

ïðåòðîøåíà. Ïúñòðàòà èçâåõòÿëà ðèçêà áåøå íàáðàíà êúì ðàìåíåòå,
èçáåëåëèòå ïîòóðêè áÿõà çàëåïíàëè îòçàä, íàïóêàíèòå ïåòè÷êè è îùàâåíèòå
ïî÷åðíåëè ñòúïàëà áÿõà èçðàíåíè. Òî ëåæåøå íåïîäâèæíî è ïî òÿëîòî ìó
íå òðåïêàøå íèòî åäíî ìóñêóë÷å. “Äà ñå å ñïúíàëî è äà ñå å óäàðèëî ëîøî
ïðè ïàäàíåòî? – ïîãëåäíà ãî îçàäà÷åíî Þðòàëàíà. – Êúäå ùå ñå óäàðè â
òàçè ðîõêà ïðúñò! ... Äà å â áåçñúçíàíèå? Äà íå ñúì ãî óäàðèë àç ñ êàìúêà?
Ñìúòåí, ñìðàçÿâàù ñòðàõ ðÿçíà ñúðöåòî ìó. – Èãðàå ñè ñ ìåíå!” – îêóðàæè
ñå òîé, èçìåðè ãî îò ãëàâàòà äî êðàêàòà è ñå íàâåäå, òà ãî õâàíà çà ðúêàòà è
êðàêà.

- Ñòàâàé, ðàçáîéíèêî, äà òå íàó÷à àç êàê ñå áåðå ÷óæäà öàðåâèöà! –
êðåñíà ñòðîãî Þðòàëàíà è ãî îáúðíà.

Ãîëÿìàòà ðóñà ãëàâà ñ ÷åòèíåñòàòà êîñà ñå îòìåòíà íàñòðàíè êàòî
îòêúñíàòà. Â ëåâèÿ úãúë íà óñòèöàòà áåøå ïîòåêëà ñëþíêà è ñå áåøå
ïîëåïíàëà ïðúñò. Î÷è÷êèòå ìó áÿõà ïîëóîòâîðåíè, ãîëåìè ðúæäèâè
êëåïà÷è ïàäàõà âúðõó òÿõ è êàòî ÷å ëè èñêàõà äà ïðèêðèÿò ñòóäåíèÿ ñòúêëåí
áëÿñúê íà çåíèöèòå. Þðòàëàíà îòìàëÿ è èçñòèíà, òðúïêè íà óæàñ è ñòðàõ
ïðîïúëçÿõà îò êðàêàòà ìó, ïðåìèíàõà ïî ãúðáà è èçöåäèõà íà ÷åëîòî ìó
ñèòíè êàï÷èöè ñòóäåíà ìú÷èòåëíà ïîò.

- Åé, ìîì÷å! – îïóëè ñå òîé è ðàçäúðïà óâèñíàëàòà ðúêà. – Ñòàíè äå,
íå ñè èãðàé! ... ×óâàø ëè? Ñòàíè – íèùî íÿìà äà òè ñòîðÿ!

È êàòî ãî ïðèõâàíà âíèìàòåëíî, äèãíà ãî íà ðúöå è ãî ñëîæè â ñêóòà
ñè. Ìîì÷åòî áåøå ïëåùåñòî, íàáèòî – òåæåøå.

- Ñòàíè äå, ñòàíè! – âèêàøå òîé, çàäóøåí îò âúëíåíèå, êàòî ãî
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øëÿïàøå ëåêè÷êî ïî áóçàòà. – Õàéäå! ... Âèæ ìå! Àç ñúì ÷è÷î òè Òîäîð ...
Õàéäå ïðèáåðè ñè òîðáè÷êàòà, ùå òè äàì öàðåâèöà, êîëêîòî ñè èñêàø.

Ìîì÷åòî êàòî ÷å ëè ñå ïîìðúäíà. Þðòàëàíà õëúöíà îáíàäåæäåí.
Íî òî ñå èçïúíà ñàìî, ïðîçÿ ñå åäâà çàáåëåæèìî è ñå îòïóñíà.

Ñâúðøè.
Þðòàëàíà ãî ãëåäàøå âòðåùåí, ìèãàøå è ìó ñå ñòðóâàøå, ÷å ñúíóâà

ñòðàøåí, ìú÷èòåëåí ñúí. Òàêèâà ñúíèùà ìó ñå ÿâÿâàõà, êîãàòî áåøå ìàëúê.
È êîëêîòî ïî-ìú÷èòåëíè è ñòðàøíè áÿõà òå, òîëêîâà ïî-îáëåê÷åíî
âúçäúõâàøå òîé, ñëåä êàòî ñå ñúáóäåøå. Íå áåøå ëè òîâà òàêúâ óæàñåí
ñúí? /.../
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ÍÈÊÎËÀ
ÂÀÏÖÀÐÎÂ

1909, 7 äåêåìâðè Â Áàíñêî ñå ðàæäà Íèêîëà

Âàïöàðîâ.

1924 Çàâúðøâà ïðîãèìíàçèÿ â

Áàíñêî.

1926 Çàâúðøâà ãèìíàçèÿòà â

Ðàçëîã.

Ïå÷åëè ñ êîíêóðñåí èçïèò

ìÿñòî â Ìîðñêîòî ìàøèííî ó÷èëèùå âúâ

Âàðíà.

Îòïå÷àòâà ïúðâîòî ñè

ñòèõîòâîðåíèå “Êúì ñâåòëè èäåàëè!” âúâ

âåñòíèê “Áîðáà”.

1927 Àêòèâíî ñå çàíèìàâà ñ

áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà è òåàòúð.
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1931 Ñëóæè íà êîðàáèòå

“Êàì÷èÿ” è “Äðúçêè”.

1932 Ðàáîòè êàòî ìåõàíèê â

Òúðãîâñêèÿ ôëîò è ïúòóâà ïî Ñðåäèçåìíî

ìîðå. Ïðèáèðà ñå â Áàíñêî, ñëåä êàòî

çàâúðøâà Ìîðñêîòî ó÷èëèùå. Çàïî÷âà

ðàáîòà êàòî îãíÿð â õàðòèåíàòà ôàáðèêà â

ñ. Êî÷åðèíîâî (áëèçêî äî Áëàãîåâãðàä).

1933 Ñòàâà ÷ëåí íà êîìóíèñòè-

÷åñêàòà ïàðòèÿ.

1934 Îæåíâà ñå çà Áîéêà

Äèìèòðîâà. Èçíàñÿ ñêàçêàòà “Òðàãåäèÿòà

íà ßâîðîâ è Ëîðà” ïî ñëó÷àé 20 ãîäèíè îò

ñìúðòòà íà ïîåòà.

1935 Íàïèñâà äðàìàòà “Âúëíàòà,

êîÿòî áó÷è”.

1936 Óâîëíåí å îò ôàáðèêàòà â

Êî÷åðèíîâî è ñå ïðåìåñòâà ñúñ

ñåìåéñòâîòî ñè â Ñîôèÿ. Ñàìî íà íÿêîëêî

ìåñåöà óìèðà ñèíúò ìó. Ðàáîòè êàòî

ìàøèíèñò â ñòîëè÷íà ìåëíèöà è êàòî îãíÿð

â Áúëãàðñêèòå äúðæàâíè æåëåçíèöè.

Ïóáëèêóâà âúâ âåñòíèêà “Êîðìèëî”.

1937 Ïå÷åëè ëèòåðàòóðåí

êîíêóðñ íà ñïèñàíèå “Ëåòåö” ñúñ

ñòèõîòâîðåíèåòî “Ðîìàíòèêà”. Ïóáëèêóâà

âúâ âåñòíèê “Íîâà êàìáàíà”.

1939 Óìèðà áàùà ìó Éîíêî.

1940 Èçëèçà åäèíñòâåíàòà

ñòèõîñáèðêà íà Âàïöàðîâ “Ìîòîðíè

ïåñíè”. Ó÷àñòâà â ðåäàêöèîííàòà êîëåãèÿ
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íà âåñòíèê “Òåõíè÷åñêè ãëàñ”. Àðåñòóâàí å

â Áàíñêî çàðàäè “êîìóíèñòè÷åñêà

ïðîïàãàíäà”, íî âåäíàãà å îñâîáîäåí.

1941 Ðåäàêòèðà âåñòíèê “Ëèòåðà-

òóðåí êðèòèê”. Ó÷àñòâà â àêöèÿ çà ñêëþ÷âàíå

íà ñúþç ìåæäó Áúëãàðèÿ è Ñúâåòñêèÿ ñúþç,

ïîðàäè êîåòî å ïîäâåäåí ïîä ñúäåáíà

îòãîâîðíîñò. Âêëþ÷âà ñå â òåðîðèñòè÷íèòå

âîåííè ãðóïè íà íåëåãàëíàòà êîìóíèñ-

òè÷åñêà ïàðòèÿ.

1942 Ïðåíàñÿ îðúæèÿ è

ðàäèîñòàíöèè, îñèãóðÿâà êâàðòèðè íà

÷ëåíîâå íà áîéíèòå ãðóïè. Ïðåç ìàðò

Âàïöàðîâ å àðåñòóâàí îò ïîëèöèÿòà. Ìàëêî

ïî-êúñíî ñà àðåñòóâàíè è äðóãè

êîìóíèñòè÷åñêè àêòèâèñòè. Îñúäåí å íà

ñìúðò ÷ðåç ðàçñòðåë, çàðàäè ïðîòèâî-

äúðæàâíà äåéíîñò. Íà 23 þëè å ðàçñòðåëÿí

íà Ãàðíèçîííîòî ñòðåëáèùå â Ñîôèÿ.

Ïðåç 45-ãîäèøíîòî êîìóíèñòè÷åñêî óïðàâëåíèå â Áúëãàðèÿ, âñÿêà
èñòîðèÿ íà ëèòåðàòóðàòà çàäúëæèòåëíî çàâúðøâàøå ðàçãëåæäàíåòî íà
ìåæäóâîåííèÿ ïåðèîä ñ èìåòî íà Íèêîëà Âàïöàðîâ. Äî ãîëÿìà ñòåïåí
òîòàëèòàðíàòà âëàñò ïðåâúðíà ïðîëåòàðñêèÿ ïîåò â èêîíà – òîé òðÿáâàøå
äà áúäå òàëàíòëèâ, âñåîòäàäåí íà âÿðàòà ñè è æåðòâîãîòîâåí. Æèâîòúò è
ïîåçèÿòà íà Âàïöàðîâ âåëèêîëåïíî ñå âïèñâàõà â òàçè èäåîëîãè÷åñêà
ìàòðèöà. Äîðè ñëåä äåìîêðàòè÷íèòå ïðîìåíè îáà÷å ïðåç 1989 ã. èìåòî íà
Âàïöàðîâ ïðîäúëæàâà äà ïðèñúñòâà âúâ âñè÷êè ó÷åáíè ïðîãðàìè. Òîçè
ôàêò êðàñíîðå÷èâî ãîâîðè çà òîâà, ÷å íå èäåîëîãè÷åñêèòå, à åñòåòè÷åñêèòå
äîñòîéíñòâà ñà âîäåùèÿ ôàêòîð ïðè îïðåäåëÿíå íà âèñîêîòî ìÿñòî íà
ïîåçèÿòà íà Íèêîëà Âàïöàðîâ â èñòîðèÿòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà.

Ïîåçèÿòà íà Âàïöàðîâ ïðåäñòàâëÿâà ñëîæíî õóäîæåñòâåíî ÿâëåíèå,
çà ðàçáèðàíåòî íà êîåòî òðÿáâà äà ñå âçåìàò ïðåäâèä öÿë êîìïëåêñ îò
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ôàêòîðè, íÿêîè íàïúëíî èçâúíëèòåðàòóðíè. Íà ïúðâî ìÿñòî ñðåä òÿõ
ùå ðàçãëåäàìå áèîãðàôè÷íèòå. Âàïöàðîâ å ðîäåí ïðåç 1909 ã. â Áàíñêî.
Àêî äíåñ ãðàäúò ïðåäñòàâëÿâà åäèí îò íàé-ìîäåðíèòå è êîëîðèòíè ñêè-
òóðèñòè÷åñêè öåíòðîâå íà Èçòî÷íà Åâðîïà è Áàëêàíèòå, òî ïðåäè åäíî
ñòîëåòèå, â ãîäèíàòà ïðåç êîÿòî ñå ðàæäà ïîåòúò, òîé âñå îùå å â ðàìêèòå
íà Îñìàíñêàòà èìïåðèÿ. Áàíñêî ñå íàìèðà íà ìàëêî æèâîïèñíî ïëàòî,
îãðàäåíî îò òðèòå íàé-êðàñèâè ïëàíèíè â Áúëãàðèÿ – Ïèðèí, Ðèëà è
Ðîäîïèòå. Îò âñåêè êúò íà ãðàäà ñå îòêðèâà ôàíòàñòè÷íà ãëåäêà êúì
åäíè îò íàé-âèñîêèòå âúðõîâå íà Áàëêàíñêèÿ ïîëóîñòðîâ – Âèõðåí,
Òîäîðêà è Êóòåëî. Ñàìèÿò Âàïöàðîâ ïî âðåìåòî íà ñâîåòî äåòñòâî å
âèæäàë íàäâèñíàëèòå ïëàíèíñêè ñêëîíîâå îò ñàìèÿ äâîð íà áàùèíàòà
ñè êúùà è îáè÷àë ÷åñòî äà ñå ðàçõîæäà èç ãúñòèòå áîðîâè ãîðè â
ïîäíîæèåòî íà Ïèðèí.

Ñëåä îñâîáîæäàâàíåòî íà Ìàêåäîíèÿ ïðåç 1912 ã. âðåìåíàòà íå ñà
ïðåäïîëàãàëè òîëêîâà ïîâîäè çà åñòåòè÷åñêè íàñëàäè, êîëêîòî
äðàìàòè÷íè áîðáè ìåæäó ðàçëè÷íèòå ïîëèòè÷åñêè ìàêåäîíñêè
îðãàíèçàöèè. Õîðàòà îò òîçè êðàé íà Áàëêàíèòå âèíàãè ñà èìàëè ñëàâàòà
íà áóéíè è ïëàìåííè ãëàâè, êîèòî íå ïîäáèðàò ñðåäñòâà ïðè
ðåàëèçèðàíåòî íà ïëàíîâåòå ñè. Íå ñëó÷àéíî â áúëãàðñêàòà èñòîðèÿ åäíè
îò íàé-êðúâîïðîëèòíèòå è æåñòîêè ïîëèòè÷åñêè óáèéñòâà ñà ñâúðçâàíè
ñ ïðèâúðæåíèöèòå íà åäíî èëè äðóãî êðèëî íà ÂÌÐÎ (Âúòðåøíà
ìàêåäîíñêà ðåâîëþöèîííà îðãàíèçàöèÿ). È àêî ïðåäè 1912 ã. óñèëèÿòà
íà ìàêåäîíèñòèòå áèëè îáåäèíåíè îò îáùàòà öåë çà ïîñòèãàíå íà
Îñâîáîæäåíèåòî, òî ñëåä òîâà íàñòúïâà ðàçäåëåíèå íà ðàçëè÷íè ôðàêöèè,
çàùèòàâàùè ïîâå÷å ëèäåðñêèòå àìáèöèè íà òåõíèòå âîæäîâå.

Äÿäîòî è áàùàòà íà Âàïöàðîâ äîáðå èëþñòðèðàò äóõà íà òåçè ïðîöåñè.
Äÿäî ìó áèâà óáèò îò òóðöèòå çàðàäè ñâîåòî ó÷àñòèå â ðåâîëþöèîííèòå
áîðáè, à áàùà ìó Éîíêî ñëåä ó÷àñòèåòî ñè â îñâîáîäèòåëíèòå êîìèòñêè
÷åòè, ñëåä Ïúðâàòà ñâåòîâíà âîéíà àêòèâíî ñå âêëþ÷âà âúâ âúòðåøíèòå
áîðáè íà ìàêåäîíñêàòà îðãàíèçàöèÿ. Â êðàÿ íà êðàèùàòà, ñëåä êàòî ïîâå÷å
îò äâå ãîäèíè å äúðæàí êàòî çàëîæíèê îò ñâîèòå ïðîòèâíèöè, ñìàçàí è
èçòîðìîçåí îò áîëåñòè, Éîíêî óìèðà â åäíà ñîôèéñêà áîëíèöà.

Êàòî äåòå Íèêîëà Âàïöàðîâ îáè÷àë äà ñëóøà ðàçêàçèòå íà áàùà ñè çà
êîìèòñêèòå ìó ïîäâèçè èç Ïèðèí ïëàíèíà. Éîíêî ó÷àñòâàë â åäíà âúñòàíè÷åñêà
÷åòà ñ ãîëåìèÿ áúëãàðñêè ïèñàòåë ßâîðîâ, êîéòî â ñâîÿòà ìåìîàðíà êíèãà
“Õàéäóøêè êîïíåíèÿ” íà íÿêîëêî ïúòè ñïîìåíàâà ñâîÿ áàíñêàëèéñêè äðóãàð.
Òîçè ôàêò áèë äîïúëíèòåëåí ïîâîä çà ãîðäîñò íà Éîíêî, êîéòî, îãðàäåí îò
äåöàòà ñè, ðàçêðàñÿâàë îùå ïîâå÷å ñâîèòå õàéäóøêè ðàçêàçè.
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Òàêà èìåòî íà ßâîðîâ ïðèäîáèâà äîïúëíèòåëíà ìàãèÿ â î÷èòå íà áúäåùèÿ
ïîåò. Îùå îò äåòñêà âúçðàñò ßâîðîâ âëèçà â íåãîâîòî ñúçíàíèå êàòî ìîäåë
çà ïîâåäåíèå ñ îðåîëà íå ñàìî íà òàëàíòëèâ ïîåò, íî è íà ñìåë áîðåö çà
ñâîáîäàòà íà áúëãàðñêèÿ íàðîä. Ïî-êúñíî Âàïöàðîâ íå ñàìî ùå íàó÷è
íàèçóñò ïî÷òè âñè÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ íà ßâîðîâ, íî è ïðåç ïúðâèòå ãîäèíè
íà ñâîèòå ðàííè ëèòåðàòóðíè îïèòè ñúçíàòåëíî ùå ìó ïîäðàæàâà.

Åäíîâðåìåííî ñúñ ñâîÿòà
äåéíîñò âúâ ÂÌÐÎ, Éîíêî èìà
ñëàâàòà íà åäèí îò íàé-
ïðèáëèæåíèòå áàíñêàëèè äî
öàðñêàòà âëàñò â Áúëãàðèÿ. Öàð
Ôåðäèíàíä ãî ïðàâè ñâîå äîâåðåíî
ëèöå è ïðåêàðâà ïúðâèÿ äèðåêòåí
òåëåôîí â Áàíñêî îò íåãîâèÿ äîì
äî äâîðåöà â Ñîôèÿ, çà äà ìîãàò äà
èìàò áúðçà è óäîáíà âðúçêà.
Íååäíîêðàòíî öàðÿò ãîñòóâà â
êúùàòà íà Éîíêî â ïëàíèíñêèÿ
ãðàä, êàòî âîäè âåäíúæ ñúñ ñåáå ñè
ó Âàïöàðîâè äîðè ãåðìàíñêèÿ
èìïåðàòîð Âèëõåëì ²². Åñòåñòâåíî
Éîíêî ïàçè ñèëíà ñèìïàòèÿ è êúì
íàñëåäíèêà íà ïðåñòîëà Áîðèñ ²²².
Êúì óâëå÷åíèÿòà íà ñâîÿ ñèí ïî
ëåâèòå èäåè òîé âèíàãè ñå îòíàñÿë
ñ ïðåíåáðåæåíèå è îòðèöàíèå.
Îïèòâàë ñå  äà ìó âíóøè,  ÷å

êîìóíèñòè÷åñêèÿò ðåæèì íà Ñòàëèí å íàé-ñòðàøíîòî íåùî, êîåòî ìîæå
äà ñïîëåòè åäíà ñòðàíà. Äî ãîëÿìà ñòåïåí ñòðàñòòà, ñ êîÿòî Íèêîëà
Âàïöàðîâ ñå âêîï÷âà â êîìóíèñòè÷åñêèòå èäåè, ñå äúëæè íà ÷èñòî
ïñèõîëîãè÷åñêàòà ðåàêöèÿ íà ìëàäèÿ ÷îâåê ìàêñèìàëíî äà ñå îñâîáîäè îò
ñèëíàòà ëè÷íîñò íà ñâîÿ áàùà. ×ðåç òÿõ òîé å íàìåðèë ñâîå çàùèòåíî
ïîëå è àëòåðíàòèâíà ñàìîèäåíòèôèêàöèÿ ïðåä ÷îâåêà, êîéòî èçîáùî íå
ïðèçíàâàë íåãîâîòî ïðàâî íà ñâîáîäà è ìèñëåíå. Ñàìî ïî òàêúâ íà÷èí
ìîæåì äà ñè îáÿñíèì ïî÷òè ðåëèãèîçíàòà âÿðà íà Íèêîëà Âàïöàðîâ â
óòîïè÷íèòå êîìóíèñòè÷åñêè.

Òâúðäå ìíîãî áúäåùèÿò ïîåò äúëæè è íà ñâîÿòà ìàéêà Åëåíà, êîÿòî
å áèëà ðÿäêî îáðàçîâàí è èíòåëèãåíòåí ÷îâåê çà ñâîåòî âðåìå. Çàâúðøèëà

Íèêîëà Âàïöàðîâ ñ áàùà ñè â Ìîð-
ñêàòà ãðàäèíà íà Âàðíà ïðåç 1926 ã.
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Àìåðèêàíñêèÿ ïðîòåñòàíòñêè ïàíñèîí â ãðàä Ñàìîêîâ, òÿ íå ñàìî çíàåëà
àíãëèéñêè åçèê, íî ïðîÿâÿâàëà ñïåöèàëíî îòíîøåíèå è êúì ëèòåðàòóðàòà.
Âñÿêà âå÷åð òÿ ñúáèðàëà ñâîèòå äåöà è èì ÷åòÿëà ðàçëè÷íè êíèãè èëè
äåêëàìèðàëà ñòèõîâå íà ëþáèìè ïîåòè. Ïî òîçè íà÷èí Íèêîëà Âàïöàðîâ
îùå îò ñúâñåì ìàëúê íàó÷àâà ìíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íå ñàìî íà íàé-ãîëåìèòå
áúëãàðñêè ïèñàòåëè Õðèñòî Áîòåâ, Ïåéî ßâîðîâ è Èâàí Âàçîâ, íî è òåçè
íà Øåêñïèð è Ãüîòå. Òàêà ìîæåì äà ñè îáÿñíèì è ôàêòà, ÷å åäèíñòâåíàòà
àìáèöèÿ íà Âàïöàðîâ áèëà äà ñå ðåàëèçèðà â ëèòåðàòóðàòà. Òîâà èçîáùî
íå ñå õàðåñâàëî íà íåãîâèÿ áàùà, êîéòî êàòî âñåêè äååí îáùåñòâåí ÷îâåê,
ñ÷èòàë èçêóñòâîòî çà ïðàçíà ðàáîòà. Â êðàÿ íà êðàèùàòà ïðàãìàòèçìúò íà
Éîíêî íàääåëÿë è ñëåä çàâúðøâàíå íà ó÷èëèùå Íèêîëà Âàïöàðîâ áèë
çàñòàâåí äà ñå çàïèøå â Ìîðñêîòî ó÷èëèùå âúâ Âàðíà. Èçíåíàäâàùî îáà÷å
ìëàäèÿò ÷îâåê óñïÿë äà ñå àäàïòèðà â òåæêèòå ïî÷òè êàçàðìåíè óñëîâèÿ
êàòî â ñúùîòî âðåìå ïðîäúëæàâàë ñâîåòî ñàìîîáó÷åíèå â ëèòåðàòóðàòà.

×åòèðèãîäèøíèÿò ïåðèîä, êîéòî ïðåêàðâà â Ìîðñêîòî ó÷èëèùå, íå
å ïðàçåí ïåðèîä â æèâîòà íà ïîåòà. Äîðè íàïðîòèâ, òàì Âàïöàðîâ çà ïúðâè
ïúò å îìàãüîñàí îò òåõíèêàòà. Â ðåäèöà ñâîè ïèñìà òîé èçêàçâà
âúçõèùåíèåòî ñè îò êðàñîòàòà è ëîãèêàòà â ïðèíöèïèòå íà ìàøèíàòà. Ñ
èíòåðåñ ÷åòå íå ñàìî ïîåòè, äðàìàòóðçè è áåëåòðèñòè, íî è ðúêîâîäñòâà
ïî ìåõàíèêà è óñòðîéñòâîòî íà äèçåëîâèÿ äâèãàòåë. Âåðîÿòíî è ïîðàäè
òàçè ïðè÷èíà ïðåç ñâîÿ êðàòúê æèâîò íèêîãà íå áèë ïðèìàìâàí îò
êíèæîâíà ðàáîòà. Ëèòåðàòóðàòà èçöÿëî âëàäååëà ñúçíàíèåòî è öåííîñòèòå
íà ïîåòà è òî÷íî ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà íå èñêàë äà ÿ ïðåâúðíå â
çàíàÿò÷èéñòâî. Â Ñîôèÿ òîé ñìåíÿ ìíîæåñòâî òåæêè ïðîôåñèè, íî íàé-
äúëãî ñå çàäúðæà êàòî îãíÿð íà ëîêîìîòèâ â æåëåçíèöèòå. Òàêà ñè ñïå÷åëâà
ïðîçâèùåòî îãíÿðÿ èíòåëèãåíò (ïî íåãîâîòî ñòèõîòâîðåíèå
“Îãíÿðîèíòåëèãåíñêà”).

Äðóã âàæåí ôàêòîð çà ôîðìèðàíåòî íà âúçãëåäèòå íà Âàïöàðîâ
èçèãðàâà îáùåñòâåíîïîëèòè÷åñêàòà îáñòàíîâêà ïðåç 30-òå è 40-òå
ãîäèíè íà ÕÕ âåê â Áúëãàðèÿ è â Åâðîïà. Ïðåç 30-òå ãîäèíè ïðîòèâîðå÷èÿòà
ìåæäó áóðæîàçíàòà âëàñò è îáÿâåíàòà âå÷å çà íåëåãàëíà êîìóíèñòè÷åñêà
îïîçèöèÿ îùå ïîâå÷å ñå èçîñòðÿò. Êîìóíèñòèòå îáÿâÿâàò âñÿêî áóðæîàçíî
ïðàâèòåëñòâî çà ôàøèñòêî, îòõâúðëÿò èçáîðèòå êàòî ïúò çà ñïå÷åëâàíåòî
íà âëàñòòà è âÿðâàò, ÷å åäèíñòâåíî ðåâîëþöèÿòà ïî ðóñêè ìîäåë ìîæå äà
äîâåäå äî òàêà áëåíóâàíîòî ðàáîòíè÷åñêî óïðàâëåíèå. Òåõíèòå ðàäèêàëíè
èäåè ïðåäèçâèêâàò è ñúîòâåòíèòå êðàéíè ìåðêè íà óïðàâëÿâàùèòå. Âúâ
âñè÷êè åâðîïåéñêè äúðæàâè ñëåä èäâàíåòî íà âëàñò íà Àäîëô Õèòëåð ïðåç
1933 ã. ñå íàáëþäàâàò èäåíòè÷íè ïðîöåñè íà ïîëèòè÷åñêà ðàäèêàëèçàöèÿ.



254  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

Åëåìåíòàðíèÿò ïðèíöèï íà îòõâúðëÿíåòî – êîéòî íå å ñ íàñ, å ïðîòèâ íàñ,
íå ïðåäîñòàâÿë ìíîãî ãîëÿì ðàçóìåí èçáîð ìåæäó Ñòàëèí è Õèòëåð.
Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà èìà íÿêàêâà çàêîíîìåðíîñò â òîâà, ÷å ïðåç ñúùàòà
1933 ãîäèíà, â êîÿòî íàöèîíàëñîöèàëèñòèòå îêóïèðàò âëàñòòà â Áåðëèí,
Íèêîëà Âàïöàðîâ ñòàâà ÷ëåí íà Áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ.

Íèêîëà Âàïöàðîâ âîäè àêòèâåí ïîëèòè÷åñêè æèâîò – çàíèìàâà ñå
ñ ïðîâåæäàíå íà àãèòàöèîííè ñúáðàíèÿ ñðåä ðàáîòíè÷åñêèòå êîëåêòèâè,
ïðèäðóæåíè ñ ëèòåðàòóðíè ÷åòåíèÿ èëè òåàòðàëíè ïîñòàíîâêè. Ïðåç 1941 ã.
îáà÷å ñëåä ïðåêðàòÿâàíåòî íà äîãîâîðà çà íåíàïàäåíèå ìåæäó ÑÑÑÐ è
Ãåðìàíèÿ Áúëãàðñêàòà êîìóíèñòè÷åñêà ïàðòèÿ ïðåäïðèåìà ïîëèòèêà íà
òåðîðèñòè÷íè àêöèè ñðåùó áúëãàðñêîòî ïðàâèòåëñòâî è áóðæîàçèÿòà. Öåëòà
å áèëà ÷ðåç óáèéñòâà è äèâåðñèè äà ñå äåñòàáèëèçèðà âëàñòòà, êîÿòî îòêðèòî
ïîäêðåïÿëà ãåðìàíñêàòà ïîëèòèêà. Â òàêàâà îáñòàíîâêà, êîãàòî
âñåêèäíåâíî ñà ïðîñòðåëâàíè ïîëèòè÷åñêè è îáùåñòâåíè ëèöà èëè ñà
âçðèâÿâàíè ñêëàäîâå è âëàêîâè êîìïîçèöèè, Íèêîëà Âàïöàðîâ àêòèâíî ñå
âêëþ÷âà â êîíñïèðàòèâíàòà äåéíîñò. Ïðåíàñÿ îðúæèå, ó÷àñòâà â

“Êàìåíàðè”, ãðàôèêà íà Âåñåëèí Ñòàéêîâ (1938)
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îðãàíèçèðàíåòî íà àòåíòàòè. Íå ñëåä äúëãî å àðåñòóâàí è îñúäåí íà ñìúðò.
Äîðè âðúçêèòå ñ äâîðåöà, êîèòî íåãîâèÿò ðîä ïîääúðæàë, íå ìîãëè äà
ïðåäîòâðàòÿò èçïúëíåíèåòî íà ñìúðòíàòà ïðèñúäà ïðåç 1942 ã.

Íåçàâèñèìî îò ñâîÿ àêòèâåí êîíñïèðàòèâåí æèâîò, Íèêîëà Âàïöàðîâ
å ïî-ñêîðî èíòåëåêòóàëíà ôèãóðà. Ñâåòúò íà êíèãèòå, íà òåàòðàëíèòå
ïîñòàíîâêè è íà êèíîïðîæåêöèèòå èìàë ñÿêàø ìíîãî ïî-ðåàëíè èçìåðåíèÿ
çà íåãî, îòêîëêîòî ñàìàòà äåéñòâèòåëíîñò. Òàçè âèðòóàëíà ðåàëíîñò íà
èäåèòå è èçìèñëåíèòå îáðàçè èçãðàäèëà ó íåãî åäíà ôîðìà íà èäåàëèçúì,
êîÿòî òîé òðÿáâàëî äà àäàïòèðà êúì äåéñòâèòåëíîñòòà. Ìîæå äà ñå êàæå
îáà÷å è îáðàòíîòî, ÷å ÷ðåç òâîð÷åñòâîòî ñè ïîåòúò èçãðàæäàë ñâîÿòà âèçèÿ
çà áúäåùåòî. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà â íåãîâèòå ñòèõîòâîðåíèÿ ñå ïðåïëèòàò
íÿêîëêî õóäîæåñòâåíè ïëàñòà íà ñèìâîëíè ñèñòåìè, êîèòî ùå ðàçãëåäàìå
ïî-âíèìàòåëíî.

Îùå îò þíîøåñêà âúçðàñò Âàïöàðîâ óñúðäíî íå ñàìî ÷åòå è èçó÷àâà
ïîåçèÿ, íî ñúùî òàêà è ïèøå ñòèõîâå. Îñîáåíî àêòèâåí å ïåðèîäà, êîãàòî
å êóðñàíò â Ìîðñêîòî ó÷èëèùå. Îò òîâà âðåìå ñà çàïàçåíè ñòîòèöè íåãîâè
ñòèõîòâîðåíèÿ, à ìíîãî äðóãè ñà èçãóáåíè. Âúâ ôîðìàëíî îòíîøåíèå
ïîâå÷åòî îò òÿõ ñà èçãðàäåíè ÷ðåç ñðåäñòâàòà íà êëàñè÷åñêèÿ ñòèõ êàòî
îñîáåíî ïîä÷åðòàíî ñå äîëàâÿ âëèÿíèåòî íà ëèðèêàòà íà Õðèñòî Áîòåâ
è Ïåéî ßâîðîâ. Ìíîãîáðîéíè ñà îïèòèòå íà êóðñàíòà äà ñå äîáëèæè äî
ôîëêëîðíèòå ñòèëèçàöèè íà äâàìàòà êëàñèöè, íî òàêà èëè èíà÷å âñè÷êèòå
ìó óñèëèÿ îñòàâàò â ðàìêèòå íà ïîäðàæàíèåòî.

Â òîçè ñìèñúë ìÿñòîòî íà Âàïöàðîâ â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà å
îñîáåíî èíòåðåñíî. Ïî òîâà âðåìå áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà âñå îùå èìà
ñðàâíèòåëíî êúñà èñòîðèÿ – îêîëî 60-65 ãîäèíè. Ìèíàëè ñà íÿêîëêî
ïîêîëåíèÿ áúëãàðñêè ïèñàòåëè, íî â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò òå ñèëíî ñà
ïîâëèÿíè îò ÷óæäèòå îáðàçöè. Ìîæåì äà ñè îáÿñíèì òîâà ñ ôàêòà, ÷å âñå
îùå íå å äîñòèãíàòà îíàçè äèñòàíöèðàíîñò âúâ âðåìåòî, îíîâà
“îòñòðàíåíèå” îò ëèòåðàòóðàòà, êîèòî äà ïîçâîëÿò íà ìëàäèòå ïèñàòåëè äà
ïîëçâàò òâîð÷åñòâîòî íà ïðåäõîäíèòå ïîêîëåíèÿ êàòî òåìàòè÷åí è
ôîðìàëåí èçâîð. Âñå îùå è öåííîñòíî íå å îòñÿòî òâîð÷åñòâîòî ñ íåîáõîäè-
ìèòå âèñîêè õóäîæåñòâåíè êà÷åñòâà. Âàïöàðîâ å åäèí îò ïúðâèòå ïîåòè,
êîèòî ïîëçâàò áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà êàòî áàçà, íà ÷èÿòî îñíîâà äà ïîëîæè
ñîáñòâåíèòå ñè õóäîæåñòâåíè êîíñòðóêöèè. Àêî ßâîðîâ ïðåäñòàâëÿâà íàé-
áåçñïîðíàòà è î÷åâèäíà îòïðàâíà òî÷êà, â íåãîâîòî ðàííî òâîð÷åñòâî
ìîæåì äà îòêðèåì ñèëíè âëèÿíèÿ è îò ñòèõîâåòå íà Äåáåëÿíîâ, Ëèëèåâ è
Êèðèë Õðèñòîâ. Ïî-êúñíî ïîñòåïåííî çàòèõâàò ïðåêèòå çàåìêè è ìîòèâè
îò òÿõíàòà ïîåçèÿ, íî áåçñïîðíî è â çðÿëîòî ìó òâîð÷åñòâî ïðîäúëæàâà äà
ñå óñåùà ñïåöèôè÷íèÿ èíòèìåí äóõ, êîéòî õàðàêòåðèçèðà òåçè ïîåòè.
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Âàæåí ôàêòîð ïðè
ôîðìèðàíåòî íà ëèðè÷åñ-
êèÿ åçèê íà Âàïöàðîâ
èãðàå ôóòóðèñòè÷íàòà
ðóñêà ëèòåðàòóðà. Ïîåòúò
íå âëàäååë íèêàêúâ ÷óæä
åçèê ñ èçêëþ÷åíèå íà
ðóñêèÿ. Äîðè, çà äà ñìå
ñúâñåì òî÷íè, òðÿáâà äà
êàæåì, ÷å òîé ïî-ñêîðî
ïîëçâàë ðóñêèÿ åçèê, òúé
êàòî íèêîãà íå ãî å ó÷èë
ñèñòåìíî è çàäúëáî÷åíî.
Íåçàâèñèìî îò òîâà å
ñòðàñòåí ïî÷èòàòåë íà
ñëåäðåâîëþöèîííàòà ðóñêà
ëèòåðàòóðà, êîÿòî äî
íà÷àëîòî íà 30-òå ãîäèíè
áå çñïîðíî ñå  ðàçâèâà
èíòåíçèâíî. Ëþáèìèÿò ìó ïîåò å Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêè, îò êîãîòî çíàå
íàèçóñò ìíîæåñòâî ñòèõîâå è ïîåìè è íå ïðîïóñêà ïî âðåìå íà ñáèðêè äà
ðåöèòèðà ëþáèìèòå îò òÿõ.

Áåç ñúìíåíèå ðóñêèÿò ïîåò å åäèí îò íàé-èçâåñòíèòå è ìîäåðíè
àâòîðè ïî îíîâà âðåìå. Òîé å âîäåùàòà ôèãóðà ñðåä ò. í. êóáîôóòóðèñòè –
ðàäèêàëíî òâîð÷åñêî êðèëî íà ðóñêèÿ ôóòóðèçúì, êîåòî èçöÿëî îòðè÷àò
äîðåâîëþöèîííîòî èçêóñòâî è ïëåäèðà çà íàïúëíî íîâ õóäîæåñòâåí åçèê.
Íåçàâèñèìî îò ñâîÿòà âúçòîðæåíà ïîäêðåïà íà íîâàòà âëàñò ñëåä 1917 ã.,
ôóòóðèñòèòå ñà â ÿðîñòíà îïîçèöèÿ íà ïðîëåòàðñêèòå ëèòåðàòóðíè
îðãàíèçàöèè, êîèòî íå ïðèåìàò ïðèíöèïèòå íà åêñïåðèìåíòàëíîòî
èçêóñòâî. Ìàëêî ïðåäè äà ñå ñàìîóáèå ïðåç 1930 ã., Ìàÿêîâñêè å ïðèíóäåí
äà ñòàíå ÷ëåí íà êàçèîííàòà ÐÀÏÏ (Ðóñêà àñîöèàöèÿ íà ïðîëåòàðñêèòå
ïèñàòåëè), êîÿòî ñàìî äâå ãîäèíè ñëåä òîòàëèòàðíèòå ÷èñòêè íà Ñòàëèí
îñòàâà åäèíñòâåíàòà ëèòåðàòóðíà îðãàíèçàöèÿ ïîä èìåòî Ïèñàòåëñêè ñúþç.

Îò Ìàÿêîâñêè Âàïöàðîâ óñâîÿâà òåõíèêàòà íà ver libr (ñâîáîäíèÿ
ñòèõ), óïîòðåáàòà íà ðàçãîâîðíèÿ åçèê è âàæíàòà ðîëÿ íà ñèíòàêñèñà â
ñòèõîñëîæåíèåòî. Âàïöàðîâ íàó÷àâà, ÷å íå ñàìî ìóçèêàëíîñòòà íà ôðàçàòà
ïðåâðúùà ïîåçèÿòà â èçêóñòâî, íî è ÷å òðÿáâà äà íàáëÿãà íà ñìèñëîâîòî
óäàðåíèå, çà äà ïîñòèãíå îùå ïî-ãîëÿì õóäîæåñòâåí åôåêò. Íî â ñúùîòî
âðåìå Âàïöàðîâ ñå ðàçëè÷àâà îò ðóñêèÿ ïîåò ñ òîâà, ÷å ïî÷òè íå ïðèëàãà

“Áåçðàáîòåí ìèíüîð”, õóä. Ñòîÿí Ñîòèðîâ
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íåãîâèÿ äåêëàìàòèâåí ñòèõ. Ïîåçèÿòà íà Ìàÿêîâñêè îñíîâíî áèëà
ïðåäíàçíà÷åíà çà ÷åòåíå â îãðîìíèòå çàëè, ïúëíè ñ ðåâîëþöèîíåðè è
ïðîëåòàðèàò, êàòî ñàì òîé êàçâàë, ÷å íåãîâèòå èäåàëíè ñëóøàòåëè ñà õîðàòà
îò “ïëîùàäà è óëèöàòà”. Ñòèõîâåòå ìó òðÿáâàëî äà âúçäåéñòâàò ñúñ ñâîÿ
áëèçúê äî ìàñèòå, ðàçáèðàåì è â ñúùîòî âðåìå åêñïëîçèâåí åçèê.

Äî ãîëÿìà ñòåïåí è ëèðèêàòà íà Âàïöàðîâ èìà ñúùèòå öåëè. Ìíîãî
íåãîâè ñúâðåìåííèöè ðàçêàçâàò êàê ïî âðåìå íà ëèòåðàòóðíè ÷åòåíèÿ
çàëèòå, èçïúëíåíè ñ ðàáîòíèöè, èçïàäàëè â åóôîðèÿ îò íåãîâèòå
ñòèõîòâîðåíèÿ è ãî ïðèíóæäàâàëè äà ïðåïîâòàðÿ ìíîãîêðàòíî ëþáèìè
ïàñàæè. Â ñúùîòî âðåìå îáà÷å, ëèðèêàòà íà Âàïöàðîâ ñå õàðàêòåðèçèðà ñ
òîâà, ÷å ðàçêàçâà çà åäèí èíäèâèäóàëèçèðàí ïåðñîíàæ, à íå çà êîëåêòèâíèÿ
îáðàç íà íîâèÿ êîìóíèñòè÷åñêè ÷îâåê. Âàïöàðîâ ïðåäïî÷èòà äà ïðåäñòàâÿ
ìàëêèòå ðåâîëþöèè, íàñòúïâàùè â îòäåëíèÿ ÷îâåê, ÷ðåç êîèòî òîé îòêðèâà
ñâîÿòà âÿðà â åäíî ñïðàâåäëèâî îáùåñòâî, ñïîðåä òîãàâàøíèòå óòîïè÷íè
ïðåäñòàâè íà êîìóíèñòè÷åñêèòå àêòèâèñòè è ïèñàòåëè.

Ïðåç 1940 ã. èçëèçà
åäèíñòâåíàòà ñòèõîñáèðêà íà
Âàïöàðîâ “Ìîòîðíè ïåñíè”.
Âúâ ôîðìàëíî îòíîøåíèå
ïðîèçâåäåíèÿòà â íåÿ ñà
ðàçäåëåíè íà ÷åòèðè äÿëà “Ïåñíè
çà ÷îâåêà”, “Ïåñíè çà ðîäè-
íàòà”, “Ïåñíè” è “Ïåñíè çà åäíà
ñòðàíà”. Ñàìè ïî ñåáå ñè çàãëà-
âèÿòà äîñòàòú÷íî êðàñíîðå÷èâî
ãîâîðÿò çà õàðàêòåðà íà
îòäåëíèòå ñòèõîòâîðåíèÿ. Ïúð-
âèÿò äÿë “Ïåñíè çà ÷îâåêà”
ñúäúðæà 8 òâîðáè, ÷àñò îò êîèòî
ïðåäñòàâÿò âÿðàòà è íàäåæäèòå
íà ëèðè÷åñêèÿ àç â åäíî
ñïðàâåäëèâî îáùåñòâî – “Âÿðà”,
“Ðîìàíòèêà”, “Äâóáîé” è
“Ïèñìî”, êàêòî è òàêèâà,
ïîêàçâàùè òåæêîòî åæåäíåâèå íà
ðàáîòíèêà – “Ïðîëåò â çàâîäà”,
“Çàâîä”, “Ñïîìåí”. Ïîñëåäíîòî ïðîèçâåäåíèå – ïîåìàòà “Ïåñåí çà ÷îâåêà”
ïðåäñòàâÿ ÷óäîòâîðíîòî íðàâñòâåíî ïðåîáðàæåíèå íà åäèí îòöåóáèåö.

Êîðèöàòà íà “Ìîòîðíè ïåñíè”, õóä.
Áîðèñ Àíãåëóøåâ (1940)



258  Ëåêöèè ïî áúëãàðñêà ëèòåðàòóðà (1918 - 1944)

Ñòèõîòâîðåíèÿòà â “Ïåñíè çà ðîäèíàòà” ñà îáùî øåñò íà áðîé –
“Ðîäèíà”, “Çåìÿ”, “Ïåñåí”, “Èìàì ñè ðîäèíà”, “Õàéäóøêà” è “Åëòåïñêà”.
Äîêàòî êðàòêèòå äâå òâîðáè â òðåòèÿ äÿë “Ïåñíè” –
“Îãíÿðîèíòåëèãåíñòêà” è “Ëþáîâíà”, âúçïÿâàò ôèëîñîôèÿòà íà ðàáîòíèêà
èíòåëèãåíò è íåãîâîòî ëþáîâíî ÷óâñòâî.

“Ìîòîðíè ïåñíè” çàâúðøâà ñ ïåò ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîñâåòåíè íà
ãðàæäàíñêàòà âîéíà â Èñïàíèÿ – “Èñïàíèÿ”, “Ñúí”, “Ïåñåí íà äðóãàðÿ”,
“Ïåñåí íà æåíàòà” è “Ïèñìî”. Êàêòî äîáðå å èçâåñòíî ïðåç 1936 ã. â
Èñïàíèÿ èçáóõâà ãðàæäàíñêà âîéíà, ñëåä êàòî ëÿâîòî ïðàâèòåëñòâî íà
Êàáàëåðî å ñâàëåíî ÷ðåç ôàøèñòêèÿ ïðåâðàò íà ãåíåðàë Ôðàíêî. Â áîðáàòà,
ïðîäúëæèëà òðè ãîäèíè, ñå âêëþ÷âàò ìíîãî äîáðîâîëöè îò öÿëà Åâðîïà, à
ïî÷òè âñè÷êè åâðîïåéñêè èíòåëåêòóàëöè è ïèñàòåëè çàñòàâàò íà ñòðàíàòà
íà ðåïóáëèêàíöèòå. Òâîðöèòå îò Áúëãàðèÿ ñúùî íå îñòàâàò áåçðàç-ëè÷íè
êúì ñúáèòèÿòà â Èñïàíèÿ – ïèøàò ñå ìíîæåñòâî êíèãè è ðåïîðòàæè êàòî
åñòåñòâåíî íàé-àêòèâíè ñà ðåïóáëèêàíöèòå. Â öåíòúðà íà ñâîÿ öèêúë
“Ïåñíè çà åäíà ñòðàíà” Âàïöàðîâ ïîñòàâÿ åäèí ïåðñîíàæ, íàçîâàí
Ôåðíàíäåñ, êîéòî å áîðåö â çàùèòà íà ðåïóáëèêàòà. Â ÷åòèðè îò ïåòòå
ñòèõîòâîðåíèÿ àâòîðúò ïðîñëå-äÿâà ðàçëè÷íè ìîìåíòè îò ñúäáàòà íà ãåðîÿ:
â “Ñúí” – áàðèêàäíèòå ìå÷òè çà áúäåùèÿ ùàñòëèâ æèâîò, â “Ïåñåí íà
äðóãàðÿ” – áèòêàòà, â êîÿòî Ôåðíàíäåñ å óáèò, â “Ïåñåí íà æåíàòà” –
òðåâîæíîòî î÷àêâàíå íà íåãîâàòà ëþáèìà è â “Ïèñìî” – èçâåñòèåòî äî
ìàéêàòà íà Ôåðíàíäåñ çà ñìúðòòà íà ãåðîÿ.

Ïîåçèÿòà íà Âàïöàðîâ èìà åäèí-åäèíñòâåí òåìàòè÷åí èíòåðåñ, òîçè
íà çàâîäñêèÿ ðàáîòíèê. Ñúâñåì íå å ñëó÷àéíî, ÷å òîëêîâà ÷åñòî â íåãîâèòå
ñòèõîâå ñå ñðåùàò äóìè è òåðìèíè, ñâúðçàíè ñ ðàáîòíè÷åñêîòî åæåäíåâèå
êàòî “çàâîä”, “ìàøèíè”, “òðàíñìèñèè”, “øóì”, “êîëåëà”, “ñãóð”, “ñàæäè”
è ò. í. Ðàáîòíè÷åñêàòà êëàñà ñå âúçïðèåìà îò âñè÷êè ïðîëåòàðñêè ïèñàòåëè
êàòî çàêîííèÿò è åäèíñòâåí õåãåìîí â ïîáåäèëîòî êîìóíèñòè÷åñêî
îáùåñòâî. Êàòî öÿëî îòíîøåíèåòî íà ïîåòà êúì äåéñòâèòåëíîñòòà å
åäíîçíà÷íî. Æèâîòúò ñå ïðåäñòàâÿ êàòî íåïîñèëíî áðåìå, à ðàáîòíèöèòå
ñà âêàðàíè â áåçêðàéíèÿ êðúãîâðàò íà ìú÷èòåëíèÿ ðîáñêè òðóä è ñèãóðíàòà
ñìúðò (“Çàâîä”, “Ñïîìåí”) èëè êàòî ñâåòëà íàäåæäà â óòðåøíèÿ äåí, êîãàòî
òå ñàìèòå ùå ñà ñòîïàíè íà ñðåäñòâàòà çà ïðîèçâîäñòâî (“Äâóáîé”, “Ïèñìî”).
Ìîòèâúò çà íåñðàçèìàòà âÿðà â ïî-äîáðîòî áúäåùî îáùåñòâî, ñå ñðåùà
èçâåäåí êàòî îñíîâåí âúâ “Âÿðà” è “Ðîìàíòèêà”. Áèõìå ìîãëè äà îòêðèåì
ðàçèãðàí è ìîòèâà çà ÷óäîäåéíîòî íðàâñòâåíî ïðåîáðàçÿâàíå,
áëàãîäàðåíèå íà äîñåãà ñ õîðà, ïîâÿðâàëè âå÷å â êîìóíèñòè÷åñêàòà èäåÿ
(“Ïåñåí çà ÷îâåêà”).
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Â îñíîâàòà ñè òàçè ïîåçèÿ èìà ôóíêöèÿòà äà èçïúëíÿâà åäíà ÷èñòî
èäåîëîãè÷åñêà çàäà÷à, à èìåííî äà âíóøàâà îïðåäåëåíî ïîëèòè÷åñêî
ïîñëàíèå. Ïîðàäè òàçè ïðè÷èíà íåéíèÿò åçèê è ôîðìà ñà íàïúëíî ðàçëè÷íè
îò òåçè íà èíòèìíàòà ëèðèêà, íåçàâèñèìî ÷å ÷åñòî ïúòè ñå çàíèìàâà ñ
äóøåâíèòå ïðåîáðàçîâàíèÿ ó ÷îâåêà.

Îñíîâíà õàðàêòåðèñòèêà íà óíèêàëíèÿ ñâÿò íà Âàïöàðîâàòà ëèðèêà
å íåéíàòà êîìóíèêàòèâíîñò. Ïî÷òè âñè÷êè èçñëåäîâàòåëè ãîâîðÿò çà
ñïåöèôè÷íàòà “äèàëîãè÷íîñò”, “äèñêóðñèâíîñò”, “ðàçêàçíîñò”, êîèòî
îòëè÷àâàò ñòèõîâåòå íà Âàïöàðîâ. Íàèñòèíà âíèìàòåëíèÿò ïîãëåä âúðõó
“Ìîòîðíè ïåñíè” ùå íè óáåäè, ÷å ïî÷òè âñÿêî ñòèõîòâîðåíèå ïðèòåæàâà
ñâîé ñþæåò, êîéòî ñå ïðåäñòàâÿ â ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî ðàçãúðíàò âèä.
Êðàñíîðå÷èâ ïðèìåð çà òîâà å, ÷å ñòèõîâåòå ìîãàò äà ñå ïðåðàçêàçâàò ïî
ïîäîáèå íà åäíî áåëåòðèñòè÷íî èëè äðàìàòóðãè÷íî ïðîèçâåäåíèå. Òèïè÷åí
è â ñúùîòî âðåìå íàé-ïîäðîáåí å ñþæåòúò íà ïîåìàòà “Ïåñåí çà ÷îâåêà”,
êúäåòî àâòîðúò ïðåäñòàâÿ ñïîðà íà ëèðè÷åñêèÿ àç ñ åäíà äàìà îòíîñíî
ìîðàëà íà ÷îâåêà (êàêòî â ïîåìàòà ñå êàçâà, ñïîðúò å íà òåìà “×îâåêúò âúâ
íîâîòî âðåìå”). Â öåíòúðà íà ïîåìàòà ëèðè÷åñêèÿò àç ïðåäñòàâÿ ðàçêàç çà
åäíî ïðåñòúïëåíèå – ñèí óáèë áàùà ñè çàðàäè ïàðè, ñëåä êîåòî å âêàðàí â
çàòâîðà, òàì îáà÷å “ïîïàäíàë íà õîðà / è ñòàíàë / ÷îâåê”. Â êðàÿ íà êðàèùàòà
ïðåäè èçïúëíåíèåòî íà ñìúðòíàòà ïðèñúäà ãåðîÿò çàïî÷âà äà ïåå ïåñåí,
êîåòî ïîðîäèëî ñòðàõ â î÷èòå íà ñòðàæàðèòå, à ïúê çâåçäèòå ìó ñå âúçõèòèëè
íà ñìåëîñòòà. Ñëåä êðàÿ íà èñòîðèÿòà äàìàòà ñå ðàçïëàêâà, óæàñåíà îò
äðàìàòà, äîêàòî ëèðè÷åñêèÿò àç ñúñ çàäîâîëñòâî ïðàâè çàêëþ÷åíèåòî “Òîé
ïååë ÷îâåêà. - / Òîâà å ïðåêðàñíî, íàëè?” Òîçè îïèò çà ïðåðàçêàç áè òðÿáâàëî
äà íàðå÷åì êðàòúê, ïðîñòî çàùîòî ïðîïóñíàõìå ïîâå÷å èëè ïî-ìàëêî
çíà÷èòåëíè åëåìåíòè îò ëèðè÷åñêîòî ñþæåòíî ðàçãðúùàíå. Ïî ïîäîáåí
íà÷èí ìîãàò äà ñå ïðåäñòàâÿò âñè÷êè ïðîèçâåäåíèÿ îò ïúðâàòà è òðåòàòà
÷àñò íà ñòèõîñáèðêàòà – “Ïåñíè çà ÷îâåêà” è “Ïåñíè çà åäíà ñòðàíà”.

Òîçè ñïåöèôè÷åí âêóñ íà Âàïöàðîâ êúì ñþæåòíîñòòà â ëèðèêàòà
ìîæåì äà ñè îáÿñíèì ñ íåãîâèÿ ïîä÷åðòàí èíòåðåñ êúì èçêóñòâîòî
íà òåàòúðà. Âàïöàðîâ öÿë æèâîò ñå çàíèìàâà ñ òåàòðàëíîòî èçêóñòâî.
Ñðåä ðàáîòíè÷åñêèòå êîëåêòèâè ïîñòàâÿ äåñåòêè ïèåñè îò áúëãàðñêèÿ
è ñâåòîâíèÿ òåàòúð êàòî ñàì ó÷àñòâà â ïðåäñòàâëåíèÿòà íà ïîâå÷åòî îò
òÿõ. Àâòîð å è íà åäíà ïèåñà, êîÿòî äîðè ïðåäëàãà çà ïîñòàâÿíå â
Íàðîäíèÿ òåàòúð â Ñîôèÿ, íî ïîëó÷àâà îòêàç îò òîãàâàøíèÿ äðàìàòóðã.
Â ëèðèêàòà íà Âàïöàðîâ “òåàòðàëíèòå” åëåìåíòè ñà ÿñíî îòêðèâàåìè
êàêòî íà íèâîòî íà ñþæåòà, òàêà è íà ÷åñòîòî ïðèñúñòâèå íà äèàëîçè,
îáðúùåíèÿ è ìîíîëîçè.
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Ñëåä 1989 ã. â áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà ìÿñòîòî íà Íèêîëà Âàïöàðîâ
áå ïîñòàâåíî ïîä ñúìíåíèå. Òîâà áå åñòåñòâåíà ðåàêöèÿ íà äúëãîãîäèøíîòî
êóëòîâñêî è ñèëíî ïîëèòèçèðàíî ÷åòåíå íà íåãîâîòî òâîð÷åñòâî. Êîãàòî
ñå ïîÿâèõà ìàòåðèàëè, îáåêòèâíî ïðåäñòàâÿùè êîíñïèðàòèâíàòà
òåðîðèñòè÷íà äåéíîñò íà ïîåòà, åñòåñòâåíî ñå ïðèñòúïè è êúì
ïðåîöåíÿâàíå íà ñìèñúëà íà èäåéíèòå ïîñëàíèÿ íà ñòèõîâåòå ìó. Ðåäèöà
èçñëåäîâàòåëè îòðåêîõà èçöÿëî òâîð÷åñòâîòî íà Âàïöàðîâ, àðãóìåíòèðàéêè
ñå ñ àðõàè÷íàòà èäåîëîãèÿ, êîÿòî òîé çàùèòàâà. È îò òàêàâà ãëåäíà òî÷êà

“Êúì êîìóíèçúì”, õóä. Âëàäèìèð Äèìèòðîâ-Ìàéñòîðà (1945)
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èìàõà ïúëíî îñíîâàíèå. Íî, îò äðóãà ñòðàíà, àêî ñå áàçèðàìå ñàìî íà
õóäîæåñòâåíèòå ôàêòè, òðÿáâà äà ïðèçíàåì, ÷å âúâ ôîðìàëíî îòíîøåíèå
ïîåçèÿòà íà Âàïöàðîâ èçâúðøè åäíà èçêëþ÷èòåëíî âàæíà êðà÷êà íàïðåä
â áúëãàðñêàòà ëèðèêà. Òîé âúâåäå òåìàòà çà ñúäáàòà íà ðàáîòíèêà è â
ñúùîòî âðåìå ãî íàïðàâè ïî åäèí íàïúëíî íåïîçíàò, êîìóíèêàòèâíî
àêòèâåí è àòðàêòèâåí âúâ ôîðìàëíî îòíîøåíèå íà÷èí. Ñëåä Âàïöàðîâ
áúëãàðñêàòà ïîåçèÿ ïðèäîáè ñâîáîäàòà íà ôîðìàëíîòî ðàçèãðàâàíå íà
âñè÷êè âúçìîæíè òåìè, çàùîòî òîé ïîêàçà ïúòÿ, ïî êîéòî òîâà å âúçìîæíî
äà ñå èçâúðøè òîâà ñ åäíà àíòèõóäîæåñòâåíà ñàìà ïî ñåáå ñè òåìà – òàçè
çà çàâîäñêèÿ òðóä.

À èíà÷å ùî ñå îòíàñÿ äî âÿðàòà ìó, “÷å óòðå ùå áúäå / æèâîòà ïî-
õóáàâ, / æèâîòà ïî-ìúäúð” ìîæåì âå÷å ñàìî ñíèçõîäèòåëíî è ñ ëåêà òúãà
äà ïîâòîðèì åäíî îò Èñóñîâèòå ñëîâà “áëàæåíè îíèÿ, êîèòî, áåç äà âèäÿò,
ñà ïîâÿðâàëè” (Éîàíà 20:29). Äî Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà êîìóíèñòèòå ñà
áèëè ðàçäåëåíè íà áåçíàäåæäíè èäåàëèñòè è íà áåçíàäåæäíè òåðîðèñòè.
Âàïöàðîâ ïî ñòðàíåí íà÷èí ñú÷åòàâà íå ñàìî äâàòà òèïà, íî è îùå åäèí –
íà èçêëþ÷èòåëíî òàëàíòëèâèÿ òâîðåö. È, êàêòî ÷åñòî ïúòè ñå ñëó÷âà,
äåéñòâèòåëíîñòòà ðÿäêî òúðïè ïðåêàëåíî óñëîæíåíèòå êîíôèãóðàöèè,
ïîðàäè êîåòî íÿêàê ñè íàáúðçî è áåçïðåäìåòíî ãî èçõâúðëÿ îò æèâîòà.

Èñòîðèÿòà, êîÿòî Âàïöàðîâ òîëêîâà îáè÷àøå è íà êîÿòî çàëàãàøå
òîëêîâà íàäåæäè, çàùîòî âÿðâàøå â íåéíèÿ ïðåäîïðåäåëåí õîä (âèæ
ñòèõîòâîðåíèåòî “Èñòîðèÿ”), èðîíè÷íî è ïàëàâî äåìîíñòðèðà ñâîåòî
íåïîñòîÿíñòâî è èãðèâîñò. Àêî âÿðàòà â áúäåùåòî çà ïîåòà âå÷å å åäíî
áåçâúçâðàòíî ìèíàëî çà íàñ, çà êîåòî íèêîé íå áè èñêàë äà ñè ñïîìíÿ, òî
ïîåçèÿòà ìó ùå îñòàíå â ñúêðîâèùíèöàòà íà áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðà êàòî
âàæåí åòàï îò íåéíîòî ðàçâèòèå, òàêà êàêòî òàçè íà Ìàÿêîâñêè â èñòîðèÿòà
íà ðóñêàòà ëèòåðàòóðà. Èíòåðåñíî å äàëè ñàìèÿò Âàïöàðîâ áè ñå ðàçñúðäèë
íà ëîãè÷íîñòòà íà ñâîÿòà ëþáèìà èñòîðèÿ, òàêàâà êàêâàòî ôàêòè÷åñêè å.
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ÂßÐÀ

Åòî - àç äèøàì,
ðàáîòÿ,
æèâåÿ
è ñòèõîâå ïèøà
(òúé êàêòî óìåÿ).
Ñ æèâîòà ïîä âåæäè
ñå ãëåäàìå ñòðîãî
è áîðÿ ñå ñ íåãî,
äîêîëêîòî ìîãà.
Ñ æèâîòà ñìå â ðàçïðà,
íî òè íå ðàçáèðàé,
÷å ìðàçÿ æèâîòà.
Íàïðîòèâ, íàïðîòèâ! -
Äîðè äà óìèðàì,
æèâîòà ñúñ ãðóáèòå
ëàïè ÷åëè÷íè
àç ïàê ùå îáè÷àì!
Àç ïàê ùå îáè÷àì!
Äà êàæåì, ñåãà ìè îêà÷àò
âúæåòî
è ïèòàò:
”Êàê, èñêàø ëè ÷àñ äà æèâååø?”
Âåäíàãà ùå êðåñíà:
”Ñâàëåòå!
Ñâàëåòå!
Ïî-ñêîðî ñâàëåòå
âúæåòî, çëîäåè!”
Çà íåãî - Æèâîòà -
íàïðàâèë áèõ âñè÷êî. -
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Ëåòÿë áèõ
ñúñ ïðîáíà ìàøèíà â íåáåòî,
áèõ âëåçíàë âúâ âçðèâíà
ðàêåòà, ñàìè÷úê,
áèõ òúðñèë
â ïðîñòîðà
äàëå÷íà
ïëàíåòà.
Íî âñå ïàê ùå ÷óâñòâàì
ïðèÿòíèÿ ãúäåë,
äà ãëåäàì êàê
ãîðå
íåáåòî ñèíåå.
Âñå ïàê ùå ÷óâñòâàì
ïðèÿòíèÿ ãúäåë,
÷å îùå æèâåÿ,
÷å îùå ùå áúäà.
Íî åòî, äà êàæåì,
âèé âçåìåòå, êîëêî? -
ïøåíè÷åíî çúðíî
îò ìîÿòà âåðà,
áèõ ðåâíàë òîãàâà,
áèõ ðåâíàë îò áîëêà
êàòî ðàíåíà
â ñúðöåòî ïàíòåðà.
Êàêâî ùå îñòàíå
îò ìåíå òîãàâà? -
Ìèã ñëåä ãðàáåæà
ùå áúäà ðàçíèùåí.
È îùå ïî-ÿñíî,
è îùå ïî-ïðàâî -
ìèã ñëåä ãðàáåæà
ùå áúäà àç íèùî.
Ìîæå áè èñêàòå
äà ÿ ñðàçèòå
ìîÿòà âÿðà
âúâ äíèòå ÷åñòèòè,
ìîÿòà âÿðà,
÷å óòðå ùå áúäå
æèâîòà ïî-õóáàâ,
æèâîòà ïî-ìúäúð?
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À êàê ùå ùóðìóâàòå, ìîëÿ?
Ñ êóðøóìè?
Íå! Íåóìåñòíî!
Ðåñòî! - Íå ñòðóâà! -
Òÿ å áðîíèðàíà
çäðàâî â ãúðäèòå
è áðîíåáîéíè ïàòðîíè
çà íåÿ
íÿìà îòêðèòè!
Íÿìà îòêðèòè!
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ÇÀÂÎÄ

Çàâîä. Íàä íåãî îáëàöè îò äèì.
Íàðîäúò ïðîñò,
æèâîòúò - òåæúê, ñêó÷åí. -
Æèâîò áåç ìàñêà è áåç ãðèì -
îçúáåíî, ñâèðåïî êó÷å.
È òðÿáâà äà ñå áîðèø íåóìîðíî,
è òðÿáâà äà ñè ñòðàøíî óïîðèò,
çà äà èçòðúãíåø îò çúáèòå
íà òóé íàñòðúõíàëî,
                âáåñåíî ïñå
ïàð÷åíöå õëåá.
Âúâ çàëèòå ïëþùÿò êàèøè,
òðàíñìèñèè ñêðèïòÿò
îò âñåêè êúò.
È ñòàâà òîëêîç äóøíî,
÷å äà äèøàø
íå áè ìîãúë ñïîêîéíî,
ñ ïúëíà ãðúä.
À íåäàëå÷å ïðîëåòíèÿ âÿòúð
ëþëåå íèâè, ñëúíöåòî áëåñòè...
Äúðâåòàòà îïèðàò
              âúâ íåáåòî,
à ñåíêèòå -
â çàâîäñêèòå ñòåíè.
Íî êàê å ÷óæäî
             è íåíóæíî òóêà,
ñúâñåì çàáðàâåíî
               òîâà ïîëå!
Åäíà ðúêà èçõâúðëè íà áîêëóêà
èäèëèèòå ñ ñèíüîòî íåáå.
Çàùîòî ìèã íà íåêàêâà çàáëóäà,
çàùîòî ìèã ñ ðàçìåêíàòî ñúðöå,
áè çíà÷åëî íàïðàçíî äà çàãóáèø
ðàáîòíèòå ñè
           æèëàâè
                ðúöå.
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È òîçè øóì
         è òðÿñúê íà ìàøèíè
ùå òðÿáâà íåïðåìåííî äà êðåùèø,
äà ìîãàò äóìèòå
              ðàçáðàíî äà ïðåìèíàò
ïðîñòðàíñòâîòî, êîåòî òå äåëè.
È àç êðåùÿõ ãîäèíè -
öÿëà âå÷íîñò...
Äîëàâÿõ, ÷å è äðóãèòå êðåùÿò -
ìàøèíèòå,
       çàâîäà
            è ÷îâåêà
îò íàé-çàòóëåíèÿ
               òúìåí êúò.
È òîçè êðÿñúê ñòàíà ñïëàâ,
                        ñ êîÿòî
áðîíèðàõìå æèâîòà ñè òàêà,
÷å ñëîæèø ëè ìó
ïðúò âúâ êîëåëàòà -
ùå ñ÷óïèø ñâîÿòà ðúêà...
È òè, çàâîä, ñå ìú÷èø
ïàê îòãîðå
äà òðóïàø äèì è ñàæäè
ïëàñò ñëåä ïëàñò.
Íàïðàçíî! Òè íè ó÷è äà ñå áîðèì -
ùå ñíåìåì íèå
ñëúíöåòî ïðè íàñ.
Çàâîä, ïðèòèñíàë ñ ìúêà
                      òîëêîç õîðà
ñ îñàæäåíè îò ÷åðåí òðóä
                       ëèöà,
åäíî ñúðöå âúâ òåáå íåóìîðíî
ïóëñèðà ñ õèëÿäè ñúðöà.
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ÐÎÌÀÍÒÈÊÀ

Àç èñêàì äà íàïèøà
                 äíåñ
                    ïîåìà,
â êîÿòî äà äèøà
íà íîâîòî âðåìå
              ñòèõúò.
Äà òðúïíàò âúâ íåÿ
             êðèëàòà
             íà ãîðäèÿ
             äåìîí,
îáõîäèë îò ïîëþñ äî ïîëþñ
                        ñâåòúò.
Çàùî å òîçè õëåí÷?
Çàùî âúçäèøàò õîðàòà
ïî íÿêàêâà ðîìàíòèêà
                  èçñòèíàëà?
Ðîìàíòèêàòà å ñåãà â ìîòîðèòå,
                           êîèòî ïåÿò
                                    ïîä íåáåòî ñèíüî.
È íåðàçáðàëè òàçè ïåñåí ãîðäà,
íàïðàçíî
       ìðúùèòå
             ÷åëà.
Òÿ íîñè âå÷íàòà
              ÷îâåøêà áîäðîñò
íà ÿêèòå
       ñòîìàíåíè
               êðèëà.
Àç âèæäàì â áúäåùåòî òåç
                       îðëÿöè
äà ïðúñêàò
        äúæä
           îò ñåìåíà.
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È â ïåñíèòå èì,
             ðóêíàëè
                  îòãîðå,
äà áëèêà
       òðóä
          è ñâîáîäà.
Àç âèæäàì êàê
            ïðåëèòàò
                   íàä ìîðåòàòà,
âèñîêî íàä åêâàòîðíèÿ ïåê,
ïðåëèòàò íàä çåëåíèòå ïîëåòà
è íàä àðêòè÷åñêèÿ ñíåã.
Òîâà å íîâàòà ðîìàíòèêà,

  êîÿòî
ñå ðàæäà
è äîáèâà ñâîÿ ïëúò.
È âúïëîòåíà â ñàìîëåòíî
                      ÿòî,
îáõîæäà äíåñ
îò êðàé
        äî
           êðàé
               ñâåòúò.
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ÏÅÑÅÍ ÇÀ ×ÎÂÅÊÀ

Íèå ñïîðèìå
       äâàìà ñúñ äàìà
               íà òåìà:
”×îâåêúò âúâ íîâîòî âðåìå”.
À äàìàòà ñîïíàòà, çíàåòå -
òðîïà, íåðâèðà ñå,
           äàæå ïðîïëàêâà.
Çàëèâà ìå ñ êàëíè ïîòîöè
                   îò ðîïîò
è ãðàä îò ñëîâåñíà
              àòàêà.
- Ïî÷àêàéòå - êàçâàì, - ïî÷àêàéòå,
                             íåêà... -
Íî òÿ ìå ïðåêúñâà ñúðäèòî:
- Àõ, ìîëÿ, çàïðåòå!
                Àç ìðàçÿ ÷îâåêà.
Íå ñòðóâà òîé âàøòà çàùèòà.
Àç ÷åòîõ êàê íÿêîé
           íàñÿêúë ñ ñåêèðà,
íàñÿêúë ñàì áðàò ñè, ÷îâåêà.
Èçìèë ñå,
   íà ÷åðêâà îòèøúë
                ïîäèðå
è... ïîñëå ìó ñòàíàëî ëåêî. -
Ñìóòåíî ïîòðúïíàõ. È ñòàíà ìè òåæêî.
Íî àç
   ïîíàêóöâàì
        â òåîðèÿ
è ðåêîõ ïîëåêà,
         áåç çëîáà,
               ÷îâåøêè,
äà ïðîáâàì ñúñ òàçè èñòîðèÿ. -
Òÿ, ñëó÷êàòà, ñòàíàëà â ñåëî Ìîãèëà.
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Áàùàòà áèë ñêúòàë
               ïàðè.
Ñèíúò ãè ïîäóøèë,
           âçåìàë ãè íàñèëà
è ïîñëå áàùà ñè çàòðèë.
Íî â ìåñåö, èëè ïúê
              âúâ ñåäìèöà ñàìî
âëàñòòà ãî îòêðèëà è... ñúä.
Àëà âúâ ñúäúò
      íå ïîòóïâàò ïî ðàìîòî,
à ãî îñúæäàò íà ñìúðò.
Îòâåëè òîãàâà çëîäåÿ
                çëîñòîðåí,
çàòâîðèëè òîçè ñóáåêò.
Íî âúâ çàòâîðà ïîïàäíàë íà õîðà
è ñòàíàë
     ÷ î â å ê.
Íå çíàÿ ñ êàêâà å
         çàêâàñà çàêâàñåí,
íå çíàÿ è êàê å
           çàìåñåí,
íî ñâîÿòà ó÷àñò
       îò êíèãà ïî-ÿñíà
ìó ñòàíàëà ñ íÿêàêâà ïåñåí.
È ïîñëå ðàçïðàâÿë:
     “Áðåé, êàê ñå îáúðêàõ
è åòî òè òåáå
         áåñèëî.
Íå ñòèãà òè õëåáà,
             çàëèòíåø
                îò ìúêà
è ñòúïèø â ïîãðåøíîñò íà ãíèëî.
È ÷àêàø òàêà êàòî ñêîò
                â ñêîòîáîéíà,
âúðòèø ñå, â î÷èòå òè - íîæà.
Åõ, ëîøî,
   åõ, ëîøî
       ñâåòúò å óñòðîåí!
À ìîæå, ïî-èíà÷å ìîæå...”
Òîãàâà çàïÿâàë òîé
ñâîÿòà ïåñåí,
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çàïÿâàë ÿ áàâíî è òèõî
Ïðåä íåãî æèâîòà
        èçïëàââàë ÷óäåñåí -
è ïîñëå
    çàñïèâàë
        óñìèõíàò...
Íî â êîðèäîâà
        òèõî ãîâîðÿò.
Ñåòíå ñåêóíäà ïîêîé.
Íÿêîé ïîëåêà âðàòàòà îòâîðèë. -
Õîðà. Çàä òÿõ ÷àñîâîé.
Íÿêîé îò ãðóïàòà,
ïëàõî è ãëóõî,
êàçàë ìó:
     “Õàéäå, ñòàíè.”
Ãëåäàëè õîðàòà
         òúïî è êóõî
ñèâèòå, âëàæíè ñòåíè.
Îíçè â ëåãëîòî
           ðàçáðàë, ÷å æèâîòà
å ñâúðøåí çà íåãî,
è â ìèã
ñêî÷èë, èçáúðñàë ïîòòà îò ÷åëîòî
è ãëåäàë ñ äèâ ïîãëåä
                 íà áèê.
Íî ëåêà-ïîëåêà
          ÷îâåêà ñå ñåòèë -
ñòðàõúò å áåç ïîëçà,
                ùå ìðå.
È íÿêàê â äóøàòà ìó
            ñòàíàëî ñâåòëî.
- Äà òðúãíåì ëè? - êàçàë.
            - Äîáðå.
Òîé òðúãíàë. Ñëåä íåãî
                   òå òðúãíàëè ñúùî
è ÷óâñòâàëè íÿêàêúâ õëàä.
Âîéíèêúò ñè êàçàë:
              “Âåäíúæ äà ñå ñâúðøè...
Çàãàçèë ñè çäðàâàòà, áðàò.”
Âúâ êîðèäîðà
         òèõî ãîâîðÿò.
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Ìðàê ñå â úãëèòå òàè.
Ñëåçíàëè ïîñëå íà äâîðà,
                   à ãîðå
âå÷å çîðàòà áëåñòè.
×îâåêúò ïîãëåäíàë çîðàòà,
                   â êîÿòî
ñå êúïåëà ñ áëÿñúê çâåçäà,
è ìèñëåë çà ñâîÿòà
          òåæêà,
            ÷îâåøêà,
              æåñòîêà,
                 áåçîêà
                    ñúäáà.
“Òÿ - ìîÿòà - ñâúðøè...
               Ùå âèñíà îáåñåí.
Íî áåëêèì ñå ñâúðøâà
               ñúñ ìåí?
Æèâîòúò ùå äîéäå ïî-õóáàâ
                   îò ïåñåí,
ïî-õóáàâ îò ïðîëåòåí äåí...”
Ñïîìåíàë çà ïåñåí
             è íåùî ñå ñåòèë.
Â î÷èòå ìó ïëàìúê öúôòÿë.
Óñìèõíàë ñå òîïëî, øèðîêî è ñâåòëî,
îòäðúïíàë ñå, ïîñëå çàïÿë.
Êàê ìèñëèòå, ìîæå áè
                òóêà ñå êðèå
åäèí èñòåðè÷åí êîìïëåêñ?
Ìèñëåòå òúé êàêòî ñè ùåòå,
                      íî âèå
ãðåøèòå, ïðèÿòåëêî, äíåñ. -
×îâåêúò ñïîêîéíî, òúé - äóìà
                         ñëåä äóìà
è òâúðäî ðåäèë ïåñåíòà.
Îíåçè ãî ãëåäàëè
          ñ ïîãëåä áåçóìåí,
îíåçè ãî ãëåäàëè ñ ñòðàõ.
Äîðè è çàòâîðà
         òðåïåðåë ïîçîðíî,
è ìðàêà óäàðèë íà áåã.
Óñìèõíàòè ÷óëè çâåçäèòå îòãîðå
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è âèêíàëè:
       “Áðàâî, ÷îâåê!”
Íàòàòúê å ÿñíî. Âúæåòî
                   èçêóñíî
ïðåç øèÿòà, ïîñëå
              ñìúðòòà.
Íî òàì â ðàçêðèâåíèòå,
â ñèíèòå óñòíè
íàïèðàëà ïàê ïåñåíòà.
È òóê çàïî÷âà ðàçâðúçêàòà, çíà÷è.
Êàê ìèñëèø, ÷èòàòåëþ, òè? -
Òÿ, áåäíàòà äàìà, çàïî÷íà äà ïëà÷å,
çàïî÷íà âúâ òðàíñ äà êðåùè:
”Óæàñíî! Óæàñíî! - Ðàçêàçâàòå,
                           ñÿêàø
êàòî ÷å òàì ñòå áèëè!”...
Êàêúâ òè òóê óæàñ?! -
        Òîé ïååë ÷îâåêà. -
Òîâà å ïðåêðàñíî, íàëè?
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ÎÃÍßÐÎÈÍÒÅËÈÃÅÍÒÑÊÀ

Ñúííî òðàêàò
ðåëñèòå âúâ ìðàêà.
Îò óìîðà
ñòàâèòå áîëÿò.
Íÿêîé áè âúçäúõíàë:
“Íå î÷àêâàì...”
Íå! Î÷àêâàì!
×àêà ìå ñâåòúò.
 
Çíàÿ ñâîéòî ìÿñòî
âúâ æèâîòà
è íàïðàçíî
íÿìà äà ñå äàì.
×åñòíî ùå óìðà êàòî
ðàáîòíèê
â áîÿ íè
çà õëÿá è ñâîáîäà.

 




