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Dvete cely se oteviely a dozorce vhodil cosi do-
VRitt.

»»Chytejte!* fekl.

Byl to pytel a na ném ¢&islo. Dopadl na zem,
vé€zni rovnou k nohim. B. vstal, zhluboka se na-
dechl a pohlédl na dozorce. » VA3 civil!* Fekl
dozorce. ,,Prevléknéte se, hned vis prijdou
oholit.*

V pytli byl oblek, ktery B. pfed sedmi letysvlékl,
a jeho boty. Oblek byl tak zmackany, Ze na ném
nezistala nit hladka, boty chytly pliseti. Rozbalil
koiili, i ta byla plesniva. Sotva byl s oblékdnim
hotov, pfifel v&zen-holi¢ a oholil ho.

Za hodinu ho odvedli pfed malou kancelaf véz-
nice. Na chodbg &ckalo asi osm nebo deset vézil
pfevletenych do civilu, Jeho viak zavolali, sotva
dosel ke dveifm kancelate. Za psacim stolem sedél
strdZmistr, vedle ného stal dalsf, a po uzké mist-
nosti pted nimi se pomalym krokem prochazel
kapitén.

»Pojdte sem,* fekl strazmistr za psacim stolem,
»Jak se jmenujete?. .. Jméno matky?... Kam od-
sud pajdete ?. ..«

»s 10 nevim,* fekl B,

»Jak to? zeptal se straZmistr, ,,vy nevite, kam
pijdete?*

-

»INe,* Fekl B., »nevim, kam mé povedou.*
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StréZmistr na n€ho vrhl mrzuty pohled. ,,Kam
by vés vodili,* fekl nevlidné, ,,mbZete jft na obéd
domt, k Zen&. A v noci uz mizete s mandelem do
stodoly. Rozumél jste ?*¢

Vézen neodpovidal.

» Lak tedy — kam ptijdete?* zeptal se strazmistr
znovu.

-5,Do Jilmové 17.¢

»,Budapest — ktery obvod ?*¢

»»Druhy,* fekl B. ,,Pro¢ mé& propoustite?*

»»Co se tolik ptéte,* brugel straZmistr, »»propou-
Stime, a dost. Budte rad, Ze se nis zbavite!*

Ze sousedn{ mistnosti ptinesli jeho cennosti —
niklové ndramkové hodinky, plnicf pero a odienou,
zelenav€ Eernou tobolku jesté po otci. Byla prazdna.

,,Podepiste to!* fekl straZmistr.

Bylo to potvrzenf na niklové ndramkové hodin-
ky, na plnici pero, na tobolku.

»» Tohle taky !

Bylo to dalsf potvrzenf, na sto &tyficet Sest forin-
tl za vykonanou préci. Vysézeli penfze pied ného
na stdl. ,,Seberte si to!* fekl strdZmistr. B. vytahl
tobolku z kapsy a nacpal bankovky i s drobnymi do
Jedné pfihradky. I tobolka pachla plfsni. Naposled
mu piedali propoustécf list. Vytetkovani rad-
ka zaéfnajicf slovy DUVOD ZATCENTI ziistala
prazdna.

Postdval tam na chodbé je3té snad hodinu, pak
ho spolu s tfemi dal§fmi muZi vyprovodili k hlavnf
brané. Ale jesté cestou je dohonil straZmistr, ukdzal
na jednoho ze &ty¥ propousténych a dal ho dvéma
dozorci pod samopaly odvést zp&t do vézenské bu-
dovy. Cerstvé oholend tvaf vézné néhle zeZloutla,
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Jako by se mu byla rozlila Zlué v téle, o&i kalné
zt&zkly.

Sli tedy dal ve trech.

» Tamhle méte tramvaj, nastupte si!* fekl do-
zorce, kdyZ prozkoumal B.—av propoustéc list a
vratil mu ho,

B. stil a dival se pied sebe do zemé.

»INa co &ekdte?* ptal se straZmistr,

B. jen stédl a dival se do zemé.

»Tdhnéte uz k certu, ¢lov&e!* tekl dozorce,
»nac jesté Zekdte?

»UZ jdu,* fekl B., ,,tak tedy mazu jft?...

Dozorce neodpovédél. B. zastréil propoustéct list
do kapsy a vySel z brany. Po n&kolika krocich by se
byl chtél ohlédnout, ale ovladl se a gel dal. Pozorné
naslouchal, ale zddné kroky za sebou nesly3el. Kdyz
dojde k tramvaji, aniz se mu zezadu polo#{ na ra-
meno tézkd ruka, aniz ho nékdo zezadu zavoli
jménem, snad — snad to bude znamenat, Ze ho
nadobro propustili. Nadobro?

Kdyz dosel ke stanici, chvatné se ohlédl: nesel za
nim nikdo. S4hl do kapsy, ale nemél u sebe kapes-
nik, aby si setfel kapky potu, které mu vyrazily na
¢ele. Nastoupil do tramvaje, kterd pravé skifpivé
dojela do stanice. Z vletitaku vystoupil vézerisky
dozorce, a jak prochdzel kolem prvntho vozu,
dlouze a vyzyvavé si B.—a zmé&#il malyma oéima
v podobané tvdfi. Ten ho nepozdravil. Tramvaj se
rozjela.

V té chvili, v zlomku okamziku, kdy% B. vézei-
ského dozorce nepozdravil a tramvaj se rozjela, se
svét kolem ného rozezvuéel. Byl to pocit, jako kdy
se v biografu poroucha stroj a film b&f némé dal,
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aby se potom najednou, v pili véty, v puli slova
zvuk vrdtil herclim na rty otvirané naprazdno, a
hluchonémy sél, kde jako by i divaci ztratili pojem
tfet{ dimense, se ndhle — ve zlomku okam#iku —
aZ po strop naplnil hlaholem hudby, zpévu, ho-
voru. Ted za&aly barvy kolem né&ho tfedtit. Tram-
vaj pfijfzdéjfcf z protisméru byla tak #lut4, e ta-
kovou Zlut v Zivoté nevidél; projela kolem kiiklavé
Sedé¢ho, patrového domu rychlostf tak zbésilou, az
m¢el B. dojem, Ze ji uZ nikdy nikdo nedokaze za-
stavit. Na proté&jsf strané ulice cvalal s prazdnym
valnfkem par konf rudych jako vI¢f mék, az se &a-
rovné berdnky na obloze v rytmu toho kodrcénf
natfdsaly. Lahvové zelend zahrddka s dvéma ba-
revnymi sklenénymi koulemi na pozadf otevieného
kuchyiiského okna se tanéivé odvlnila. Na miliény
lidf se prochézelo po chodnicich, viichni mé&li civil-
nf Saty, byli jeden hezéi nez druhy a kazdy uplné
Jjiny. Hodné bylo i malych &lovicka — n&ktei 8
chodclim sotva po kolena a ne&kteff se dokonce
nesli na rukou. A ty Zeny!

B. citil, Ze se mu o¢i zalévajf slzami, a postoupil
do vozu. Privod¢f méla zvonivy, libezny hlas. B. si
zakoupil jizdenku a usedl na konci vozu na posled-
ni, jednotlivé sedadlo. Uzavtel se do sebe, bal se, ze
ztratf nad sebou vlddu, neuinf-li to. Podival se
z okna a na prot&j¥fm chodnfku, pied vraty pivova-
ru, uvidél muZe, jak hladf mladou Zenu po tvafi.
Znovu sahl do kapsy, ale ani ted nenasel kapesnik,
kterym by si utfel s &ela Eerstv& vyvstaly pot. Na
prézdné sedadlo proti n&mu si sedl délntk, kterému
z otevrenc aktovky Couhalo deset lahvi piva.

Privoddf se zasmala.
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»Neni to trochu moc?*

»Jsem Zenaty &loveék, soudruzko, tekl délnik,
»a moje Zena se rada koukd, kdyz jejf muz pije.

»,Koukd?* smala se privodéf.

i & Jol™*

» 1o je éerné?*

,,Cerné.*

5»SvEtlé je lepsi!*

»Moje Zena rida kouké na &erné,* fekl délnfk.

Privodéf se zasmala.

»Ale fladticku byste mi tu mohl nechat!**

,,Cerného ?*

,» Lieba ¢erného.

»INag P

Pravod¢i se zase rozesmala.

» Vzala bych ji manzelovi.*

,»Na& by mu bylo &erné, kdyZ ma rad blonda-
té?* fekl délnik.

Privodei se sméla. Dojeli do stanice, B. vystoupil
a nasedl do taxiku. Ridi¢ sklopil praporek. ,,Kam
to bude?* zeptal se po chvili, kdyz pasaZér sim nic
nefikal.

»Do Budina, rekl B.

Ridi¢ se ototil a prohlizel si hosta.

,,Pres ktery most?*

B. se dival pred sebe. Pfes ktery most?....

,», Vy se v Budapesti nevyznate? ptal se fidig.

»,PTes Markétin, fekl B.

Viz se rozjel, B. sed¢l rovné, neopiral se. Otevie-
nym oknem vnikal do vozu z proslunéné ulice pach
benzinu a prachu a zvonéni tramvajf. Slunce pra-
zilo na oba chodniky, zleva i zprava, a na asfaltu se
prolinalo a pod nohama chodcti kiiZovalo tolik
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stind, jako by bylo v ulici lidf dvakrat tolik. V re-
zavém odlesku oranzové plachty nad cukrirnou
si pokufovala mlad4 Zena. Opodil, na kraji chod-
niku, uz mél mlady katan rozvité listy a ustylal si
prehrili fidké¢ho chvéjivého stinu.

»AZ nékde uvidite trafiku...* fekl B. fididi.

O tfi domy dél fidi¢ zastavil. B. vyhlédl z okna:
stéli pfed dvefmi otevieného kramu, pred horou
Cervenych fedkvitek, zelen¢ho saldtu, pied horou
Cervenych jonatant. Hned vedle uzkych dverf
trafiky.

»Klidné sedte, fekl fidi¢ obraceje se k hostu,
»»Jd vdm donesu. Jaké kouffte ?*

B. se dival na fedkvitky, ruce se mu tidsly,

»Kosutky P

,,Ano,* fekl B., ,.a krabi¢ku sirek, prosim vas!‘

Ridi¢ vystoupil. ,, Jen to nechte, pfipo&ftime to
k jizdnému. Jedny?* :

»,Budte tak laskav,

»Zapiélite si? zeptal se fidig, kdyz se vratil.
»Milj Svagr taky sedél, dva roky. A jeho prvnf
cesta taky vedla do trafiky. Vykoutil rovnou dvé
koSutky, jednu za druhou, a pak 3el teprve domil za
rodinou.

B. se odmlgel.

»Je to na mné vidét? zeptal se potom.

ssNo, trochu snad ano,* fekl Fidié. »»Ovagr mél
taky takovou nezdravou barvu. Mohl Jste sice byt
1 v nemocnici, ale tam by vdm takhle nepomackali

Saty. Jak dlouho jste sed&l?*
~,,Sedm let,* ekl B,
Ridi¢ si hvizdl. s Politicky ?¢¢
»Ano,“ fekl B., , pil druhého roku v cele smrti. <
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»A ted vas pustili?*

»onad,* ekl B. ,,Moc je to na mné vid&t?*

Ridi¢ pokr&il rameny: ,,Sedm let,“ opakoval,
,ynenf diva !

B. vystoupil uozubené drahy, zbytek cesty pajde
pésky. Chtél si zvyknout na volny pohyb, nez se
shledd se Zenou. Spropitné fidi& odmiftl. ,,Penfze
budete potfebovat, soudruhu,* fekl. ,,Za nic ne-
utrdcejte, jen si doptavejte — kazdy den maso,
pullititk dobrého vina, a spravite se jedna dvé&!*

»sNa shledanou,* fekl B. 3

Naproti, o kousek zpét, viselo ve vykladnf{ skifni
obchodu s mddnim zboZim 0zké zrcadlo. Chvili
pfed nim postdl, pak el dil. ProtoZe bylo na Pa-
Sarétské ti{dé mnoho lidi, odbo¢il na pé&inu, ktera
stoupala kolem tenisovych dvorcii po strani k Her-
manove tifdé. Tady bylo zase ptfli§ mnoho prosto-
ru a nezastavénych parcel, obracenych pf{mo k pro-
t¢j8im kopcim. Zatotila se mu hlava, usedl na
travnik. Zena ho stejné neteka, ma tedy &as posedét
si tady pilhodinku v trdvé, pomyslel si. Naproti za
plotem stala rozkvetld jablon. B. se na ni chvili
dival, potom vstal a pristoupil k plotu. Velké bilé
kvéty, lesklé jako z vosku, sedély tak husté na vét-
vich, Ze zadival-li se &lovék zdola do snéhobilé ko-
runy, sotva skrz ni vidél chvéjivy pruh syté modré
oblohy. A upfel-li o¢i na kazdy kvitek zvlast, uvi-
dél, Ze se aZ uvnitf, v kalitku, v samém stiedu,
kazdy ten srd¢ity okvétn{ platek py¥{ nevéstim ru-
méncem. Bzulelo tu tolik véel, kmitaly se jako
zlaté nitky v bilém piedivu kvéti, aZ se zddlo, Ze se
cely strom vlni jako zdvoj hozeny do vétru. B. stal
a naslouchal rozpravéni stromu. Nagel si dvé vétve,
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mezi nimiZ prosvital kus nebe, a je§té dal hufiaty
obldcek, ktery se ani nehybal a vypadal, jako
by v nedozirné délce stdla nad kvetouci jablonf
jesté jedna, daldf. Dfval se na oba rozkvetlé stromy,
pies dosaZitelny na ten nedosaZitelny, az pocftil
zavraf. .

Zapomnél si natdhnout hodinky a ted nevédél,
kolik ¢asu uplynulo od chvile, kdy vystoupil z ta-
xfku — obrétil se tedy a zamffil k domovu. Sotva
udélal nékolik krokii, udélalo se mu nevolno, aZ za
kefem zvracel; tfm se mu ulevilo. Po pilhodiné
chiize izkymi proslunénymi postrannimi ulicemi,
jejichZ kvetouci ovocné stromy protkdvaly stras,
stal pred domem. Bydlili v prvnfm poschodf. Z obou
stran vratek kvetl v zahradce pfed domem bily
Seffk. B. vystoupil po schodech.

Na zazvonénf mu nikdo neotviral. Tabulka
s jménem na dvefich nebyla. Sesel dola do suteré-
nu, k spravci domu, a zaklepal.

,,Dobry den,* pozdravil Zenu, kterd mu otevie-
la. Také ona zhubla, zestéarla.

»,JKoho raéte hledat?*

»Jsem B, ekl B. ,,Bydli tu je$té moje Zena?

,,Paneboze!* fekla Zena.

B. se dival do zemé. ,,Bydlf tu je§té moje Zena?

»Paneboze!* fekla Zena znovu, ,,tak vy jste se
vratil?¢

,» vratil,“ fekl B., ,,bydlf tu je$t€ moje Zena?*

Zena pustila kliku a optela se o dvefe. ,,Tak jste
se vratil...” opakovala. ,,Paneboze! To vite, Ze tu
bydli. Ona nevi, Ze piijdete? BoZe dobrotivy! To
vite, Ze tu bydli.*

»yoyn také?
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Zena pochopila. ,,Je zdravy,” fekla, ,zdravy,
nic mu nechybi, je z né¢ho hodny, hezky, velky
chlapec. Paneboze!*

B. micel.

,,Pojdte dal,* fekla Zena a hlas se ji tfdsl. ,,Pojdte
k ndm. J4 jsem védéla, Ze jste nevinny. J4 jsem
védéla, Ze se jednou vratite!*

,,Nikdo mi neoteviel,* fekl B. ,,A zvonil jsem
trikrat.

,,Pojdte k ndm,* opakovala Zena, ,,nikdo nenf
doma. Spolubydlici taky odesli.*

B. ml&el, dival se do zemé.

,,Vase Zena chodi do préace a Jirka je jesté ve
$kole. Nepfijdete k nim? Pfijdou aZ odpoledne.

,»Spolubydlici?* opakoval B.

,,Moc slusni lidé,* fekla Zena. ,,Vase panf s nimi
dobie vychazi. Paneboze, tak vy jste se vratil!*

B. ml¢el.

,,Mam tu kli&¢ od bytu,” fekla Zena za chvili,
»jdéte nahoru a odpotirite si, nez se vale Zena
vratf.* :

Na zdi visely na hiebfku dva kli¢e, jeden Zena
vzala a zaviela za sebou dvefe.

,,Pojdte si nahoru odpoéinout.*

B. se dival pfed scbe, do zemé&. ,,Phjdete se
mnou?*

,Pjdu,* fekla Zena, ,,ukdzu vam,
pokoji vase Zena bydIi.*

.,V kterém pokoji bydli?* ptal se B.

,, Vite, oni jsou ti spolubydlici ¢tyfi,* fekla Zena,
,,tak jim pridélili dva pokoje a va$e panf s Jirkou
se odstéhovala do pokojiku pro sluzku. Ale kuchyri
a koupelna jsou spole¢né.*

v kterém

13




B. neodpovédél.

»Pijdeme tedy nahoru?* ptala se Zena, ,,nebo
chcete radsi pockat u nés, nez ptijdou domf? Na-
téhnéte se u nas na otoman a trochu si zatim od-
potirite.

»»Kuchyii a koupelna jsou spole¢né?* ptal se B.

»No ano, jsou,* fekla Zena.

B. zvedl hlavu a podival se zené do tvite. , Tak
se tedy smfm vykoupat?

»»JistéZe,* fekla Zena s Uismévem a vzala muZe
néZné za loket, jako by ho chtéla podepiit. ,, Jistéze
se smite vykoupat, jak by ne! Vzdyt je to taky v43
.gﬁ a vidyt vdm ffkdm, Ze kuchyfi a koupelna
Jsou spole¢né. Rada bych vdm zatopila, mdme od
zimy je§té trochu difvi ve sklepg, ale spolubydlics
koupelnu pifes den — pokud vim — zavirajf.*

B. zase mlé&el, zase se dival do zemd¢.

»LTak pljdem nahoru nebo piijdete k ndm?*
ptala se Zena, ,,pojdte k ndm. J4 m4m préci v ku:
chyni, nebudu vés ruit, natdhnete se na otoman,
moZna Ze se vim podaif i usnout.

»Dekuji,*“ ekl B. ,,Rad&ji bych 3el nahoru.*

Okno pokojiku pro sluzebnou vedlo na sever,
jak to u téchto pokojtkt byva; pred oknem stal
Jasan, vlevo se vrcholek Guggerova vrchu &ernal
smrkovym lesem. Pokojtk leZel v zelenavém pitmf
Jasanu. Kdyz zfistal B. sim a trochu se vydychal,
ucftil viini své Zeny. Sedl si k oknu a dychal. Dfval
se do koruny jasanu pfed oknem. Celym télem se
hrouzil do Zeniny viin& a dychal. V tzkém pokoji-
ku byla viecho viudy jedna opryskand bfl4 skif,
Zelezna postel, stdl s jednou zidlf; cht&l-li se &lovek
dostat k posteli, musil zidli odstr&it. B. si nelehl,
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sedél a dychal. Na stole lezela kupa véc{ — knih,
Satstva, hraéek; i malé zrcatko tam bylo. Podfval
se na sebe do zrcatka, uvidél totéz jako v zrcadle
vykladnf skiin€ pobliz ozubené drdhy. Obratil
zrcatko a polozil je na stiil. Zeniny véci na stole ne-
prohlizel. V popelnfku sedél ¢erveny puntfkovany
mi¢. Také nad stolem se vznésela viiné jeho Zeny.
Sotva znovu usedl k oknu, piinesla spravcova
velky hrnek bilé kdvy a dva potradné kusy buchty.
Snédl je, sotva za sebou zavicla dveie. Zanedlou-
ho zazvonila Zena ndjemnfka z pfizemi, i ona mu
piinesla 3alek kavy, chléb s maslem, klobdsu a
jablko, pravé takovy jonatan, jako vidél za vy-
kladnf skifni obchodu. Postavila podnos na stiil,
o¢i méla plné slz, za par minut odesla. Ted snédl
B. i to, co mu pfinesla. Stale jeité si nenatdhl ho-
dinky, nevédél, jak dlouho uZ tam u okna sedi.
Okno vedlo do zahrady za domem, nikdo tudy
nechodil. Svétle zelenymi, bile vroubenymi listy
jasanu chvilemi probéhl lehky vének a &echral
odpoledni stiny na obilenych zdech pokojiku.
Kdyz se B. dosyta nadychal viiné své Zeny a uz ji
nevnimal, seel dolt pfed zahradnf vritka. Zane-
dlouho uvidél, jak do ulice zahyba jeho Zena, a s nf
¢tyfi nebo pét détf. KdyZz dochdzela k vratkim,
zpomalila néhle krok, na okamzZik se dokonce za-
stavila, potom se k nému prudce rozbéhla. Také B.
se bezdéené dal do b&hu. KdyZ byli blizko sebe,
zena se pojednou zarazila, jako by si nebyla jista —
potom se znovu rozb&hla. B. poznal ¥edy, &erné
pruhovany vinény svetr s dlouhymi rukavy, ktery
Jjf tésné pred svym zatéenim koupil v jakémsi obcho-
du vnitiniho mésta. V jeho Zené jako by se zvlast-
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nim, nevidanym a zcela neopakovatelnym zptiso-
bem mfsila vzdulnost s té&lesnostf. Predstihovala
viechny predstavy téch jeho sedmi let v Zalafi.

Kdyz se pustili z naru¢f, opiel se B. o plot. Opo-
dal stdlo Ctyfi pét chlapcd se zvédavym, trochu
zarazenym pohledem. Mohlo jim byt sedm, snad
osm nebo devét let. Nebylo jich pét, byli jen &tyFi.
B. se opfral o plot a prohlizel si chlapce jednoho po
druhém.

»Ktery je ten mij?* zeptal se.

Ted se Zena rozplakala.

»,Pojdme nahoru!* rekla.

B. ji objal kolem ramenou.

»INeplaé!

»,Pojdme nahoru,* fekla Zena s pla¢em.

,,Neplag, ekl B., , ktery je ten m@j?*

Zena prudce vrazila do zahradnich vratek, uti-
kala k domu a zmizela ve dvefich mezi dv&éma keii
bilého 3effku. Byla stejné 3tfhl4 jako tehdy, kdyz
se rozedli, a méla stejné dlouhé a pruzné kroky,
Jjako kdyz jednou, jc§té za divéich let, utfkala pted
krdvou s divokymi pohyby nezvlddnuté bazné
v nohou. Ale kdyz ji B. nahofe pfed dvefmi bytu
dohonil, byla uz klidn4, jen hrud se jf prudce zve-
dala, divef fiadra se vinila pod &erné pruhovanym
svetrem. Neplakala uz, ale pod setfenymi slzami
méla fasy jesté vihké.

» 1y mij jediny, Septala, ,,ty mij jediny!*

Dovedla tak Septat, Ze by byl tlovék chté&l brat
Jjejf slova do ust, jedno po druhém.

,,Pojdme dovnitt,** fekl B.

»V byté ted bydli jesté jinf lidé.**

»Ja vim,* fekl, ,,pojdme dovnitf.*
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» Ty uZ jsi tam byl?* .

»»BylL,* fekl B. ,,Ktery je m@j syn?*

V pokojiku si Zena pred nim klekla, slozila mu
hlavu do klina a plakala. V tmavé plavych vlasech
se cize zaleskly $cdé nitky. ,, Ty muj jediny, fekla,
»dotkala jsem se t&, mij jediny.*

B. ji hladil po vlasech. ,,Bylo to t&7ké?

»»M1j jediny!‘ Septala Zena.

B. ji nepfestdval hladit. ,,Moc jsem zestdrl?*

Zena objala jeho kolena, pritiskla se k nému.
»Pro mé jsi stejné stary jako tenkrét, kdyz jsme se
rozesli.

;,Moc jsem zestar]?* ptal se B.

Zené se chvéla z4da, hlasité vzlykala. B. odtihl
ruku s jejich vlast. ,,Bude§ si moct na mé zvyk-
nout?* ptal se, ,,zvyknes si na mé zase ?**

»Nikdy jsem nikoho jiného nemilovala,* fekla
Zena, ,,miluju t&.*

,»Cekala jsi na mé&?* ptal se B.

»Zila jsem s tebou,* fekla Zena, ,,nebylo dne,
abych na tebe nemyslela. Védéla jsem, ze se vra-
ti§. Kdyby ses nebyl vratil, byla bych zemfela
sama. A tvlij syn — tos byl také ty.*

»» M43 mé rada?* ptal se B.

,,Nikdy jsem nikoho jiného nemilovala,* tekla
Zena. ,,Nemohl ses tak zménit, abych t&¢ nemi-
lovala.*

,,Zménil jsem se, fekl B., , zestarl jsem.*

Zena plakala, tiskla se k muZzovym noham. B. ji
znovu pohladil po vlasech.

»Budeme moct mit je§té dité? ptala se Zena.

s»onad,* fekl muz, ,,jestli mé& milujes. Vstan !

Zena vstala.
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,,Mam ho zavolat?‘

,,Jesté ne,* ekl B. ,,chci byt s tebou jeSté sam.
Je mi je¥té cizf. Zastal v zahradé?*

,,Seb&hnu dold a feknu mu, aby jedt& potkal,*
fekla Zena.

Kdy? se vratila, stdl B. u okna, obricen zidy
do pokoje. Z4da jako by mé&l uz¥ a shrbengjif.
Neohléd] se. Zena se ve dveffch na okamzik za-
stavila.

,,Rekla jsem mu, aby natrhal tatfnkovi kytku,*
fekla vzruen& ochraptélym hlasem, ,,na prazdné
parcele u sousedd rozkvétd bez, fekla jsem, aby
tatfnkovi natrhal velikou kytici.*

,,M4§ mé rada?* zeptal se B.

Zena se k n&ému rozb&hla, objala ho kolem ra-
men, celym télem se k nému pritiskla. ,,Ty mij
jediny !*“ fekla.

,,Bude$ si moct na mé zvyknout?* ptal se B.

,,Nikdy jsem nikoho jiného nemilovala,* fekla
%ena. ,,Byla jsem s tebou ve dne v noci. Kazdy den
jsem chlapci o tob& vyprévéla.*

B. se otodil, objal Zenu a pozorné ji hledél do
tvafe. Ve svétle soumraku s uleh&enfm zjistil, Ze
i ona zestérla, tiebaZe byla krasn&jsf, neZ si ji po
celych t&ch sedm let den co den a znovu a znovu
v paméti vybavoval. O¢i méla pfiviené, rty s pro-
bleskujfcimi zuby pooteviené, horky dech jejich
ust se dotykal jeho. Husté Fasy stinily bledou tvar
tam, kde se j{ pod o¢ima vlaze leskly stopy slz.Byla
odevzdanost sama. B. ji polfbil na odi a jemné ji
od sebe odstréil.

,,M& nadcho syna taky rad!“ ¥eptala s privie-
nyma otima.
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,»Ano, fekl B. ,,Zvyknu si na ného, budu ho mit
rad.”

5, VZdyt je tvhj.«

5, A tvij 1 fekl B, :

Zena mu ovinula ruce kolem krku. ,,Umyju t&,
fekla, :

,» Lo budu rad.*

Svlékl se. Zena odestlala, uloZila muZovo nahé-
télo na prostéradlo. Donesla v plechovém umy-

vadle teplou vodu, mydlo, dva ru¢niky. Jeden
z nich namodila a namydlila. Umyla muzZe od
hlavy k paté. Dvakrit vyménila vodu. Muzi se
chvilemi jesté tiasly ruce, ale tvaf uz mél klidnou.

»Budes si moct na mé zvyknout? zeptal se,

,»MUj jediny !‘‘ fekla. S
»»Budes se mnou dnes v noci spat?*
,,Ano,* fekla. e

A ditg?, ..« 5
»Ustelu mu na zem,

tvrdé.”

»A budeme spolu celou noc? :
,»Ano,” fekla Zena, ,,kaZdou noc, a% do smrti.“

‘ fekla Zena, ,,spi velmi

1956
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