

## FULVIO CACCIA

Né en Italie en 1952, Fulvio Caccia immigre au Québec avec sa famille et fait des études en communication à l'UQAM dans les années 1970. Membre du collectif d'édition Triptyque et journaliste à Radio-Canada, il anime avec Lamberto Tassinari la revue transculturelle *Vice-Versa*, dont il sera le rédacteur en chef de 1984 à 1988, puis le correspondant européen, une fois établi à Paris. Il collabore à plusieurs revues et journaux français et québécois, tout en publiant des essais (*La République Métis*, 1997). Rassemblés dans *Agnos* qui obtient le Prix du Gouverneur général en 1994, ses premiers recueils évoquent sa mémoire italienne et son passage vers l'Amérique. Établi à Paris, il poursuit une œuvre poétique qu'il publie au Québec, chez Triptyque (*Lilas*, *La ligne gothique*) et au Noroît (*La chasse spirituelle*).

### L'ANTI-VOYAGE

#### VI

Je n'ai pas cru à ce paysage brisé  
dans l'abîme

Je n'ai pas su voir  
l'ocre dénoncer le ciel  
ces lignes tracer  
le sentier aux chardons  
Désormais tout est blanc alcalin

L'univers sent l'urine  
Il n'y a rien pas de vignes  
ni d'éperviers  
dans la nuit pas d'amphores  
ni de corps assoupis  
ni fragments

lapilli orbes Pompéi  
Je trébuche

Les dalles sont arrondies par la mort  
les perspectives s'enchevêtrent  
J'avance vers la porte secrète  
J'implore et lutte  
contre toi  
te cherchant te cherchant

*Scirocco*

## SCIROCCO

### III

Marche dans le scirocco  
entre Quattropani et Acquacalda  
Huit kilomètres divisant l'acier gris du ciel  
de la montagne tendue d'odeurs d'iode  
Devant l'isthme de Salina chute inouïe  
où les villages refoulent en bas  
très loin franges blanches  
dans la lumière immense  
qui leur sert d'écran  
Puis le vent            le vent qui tire ses rafales  
par coups            La surprise toujours  
Le silence            Le silence qui frappe par le volume  
qu'il occupe            sifflement à sa surface  
comme une bombe  
lancée au hasard            pour tuer  
Pas d'autos  
Je marche vers l'horizon    métal attiédi  
Je marche dans le vide    sans attente  
lié à toi par l'habitude  
compagne de route silencieuse  
exposition maximale

*Scirocco*

### DUEL

Tout est bouleversé    mon père

L'allégresse dévoreuse ravine ses joues  
son espoir le terrasse avive la blessure  
son espoir le piège dans son souvenir

l'âpre nicotine assèche sa gorge  
S'il est heureux ? Oui ! plein sa carcasse  
ce bonheur il le construit le cisèle  
le brandit comme un ostensor  
Les chacals de douleur sifflent dans ses veines

Pauvre vieux Ton corps est garrotté  
dans cette chambre lunaire et ta langue demain  
essaïmera les dunes C'est toi l'étranger  
qui voit au loin les révolutions en marche

Tu veux vivre pourtant Tu te lèves chancelant  
Devant toi les bleus mirages du passé  
Dans ton crâne calciné tourbillonnent les galaxies  
Et ta bouche est remplie de paroles inédites

*Irpinia*

## FAITS DIVERS

### I

Le crâne éclaté répand  
sa molle signature  
sur le sable attiédi  
Pier Paolo Pasolini

Minuit  
La lune est une griffe  
écarlate  
La mer l'aisselle  
de l'inconscient

Personne  
La plage mordue  
de lignes crues  
Là-bas l'Alfa Romeo

un point de fuite vermeille  
Son aile gauche  
est barbouillée de sang  
Demain le ressac des bruits du monde

*Annapurna*

## ANTONIO D'ALFONSO

Né à Montréal de parents italiens en 1953, Antonio D'Alfonso a entrepris des études en anglais et en français au Collège Loyola et à l'Université de Montréal. Poète, critique, cinéaste indépendant, il fonde en 1978 les Éditions Guernica qui ont fait paraître plus d'une centaine de titres, principalement de poètes québécois et canadiens-anglais, en langue originale ou en traduction. Penseur de l'ethnicité et de l'italianité, romancier, traducteur, le poète D'Alfonso s'est surtout fait connaître avec *L'autre rivage*, réédité à plusieurs reprises (y compris dans sa version anglaise: *The Other Shore*) entre 1987 et 1999. Installé avec sa maison d'édition depuis quelques années à Toronto, D'Alfonso poursuit une œuvre publiée pour l'essentiel au Québec mais revendiquée en même temps par la littérature franco-ontarienne, tel son recueil *Comment ça se passe*, paru au Noroît et finaliste du prix Trillium en 2002.

### BABEL

Nativo di Montréal  
élevé comme Québécois  
forced to learn the tongue of power  
viví en Mexico como alternativa  
figlio del sole e della campagna  
par les francs-parleurs aimé  
finding thousands like me suffering  
me casé y divorcié en tierra fría  
nipote di Guglionesi  
parlant politique malgré moi  
*steeled in the school of Old Aquinas*  
queriendo luchar con mis amigos latinos  
Dio where shall I be demain  
(trop vif) que puedo saber yo  
spero che la terra be mine

*L'autre rivage*