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I. Introduction

Notre mémoire est compos¢ de deux parties principales. La premicre, la partie
pratique, consiste en la traduction des 14 premiers chapitres du roman J ai fait le réve
étrange et pénétrant qu’une femme m’aimait et la deuxiéme, la partie théorique,
consiste en une analyse stylistique comparée du frangais et du tchéque ; elle comprend
également 1’analyse du style personnel de 1’auteur du livre ainsi que les problémes
que nous allons rencontrer pendant la traduction.

Le livre J'ai fait le réve étrange et pénétrant qu’'une femme m’aimait est le premier
roman de ’auteur Max Ferret et il raconte une histoire amoureuse d’un homme
déchiré entre I’amour pour son amie Anais et I’amour pour son amante Paula. Durant
les 14 premiers chapitres, nous allons connaitre presque tous les personnages et
surtout Paula, un personnage extrémement travaillé et étudié en profondeur (sa
caractéristique, les membres de sa famille, ses points forts et faibles, etc...) en
opposition contre Anais qui ne fait que compléter I’histoire et de ressortir de temps a
I’autre pour paraitre sur scéne et pour disparaitre aussitot. En ce qui concerne le héro
du livre, Damien, le lecteur ne connaitra que sa caractéristique et par moments un peu
de sa vie mais comme nous avons mentionné plus haut, le livre se centralise autour de
Paula. Damien y est en tant que narrateur qui raconte ses souvenirs, ses réves et ses
vécus avec Paula.

Nous donnons libre cours a I’imagination du lecteur aimable pour deviner le
dénouement ou mieux, pour lire le reste du livre afin de connaitre 1’histoire enticre,
telle comme elle a été écrite.

Dans la partie pratique, nous allons nous concentrer sur 1’analyse stylistique de
I’ceuvre ainsi que sur la stylistique comparée du frangais et du tchéque en général.
Nous allons étudier surtout les problémes que nous croyons rencontrer pendant la
traduction, c’est-a-dire la perspective fonctionnelle de la phrase, la problématique du
transfert de I’information d’une langue dans une autre etc. Nous allons également
aborder le theme des procédés de traduction ainsi que le réle du traducteur. Non en
dernier lieu, nous allons étudier le style personnel de 1’auteur et nous allons essayer de
spécifier brievement les traits typiques pour son ceuvre. Pour notre analyse, nous
allons puiser les informations importantes dans les ceuvres connues sur ces thémes.

Parmi eux, citons surtout Jan SabrSula, Zdklady francouzské stylistiky, (Ostravska



univerzita v Ostravé, Ostrava, 2008), et Jan Sabriula ; Problémes de la stylistique
comparée du francais et du tcheque (Univerzita Karlova, Praha, 1990) ainsi que Jifi
Levy, Uméni prekladu, (nakl. Ivo Zelezny, Praha, 1998). Pour les ceuvres frangaises,
nous allons nous servir surtout de L'Enonciation. De la subjectivité dans le langage.

de Catherine Kebrat-Orecchioni (Colin, Paris, 1980) ou Marianne Lederer: Problemes

pratiques du traducteur, problemes théoriques de la traduction, tiré¢ de Dialogues des

cultures : interprétation, traduction (Ustav translatologie, FF UK, Praha, 2006).



II. Traduction

1.

J’en conclus, dit Phédre s’adressant a
Pausanias, Eryximaque, Aristophane,
Agathon, Socrate et les autres que le
dieu de I’ Amour est le plus ancien et le
plus capable de rendre les hommes
heureux, durant toute leur vie et au-

dela, apres leur mort.

Je relisais le Banquet de Platon avec
plaisir afin de mieux m’imprégner de la
véritable philosophie des amants, selon
les mots de Rousseau mais mon livre
me tomba des mains. Elle venait de me
faire une proposition malhonnéte. Nous
faisons si bien 1’amour, ensemble. De
vraies matriochkas. Comme si nos
deux corps n’avaient jamais rien connu
d’autre. Comment aimer ? En fait, la
question est comment [’aimer. La
derni¢re fois, c’était chez ses parents.
Nous avions un peu bu. L’alcool nous
désinhibait, sans doute mais nous étions
excités a I’idée de braver de vieux
interdits qui n’existaient plus que dans
nos tétes. Je lui expliquais combien les
¢taient

Romains inventifs, en

s’émoustillant  des  représentations
grivoises que leur montraient leurs
esclaves, par une ouverture dérobée de

la chambre a coucher.

Son visage est lisse comme celui d’une

enfant. Elle a vingt cinq ans mais en

1.

»lak tedy pravim,” pronesl Faidros
k Pausaniovi, Eriximachovi,
Aristofanovi, Agathénovi, Sokratovi a
ostatnim, ,,ze Eros je z bohi nejstarsi, 1
nejdistojnéjs$i, a nejmocnéjsi darce
zdatnosti a Stésti lidem zaziva 1 po
smrti.*

S potéSenim  jsem znovu procital
Platéntiv Symposion, abych co nejlépe
proniknul do pravé milenecké filosofie
(jak pravi Rousseau), ale kniha mi
vypadla zrukou. Pravé mi wudélala
nemravnou nabidku. V milovani ndm to
spolu tak klape! Sedime si jako pravé
matrjoSky. Jako kdyby nase dvé téla
nikdy nic jiného nepoznala. Jak
milovat? Otazkou spis je, jak ji milovat.
Naposledy se to stalo u jejich rodici.
M¢éli jsme trochu popito. UrCité nas
vyprovokoval alkohol, ale byli jsme u
vytrzeni z piedstavy, ze poruSime staré
zdkazy existujici pouze v naSich
mySlenkach. Vysvétloval jsem ji, jak
byli stafi Rimané néapaditi, Ze se
vzruSovali nevdzanymi piedstavenimi
svych otrokli, odehravajicimi se za

tajnymi  vchody do jejich loznic.

Oblic¢ej ma hladky jako dévcatko. Je ji

pétadvacet, ale vypada sotva na



parait dix-huit, a peine. Fantasmes et
réalité. Nous avons treize ans de
différence, notre chiffre porte-bonheur.
Je caresse ses traits que je redessine,
dans la pénombre, comme un peintre
qui reconnait son modele. Ses cheveux
épais, coupés au carré, crissent, entre
mes doigts comme les poils soyeux
d’un petit animal. Le bleu intense de ses
yeux me regarde fixement, éperdu de
reconnaissance amoureuse. Bref, ce
meétre cinquante-sept et ses cinquante-
deux kilos tout mouillés de Francgaise
moyenne me rendent fou. Elle me tend
une croupe insolente tandis qu’elle
scande « prends-moi comme tu veux,

prends-moi comme tu veux » ! Je sais

ou elle veut en venir.

Paula avait répondu a une annonce
d’embauche. Il s’agissait d’un emploi
dans la petite filiale que contrdlait notre
holding. J’¢tais associ¢ avec 1'un de
mes anciens clients. Il m’avait fait un
appel du pied quand mon contrat de
concessionnaire avait ét¢é rompu par
mes premiers fournisseurs, des Italiens.
Je suis d’origine italienne. Nous
importions puis nous revendions du
matériel ¢électronique, des bornes de
consultation multimédias. Aprés le
licenciement rocambolesque de ma
premicre assistante, brillante mais un
totalement

brin nymphomane et
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osmnact. Preludy a realita. Je mezi
nami tfinact let, nase St’astné ¢islo.
Hladim jeji obrysy, ve stinu je
prejizdim jako malif, ktery rozpoznal
svlyj model. Husté rovné stfizené vlasy
mi Susti mezi prsty jako hedvabna srst
malého zviratka. Upfené¢ mé pozoruje
svyma hlubokyma modryma ocima,
zmatena milostnym poznanim. Téch sto
padesat sedm centimetri a pouhych
padesat dva kilo (zkratka klasicka
Francouzka) mé dohanégji k Silenstvi.
Spuli na mé svijj nestoudny zadecek a
vykiikuje:

,»vem si mé, jak chces, vem si m¢, jak

chces!* Vim, ¢eho tim chce dosahnout.

Paula  odpovédéla na  nabidku
zaméstnani. Slo o misto v malé
pobocce, kterd spadala pod nasi

spolecnost. J& jsem byl spolecnikem
jednoho ze svych byvalych klientl.
Nendpadné mi nastinil, Ze naSi hlavni
Italové, mou

dodavatelg, porusili

koncesionatskou smlouvu. Jsem
ptivodem Ital. Dovézeli jsme a poté
prodéavali elektroniku — multimedialni

automaty.

Poté, co jsem neuvéfitelnym zpisobem
vyhodil svou prvni asistentku, sice
Sikovnou, ale pon¢kud nymfomanku a

navic naprosto oddanou mému



dévolue a mon fantomatique associ¢ qui
I’avait recrutée, j’avais besoin d’une
personne de confiance, travailleuse et
fidele. Paula avait téléphoné alors que
le recrutement était presque terminé.
entre  deux

J’hésitai seulement

candidates. Je fixai, néanmoins, un
rendez-vous a Paula qui avait insisté et,
disons-le, s’était bien vendue. Je
recherchais une collaboratrice titulaire
d’un B.T.S. d’actions commerciales,
c’est-a-dire d’un minimum  de
formation pour occuper le poste avec un

minimum de prétentions.

La premicre fois que je la vis, dans le
hall d’entrée de [I’entreprise, je la
trouvai trés quelconque. Je lui indiquai
le deuxiéme bureau, a gauche mais elle
hésita, un instant, devant le premier
bureau et je n’ai jamais su pourquoi
tous mes visiteurs, quels qu’ils fussent,
devant ce bureau

hésitaient, ainsi,

minuscule.

Je lui avais fait un court exposé sur la
société, avant de lui demander de se
présenter. Nous nous étions
mutuellement posé des questions pour
savoir si nous pouvions envisager une
collaboration, en fonction de ce que
chacun apportait et recherchait et dont
les termes rimaient, pour elle, avec
poste, salaire, perspectives d’évolution

et pour moi avec implication dans
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matoznému  spole¢nikovi, ktery ji
predtim  pfijal, jsem  potieboval
dtavéryhodnou, pracovitou a

spolehlivou osobu. Paula zavolala, kdyz

uz byl konkurz téméf u konce.
Rozhodoval jsem se pouze mezi dvéma
kandidatkami. Paula byla neodbytnd a
dobie se, feknéme, prezentovala, a tak
jsem si s ni domluvil pohovor. Hledal
jsem spolupracovnici, kterd meéla mit
bakalarsky titul z podnikové cCinnosti,
coz znamenalo minimum znalosti pro

misto s minimem pozadavki.

Kdyz jsem ji poprvé spatiil ve vstupni
hale, zdala se mi tpln¢ obycejna. Uvedl
jsem ji do druhé kancelafe zleva,
predtim vSak na okamzik zavahala pted
prvni kancelafi. Nikdy jsem nevédél,
pro¢ kazdd navstéva, at’ uz je to
kdokoliv, ptfed tou malickou mistnosti

takto zavaha.

Nez jsem ji pozadal, aby se piedstavila,
ve zkratce jsem ji predstavil nasi
spolecnost. Navzijem jsme si kladli
otazky, abychom zjistili, zda mizeme
spolupracovat, tedy pro¢ jsme si
piinosem a co ocekavame, pficemz se
jeji otazky tykaly hlavné mista, platu a
ristu a mé

do

moznosti  profesniho

zajimalo  zapojeni kolektivu,

pracovni schopnosti a obétavost.



I’entreprise, capacité de travail et
dévouement. « Bien, Monsieur », avait-
elle répondu avec application. Et je sus
rapidement que Paula faisait tout avec

application.

Je lui expliquai que nous avions deux
sociétés. L’une, la S.G.M., Société de
du

Gestion Multimédia,

commercialisait des  bornes de
consultation a partir desquelles les
clients des vidéoclubs ou des grandes
surfaces, pouvaient sélectionner les
cassettes qu’ils voulaient louer ou
acheter, y compris directement dans les
distributeurs automatiques que nous
commercialisions également. L’autre, la
S.D.M., Société de Distribution du
Multimédia, fournissait les cassettes
vidéo et les produits multimédias
comme les DVD qui alimentaient les
distributeurs. Un peu comme les billets
de banque alimentent les DAB, les
distributeurs automatiques de billets.
Nos appareils fonctionnaient avec des
cartes magnétiques privatives et dés que
possible avec la carte bleue (si ces
voulaient bien

foutus Italiens

s’y
mettre), pensai-je, in petto. Je lui appris
que c¢’était Moreno qui avait inventé la
carte a puce, dans sa cuisine, a Paris,
faisant de lui un homme riche et des
les du monde

Francais champions

toutes catégories de 'utilisation de la
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»Vyborng,”“ odpovédéla soustfedeéne.
Hned jsem poznal, Ze Paula délala

vSechno soustifedéné.

Vysvétlil  jsem ji, ze mame dvé
spolecnosti. Prvni, S.S.M., Spole¢nost
spravy multimédii, zavadi na trh

informacni terminaly, na kterych si
klienti videoklubii a velkoprodejen
mohou vybrat kazetu, kterou si chtéji
pujcit nebo koupit, vcetné¢ automati,
které¢ kazety pifimo vydavaji a které
jsme také uvedli na trh. Druhd, D.S.M.,
Distribu¢ni spolecnost pro multimédia,
do téchto automati dodava videokazety
a jiné multimedialni nosi¢e jako DVD.
kdyz banka

bankomaty bankovkami. Nase automaty

Néco  jako zasobuje
fungovaly na magnetickou kreditku a
co nejdiiv budou fungovat i na debetni
karty, kdyz se do toho ti pitomci Italové
kone¢né pusti, myslel jsem si v duchu.
Rekl jsem ji, Ze pravé Moreno vymyslel
C¢ipovou kartu, kdyz wvafil ve své
kuchyni v Pafizi. Stal se z ného bohaty
muz a z Francouzl svétovi rekordmani
v pouzivani Cipovych karet, ale od té
doby

Americané.

uz patent davno koupili



carte 2 puce dont les brevets ont été
rachetés, depuis, par les Américains.

Javais débit¢é mon monologue en
essayant de le rendre convaincant mais
je n’étais plus sir d’y parvenir. Ce que
nous faisions I’intéressait car elle
recherchait un travail en rapport avec
I’Italie, pays qu’elle aimait beaucoup et
raison pour laquelle elle avait choisi
I’italien au lycée et en BTS, m’avait-
elle expliqué, avec la méme application.
Elle ressemblait a une petite fille sage
et timide. A vingt trois ans, elle vivait
chez ses parents et me faisait penser a
une image d’Epinal représentant la
nouvelle génération qui a du mal a

quitter le cocon familial.

Lors des entretiens, je m’autorisais une

question indiscréte a laquelle je
précisais qu’il n’était pas nécessaire de
répondre. A Dannonce de cette
précaution verbale, je suscitais toujours
I’intérét des mes interlocuteurs qui se
préparaient a des demandes déplacées,
ce qui ne manquait pas de provoquer
des réactions qui variaient, selon leur
de

personnalitg, I’amusement ~ a

I’indignation. Ses grands yeux, ce
qu’elle avait de plus beau dans son
visage, s’agrandirent d’avantage. En
fait, je voulais savoir quelle était la
profession des parents des postulants.

Cela me permettait, en principe, de
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Odiikaval jsem sviij monolog a
zkousel, aby znél presvédcive, ale

vibec jsem si nebyl jisty, zda toho
dosahnu. NaSe prace ji zaujala, protoze
hledala  zaméstnani, kde  bude

v kontaktu s Italii, zemi, kterou
milovala, a to byl také divod, pro¢ si
italStinu vybrala na gymnaziu i na vyssi
odborné Skole, jak mi opét velmi
soustiedéné vysvétlila. Vypadala jako
malé, hodnd, trochu stydliva hol¢icka.
Ve svych ttiadvaceti letech zila stale u
rodici a pfipomnéla mi obrazek
z Epinalu pfedstavujici novou generaci,

které se nechce jen tak opustit rodné

hnizdo.
Béhem pohovor jsem si pokazdé
dovolil jednu indiskrétni otdzku, na

kterou, jak jsem vSechny upozorioval,

vSak nemusi kandiddt odpovédeét.

Takova slovni obezietnost vzdy
vyvolala ukandidati zajem, protoze
ocekavali nemistné dotazy, a to u nich
vyprovokovalo riazné reakce, od
pobaveni po rozhoiceni, podle jejich
povahy. Jeji velké oci, na jejim obliceji
to nejkrasné€jsi, se jesté¢ vice oteviely.
M¢ vsak zajimalo pouze to, co d¢laji

rodi¢e kandidatu.



mieux cerner le milieu
socioprofessionnel des candidats, son
adéquation avec leur formation et les
fonctions auxquelles ils pouvaient
aspirer. Je supposais que la profession
de son pere avait influencé Paula dans
son orientation. Elle n’avait fait qu’un
BTS fourretout, apres, il est vrai, s’étre
essayée au Droit, pendant une année,
sans succes. Elle semblait décue par ma
demande. Son pere était le directeur
administratif et financier d’un groupe
industriel et sa mére secrétaire dans une
banque. Disons qu’elle admirait son
pére et qu’elle s’identifiait a sa meére.
Elle s’exprimait  lentement et
simplement, par des phrases courtes, en
prenant soin de bien articuler les mots
qu’elle pronongait comme un comédien
répétant son texte pour le mémoriser, ce
conférait caractere

qui un

définitivement appliqué a ses réponses.

inai su ue j 1S u
Je terminai sur ce e j’appelais un

grand  classique de  I’entretien
d’embauche auquel rares sont ceux qui
se préparent. Il n’est pas facile de bien
connaitre ses défauts et ses qualités et
moins facile, encore, de les énumérer,
face a un inconnu qui essaie de les
deviner. En fait, les candidats négligent,
le plus souvent, cette question
fondamentale a laquelle ils pensent
pouvoir

répondre spontanément.
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V podstaté mi to umoznovalo udélat si

predstavu o jejich  sociokulturnim
prostiedi, zda souvisi s jejich vzdélanim
a zda jsou vhodni na funkci, o kterou se
uchazeji. Predpokladal jsem, ze Paulu
ve vybéru prace ovlivnilo zaméstnani
jejiho otce. Poté, co se rok pokousela
dostat na prava, avSak bez uspéchu,
dokoncila  jen vyssi odborné
ekonomické vzdélani. Vypadala, ze ji
ma otazka zklamala. Otec byl spravnim
feditelem

a finan¢nim jedné

prumyslové  spolecnosti a  matka

pracovala jako sekretdika v bance.
Dejme tomu, Ze Paula obdivovala svého
otce a smatkou se ztotoZiovala.
Vyjadiovala se pomalu a jednoduse,
v kratkych vétach a dbala na spravnou
artikulaci artikulaci — slova vyslovovala
jako herec opakujici si text kvili
zapamatovani, coz jejim odpoveédim
proptjcilo snazivy ton.

Pohovor jsem zakoncil tim, co jsem
nazyval velkou klasikou naboru do
zaméestnani, kterou ocekava  jen
malokdo. Znat své kvality a nedostatky
neni nic snadného, o to mén¢ kdyz je
mate  vyjmenovat  pfed  nc¢kym
neznamym, ktery se je snazi odhadnout.
Kandidati tuto zakladni otdzku velmi
Casto vynechavaji, mysli si, ze jsou

schopni odpovédet spontanng.



Pourtant, c’est sans hésiter et avec
douceur, comme pour s’excuser de
n’avoir pas réfléchi, qu’elle me dit
qu’elle ¢était dynamique, sérieuse,
travailleuse, un peu étourdie, impatiente
et orgueilleuse. Elle ne le savait pas
encore, quoiqu’elle partit confiante,
comme elle me 1’avoua par la suite

mais elle avait le poste.

Je la vis s’¢loigner, apres les banalités
d’usage concernant les candidats que je
rappelais personnellement quelle que
fit ma décision, ce que je faisais, par
ailleurs. Sa jupe bleue tachetée de blanc
¢tait fendue jusqu’a la taille mais il
fallait un vent bien capricieux ou une
attention toute particulicre pour le

remarquer.

En ce dix-huit septembre, le temps
ensoleill¢ était calme et Paula pourrait
bientdt abandonner ses vendanges pour
entrer dans la vie active, deux mois
apres I’obtention de son BTS. Elle fait
de son miecux. Je la vois, tirant la
langue, ainsi que le font les enfants
quand ils s’appliquent a quelque tache
difficile. Bernard Pivot ’observe. Elle
ne voit que ses sourcils broussailleux,
arc-boutés comme des  accents
circonflexes et sa bouche en cul de
poule qui retient des mots qui lui
manquent. Comment peut-elle, a ce

point, ignorer « l’ortografe » ? Elle
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Avsak ona mi fekla bez vahani a vlidn¢,
jako by chtéla omluvit fakt, Ze na to
nemyslela, ze je dynamicka, spolehliva,
pracovita, trochu zbrkld, netrpélivd a
hrda.

Jesté to nemohla ani tusit, 1 kdyz, jak se
mi pozd¢ji svétila, odchazela s jistotou,

ale to misto uz bylo jeji.

Vidél jsem, jak odchazi, zatimco jsem

kandidatim  obvyklym telefonatem
osobné oznamoval své rozhodnuti. Jeji
modrd sukn¢ s bilymi puntiky méla
rozparek az kpasu, ale jen dosti
rozmarny véttiky nebo obzvlast’ pecliva
pozornost by zptisbily, Ze by si toho

¢loveék vSiml.

Onoho osmnactého zafi byl klidny
slunecny den a Paula mohla brzy nato
skon¢it s brigddou na vinici a zacit
s aktivnim zivotem. A to pouhé dva
mésice po obdrzenti titulu.

Snazi se, co ji sily staci. Vidim ji, jak
vyplazuje jazyk, jako to d¢laji déti,
kdyz se naplno vénuji obtiznému ukolu.
Bernard Pivot' ji sleduje. Ona viak
vnima pouze jeho oboc¢i husté jako
kiovi, klenuté jako oblouky chrami a

jeho naspulena usta zdrzujici slova,

"' Bernard Pivot, francouzsky novinaf a
literarni kritik, moderator kulturnich potadi
v televizi, ve Francii znamy predevsim diky
svému pofadu La Dictée de Bernard Pivot
(Diktat Bernarda Pivota).



sourit, seule, dans la grande salle ou se
presse la foule lettrée. Elle attend une

autre dictée.

Comme elle avait eu la franchise de me

I’avouer, lors de [D’entretien, son

orthographe ¢était tout simplement
déplorable et je sus qu’elle en souffrait.
Elle trouvait le moyen de faire des
fautes, méme en me recopiant. Mais
Paula persévéra et fit des progres. Elle
apprit a se concentrer sur les modeles
que je lui donnais et je trouvais
acceptables les erreurs que j’avais
encore a corriger.

Elle devait travailler plus
particulierement pour la S.D.M. dont
les bureaux se trouvaient dans la
holding. Mais son acharnement au
travail me décida, malgré les fautes
d’orthographe, a I’embaucher
définitivement a la société mere en
qualité¢ d’assistante, ce qui constituait
une promotion.

Un jour, je me posai la question que
I’on finit toujours par se poser pas
seulement parce qu’une personne nous
intéresse mais parce que nous croyons
que ses fréquentations nous en
apprennent au moins autant que cette
personne elle-méme. Je ne parvenais
pas a I’imaginer seule. Elle dégageait

une sorte de présence animale a laquelle
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ktera ji jest¢ chybi. Jak mize mit

zrovna ona takové problémy

s ,,pravopysem“? Potfad se usmiva,
sama ve velké mistnosti, kde se tisni
dav u€enctl. Ceka na dalsi diktat.
nepokryté¢ sdélila

pohovoru, méla dost mizerny pravopis,

Jak mi béhem
a ja védel, Ze to Spatné snasi. Dokonce 1
kdyz po mné néco piepisovala, vzdy
nasla zpusob, jak nasekat chyby. Avsak
Paula wvytrvala a d¢lala pokroky.
Naucila se soustiedit na vzory, které
jsem ji diktoval, a chyby, které v nich
udé¢lala, jsem poté prosté opravil.

M¢la pracovat predevSim pro firmu
S.D.M, jejiz kancelafe se nachazely
vnasi budové. Jeji zarputilost v praci
m¢e vSak presvédCila, abych ji i pfes
chybny pravopis natrvalo zameéstnal
v matetské spoleCnosti jako asistentku,
coZ pro ni znamenalo povyseni.
Jednoho dne jsem si kladl otazku,
kterou si nakonec kazdy klade nejen
proto, ze ho né&jakd osoba zaujala, ale
protoze ma pocit, ze setkani s ni mu o
ni povi minimaln¢ tolik, co ona sama o
sobé.

Nedokazal jsem si ji predstavit bez
partnera.  Vyzafovala zni urcita
zivociSnost, ktera neni Zadnému muzi

lhostejna.



les hommes ne devaient pas rester
insensibles. J’eus ma réponse quand, en
I’absence de Paula qui était partie
déjeuner avec sa mere, Sébastien
téléphona et me chargea d’un message

pour elle.
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Odpovédi se mi dostalo, kdyz Paula
odesla jednoho dne s matkou na obéd a
v jeji nepfitomnosti zavolal Sébastien a

nechal pro ni u mé¢ vzkaz.



2.
La maman de Paula vint rapidement
nous rendre une visite de circonstance
pour s’assurer du sérieux de notre
entreprise. C’est ainsi que nous fimes
connaissance. Je dois avouer qu’a la
vue de cette petite femme replete,
j’imaginai instantanément Paula, vingt
ans plus tard. Et [attirance que
j’éprouvais pour elle faillit, aussitot, se
dissiper. Mais Paula avait, tout comme
sa mere, un charme indéfinissable. Une
sorte de

beaut¢ commune qui se

distinguait par [’apparente banalité
physique qu’elle suggérait au premier
abord mais qui se dissipait, aprés un
examen plus attentif, pour laisser place
a un tempérament que 1’on devinait ne
pas étre tout en rondeurs. De toute
facon, je ne suis pas vraiment attiré par
les belles femmes. Les imperfections
me troublent mais me rassurent.
J’éprouve plus de sentiments pour les
femmes a la plastique imparfaite. Je
suis ému par la fragilit¢ d’un trait qui
s’impose par des chemins cahoteux sur
lesquels j’ai besoin de toute mon
imagination pour m’engager et
participer au mouvement qui dérange la

belle ordonnance des choses.
Nous etlimes notre premier véritable
téte-a-téte, quelques semaines apres,

autour d’un café pris un samedi apres-
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2.

Paulina maminka nas jednou pfisla na
chvili navstivit a pfi té prilezitosti se
yjistila o seri6znosti nasi spole¢nosti. A
tak jsme se poznali. Musim pfiznat, ze
kdyz jsem pozoroval tu malou télnatou
zenu, hned jsem si ptredstavil Paulu za
dvacet let. A pfitazliva sila, kterd mé

k ni zacala

vabila, se okamzité
rozptylovat. Piesto z Pauly, stejné jako
z jeji matky, vyzafoval nepopsatelny
Sarm. Jakasi vSedni krasa vyznacujici se
na prvni pohled ocividnou fyzickou
tuctovosti, ktera se vSak pii bliz§im
prozkoumani rozplyne a  ustoupi
temperamentu, ktery nakonec neni tak
nezdolny.

V kazdém ptipadé¢ mé krasné zeny
nikdy nepfitahovaly. Mnohem vic mé
lakaji tvaru.

zeny nedokonalych

Nedostatky mé pfitahuji a zaroven
dési. Dojimaji mée kiehké linie, které na
tvaii  vytvareji  hrbolaté¢  cesticky,
potiebuji veskerou svoji predstavivost,
abych pochopil a byl sou¢asti pohybu,

ktery narusi cely krasny béh véci.

Nas prvni opravdovy davérny rozhovor
se konal o nékolik tydni pozdgji. Sli

jsme spolu na kavu jedno sobotni



midi, alors que je m’étais autorisé a
fermer, pour un moment, le magasin-
pilote que nous exploitions, au rez-de-
chaussée des locaux

que nous

occupions.

Nous venions de classer des affiches de
cinéma. Ainsi, accroupis pour mieux les
plier sur le sol, Paula et moi nous
tournions autour, dans une sorte
d’approche rituelle lors de laquelle je

me gardais bien de la froler.

Elle avait accepté le café comme une
évidence. Novembre, la pluie et la nuit
qui tombaient agissaient sur I’instinct
grégaire des citadins qui se pressaient
dans les bars. Il régnait dans le notre,
une ambiance a la Eugéne Sue, chaque
halo enfumé ou 1’on devinait une table,
recelant, probablement, un mystére.
Nous avions abandonné le café pour un
verre de beaujolais nouveau et
j’écoutais Paula me parler de sa famille
et de celle qu’elle fonderait, un jour.
Elle le faisait avec wune passion
communicative qui me donnait envie de
rencontrer, péle-méle, tous ceux qui
I’approchaient. Elle avait du mal a me
dissimuler ’admiration qu’elle vouait a
son pére. En général, les gargons font
leur complexe d’OEdipe plus tot.
Pourquoi les rapports fille-pére sont-ils
plus compliqués ? Elle me parlait des

fois ou elle avait fait du cheval, de son
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odpoledne, kdy jsem si dovolil zaviit na
chvili vzorovy obchod, ktery jsme

zrovna otevirali v pfizemi nasi budovy.

Pravé jsme koncili s tfidénim plakat
do kin. Takto sklonéni, abychom je
mohli Iépe poskladat, jsme okolo sebe
s Paulou krouzili jako pifi néjakém
ritudlnim tanci, pfi kterém jsem se
vyhybal kazdému letmému dotyku.
Pozvani na kévu pfijala  jako
samoziejmost. Listopad 1 snasejici se
dést’ a noc plisobily na méstaky tisnici
se vbarech jako stadni pud. V tom
naSem baru panovala nalada a la
Eugéne Sue?, kazdé cigaretové kolecko
vyfouknuté z mista, kde pravdépodobné
nékdo sed¢él, skryvalo bezpochyby
n¢jaké tajemstvi. Z kavarny jsme odesli
jinam, na sklenku beaujolais nouveau, u
kter¢  jsem  poslouchal  Paulino
vypravéni o jeji rodin€¢ i o té, kterou
jednoho  dne zalozi.  Vypravéla
s takovym zanicenim, Ze jsem dostal
chut’ poznat celou tu smésici lidi, ktera
ji obklopovala. Nepodatilo se ji skryt
obdiv, ktery chovala ke svému otci.
Chlapci

se vétSinou s Oidipovskym

komplexem vypoiradavaji diive.

> Eugéne Sue, vlastnim jménem Marie-
Joseph Sue byl francouzsky novinar a
prozaik obdobi romantismu povazovany za
., krale romanit na pokracovani* (tzv.
romant-fejetond).



amour pour les chevaux et encore de
son amour pour la famille. Elle me
racontait comment elle avait été
sélectionnée, parce qu’elle montait a
cheval, pour incarner une princesse,
lors de la cérémonie du Palio de Lyon,
quand les villes sérieuses imitent les
villes qui s’amusent sérieusement.
J’avais du mal a la voir en princesse
que l’on imagine plutot mince et
¢lancée, une longue chevelure blonde
en cascades, sur les épaules mais 1’idée
me plut, en vilain petit canard de
princesse. Et je 1’écoutais, captivé par
ce qu’elle me racontait, comme si
I’évocation de la famille et de la
maternité faisait de moi un pere par
procuration sur le point de percer les

mysteres de la nativité.

Le temps avait passé et c’est presque en
s’excusant qu’elle me proposa de partir.
Nous quittames le bar, chacun avec
I’autre trouverait, in

I’espoir que

extremis, une raison de rester.

Vers dix-huit heures, un grand gaillard
fit irruption dans le hall d’entrée.
C’¢était Sébastien. J’étais occupé dans le
bureau américain situé juste derriére et
je vis bien, a travers la grande baie
vitrée, le baisé furtif qu’il réussit a voler
a Paula. Il venait la chercher pour un
diner en ville. Je lui proposai de partir

sans attendre 1’heure de fermeture. Elle
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Pro¢ musi byt vztahy mezi otcem a
dcerou vzdy tak komplikované? Jednou
mi povidala, jak jezdivala na koni, o
své lasce ktémto zvifathm a
samoziejm¢ o ldsce ke své roding.
Vypravéla, jak byla diky jizdé na koni
vybrana, aby ptedstavovala princeznu
na oslavach Palio de Lyon, pfi kterych
ohromnéa mésta napodobuji jina mésta,
ktera se ohromné¢ bavi. Nedokazal jsem
si ji predstavit jako princeznu, kterd ma
byt spiSe Stihla a drobna, s kaskadou
dlouhych

ramenou, nicméné myslenka na osklivé

blond’atych  vlasi  na
kacatko se mi zalibila. A tak jsem ji
poslouchal, uchvaceny vypravénim,
jako by ze mé zminka o rodin¢ a
matefstvi mohla plnou moci udé€lat otce
a nechat mé proniknout do taji zrozeni.
Cas utikal a Paula se citila trapng, kdyz
navrhla, abychom uz odesli.

Oba jsme opoustéli bar s nad¢ji, ze toho

druhého napadne diivod, pro¢ ziistat.

Okolo Sesté vecer vrazil do vstupni haly
statny chlapik. Byl to Sébastien. Byl
jsem zrovna v prosklené kancelafi,
ktera s halou sousedi, a vidél jsem, jak
Paule pokradmu vlepil polibek. Ptisel ji

pozvat na veceti do mésta.

Nabidl jsem ji, at’ necekd na konec

pracovni doby, ale slusné¢ odmitla.



refusa poliment. Quand elle revint au
bureau se procurer la carte d’acces du
garage afin de récupérer son véhicule,
elle m’adressa un regard de compassion
et proposa de m’aider. Je refusai. De
toute fagon, il était temps de rejoindre
Anais. Je regardai Paula s’¢loigner. Elle
portait un pantalon moulant noir a
larges bandes blanches latérales, de
ceux qui ne laissent aucun doute sur
une anatomie. Un sweater a fermeture
éclair également noir complétait
I’ensemble. Elle rehaussait son metre
cinquante-sept par des bottines noires a
haut talon et a bout rond trés a la mode,
a cette époque. Un meétre cinquante-
sept, cinquante-deux kilos, quatre-
vingt-dix B. Elle avait discrétement
abaiss¢ la fermeture de son sweater

pour en augmenter I’échancrure.

Une semaine plus tard, alors que je
rentrais d’un voyage d’affaires a Paris,
je trouvai, sur mon bureau, le mot

suivant, manuscrit :

« Cher Damien,

Je me suis occupé des places d’avion
pour I’Italie. J’ai fais les réservations,
tu n’auras plus qu’a prendre les billets
directement au guichet, hall 2 (tout le
monde se tutoyait, dans [’entreprise,
méme si Paula avait eu du mal, au

début). J’ai fait le point sur S.D.M.
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Kdyz se vratila do kancelafe pro kartu
od garazi, aby mohla vyzvednout své
auto, vyslala ke mn¢ litostny pohled a
nabidla mi pomoc. Odmitl jsem. Beztak
uz jsem se musel pomalu vratit k Anais.
Pozoroval jsem, jak se vzdaluje. Méla
na sobé cerné

priléhavé kalhoty

sbilymi pruhy na bocich, které
podtrhovaly krasu téla. Celek doplnoval
Cerny svetiik na zip. Svych sto padesat
sedm centimetri zdlraznila Cernymi
botami na vysokém podpatku s kulatou
Spickou, které byly vté dobé velice
moderni. Metr padesat sedm, padesat
dva kilo, devadesait B. Tajné¢ si
rozepnula zip, aby dodala Smrnc svému

vystiihu.

Kdyz jsem se o tyden pozdé¢ji vratil
z jedné pracovni cesty z Pafize, cekal

na meé na stole ru¢né napsany dopis:

,Mily Damiene,

Postarala jsem se o letenky do Italie.
Zabukovala jsem je, staci, kdyz si je
vyzvedne§ rovnou u  prepazki,
v termindlu 2 (u nas ve spolecnosti si
vSichni tykali, 1 kdyz Paula s tim méla
na zacatku problémy). Zhodnotila jsem
situaci S.D.M. a yjistila se, ze vSechny

objednavky byly vyfizeny.



pour m’assurer que toutes les

commandes ont bien été passées.

Les 2 colis perdus par le transporteur

n’ont été retrouve.

II faudra

pas

faire jouer [I’assurance.
J’ai mis tous les CV recgu cette semaine
dans la pochette rose sur ton bureau
pour le recrutement de la fille qui doit
remplacée Jacques.
Je t’ai également class¢ les pubs.
Si tu ne t'y retrouves pas, n’hésite
surtout pas a m’appeler chez moi, je ne
bouge pas ce week-end, je te laisse le
numéro. A lundi. Bon week-end.

Meilleurs sentiments. »

Elle avait, manifestement, fait des
efforts car il y avait moins de fautes que

d’habitude.

Anais ¢tait aussi blonde que Paula
pouvait étre brune. Pas de ce blond-
blanc qui caractérise certains nordiques
— elle était d’origine suédoise — mais
plutét d’un blond blé mir avec des
meéches naturellement plus sombres qui
tirent sur le chatain et que les Italiens
appellent blond vénitien. Paula n’avait
pas pour autant les cheveux noir
corbeau. Selon la saison, on pouvait y
deviner des reflets roux. La chevelure
d’Anais qui tombait jusqu’aux fesses,

faisait sa fierté et lui donnait 1’air
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Ty dva baliky, které dopravce ztratil, se

nenasli, bude tfeba  uvjédomit

pojistovnu.

Vsechny zivotopisy z tohoto tydne jsem
dala do rizové obalky na tvém stole —
to kvily naboru na sle¢nu, kterd piijde
misto Jacquesa.

Taky jsem ti zatfidila v§echny reklamy.
Pokud se vtom nevizna$, klidné mi
zavolej 1 domd, tento vikend budu cely
doma, nechavam ti tady cislo.

Hezky vikend a v pondéli ahoj.

Srde¢né pozdravy.*

Oc¢ividn¢ se hodné snazila, protoze

v dopise bylo méné chyb nez obvykle.

Anais byla tak blond’ata, jako byla
Paula tmavovlasa. Nebyla to ale ta
peroxidova blond, tolik typickd pro
sevefanky — byla pivodem Svédka —
byla to spiSe barva zralého obili

s pfirozené tmavs$imi odstiny
prechazejicimi do kastanova, kterou
Italové nazyvaji benatska plava. Ani
Paula nebyla tak tplné¢ cernovlasa.
V nékterych ro¢nich obdobich se ji ve
vlasech odrazely zrzavé odlesky. Pro
Anais byly jeji vlasy sahajici az
k zadecku chloubou a vypadala diky

nim jako



définitivement romantique. Elle était
trés jolie, on aurait pu dire belle mais
elle avait irrémédiablement réfuté ce
qualificatif que j’avais fini par ne plus
utiliser. Un peu plus grande que Paula,
avec un metre soixante-et-un — et demi
— précisait-elle toujours, sa taille
hésitait entre les petites femmes et les
femmes de taille plus moyenne. L’un de
ses yeux Dbleus-verts avait la
particularité d’étre taché¢ de marron.
C’était le gauche mais ['on ne
remarquait pas cet oeil vairon, tant il se
fondait dans I’harmonie du regard.
Avec le temps, Anais qui avait le méme
age que moi, avait acquis de
I’assurance. Elle avait la grace de la
femme un peu plus stire de sa beauté
qu’elle savait suffisamment fragile pour
ne pas étre ostentatoire.

Le huit décembre, elle m’avait invité au
restaurant.  Elle faisait de louables
efforts pour me changer les idées et ne
pas tomber dans ce qu’elle croyait étre
de la monotonie.
Elle assimilait ma mélancolie naturelle
a la lassitude de vivre avec elle, alors
qu’avec elle, la vie me semblait plus
légeére. Quelques mois auparavant, en
été, elle m’avait fait découvrir la
Tunisie. Nous n’avions pu partir qu’une
semaine, tant la tiche a accomplir a la
S.G.M.

¢tait grande, en ce début

d’activité. D’autant plus que mon jako
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nenapravitelna romanticka. Byla velice
hezka, dalo by se fict az krasna, ale ona
tento ptivlastek neoblomné zavrhovala,
a tak jsem ho uz vibec nepouzival.
Byla o néco malo vyssi nez Paula, se
svymi sto jedna a Sedesati centimetry —
a pul — jak neopomnéla nikdy dodat, se
fadila mezi zeny malé a stfedn¢ vysoké.
Jedno z jejich modrozelenych o¢i mélo
malou zvlaStnost — hnédou skvrnku.
Bylo to levé oko, ale nikdo si té
riznobarevnosti nevSimal, protoze jeji

pohled byl

Casem ziskala Anais jistotu (je stejné

dokonale harmonicky.
stard jako ja). Pohybovala se s gracii
zeny stale si jistéjsi svou krasou, ale
dobie védéla, ze vSe jednou pomine, a

proto se nechovala nijak okazale.

Osmého prosince m¢e¢ pozvala do
restaurace. Opravdu se snazila, abych
prisel na jiné myslenky a neptipadal si
sni jako v monotonnim vztahu, ¢ehoz
se obavala.

Mou momentidlni melancholii  si
vysvétlovala tim, ze mé omrzel Zivot po
jejim boku, ale mé naopak zivot s ni
piipadal mnohem snazsi.

Pted nckolika mésici jsme se spolu v
1ét¢ vydali objevovat Tunisko. Bohuzel,
ze zacCatku bylo v S.G.M. tolik prace, ze
jsme mohli odjet pouze na jeden tyden.

Muj spolecnik mél navic velice



associ¢ avait une conception assez
particuliere de [D’association. Laurent
Conte, c’était son nom, traitait ses
affaires avec la méme morgue dont il
faisait preuve avec les autres. Consul
honoraire d’un pays exotique dans
lequel il avait dirigé la filiale d’un
grand groupe industriel américain, il se
croyait doté de qualités
entrepreneuriales qu’il n’avait guere
démontrées que dans le cabinet d’audit
qu’un ami PDG I’avait aidé a monter en
I’achalandant avec sa propre clientele.
Ses enfants, a qui il avait donné des
prénoms a coucher dehors, les
voussoyaient, lui et sa femme, véritable
éminence grise. Dés mon départ, ils
s’¢taient livrés a une expertise en regle
de la S.D.M., alors que je faisais
confiance a Ben, notre associé¢ a vingt
pour cent, chargé de la gérer. Je 1’avais
connu quand je travaillais avec mes
premiers fournisseurs qui lui avaient
installé du matériel avec lequel il avait
eu les pires ennuis. Des défauts de
fabrication auxquels les Italiens ne
voulaient pas appliquer la garantie

contractuelle.

Anais et moi étions donc partis pour
Djerba que je m’étais efforcé de voir
moins touristique et plus sauvage
qu’elle ne paraissait. Nous nous en

¢tions ¢évadés jusqu’au désert, a la
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zvlastni predstavu o fungovani firmy.
Laurent Conte (tak se jmenoval) se
svym zalezitostem vénoval s velkou
nadutosti a stejn¢ tak se choval 1 k
ostatnim. Jelikoz dfive pracoval jako
honorarni konzul v jedné exotické zemi,
ve které tidil pobocku velké americké
prumyslové spolecnosti, veril, ze mu
byl shiiry dan podnikatelsky duch.
Prokazoval ho vSak pouze v poradenské
spolecnosti, kterou mu pomohl zalozit
jeden pftitel — vykonny feditel — a ten ho
také zéasoboval vlastnimi zakazniky.
Jeho déti, kterym dal jména, s jakymi
by ¢lovek radéji chodil kanalem, vykaly
jemu i jeho zené&, pravé Sedé eminenci.
Po dobu mé nepfitomnosti se vénovali
expertize podle pravidel S.G.M. a mné
nezbylo, nez diverovat Benovi, naSemu
dalSimu spolecnikovi
dvacetiprocentnim podilem, kterého
jsem povefil vedenim. Poznal jsem ho
v dobé, kdy jsem pracoval se svymi
prvnimi dodavateli. Ti mu tenkrat
dovezli stroje, se kterymi mél jen samé
trapeni. Slo o vyrobni vady, na néz
Italové nikdy nechtéli ptiznat smluvni
zaruku.

A tak jsem s Anais odjel na Djerbu a
snazil jsem se vidét toto misto méné
skutecnosti bylo. Utekli jsme az do

pousté, na hranici s Alzirskem, podél

které¢ jsme postupovali.



frontiére algérienne que nous avions
longée. Pour y parvenir, nous avions
parcouru des centaines de kilometres,
dans un tape-fesses qui réveilla de
vieilles douleurs dorsales. Adolescent,
J’avais grandi trop vite et ma poussée
structurale — ainsi qu’un accident de
m’avait donné une allure

voiture —

dégingandée que le temps et les
exercices physiques avaient réussi a
fagonner en une silhouette tout aussi
longiligne mais plus athlétique sur
laquelle, Anais, médecin, veillait avec
sollicitude. Nous aurions voulu nous
aventurer au-dela de cette lisicre de
sable dont nous devinions qu’elle
représentait la limite a franchir pour
donner le nom d’aventure a un simple
voyage. Mais ni nos compagnons de
route, pas plus

que nos guides,

n’avaient manifest¢ la  moindre
intention de dépasser les premicres
sensations ~ procurées  par  cette
impression de désert dans lequel méme
les chameaux semblaient décidés a ne
pas pénétrer. Nous nous étions repliés
sous des tentes ouvertes aux quatre
vents d’ou nous [’apercevions, sable
émouvant sous le sirocco, ce désert tant
convoité dont la proximité suffisait et
qu’il était si facile d’imaginer. Des
¢tendues ou il faisait chaud le jour, ou il
faisait froid la nuit, ou rien ne poussait,

ou rien ne subsistait, un néant, un vide
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Ptekonali jsme stovky kilometrt,
abychom se tam dostali, a navic v Silené
rachoting, ktera tak akorat probudila mé
staré bolesti zad. V mladi jsem vyrostl
prilis rychle a rastovy napor spolu
snehodou v auté se postaraly o miy
klativy vzhled, ktery jsem cCasem a
cvicenim dokdazal vypilovat ve velmi
Stihlou atletickou postavu, o niz se
navic peclivé, jakozto lékarka, starala

Anais.

Chtéli jsme riskovat a pokracovat dal za
hranice pisku, ponévadz jsme tusili, ze
jejich  pfekonani  mulze  naSemu
obyCejnému  vyletu propijcit

Bohuzel,

punc

dobrodruzstvi. ani  nasi

spolucestovatel¢, ani pravodci
neprojevili nejmensi zajem proniknout
za prvni dojmy a pocity zpouste,
dokonce 1 velbloudi vypadali, Zze se

rozhodli nehnout se z mista.

A tak jsme se usadili pod stany beze
stén a pozorovali odtud poust, po které
jsme tolik touzili a jejiz blizkost stacila,
abychom si ji snadno pfedstavili,
zatimco vitr Siroko neustdle piesival
pisek. Nekone¢né plochy, kde ptes den
panovalo vedro a v noci chlad, kde nic

nerostlo, kde nic nepietrvavalo, nicota,

prazdnota, kterd sama sobé stacCila a



jejiz jméno v podstaté vyjadrovalo vse.
qui se suffisait a lui-méme et se
résumait a son nom, en somme. Fallait-
il le parcourir ou y vivre pour s’en faire
une idée exacte, étre comme Théodore
Monod pour comprendre ce qu’était le
désert auquel la mode nous intéressait
et dont elle garantissait, a nous autres
nantis, le grand frisson, quand nous
étions en mal de solitude existentielle?
Des années auparavant, j’avais croisé
de ces cadres surmenés qui révaient
d’une année sabbatique pour s’isoler et
écrire un livre parce que c’était
¢galement a la mode. Alors, ils allaient
dans un désert. De sable, de glace ou de
verdure, peu importait sa nature, pourvu
qu’il renvoyat, tel une psyché, I’image
du naufragé volontaire qui essayait
d’apprendre a se connaitre, face a lui-
méme, alors que I’homme est un animal
grégaire. Mais les 1égendes sont tenaces
et le désert est une affaire d’hommes.
Celle des Touaregs, des 1égionnaires, de
I’ Atlantide, de Saint-Exupéry, de Frison
Roche, de T.E. Lawrence... Le désert
est forcément un cimeticre. J’avais
confi¢ mes réflexions a Anais qui,
indulgente, s’était préoccupée du soleil
qui tapait fort et avait voulu savoir si
j’étais bien installé. Elle me maternait
et je voyais, dans son regard, toute
le monde ne me

I’affection que

donnerait jamais.
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jejiz jméno v podstaté vyjadrovalo vse.

Je tieba poust’ prekonat nebo v ni zit,
aby si o ni clovék ud¢€lal presnou
predstavu, byt jako Theodore Monod,
aby porozumél, co Ze to poust’ vlastné
je, pro¢ nas tolik zajima a jak to, ze v
nas ostatnich bohacich vyvolava takoveé
mrazeni v momenté, kdy nas ovlada
pocit existencni samoty. V piedchozich
letech uz jsem potkal par takovych
pretizenych  §éft, ktefi snili o
odpoc¢inkovém roku, aby mohli byt o
samot¢ a napsat knihu, protoze to bylo
zrovna v modé. A tak odesli do pouste.
Pisecné, ledové nebo jen do ptirody, na
tom nezélezelo, jen aby mohli jako
velké  zrcadlo  zanechat  odkaz
dobrovolného trosecnika, ktery se chtél
poznat tvari vtvar sobé samému,
ackoliv Cloveék je od ptirody stadni

zvite. AvSak 1 povésti jsou houZevnaté

a poust je muzskou =zalezitosti.
Zalezitosti Tuaregt, legionait,

Atlantidy, spisovatelti Saint-Exupéryho,
Frisona-Roche nebo T.E. Lawrence...

Poust’ je samoziejm¢e také hibitovem.
Svétil jsem se se svymi tvahami Anafs,
kterou znepokojilo siln¢ palici slunce, a
tak se shovivavé zeptala, jestli se mi
lezi pohodIné. Starala se o m¢ jako
vlastni matka a v jejim pohledu jsem
zahlédl tolik citu, kolik by pro mé

nem¢l ani cely svét.



L’invitation de ce soir avait été faite
avec le méme esprit de reconquéte. Elle
avait choisi un restaurant italien que je
lui avais fait découvrir et dans lequel
nous venions fréquemment mais qui a
brhlé, depuis, dans des circonstances
mystérieuses. De toutes les distractions
possibles, un repas pris au restaurant
constituait, pour Anais, une sortie de
prédilection, quoiqu’elle ne fit pas tres
gastronome. A vrai dire, il y avait, dans
le choix de ses plats, ce que je croyais
étre un manque d’audace étonnant mais
qui n’était qu’une manifestation de
pudeur. J’étais toujours surpris par ce
qu’elle prenait et qui pouvait aller
jusqu’a contredire ses propres gouts.
Elle caricaturait, pour me plaire, ce
qu’elle feignait de croire €tre le menu
idéal. Je I’aidais, alors, a m’avouer ce
qu’elle voulait et en méme temps que se
composait son menu de prédilection,
c’était un peu de sa personnalité qui se
révélait a elle-méme. Aller au restaurant
nous permettait d’étre en téte-a-téte
sans étre seuls, comme si nous avions
eu des invités inconnus. Avec le temps
elle avait fini par prendre goit a la
cuisine mais cela n’en constituait pas
moins un prétexte pour prendre, le
moins possible, nos repas a domicile,
malgré les petits plats que je réussissais
a lui concocter car ’amour qui doute a

besoin de témoins.
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Za dneSnim pozvanim se opé€t skryvala
touha po mém dobyvani. Vybrala
italskou restauraci, kterou jsem ji kdysi
predtim ukazal a do které jsme Casto
chodivali, nez za podivnych okolnosti
vyhotela.

Ze vSech moznych rozptyleni byla
pravé navstéva restaurace pro Anais
oblibenou cinnosti, 1 kdyz nepattila
mezi velké gurmany.

Abych pravdu tekl, podle jidla, které si
vybrala, jsem nejdiive myslel, Ze ji
chybi odvaha, ale to se jen projevila jeji
skromnost. Pokazd¢é mé piekvapila
svym vybérem, protoze jim mnohdy
dokonce popirala vlastni chuté. Aby se
mi zalibila, objednala si jidlo, ze
kterého se podle ni mé skladat idealni
menu.

A tak jsem ji vybidl, aby mi fekla, co

by opravdu rada, a zatimco se
piipravovalo  jeji  oblibené jidlo,
vyplouvala na povrch jeji prava

osobnost. Diky vecefim v restauracich
jsme si mohli byt tvaii v tvar, aniz
bychom byli o samot¢, néco na zptlisob
neznamych hosti. Casem pfisla na chut
1 domécimu vareni, coz ovSem nebylo
divodem, abychom u nas zacali jist, a
kdyz, tak alesponl co nejméné, krome
drobnych chutovek, které jsem ji obcCas
pripravoval, ponévadz laska prochazi

zaludkem.



Elle me demanda si j’étais satisfait de
ma nouvelle assistante. Je n’avais pas
assez de malice pour masquer mon
enthousiasme pour Paula. Je lui confiai
qu’elle s’appliquait dans son travail,
qu’il avait gucre

n’y son

orthographe qui

que
fit réellement un
probléme mais qu’elle faisait de gros
efforts, « comme moi », coupa-t-elle
avec gentillesse, puis honteuse de cette

vanité enfantine.

Anais savait que j’étais exigeant. Avec
le temps elle avait fini par s’y habituer.
La gentillesse qu’elle manifestait en
toute occasion par une bonne humeur
compatissante et communicative

qui ne lui attirait que des amis était sa
qualit¢ marquante, celle qui s’imposait
a tous et qui suscitait mon admiration
mais aussi, souvent, mon irritation.
Pourtant, bien que cette attitude me
parQt plutdt suspecte chez les autres,
elle me paraissait finalement naturelle
chez elle. Aussi, Anais avait elle plu a
ma famille comme elle plaisait a tous.
J’avais pris un antipasto composé de
fruits de mer en salade, de coeurs
d’artichauts, de tomates séchées et de
champignons a I’huile d’olive, le tout
accompagné d’une mozzarella de
Bufala. Mon choix s’était, ensuite, porté
sur des rigatonis aux cepes. Le tout

arros¢ d’un Montepulciano d’Abruzzo
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Zeptala se, jestli jsem spokojeny se
svou novou asistentkou. Nedokazal
jsem své nadseni pro Paulu skryt. Rekl
jsem ji, Ze si napraci dava velmi
zalezet a ze jedinym opravdovym
problémem je jeji pravopis, ale Ze se
opravdu snazi.

»Jako ja,” skocila mi roztomile do feci,
ale hned se za svou détinskou jeSitnost

zastydéla.

Anais védéla, ze jsem naro¢ny. Casem
si na to zvykla. Jednou zjejich
kladnych vlastnosti byla roztomilost,
kterou davala ptfi kazdé pftilezitosti
najevo soucitnou a zaroven nakazlivé
dobrou néladou, jiz si ziskavala pratele.
Vsechny tim vzdy dostala a ve mné
dokazala vyvolat obdiv, Casto vSak také
podrazdéni. I kdyz mi takové chovani u
ostatnich pfipadalo podezielé, pro
Anais to bylo prosté pfirozené. Anais se
libila 1 mé rodin¢, tak jako ostatné
vSem.

Jako pfedkrm jsem si dal salat
z motskych plodi, artyCokt, susenych
rajéat a zampiond na olivovém oleji,
vSe posypané syrem Bufala. Jako druhy
chod jsem si

hiibcich. Hrdlo

vybral rigatoni na

jsem si svlazil
nezapomenutelnym Montepulciano
d’Abruzzo — a sud plny tohoto vina

nesouci jméno Marina Cveti¢ mi m¢l



inoubliable dont une cuvée baptisée du
nom de Marina Cveti¢ devait, un jour,
me faire D’effet de la madeleine de
Proust. Et Anais qui avait commandé
les mémes plats que moi fit 1’¢loge de
la carte car elle comprit que nous
avions ¢€puisé notre conversation sur

Paula.
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jednoho dne tohle vSechno
pifipomenout. A  Anais, ktera si
objednala to samé co ja, zacala

vychvalovat jidelni listek, ponévadz
pochopila, Ze tim naSe debata o Paule

kon¢i.



3.

Je n’embrassais jamais Paula, au
travail. De toute fagon, je n’embrassais
collaboratrices. D’ailleurs,

pas mes

pourquoi 1’aurais-je fait, comme il
m’était arrivé de le voir, de la part de
chefs d’entreprise plus libidineux que
paternalistes ? Elle en congut de
I’étonnement. Puis du dépit. Elle me
regardait, alors, fixement, comme pour
déceler, dans mon regard, les signes
perceptibles de mes penchants a son
¢gard. Mais lorsque je la saluais, qu’elle
arrivat ou qu’elle partit, je lui disais
immanquablement bonjour ou au
revoir, en marquant mes distances, sans
méme avoir a lui serrer la main, tout en
m’intéressant a sa journée de travail ou
a un événement personnel dont elle

m’avait parlé.

Un jour, alors que nous nous étions
attardés au bureau, elle me montra la
photo de sa soeur Marie et de son beau-
frere. « Elle est belle, n’est-ce pas ? »,
m’avait-elle dit, admirative avec, dans
I’intonation, une inflexion de la voix
qui trahissait de la résignation.
J’acquiesgai, en lui précisant, toutefois,
que je la trouvais tout aussi jolie que sa

socur.

Sur la photo, une jeune fille qui
paraissait avoir vingt-cinq ans, assez

belle, effectivement, les cheveux longs,
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3.

Vpraci jsem se s Paulou nikdy
nezdravil polibkem. Nezdravil jsem tak
ostatné ani své ostatni spolupracovnice.
Proc¢ bych to také dé€lal (i kdyz se mi jiz
nekolikrat stalo, Ze jsem to zahlédl u
ostatnich feditelii spolec¢nosti, ti vSak
byli

Nejdfive ji to prekvapilo. Pozdéji byla

spiSe chlipni nez otcovsti)?
naStvana. To na m¢ pak upien¢ hled¢la,
jako by vmém pohledu chtéla najit
sotva postiehnutelné znamky
naklonnosti vii¢i své osobé. Kdyz jsem
ji zdravil, at wuz prichazela nebo
odchazela, nikdy jsem neopomenul fict
dobry den nebo nashledanou, ¢imz jsem
projevil sviij odstup, ani ruku jsem ji
nepodaval, zato jsem se vzdy zajimal o
to, jaky méla pracovni den, nebo jsem
se zeptal na néjakou historku, o které
mi predtim vypravéla.

Jednou, kdyz jsme zlstali v kancelafi o
trochu déle, mi ukazala fotku své sestry
Marie a svého Svagra.

wZe je krasna, vid?“ zeptala se mé
obdivné, ale v jejim hlase jsem vycitil
naznak zklamané odevzdanosti. Ptitakal
jsem a hned vzapéti dodal, ze ona je

nicméné¢ stejné krasna jako jeji sestra.

Na fotce byla mladd Zena, ktera
vypadala na pétadvacet, byla skutecné

dost hezkd, s dlouhymi hnédymi vlasy a



brune aux yeux clairs, regardait dans la
méme direction que I’homme a peine
plus agé qui I’enlagait, d’un air attendri.
La photo était académique mais son
auteur ¢était parvenu a saisir une

expression d’éternité sur ses deux

visages, presque des icones.

Ma réponse 1’avait touchée. Elle me
regardait, un peu anxieuse, tout de
méme et en lui rendant la photo, je lui
répétai que je la trouvais aussi jolie que
sa soecur. Elle sortit, alors, de son
portefeuille, d’autres clichés qu’elle
gardait la : famille et amis, y compris

Sébastien que j’apergus, sous un
morceau de cellophane. Seul manquait

son frére Maximilien.

Paula comptait avec Anais qui venait
me chercher au bureau, alors que ce
n’était pas dans ses habitudes.
La premiere fois que je les avais
présentées, Paula lui avait réservé un
accueil poli et résigné. Elle savait
qu’Anais m’offrait ce qui lui manquait
le plus, du temps qui ne coftait rien a
Paula. Songe-t-on que, durant toute une
vie, on passe plus de temps avec ses
collégues et ses collaborateurs qu’avec
sa famille ? Je lui en étais extrémement
reconnaissant. Pourquoi lui avais-je dit
que nous ne vieillirions pas ensemble et
qu’elle ne serait jamais ma femme ? Il

¢tait si bon de vieillir aupres d’elle, si

31

modryma oc¢ima. Divala se stejnym
smérem jako muz, ktery byl sotva starsi
nez ona a nézné ji objimal. Fotka to
byla Skolacka, jeji autor vSak i presto
dokazal v téch dvou témét ikonickych

oblicejich zachytit vyraz vécnosti.

M4 odpovéd’ se ji dotkla. Pohlédla na
mé nicméné dost uzkostné, a kdyz jsem
ji fotku vracel, znovu jsem zopakoval,
ze je stejn¢ krasna jako jeji sestra. A tak
z penézenky vytahla dalsi snimky, které
tam méla, rodinu a pratele, a
samoziejm¢ jsem tam pod prahlednym
okynkem zahlédl 1 Sébastiena. Chybél

uz jen jeji bratr Maximilien.

Paula pocitala s tim, Ze m¢ Anais pfijde

vyzvednout, i kdyZ to neméla ve zvyku.

Kdyz jsem je piedstavoval poprve,
Paula ji slusné a odevzdané pozdravila.
Védéla, Ze mi Anais dava to, ¢eho se mi
od ni nedostava, Cas, ktery Paulu nic
nestal. Uvédomuji si viibec lidé, Ze za
cely zivot stravime vice ¢asu se svymi
kolegy a spolupracovniky nez se svou
rodinou? Byl jsem ji za to velice
vdéény. Pro¢ jsem ji tekl, Ze spolu
nezestarneme a Ze nikdy nebude mou
zenou? Je tak krasné stdrnout po jejim
boku, kdyz si uvédomim, ze clovek

starne kazdou vtefinou a ze se zname uz



I’on admet que I’on vieillit a chaque
instant et que nous nous connaissions
depuis prés de dix-neuf ans. Je n’avais
jamais su résister a un mot, bon ou
mauvais. Ecrire est aussi une facon de
se battre sans autre adversaire que soi-
méme, en ¢étant sir de ’emporter. Je
n’arrivais pas a m’attaquer au sujet si
vaste de mon amour pour Anais. Etait-
ce pour cette raison que je lui donnais
un prétexte pour rompre ? J’avais
commencé a rédiger une espece de
conte philosophique mais Paulo Coelho
avait publi¢ son Alchimiste et j’avais
abandonné mon projet. Lorsque que
I’on a des ambitions littéraires, les
livres des autres ne peuvent que nous
amener a y renoncer. Et puis vient la
nécessité d’écrire, sans conditions
préalables d’étre Chateaubriand ou rien,
sans la nécessit¢ de marquer la
littérature qui n’en a pas besoin. J’avais
trouvé un bon titre, Mon Pays
Appartient a Ceux qui le Regardent,
inspiré¢ d’une lettre de Giono a Colette,

a propos de la Provence, je crois.

Je n’avais jamais envisagé de perdre
totalement Anais. Elle incarnait une
partie de moi-méme. La personne en
qui j’avais le plus confiance. Celle qui
de tout

donnait la force

Celle

me

entreprendre. qui ne

m’abandonnerait jamais. Elle était tout
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témér devatenact let.

Nikdy jsem nedokazal odolat zadnému
slovu, at’ uz zlému nebo dobrému. Psani
je také zplisob, jak nebojovat proti
nikomu kromé sebe sama a byt si jisty,
ze zvitézim. Nedokazal jsem bojovat
s tak obsahlym tématem, jakym byla
ma laska k Anais. Byl to snad onen
divod, pro¢ jsem ji dal podnét
k rozchodu? Pustil jsem se do psani
filozofické povidky, ale Paulo Coelho
pak vydal Alchymistu, a tak jsem od
toho upustil. Kdyz ma cloveék literarni
ambice, knihy ostatnich ho dovedou
pouze k tomu, Ze se svého zaméru vzda.
A pak, aniz by Cloveék cekal, ze bude
psat bud’ jako Chateaubriand, nebo
radsi vubec, aniz by chtél poznamenat
literaturu, ktera toho nema zapotiebi,
opét se dostavi nutkavy pocit psat.
Nasel jsem vhodny nézev, inspirovany
dopisem od Giona pro Colette (byl,
myslim, o Provenci): Md zemé patri

tem, kteri k ni vzhlizeji.

Nikdy pfedtim jsem si ani nepomyslel,
ze bych mohl Anais nadobro ztratit.
Predstavovala  velkou  ¢ast —mé
samotné¢ho. Byla osobou, které jsem
mohl bezmezné duvérovat. Osobou,

ktera mi vzdy dodala silu néco

podniknout. Osobou, kterd by m¢ nikdy



a la fois, ma femme, ma soeur, ma
maitresse, ma meére nourriciére et
adoptive, la mere de toutes les meres.
Et j’étais, sans doute, tour a tour, pour
elle, tout ce qu’elle était pour moi, le
pére mentor, le frére prodigue, I’homme
protecteur et ’amant romantique. Nous
nous étions connus adolescents. Nous
vivions ensemble depuis 1’age de dix-
huit ans. Nous étions 1’un pour ’autre
une famille tout entiere. Combien de
fois aime-t-on a ce point, durant toute
une vie ? Il y avait encore, dans nos
gestes quotidiens, de ces attentions qui
retiennent les sentiments. Nos coeurs
¢taient seulement en jachére. Ils se
reposaient de tant d’émotions passées
dont ils jaugeaient les souvenirs. Et la
part de destin que nous pouvions
I’un  sans [Dautre

accomplir me

terrorisait.

4.

La premiere fois que j’invitai Paula a
déjeuner, elle accepta discrétement,
sans enthousiasme excessif, comme il
sied a toute bonne stratégie amoureuse.
Mais je voyais bien qu’elle était
contente, de cette joie qui n’est pas que
spontanée mais qui se contient sur le
bord des lévres. Je I’entendis téléphoner
subrepticement afin d’annuler un repas
avec sa mere. Nous allames a La Salle

d’Audience dont le nom était di a la
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neopustila. Byla pro mé¢ vSim, Zenou,
sestrou, milenkou, matkou zivitelkou 1
adoptivni matkou, matkou vSech matek.
A ja jsem se pro ni bezpochyby stal
postupné tim, ¢im byla ona pro mé, otec
— radce, marnotratny bratr, milujici muz
a romanticky milenec. Poznali jsme se
jesté v pubertd. Zili jsme spolu od
osmnacti let. Byli jsme si navzijem
celou rodinou. Kolikrat za zivot je

¢lovek schopen tolik milovat?

V nasem vzijemném chovani bylo stale
dost pozornosti, ktera udrzovala naSe
city. To jen naSe srdce lezela ladem.
Odpocivala tolika

po prozitych

emocich, ze kterych se odvijeji
spolecné vzpominky. Tato ¢ast osudu,
kterou jsme mohli dovrsit jeden bez

druhého, mi nahanéla hrizu.

4.

Kdyz jsem Paulu poprvé pozval na
obéd, pfijala nabidku taktn¢ bez
prilisSného nadsSeni, jak se pro dobrou
strategii zamilovanych patfi. Ze byla
spokojena, jsem vSak poznal nejen z jeji
spontanni radosti, ale také z jasu, ktery

vvvvv

matce a rusi spoleény obéd. Sli jsme do

restaurace La Salle d Audience,
pojmenované po novém justinim
paléci.



proximité du nouveau palais de justice.
La cuisine hésitait entre des références
classiques et des saveurs plus exotiques
qui sont la marque de fabrique des
tables de magazines mais elle méritait
son nom de roborative, comme disent
les critiques. Nous y allions avec
enthousiasme pour exalter nos papilles,
pour mieux nous connaitre, pour mettre
nos sens en émoi. Et c’est entre un
méli-mélo de saumon, fumé, en tartare
et en rillettes et du grenadier poélé au
beurre blanc que nous elimes notre

second téte-a-téte.

Nous n’en étions qu’a I’apéritif, quand,
sans attendre, Paula me montra une
photo qui avait échappé a I’inventaire
approfondi de son portefeuille. C’était
elle, debout, a peine appuyée contre un
puits, dans un jardin. Les cheveux
longs, différente. Une robe bleu clair, a
carreaux blancs, a mi-cuisses, lui
donnait un air trop enfantin. Son regard
se perdait dans [Dobjectif du
photographe. Un regard plus fixe que
vide, tout pénétré¢ de 1’objet de sa
contemplation. Elle me demanda ce
que je pouvais bien penser d’elle qui
avait sa photo dans son sac.

Je n’aimais pas cette photo. Paula avait
un air soumis qui ne me plaisait pas.
Cette complicité avec le photographe

me semblait malsaine. La Paula de la
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Mistni kuchyné byla smésici tradi¢nich
receptt a ponc¢kud  exotictéjSich
prichuti, které jsou vyrobni znackou
vyhlaSenych restauraci, a tudiz si, jak
fikaji kritikové, zaslouzi pfivlastek
posilyjici. S nadSenim jsme se tam tedy
vydali, abychom trochu podrazdili nase
chutové poharky, abychom se Iépe
poznali a také abychom jesté vice
rozboufili nase smysly. A tak se nad
michanym tatardkem a pomazankou
z uzené¢ho lososa a granatovym jablkem
smazenym na masle odehrdlo naSe
druhé setkani.

Jesté jsme ani nedopili aperitiv, kdyz
mi Paula znenadani ukazala fotku,
ktera patfila k dlouhému seznamu
fotografii ukrytych v jeji penéZence.
Byla na ni ona, jak se zlehka opira o
studnu v n¢jaké zahrad¢é. Byla jina,
méla dlouhé vlasy. Svétle modré Saty
s bilymi kostkami ji sahaly do pili
stthen a vypadala v nich pfili§
infantiln€é. Jeji pohled smeétoval do
hlubin fotografova objektivu. Pohled
spiSe upfeny nez prazdny, naprosto
zaujaty predmétem pozorovani. Zeptala
se m&, co si 0 ni asi tak mohu myslet,
kdyz u sebe nosi vlastni fotku.

Ta fotka se mi ale nelibila. Paula na ni
méla podfizeny vyraz, ktery nemam
rad. Takové spolCeni s fotografem mi

piipadalo az nezdravé. Paula na fotce se



photo était bien différente de celle que

j’avais en face de moi.

Je lui dis que je la préférais avec les
cheveux courts. Un changement de
coiffure n’était-il pas le signe d’un
changement tout court ? Elle me
regardait avec une attention soutenue
qui m’encourageait a continuer mais
j’en avais assez dit. Elle demeurait
silencieuse. Nous avions tout le loisir
de nous observer. Je ne savais pas si ce
silence ne troublait que notre intimité
mais je savais que les ¢élans du coeur
doivent pouvoir s’arréter pour repartir
de plus belle. Je le rompis apres
plusieurs minutes qui semblaient encore
suspendues quand nous nous remimes a
parler. De ces minutes stupides ou
intelligentes comme le sont
alternativement les amoureux mais que
seuls connaissent les amoureux parce
qu’ils s’écoutent mutuellement. Elle
s’attendait a ce que je la questionne.
Paula n’était, alors, plus qu’une jeune
fille discréte au point de passer pour
timide, comme c’était le cas,
habituellement. Son éclatante jeunesse
préjugeait, a nouveau, son expeérience
amoureuse. Le repas touchait a sa fin,
ce qui, pour nous, signifiait prendre

encore un dessert et un café.

Un jour que nous étions retournés a La

Salle d’Audience et alors qu’elle me
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ani za mak nepodobala té, ktera sedéla
naproti mn¢.

Rekl jsem ji, Ze se mi mnohem vic libi
s kratkymi vlasy. Zmeéna stfihu vlasi
piece Casto znamend i1 velkou zivotni
zménu. Napnut¢ a pozorné mé
sledovala, ¢imz m¢ povzbudila, abych
jeste néco dodal, ale nebylo co fict. Dal
jen tise sedéla. S radosti jsme vyuzivali
moznosti jen tak se na sebe divat.
Netusil jsem, zda to ticho nerusilo nasi
intimitu, ale bylo mi jasné, ze citova
vzplanuti musi obcas uhasnout, aby se
mohla opét a sjeste veétsi intenzitou
rozhotet. Po nékolika minutach jsem
mlceni prolomil, ale kdyz jsme se opét
dali do fteci, jako by ony otdzky stale
jeste visely ve vzduchu. Takové ty
hloupoucké a zaroven inteligentni
minuty ticha, které obvykle zamilovani
prozivaji a kterym zaroven rozumi jen
zamilovani, protoZze si navzijem
naslouchaji. Ocekavala, ze se ji budu
ptat. Paula byla tenkrat jednou z téch
divek, kter¢ pro svou zdrzenlivost
piipominaji klasické stydlivky.

Jeji pucici mladi prozrazovalo jeji
milostné zkuSenosti. Pomalu jsme
dojidali, a tak jsme si objednali dezert a

kavu.

Kdyz jsme si opét jednou do La Salle
d’Audience zaSli, zaCala mi vypravet,

Zze ma neustale ledové ruce, a tak je ke



disait avoir constamment les mains
froides, elle me les tendit, curicuse
d’examiner ma réaction, a 1’idée de nos
mains s’étreignant. Je les lui pris pour
vérifier cet état chronique. Je lui fis
mon diagnostic, sans montrer la
moindre émotion. Elle souffrait du
phénoméne de Reynaud, une mauvaise
irrigation des mains, comme Anais,
comme beaucoup de femmes. Il était
vrai que ses mains  étaient
anormalement froides, compte tenu de
la chaleur qui régnait dans le restaurant.
Et je lui rendis sa main comme je lui
avais prise, ses yeux sondant toujours
les miens. Quand nous ¢&tions sortis, elle
avait fait écho a quelques passants qui
nous regardaient avec insistance.
Javais cru D’entendre dire que ses
enfants auraient les beaux yeux de leurs
parents.

Quelque temps avant, Paula avait
répondu a une invitation a déjeuner de
Frangois, le commercial de la S.D.M.
Ils étaient, ensuite, allés acheter des
fournitures de bureau. Bref, ils étaient
rentrés a quatorze heures trente et je
dois avouer que j’en avais congu
quelque  ¢énervement. La  post-
quarantaine athlétique, de petite taille,
presque rablé, le visage angulaire,
cheveux blonds coupés courts et yeux
bleu clair, Frangois, en commercial

aguerri, voulait s’assurer le concours et
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mné natdhla, cela zvédava, jak budu
reagovat na nase ruce tisknouci se
k sob¢.

A tak jsem je vzal do svych, abych jeji
chronicky stav  prozkoumal. Bez
sebemensich emoci jsem ji stanovil
diagnozu. Trpéla Raynaudovou nemoci,
coz je Spatné prokrvovani rukou. Tak
jako Anais, tak jako spousta Zen.
Pravdou je, Ze méla ruce neobvykle
studené, kdyz vezmu v tivahu, jaké bylo
v restauraci teplo. Ruku jsem ji vratil
tak, jak jsem ji uchopil, piicemz m¢ jeji

oCi rentgenovaly skrz naskrz.

Kdyz jsme odchazeli, napodobila
nekteré kolemjdouci, ktefi nas upiené
pozorovali. Byl jsem si jisty, zZe jsem
zaslechl, jak ftikala, ze jeji déti budou
mit krasné o¢i po rodicich.

Ne¢kolik  dni  predtim piijala Paula
pozvani na obéd od jednoho naseho
obchodniho  zastupce pro D.S.M.
jménem Frangois. Poté méli jit koupit
nabytek do kancelafe. Vratili se o pul
tteti a musim pfiznat, Ze m¢ to dost
rozladilo. Atletickd postava tésné po
Ctyficitce, menSiho vzrlstu, viceméné
ramenaty, s hranatym oblicejem,
s blond’atymi, kratce stfizenymi vlasy a
modryma oc¢ima. To je Francois.

Ostiileny obchodnik, ktery neustale



le soutien de chacun, dans notre petite
entreprise. Au travail, ¢c’est comme en
famille, avec ses préférences
incompréhensibles, ses disputes et ses
réconciliations. Frangois voulait donc
étre certain de pouvoir disposer des
moyens nécessaires a sa mission.
Développer le chiffre d’affaires réalisé

avec les vidéoclubs.

Nous ne pouvions, en effet, offrir des
suffisamment attractifs a nos

de

prix
exploitants distributeurs
automatiques qui n’étaient pas encore
assez nombreux pour les remises
quantitatives que nous escomptions des
éditeurs. Or, la plupart des vidéoclubs
¢taient des clients difficiles dont le
recouvrement des créances était, pour le
moins, aléatoire. Nous arrivions, ainsi,
a ce paradoxe de devoir privilégier des
clients douteux, pour, a terme, mieux
servir nos meilleurs clients. Les éditeurs
n’étaient pas dupes d’un tel systeme
qu’ils encourageaient, avec tous les
risques financiers qu’il comportait. Ils
obstinément de

refusaient, pourtant,

nous accorder les conditions
commerciales qui auraient permis de
nous en affranchir. Mieux, par une
savante tarification dont les arcanes
semblaient échapper a leurs auteurs
eux-mémes, la plupart des majors du

Septieme Art, via leurs filiales vidéo,
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usiluje o pomoc a podporu vSech z nasi
malé firmy. S praci je to jako s rodinou,
potad n¢jaké nepochopitelné
uptfednostinovani, hadky a usmifovani.
Francois si tak chtél zajistit, aby mohl
voln¢ nakladat s prostiedky, které
potieboval pro sviij ukol. Zvysit obrat,

kterého jsme dosahli diky videoklublim.

V podstaté jsme nemohli
provozovatelim  naSich  automatt
nabidnout dostate¢né ladkavé ceny,

protoze automatl jeSté nebylo dost na
to, aby se nam vyplatily slevy slibené
od naSich  dodavateli.  V¢tSina
videoklubui totiz byla dost obtiznymi
klienty a pokryti jejich pohledavek pro
nas bylo pfinejmensim riskantni. A tak
jsme se dostali az k paradoxni situaci,
kdy

pochybné klienty, abychom mohli v¢as

jsme museli upfednostiovat

dodavat zbozi nasSim  nejlepSim
klientim. NaSi dodavatel¢ se ale
takovym systémem, ktery  nakonec

nedali
byli

financ¢nich rizik. Na druhou stranu nam

podpotili, jen tak oklamat,

protoze  si védomi velkych
odmitali poskytnout takové obchodni
podminky, kter¢é by nam pomohly
vymanit se z této situace. Jinak feceno,
femesla

vétSina papalast  sedmého

denné¢ zneuzivala svych vedoucich
pozic k promys$lenému stanoveni cen ve

svych video pobockéch (toto tajemstvi



pratiquaient quotidiennement un abus
de position dominante que la justice
ignorait superbement.

Paula avait tout a apprendre du monde
de I’entreprise. Elle observait tout ¢a
avec le regard enthousiaste de la
débutante, non sans la crainte qu’une
chance — intérét

de

telle du poste,

ambiance travail — prit fin
prématurément. Elle avait I’abnégation
de ceux qui veulent toujours bien faire.
J’en avais, d’ailleurs, constamment la
démonstration, quand, a la suite de mes
remarques portant, notamment, sur son
orthographe, elle me répondait, avec la
méme constance,

qu’elle allait se

corriger.
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pravdépodobné naprosto unikalo tém,
ktefi to vlastn¢ vymysleli) a justice to
brilantn¢ ignorovala.

Paula se o obchodnim svéte¢ musela
hodn¢ naucit. VSechno to sledovala

nadSenym  pohledem  zacateCnice,

protoze se obavala, Ze takova Sance —
zajimava prace a skvéla atmosféra — se
nemusi opakovat. Jak tomu byva u lidi,

ktefi chtéji wuspét, meéla cit pro

sebezapteni. Ostatné, neustidle mi to
dokazovala tim, ze kdykoliv jsem mél

narazku nebo poznamku zejména

ohledn¢ jejiho pravopisu, se stejnou

vytrvalosti mi odpovidala, Ze se

polepsi.



5.

Paula avait dit a Ben qu’elle devait se
faire vacciner contre la grippe. En plus
de la gestion de ses trois vidéoclubs et
de la S.D.M., il avait créé un cabinet
paramédical. En fait, Ben n’était pas,
lui-méme, médecin mais il avait acheté
de wvastes locaux aménagés pour
accueillir des médecins, des infirmiéres,
des kinésithérapeutes, des diététiciens
qui exercaient au sein d’une société
civile de moyens, en lui versant des
loyers. Je proposai a Paula de lui faire
son vaccin. J’avais déja pratiqué des
intramusculaires et je ne jugeais pas
utile de lui donner des assurances sur
mes aptitudes médicales. Ben partit de
I’un de ses éclats de rire dont il avait le
secret, fort et communicatif que 1’on
aurait dit de bon coeur mais elle accepta
spontanément. Fallait-il se demander
pourquoi une jeune femme acceptait de
se faire vacciner par un homme qui
n’était pas médecin, tandis qu’elle me
précisait qu’elle avait son vaccin avec
elle puisqu’elle devait aller chez son

propre médecin qu’elle décommanda

aussitot ?

Ben s’en était allé, incrédule. J’avais

verrouillé la porte d’entrée. Il était
possible d’accéder a nos locaux par le
rez-dechaussée et je ne voulais pas

prendre le risque de laisser entrer
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5.

Paula fekla Benovi, ze se musi nechat
ockovat proti chiipce. Kromé vedeni tii
videoklubii a spolecnosti D.S.M. zalozil
Ben také sportovné-zdravotni stredisko.

On sam sice neni Iékaft, ale koupil velké

zafizené prostory, které pronajima
Iékaiftim se zdravotnimi sestrami,

kinezioterapeutim nebo dietologlim,
pracujicim pod néjakou obcanskou
spolecnosti. Nabidl jsem Paule, ze ji
naockuji. Intramuskuldrni injekce uz
jsem piedtim délal a ujistovat ji o mych
1ékatskych schopnostech jsem
nepovazoval za nutné. Ben reagoval
jednim ze

svych povéstnych

huronskych  smichti, veselym a
by

smichem z celého srdce, kazdopadné

komunikativnim, dalo se Tici

Paula nabidku bez teci ptijala. Nebylo

tteba se ptat, pro¢ mladd Zena
akceptuje, ze se necha ockovat nékym,
kdo neni l1ékafem, 1 kdyZ mé ujistovala,
7ze ma vakcinu u sebe, protoze méla jit
ke vlastnimu coZ

svému l1ékari,

okamzité zru$ila.

Ben nedtvétive odesel, aniz by nécemu
z toho vétil. Zamknul jsem vchodové
dvete. Do kancelaii se totiz dalo vejit 1
z ptizemi a nechtél jsem riskovat, Ze by

nas nékdo necekané prekvapil.



quelqu’un inopinément. Nous avions
dépassé I’heure de fermeture mais il se
trouvait toujours un client pour nous
solliciter. Je trouvai du coton et de
I’alcool dans I’armoire a pharmacie. On
s’installa dans mon bureau. C’était le
plus spacieux et pour un acte aussi
intime qu’une piqire, flt-ce sur
I’épaule, je jugeai préférable de prendre
certaines précautions. J’avais apporté le
fauteuil pivotant de son bureau qui lui
permettait de me tourner le dos sans
que je fusse géné par le dossier. Je lui
demandai de s’asseoir et de remonter
son chandail. Elle obéissait sagement a
mes demandes, comme si je lui donnais
des ordres. Mais cela ne suffisait pas.
Le chandail était trop étroit et Paula ne
réussissait pas a le remonter assez haut
pour dégager correctement 1’'une de ses
¢paules. Elle me proposa de ’enlever,
en joignant le geste a la parole.

Le dos de Paula fut donc la premiere
partie de son corps que je découvris.
Ses seules craintes portaient sur le
soutien-gorge qu’elle avait choisi, la
largeur de ses épaules, la forme de son
dos. Elle était attentive au moindre de
mes gestes afin d’y déceler la plus
petite inclination pour elle. Mais mes
gestes furent précis comme ceux d’un
professionnel et ce fut une
intramusculaire que n’aurait pas reniée

un vrai praticien. C’était  surtout
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Sice uz bylo po zaviraci dobé, ale
vzdycky se najde klient, ktery piijde
s n¢jakym pozadavkem. Z Iékarnicky
jsem vytahl vatu a desinfekci.

Sli jsme do mé kancelaie. Byla totiz
nejveétsi a myslel jsem, ze pro tak
intimni zalezitost, jakou je injekce, 1
kdyz jen do ramene, bude lepSi byt
obezfetny. Z jiné kancelare jsem donesl
oto¢nou zidli, aby se ke mné¢ mohla
otocit zady, aniz by mi prekazely papiry
a slozky na stole. Rekl jsem, at se
posadi a vyhrne si tricko.

Vzorn¢ splnila vSechno, co jsem
vyzadoval, jako by to byl rozkaz.

Ale nestacilo to. Svetfik byl uzky a

Paula nedokézala vyhrnout rukav tak

vysoko, aby dostatecn¢ odhalila
rameno.
Nabidla, Ze se svlékne, a bez

rozmysleni to také udélala.

Prvni, co jsem zPaulina téla odhalil,
byla tedy jeji zdda. Jen se trochu stydéla
za podprsenku, kterou méla zrovna na
sobé, za sva Siroka ramena a za tvar
svych zad. Pozorné sledovala kazdy
muj pohyb a doufala, Ze v nich odhali
alespon sebemensi naznak ndklonnosti
ke své osobé. Choval jsem se vSak jako
pravy profesional a za takovou injekci
by se nemusel stydét ani samotny

prakticky lékar.



I’injection du produit qui pouvait étre
un peu douloureuse. Elle ne se plaignit
me faisant regretter

pas, pourtant,

d’avoir abandonné ma Médecine.
Je constatai que son dos était constellé
de grains de beauté et je me demandai

si le reste de son corps en ¢était

également parsemé.
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I kdyz vstiiknuti latky mohlo byt trochu
bolestivé, ona ani nemukla, naopak

v

projevila  litost nad tim, Ze
jsem medicinu nedokon¢il.

Uvédomil jsem si, Ze jeji zadda jsou
pokryta znaménky krasy, a premyslel
jsem, jestli podobné vypada i1 zbytek

jejiho téla.



6.

Paula avait la capacité de gérer les
situations difficiles. Elle donnait, a son
interlocuteur, le sentiment que sa
demande était prise en considération,
avec le plus grand sérieux. De ce point
de vue, Julie qui maitrisait mieux la
vente que D’aprés-vente, différait de
Paula. Julie T. car nous avions deux
Julie mais il n’y a pas grand-chose a
dire de la deuxiéme. Julie, donc, avait
fait irruption dans mon existence
lorsque je commercialisais encore les
produits de mes premiers fournisseurs.
Je leur avais proposé mes services,
aprés l’ouverture de leur magasin-
pilote, téte de pont d’un réseau a partir
duquel ils voulaient vendre, dans toute
la France, le matériel qui 1’équipait. Ils
¢taient dans I’incapacité de me salarier.
Je croyais beaucoup dans le concept.
J’avais, par conséquent, créé ma propre
société commerciale qui détenait un
contrat de concession exclusive pour la
France. Les principaux associés étaient
italiens. Franco, le gérant, également
d’origine  italienne, comme moi,
détenait dix pour cent des parts de la
S.A.RR.L. Jappris, plus tard, qu’un

savant 1imbroglio entretenu par le

fabricant, les empéchait de prospecter la
totalité du territoire national,
contrairement a ce qu’ils m’avaient

annonceé. Je servais un peu de bras droit
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6.

Paula byla schopna fesit slozité situace.
Kazdého, s kym hovotila, dokézala
presvédCit, ze jeho pozadavek bude
vyfizen s naprostou peclivosti. V tom se
velmi liSila od Julie, ktera meéla na
starost prodej, avSak servis pro klienty
uz vazl.
Rikam ji Julie T., protoZe ve firmé jsme
méli dvé Julie, ale na t¢ druhé nebylo
nic vyjime¢ného. Tak tedy Julie vpadla
do mého zivota, jest¢ kdyz jsem
prodéaval produkty svych prvnich
dodavateli.

Nabidl jsem jim své sluzby poté, co
otevieli prvni obchod, ktery mél byt
hlavni zakladnou, odkud chtéli své
vyrobky prodavat do celé Francie.
Prestavali mi vyplacet plat. Mné se
vsSak jejich predstava zamlouvala. A tak
vlastni obchodni

jsem si  zalozil

spolecnost, ktera méla vyhradni
zastoupeni pro Francii. Mymi hlavnimi
spoleéniky byli Italové. Reditel Franco,
ktery byl stejné¢ jako ja ptivodem Ital,

vlastnil deset procent spole¢nosti.

Pozdé¢ji jsem se dozvédél, ze kvili
promyslené zapeklité situaci, kterou
zpusobil na$§ vyrobce, nemohli fadné
prozkoumat cely francouzsky trh tak,

jak mi na zacatku slibili.



a Franco bien que ce ne fiit pas dans

mes attributions. Et c’est dans ce

contexte que je participai au
recrutement de Julie.
Elle se présenta elle-méme pour

remettre son curriculum vitae, petite
blonde aux yeux bleu menthol portée
par de longues jambes étonnantes pour
ce petit bout de femme. Je ne pouvais
manquer d’étre frappé par 1’incroyable
détermination qui I’animait. Elle était
indubitablement de la trempe de celles
qui se relevent toujours des coups du
sort. Une Scarlett O’Hara qui voyait le
monde comme une immense plantation
familiale. Mais Scarlett était brune et la
blondeur de Julie adoucissait tout.
Notre collaboration avait ét¢ immédiate
et efficace. En fait, elle était rémunérée
par la S.A.R.L. des Italiens pour un
poste de vendeuse a mi-temps et,
conformément a mes accords avec eux,
elle devait également m’assister. Elle le
fit si bien que, quelques semaines, a
peine, apres son arrivée, je n’eus aucun
mal & convaincre mes partenaires de la
faire venir avec nous a un salon
professionnel, plutot que la vendeuse de
I’autre magasin, alliée subjective du
gérant, notoirement incompétente et
paresseuse. Nous jouissions de la plus
totale liberté pour nous organiser, tant il

est vrai que compte tenu du travail que
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Byl jsem tak trochu Francovou pravou
kdyz

pravomoci. A v té dob¢é jsem pomohl k

rukou, 1 to nebylo vmé

Juliinu pfijeti.

Pfisla se tehdy osobné predstavit a
donesla sviij zivotopis. Maléa blondynka
s mentolové  modryma ofima a
s prekvapivé dlouhyma nohama na tak
malou Zenu. Nemohl jsem si
nevSimnout neuveéritelného odhodlani,
Byla

které

kter¢ zni pfimo salalo.
nepochybné¢ tim typem Zen,
prichazeji jako rana z cCist¢ho nebe.
Néco jako Scarlet O'Hara, ktera si svét
predstavovala jako obrovské rodinné

plantdze. Ale Scarlet byla tmavovlaska

a Juliiny svétlé vlasy jeji vzhled
zjemnovaly. NaSe spoluprace byla
bezprostitedni a uc¢inna. Julie byla

v podstaté¢ zaméstnand jako obchodnice
na polovicni uvazek u eserdcka, které
patfilo Italim, a s jejich souhlasem mi
méla byt po ruce. Svou préci dé€lala tak
dobie, ze se mi jen nékolik tydnl po
jejim nastupu podatilo bez problému
presvédcit spolupracovniky, abychom ji
vzali na vystavu misto jiné obchodnice,
ktera byla osobn¢ sptiznéna s feditelem

a navic notoricky neschopna a lina.

M¢li jsme absolutni volnost, co se
organizace tyce, na druhou stranu jsem

vykonaval tolik préace, ze Francovy



je fournissais, la tdche de Franco s’en
trouvait considérablement allégée, ce
dont il m’était reconnaissant. Il n’était
pas rare de le voir arriver, en fin de
matinée ou en début d’apres-midi, alors
qu’il commengait tout juste a émerger
de ses nuits psychédéliques.

Franco avait une autre particularité. Il
¢tait homosexuel ou plutot bisexuel, ce
qui, malgré D’évolution des moeurs,
n’était pas forcément facile a assumer,
pour un Italien. Ses associés, quant a
eux, s’ils vivaient en Italie, n’en étaient
pas moins souvent présents, en France.
Un temps dont ils passaient le plus clair
a découvrir la culture locale, faite du
stress de repas pris dans les meilleurs
restaurants et de D’enfer du jeu au
casino de Charbonni¢res ou j’allais
moi-méme, quelques fois, en leur
compagnie. Mais il leur arrivait de se
rendre, parfois, au bureau, avant Franco
qui eut, ainsi, droit a quelques
mémorables remontrances. Julie et moi
nous organisions donc, ce qui prend
tout son sens, quand on travaille avec
des Italiens et que 1’on est soi-méme
d’origine italienne. Franco avait d’eux
le tempérament soupe au lait que sa
sensibilit¢ parvenait a matiner de
gentillesse. Comme tout bon Italien qui
se respecte, il avait aussi un sens
développé de la dérision qu’il ne

permettait a personne d’autre que lui-
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povinnosti byly o to Ieh¢i a byl mi za to
pravem vdécny. Dokonce se cCasto
stavalo, ze ptichazel az k poledni nebo
zahy odpoledne, a to se teprve zacinal
probouzet ze svych psychedelickych

noci.

Ve Francovi bylo néco zvlastniho. Byl
homosexual, nebo spiSe bisexual, a pro
zadného Itala nebylo snadné, i kdyz
mravy se jiz dost uvolnily, néco
takového ptiznat. Co se jeho spole¢nikli
z Italie tyCe, nastésti pro n¢j nebyvali ve
Francii zrovna €asto.

A pokud ano, travili vétSinu volného
casu objevovanim mistni kultury, ktera
pro né znamenala rychly obéd v téch
nejlepSich restauracich a pekelné hry
v kasinu  Charbonni¢res, kam jsem
s nimi sam né&kolikrat zavital.

I tak se obcas stavalo, ze dorazili do
kancelare jesté pred prichodem Franca,
a ten se pak dockal epochélnich vytek a
domlouvéni. A my sJulii jsme pak
organizovali vSe, co je tfeba zajistit,
kdyz cClovék pracuje s Italy, 1 kdyz je
sam puvodem Ital.

Franco byl jako typicky Ital horka
hlava, ale svou citlivosti dokazal tento
fakt skryvat a tvrdil, ze je to roztomilé.
Jako kazdy spravny Ital véazici si sam
sebe m¢l také velmi vyvinuty smysl pro

zesmeSnovani a nikdo jiny, kromé jeho

samotného, nemél pravo jej pouZit proti



méme d’exercer a son endroit. Il était
assez grand, plus sec que mince avec
une calvitie naissante qu’il assuma
mieux en se faisant couper les cheveux

trés courts pour mieux ressembler a

I’acteur  Malkovich qu’il  aimait
beaucoup, naturellement. Ses deux
associés bergamasques ¢étaient

identiquement grands, un metre quatre-

vingt-dix, comme le sont, le plus
souvent, les hommes de la plaine du P6,
les  barbares ont

depuis  que

insidieusement anéanti I’Empire
romain. Mais a part la taille, tous les
contraires les opposaient. Un blond
pour un brun, un nerveux pour un
calme, un méchant pour un gentil. Le
premier, Alessandro, assumait la
fonction commerciale. Le deuxiéme,
Mario, la fonction technique. Il
installait le matériel et, surtout, les
logiciels de gestion des appareils.
Quand ils arrivaient, arborant, par tout
temps, leurs lunettes de soleil, en
demandant trop sérieusement comment
allaient les affaires, méme Franco ne
pouvait manquer d’esquisser un sourire
en coin. Certains clients les appelaient
les cow-boys ce qui était injuste car ils
¢taient plus élégants que les vachers de
Marlboro. Un jour, dans un exces
d’autorité qui s’expliquait, sans doute,
par le laxisme dont il faisait preuve,

Franco s’emporta sans raison contre
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jeho osobé. Byl dost vysoky, spiSe
Slachovity nez hubeny, se zacinajici
plesi, kterou piijal 1épe poté, co se
nechal ostiihat nakratko, aby se jesté
vice herci

podobal Malkovichovi,

kterého mél samoziejmé¢ ve velké
oblibé. Jeho dva bergamsti spolecnici
byli stejné vysoci, metr devadesat, tak

jak tomu byva u muza z Padské niziny

uz od dob, kdy barbarsk¢é kmeny
zakeiné zni¢ily Rimskou ¥{3i.

Krom¢ vySky ale neméli nic
spolecného. Jeden blond’dk, druhy
tmavovlasy, jeden nervozni, druhy
klidas, jeden zlomyslny, druhy

pohodovy. Prvni znich, Alessandro,
pracoval jako obchodni zastupce. Ten
druhy, Mario, zajistoval technickou
podporu. Sestavoval pfistroje a hlavné
instaloval  jejich  fidici  software.
Pokazdé, kdyz pfijeli a vystavovali na
odiv své znaCkové slune¢ni bryle a jen
tak mimochodem se zajimali o to, jak
jdou obchody, ani Franco nedokézal
zakryt  cukajici  koutky.  Neékteti
zdkaznici jim fikali kovbojové, ale
spravedlivé to nebylo, ponévadz byli
mnohem elegantnéjSi nez honaci
z krabi¢ek Marlboro. Jednoho dne se na
m¢é¢ Franco v navalu autority, ktery se
jako vzdy dal vysvétlit jeho laxnosti,

roz¢ilil kvali Julii.



moi, a propos de Julie. Il voulait
absolument qu’elle nettoyat le magasin
alors que nous avions encore des
dossiers commerciaux a préparer et a
expédier, ce qui constituait, & nos yeux,
une ¢évidente priorité. Cet incident fut
la premiére rupture entre Franco et moi
et par voie de conséquence, entre mes
partenaires et ma société.

L’amitié et tous ses corollaires,
I’estime, la fidélité, la jalousie et bien
d’autres sentiments qui trouvent a
s’exprimer dans la vie de tous les jours,
y compris et surtout au travail ou 1’on
passe le plus clair de son temps, sont
une vue de l’esprit qui permet de
survivre en société, entre I’amour et la
haine, ainsi contenus car ’homme est
un animal a sang chaud. Franco en
déduisit que je protégeais Julie parce
qu’elle me plaisait. Or, si ce raccourci
saisissant n’était pas totalement dénué
de fondements — comme tout homme
ou femme, je me livrais au jeu social de
la séduction — Julie, quoique moins
douce, me rappelait surtout Anais
lorsqu’elle était plus jeune et m’incitait,
naturellement, a la protéger. Pourtant,
ce que j’avais fait pour Julie, je I’aurais
également fait,

par principe, pour

n’importe  quel collaborateur ou
collégue. Mais aurait-on demandé a un
homme de faire le ménage dans un

magasin ? Aussi, comme je 1’avais dit,
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Neustupné trval na tom, aby v obchod¢
uklidila, ale meéli jsme jesté spoustu
prace  spripravou a  odeslanim
obchodnich papirti, coz mélo podle nas
rozhodné piednost.
Byla to prvni roztrzka mezi mnou a
Francem, a tim padem i1 mezi mymi
partnery a spolecnosti.
Pratelstvi a vSechny jeho nasledky jako
ucta, zavist a mnoho

dalSich

spolehlivost,

citt, které v kazdodennim

zivot¢ vyplouvaji na povrch, a to
predevsim v praci, kde trdvime vétsinu
dne, jsou vykonstruovanym pohledem
na véc, ktery Clovéku zmitanému mezi
laskou a nenavisti poméha prezit ve
clovék

spolecnosti, nebot’

je
horkokrevné zvife. Franco si ztoho
odvodil, Ze Julii chranim, protoze se mi
libi. Na druhou stranu nebylo takové
vysvétleni zcela neopodstatnéné — jako
kazdy muz ¢i Zena jsem i ja obcCas hral
hru spolecenského svadéni — Julie mi, i
kdyz neni tak sladka, pfipominala Anais
pied par lety a to mé piirozené
podnécovalo  ktomu, abych ji
ochranioval. I pfesto bych vSechno, co

jsem pro ni vykonal, z principu udé¢lal i

pro kteréhokoliv jiného
spolupracovnika a kolegu.
Otazkou zistava, zda by nékdo

pozadoval po muzi, aby uklidil obchod.

A tak, jak uze jsem ftikal, zacala ma



je mis en jeu ma propre collaboration
avec ceux qu’il était convenu d’appeler,
entre Julie et moi, les Italiens. Julie
resta, Franco ne mettant pas a exécution
ses menaces de licenciement, elle
décidant de ne pas démissionner. Je
promettais, néanmoins, a Julie qu’elle
pourrait travailler directement avec
moi, le cas échéant.

Les Italiens eurent vent de cette affaire
et décidérent de me surveiller, tout en
me ménageant, compte tenu de nos
résultats car les Italiens du Nord de
I’Italie sont, au moins, autant sensibles

a I’argent qu’a leur fierté.

Julie était d’origine scandinave. Ses

ancétres avaient  débarqué en
Normandie bien aprés les premiers
des

Sa

vikings pour y couler jours

paisibles et humides. mere
réinventait 1’art primitif en sculptant
toutes sortes d’objets qui lui avaient
valu une renommeée internationale, en
propulsant sa cote ainsi que ses prix a
un niveau rarement atteint par un
artisan, depuis la Renaissance. Elle
passait le plus clair de son temps a
acheter des matiéres premieres qui
alimentaient un atelier ou elle faisait
école dans Dart de transformer le

bronze, le fer et le bois.

Elle allait souvent chercher I’inspiration

en compagnie de ses animaux
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spoluprace s Italy, jak jsme je mezi

sebou s Julii nazyvali.
Julie zistala, protoze Franco se nem¢l
k tomu, aby své vyhruzky o vyhazovu
splnil, a ona se rozhodla, ze vypoveéd
nepoda. Nicméné ja jsem ji nabidl, Ze
pokud by se rozhodla jinak, miize

v

pracovat primo pro mg.
Italové se z toho poucili a rozhodli se,
ze m¢& budou sledovat, zaroven si meé
vSak hyckali kvili dobrym vysledkiim,
protoze Italové ze severni Itdlie jsou
minimaln¢ tak citlivi na penize jako

jsou tutlocitni ohledné své hrdosti.

Julie byla piivodem ze Skandinavie. Jeji
piedkové v Normandii

dlouho

se vylodili

po prvnich Vikinzich a
planovali zde travit klidné a vlahé dny.
Jeji matka se vratila k pavodnimu

primitivnimu  uméni, vénovala se
sochani vSech moznych predmétl, coz
ji vyneslo mezinarodni renomé a to
vyvolalo rist jeji popularity 1 cen jejich
d¢€l na uroven, které od dob renesance
dosahl maloktery umélec. VétSinu
svého Casu travila nakupem materialt a
plnila jimi sviij ateliér, kde vyucCovala

uméni zpracovani bronzu, zeleza a

kovu.
Casto chodivala hledat inspiraci
v doprovodu svych domécich



domestiques et il n’était pas rare de la
croiser, trottinant dans sa campagne,
plus petite silhouette encore que celle
de sa fille, précédée d’un ane sur lequel
¢taient juchés un chat et un lapin que
suivaient docilement un chien et un
cochon insouciant de son sort funeste
car on aimait aussi la bonne chere dans
la famille T. Julie en conservait un
tempérament avenant quoique méfiant,
capable de s’émerveiller de tout sans

s’étonner de rien.
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mazlicktl, a tak nebylo nic vyjimecného
potkat tu malou postavicku (jest¢ mensi
nez jeji dcera) pii prochazce krajinou
spolu s oslem, na kterém si hovéli
kocka a kralik, poslusné¢ nésledovani
psem a prasetem, které si nic nedélalo z
neblahého osudu, protoze v rodiné T. si
také obcas doptali dobré maso. Julie si i
kdyz

nedavefivou povahu a diky tomu se

piesto  zachovala milou, i
uméla nadchnout pro cokoliv, aniz by ji

néco piekvapilo.



7.

Notre relation évoluait, tout en se
situant toujours dans le cadre d’un flirt
qui trouvait a s’exprimer tout au long
de notre collaboration. Etant donné ma
nature patiente mais aussi ma situation
personnelle, j’appréciais, sans doute,
beaucoup plus que Paula, cette
apparente inertie des sentiments. Et je
cette

goutais particuliérement

impression d’éternité qui  précede
toujours un événement que 1’on veut
croire in€luctable et auquel on se
prépare tout en s’efforcant, malgré tout,
de le retarder. J’ai toujours eu une
conception alainienne de la vie que je
compare davantage a une joyeuse vie
plutot qu’a la joie de vivre, faite d’une
succession d’instants heureux dont la
quéte procure autant de bonheur que le

bonheur lui-méme.

Un jour ou Paula était occupée a faire
des photocopies tout en me parlant, elle
me fit quelques confidences sur I’une
de ses amies dont le compagnon la
traitait souvent sans €gards, en public.
Paula connaissait ce gargon qui avait,
bien malgré lui, hérit¢ de ’entreprise
familiale, apreés le décés de son pere
dont il ne se consolait pas. Elle était
impassible,  pendant

quelle me

racontait cette histoire et je me

demandais si cela était di a
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7.

Nas vztah se vyvijel dal, 1 kdyz stale jen
na pomezi flirtu, coz se projevovalo
behem celé nasi spoluprace. Vzhledem
k mé osobni situaci a k tomu, ze jsem
byl od pfirody trpélivy, ocenoval jsem
samoziejm¢ mnohem vice nez Paula, ze
naSe city setrvavaji v téchto mezich.
Vychutnaval jsem si pfedevSim ten
pocit véCnosti, ktery vzdy ptredchazi
n¢jaké nevyhnutelné udalosti, na kterou
se Clovek pripravuje, 1 kdyz se nadevse
snazi ji oddalit. Vzdy jsem na sviij zivot
(ktery jsem povazoval za spiSe Stastny
nez za radost ze zivota) pohlizel
alainovsky, byl slozeny zpo sobé¢
jdoucich $tastnych momentii a patrani
po téchto okamzicich mi pfinaselo tolik

Stésti jako Stésti samo.

Jednoho dne se mi Paula pti kopirovani

svefila s pribéhem jedné ze svych
pritelkyn, se kterou jeji partner jednal i

na vetejnosti velice bezohledné.

Paula ho trochu znala. Po smrti otce, ze
které¢ se nedokdzal vzpamatovat, zdedil
rodinnou firmu, o kterou nemél zajem.
Kdyz mi tu historku vypravéla,
vypadala, ze se ji to netyka, a ja se sim

sebe ptal, zda to bylo zplisobeno



I’automatisme de la tache qu’elle
accomplissait avec ce soin qu’elle
mettait toujours dans son travail ou aux
souvenirs glacés de cette évocation
douloureuse - il s’était suicidé, en se
jetant d’un pont - ou aux deux, peut-
étre. Mais Paula m’avoua que Marilyne,
¢’était son nom, n’avait jamais aimé ce
pauvre garcon et qu’elle avait
immédiatement noué une autre relation.
Paula I’approuvait et je ne savais pas
quoi lui répondre car elle ne manifestait
pas la moindre compassion. Elle avait
parlé de moi a Sébastien mais elle
n’arrivait pas a rompre, méme si les
termes qu’elle avait utilisés, en tous cas
quelle m’avait dit avoir utilisés,
laissaient peu de doutes sur la nature de
ses intentions. Elle avait choisi I’heure
du déjeuner ce qui en disait long sur sa
cruauté ou sa gentillesse, selon ce que
I’on pense des femmes. L’ambiance
avait di étre crépusculaire. Certains
jours d’hiver, on a I’impression qu’il
fait nuit, méme a midi.
C’est un événement attendu mais
auquel je ne m’attendais pas qui lui
donna D’occasion de précipiter les

choses. J’¢tais occupé a 1’accueil avec

un client-machine comme nous
appelions les clients utilisant nos
distributeurs, quand Sébastien fit

irruption avec une rose a la main et se

dirigea, en méme temps qu’il me saluait
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jednotvarnosti tkolu, ktery prave plnila
se zaujatosti, s jakou se vzdy poustéla
do prace, nebo to bylo mrazivymi
vzpominkami na tu bolestnou udalost —
nakonec se ten muz zabil skokem
zmostu, nebo zobou dvou divodu.
Paula se mi vSak ptiznala, Ze Maryline
(tak se kamaradka jmenovala) toho
ubohého chlapce nikdy nemilovala a
hned poté¢ se vrhla do dalSiho vztahu.
Coz ji Paula schvalovala, ale ja neveédé¢l,
co ji na to fict, jelikoZ neprojevila
Uz o mné tekla

nejmensi  litost.

Sébastienovi, jest¢ to snim vSak
nedokazala skoncCit, i kdyz slova, ktera
pouzila nebo o kterych tvrdila, ze je
pouzila, nemohla nechat nikoho na
pochybach o tom, co zamysli.

Vybrala si na to obédovou pauzu, coz
sveédcilo o jeji krutosti nebo laskavosti,
podle toho, jak na zeny pohlizime.
Probihalo to asi v dosti poSmourné
nalad¢. Za nékterych zimnich dnt ma
¢loveék pocit, ze je tma, 1 kdyz je teprve
poledne.

Dalo se to cekat, ale nepfedpokladal
jsem, ze tim muze urychlit chod véci.
Zrovna jsem ve vestibulu jednal
s jednim auto-klientem, jak jsme fikali
provozovatelim naSich automatt, kdyz
do dveti vtrhl Sébastien s rizi v ruce a

vydal se smérem k Pauliné¢ kancelafi,

pricemz m¢ jen ledabyle pozdravil.



négligemment, vers le bureau de Paula.
Je n’entendais pas leur discussion. Il en
ressortit quelques minutes apres, en
m’ignorant. J’expédiai mon client pour
aller retrouver Paula et savoir comment
elle allait me présenter la situation. Elle
s’excusa de la venue de Sébastien a
laquelle elle me disait ne pas s’attendre
et pendant qu’elle s’expliquait, je
remarquai ses mains posées a plat sur le
bureau, dans une attitude inhabituelle.
Elle en avait 6té toutes les bagues. La
rose €tait cachée sous son bureau. Au
de elle redoubla

moment partir,

d’ingéniosité pour la  dissimuler,
croyant que je ne I’avais pas vue ou me

le faisant croire.
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Neslysel jsem nic z toho, co si fekli. O
nekolik minut pozdé€ji odesel, aniz by si
nékoho vsimal. S klientem jsem to
rychle vyftidil a vydal se za Paulou, aby
mi to celé vysvétlila. Omluvila se,
fekla, ze Sébastientiv pfichod necekala,
a zatimco vysvétlovala zbytek, vSiml
jsem si jejich  rukou nezvykle
polozenych na desce stolu. Sundala si
znich vSechny prsteny. RUzi schovala
pod stil. Kdyz vecer odchézela, délala
vSechno pro to, abych kytku nezahlédl,

a doufala, zZe jsem ji predtim nevid¢l.



8.

La fin de I’année approchait et, comme
toute entreprise qui se respecte, nous
nous apprétions a faire notre arbre de
Noél. J’ai toujours aimé cette période
de fétes ou la moindre de nos exigences
semble pouvoir €tre exaucée, comme
dans un réve, conception que je veux
bien reconnaitre paienne sinon profane,

a moins que ce ne soit un miracle.

Nous avions décidé de décorer le sapin,
le samedi précédant le huit décembre
qui tombait, cette année-la, un
dimanche. Le huit décembre, jour de
commémoration de la Vierge, annonce,
a Lyon, le début des fétes de fin
d’année qui s’achévent, comme chacun
sait, avec I’Epiphanie. L’avantveille, le
six décembre donc, j’avais proposé¢ a
Paula d’aller boire un verre au bar
panoramique de la tour du Crédit
Lyonnais ou sont également situés un
hotel et un restaurant dont on ne parle
pas assez. Ce complexe qui occupe les
derniers étages et qui est passé de mains
en mains, du Me¢éridien au groupe
Partouche, est, récemment, devenu le
Radisson mais il embrasse toujours la
ville, immuable de luxe et de calme,

pour 1’éternité hoteliere.

C’était notre premicre soirée. Paula
avait revétu une tenue noire. Jupe,

débardeur et veste assortie, dans une
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8.

Blizil se konec roku a jako kazda
spolecnost, ve které¢ si lidé navzijem
vazi jeden druhého, jsme se chystali
nazdobit firemni vano¢ni stromecek.
Vzdy jsem mél rad tuhle ¢ast svatk,
kdy se zda, ze 1 naSe nejmens$i piani
bude vyslySeno, jako by to byl sen, coz
je predstava, wuzndvam, ponckud
pohanska, ne-li svétska, pokud to neni
dokonce zéazrak.

Rozhodli jsme se nazdobit stromecek
prvni sobotu pfed osmym prosincem,
ktery tentokrat ptipadl na nedé€li. Osmy
prosinec je Den pamatky Panny Marie a
v Lyonu ohlaSuje zacatek vanocnich
svatka, které konci, jak kazdy vi, na
Svatek Epiphanie’. Dva dny predtim,
tedy Sestého prosince, jsem Paulu
pozval na sklenicku do
panoramatického baru ve vézi Crédit
Lyonnais, kde se mimo jiné nachazi i
hotel a restaurace, které si zaslouzi vétsi
pozornost. Cely komplex se rozklada
v poslednich patrech, v minulosti Sel
zruky do ruky, vystfidalo se zde
habad¢j majitel (i spolecnosti jako
Meéridien nebo Partouche) a nedavno
dostal jméno Radisson, nicméné stale je
zn¢ho nadherny vyhled na mésto a
stdle nabizi klid i1 luxus hoteliérské

Spicky.

3 Tii kralové.



sorte de tailleur bien ajusté que son
petit corps callipyge ne trahissait pas.
En fait, nous avions bien
involontairement eu, quelques semaines
auparavant, 1’occasion de partager un
début de soirée improbable, alors que le
portail automatique du garage refusait
obstinément de s’ouvrir.

Elle me faisait face, 1’air a la fois
souriant et sérieux, appliquée, comme a
son habitude. La décoration avait été
refaite et empruntait a certains cercles
privés londoniens, n’elt été la présence
de femmes qui en sont généralement
exclues. Le confort cossu des fauteuils
vert camaieu engloutissait jusqu’a notre

émotion.

Le piano-bar, discret, forcément discret,
finissait de feutrer 1’ambiance, en ce
soir et le

vendredi champagne

accompagné d’amuse-bouches que
I’inventivité du chef avait déclinés en
sucré-épicé, nous montait gentiment a

la téte.

J’avais provoqué ce rendez-vous a la
suite des atermoiements de Paula a
propos du premier week-end que nous
avions projeté de passer ensemble, nous
ne savions pas quand. J’ignorais s’il
s’agissait d’un refus de circonstance,
Paula ayant fait certaines promesses a
Sébastien, en méme temps. Or, elle

tenait toujours ses promesses, comme
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Byl to nas prvni spole¢ny vecer. Paula
byl

halenka i1 vhodny kabatek, néco na

cela véerném. Cerna sukng,
zpusob piesitého kostymku, ktery se
skvéle hodil k jejim ladnym kiivkam.
Jednu neocekavanou pftilezitost stravit
spolu ¢ast vecCera uz jsme vlastné zazili,
pred nékolika tydny, kdyz se
automatickd gardzova vrata zatvrzele
odmitala otevfit. Sed¢€la naproti mné,
s usmévem a zaroven vazné, zaujata pro
véc, jak bylo jejim zvykem. Bar byl
nove¢ vyzdoben a az na spolecnost dam,
kterym byl obvykle do takovych mist
piistup zakézan, ptisobil dojmem
londynskych soukromych kluba. Luxus
tmave zelenych kiesel pohltil vSechno,
vcetné naseho vzruseni.

Atmosféru toho patecniho vecera
dotvéiel nenapadny bar s nevtiravou
hrou na

piano a Sampanské s

jednohubkami, které dnes kuchatova

vynalézavost  ladila do  sladce
kofenén¢ho tonu, nam piijemné
stoupalo do hlavy.

Pozval jsem Paulu na schiizku kviili
vikendu, ktery jsme planovali stravit
spolu, jesté jsme piesné neveédéli kdy, a

ktery Paula neustale oddalovala. Netusil

jsem, zda odmitala wvyuzit situace,
protoze uz zaroven néco slibila
Sébastienovi.  Nebot' ona  vzdy

dodrzovala své slovo, jak mnohdy rada

piipominala.



elle aimait a le rappeler. Je ne parlais
pas de Sébastien et je voyais bien que
cela I’intriguait. Elle me regardait, sans
se départir de son sourire, tout en
dodelinant de la téte, en forme de
questionnement.  Elle se reprit en
mettant plus de distance entre nous, la
téte haute et de cette fagon si
particuliére qu’ont les femmes de préter
attention a une conversation censée ne
pas les intéresser. Je lui confiai que
J’attendrais le temps nécessaire. Que
j’étais patient. C’était méme ma qualité
principale. Je continuais, dans ma téte.
Parce que j’obtenais toujours ce que je
voulais. Parce que j’étais un homme.
Non, parce que je n’étais pas n’importe
quel homme. Parce que je la désirais.
J’avais marmonné cette derniere phrase
qu’elle me demanda de répéter. Elle
voulait I’entendre et I’entendre, une fois
encore. Je me contentai de 1’imiter, en

faisant oui oui de la téte.

Paula feignait la surprise de me
découvrir aussi gentil et moi je feignais
la surprise de sa propre surprise qu’elle
me découvrit aussi gentil et tout le
monde feignait la surprise d’étre en
aussi gentille compagnie, sans douter
un seul instant de ce qu’il était venu
chercher et de ce qu’il trouverait. Son
rire commengait a ressembler a un

bégaiement. Ses cils battaient 1’air,
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O Sébastienovi jsem se ale vlbec

nezminil a bylo wvidét, ze ji to

znepokojilo. Aniz by se prestala
usmivat, upifen¢ se na mne divala a
tazavé pokyvovala hlavou. Kdyz po
chvili znovu promluvila se vzty¢enou
hlavou, tim zvla$tnim zptisobem, jakym
zeny promlouvaji, kdyz chtéji vzbudit
dojem, ze se jich konverzace vubec
netykd, jako by mezi nas stavéla
odméienost. Rekl jsem ji, Ze budu &ekat
tak dlouho, jak bude tfeba, protoze
umim byt trpélivy. Je to dokonce ma
nejveétsi  prednost. 'V duchu  jsem
pokracoval. Protoze jsem nakonec vzdy
dostal to, po ¢em jsem touZzil. Protoze
jsem muz. Protoze nejsem jen tak
ledajaky muZz. Protoze jsem ji chtél.
Poprosila mé¢, abych tu posledni vétu
zopakoval, a tak jsem ji sotva
zamumlal. Chtéla ji slySet stale znova a
znova, stale dokola. Té&Silo mé ji
napodobovat a pokyvovat hlavou na
znameni souhlasu.

Paula predstirala, ze ji piekvapilo, jak
jsem pfijemny, ja jsem predstiral
piekvapeni nad jejim prekvapenim, zZe
jsem tak piijemny, a oba dva jsme
predstirali ~ pfekvapeni  nad  tak
prijemnou spolecnosti a nikdo ani na
chvili nepochyboval o tom, pro¢ jsme
sem prisli. Jeji smich zacal piechazet v

hykani.



comme deux papillons préts a
s’envoler. Je souriais béatement. Puis,
un monologue saccadé mima le ton de
I’accord parfait. Elle devait y aller. Je
comprenais. Sinon, elle serait en retard.
Je ne voulais pas étre la cause de son
Jétais

retard. Elle était attendrie.

stupide.

Pendant que nous parlions, le pianiste

avait entamé une  interprétation
convaincue de Only You dont les notes
ouatées parvenaient en écho a nos
pensées et j’avais beaucoup de mal a
contenir une irrépressible envie de rire,
conséquence de cette géne qui s’empare
de nous lorsque I’on prend conscience
de notre autosatisfaction, comme si

I’autre n’éprouvait pas la méme géne.

Nous regagnames le parking de
I’entreprise ou chacun devait récupérer
son véhicule. Et avant de nous séparer,
nous nous embrassames pour la
premicre fois mais les baisers n’étaient

pas son fort.

Par trois fois, Paula m’avait fait un
appel de ses feux de détresse et je lui
avais répondu par trois appels de
phares, au moment ou nos routes
s’¢étaient séparées, au coin de la rue

bordant I’immeuble de I’entreprise.

Nous venions de prendre la premiere de

nos habitudes. Lorsque j’arrivai a
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Jeji tasy vifily vzduchem jako motyli
kiidla, jen vzlétnout. Blazen¢ jsem se
usmal. A pak preruSovany monolog
napodobil tén dokonalého souznéni.
Musela uz jit. Pochopil jsem. Jinak by
se zpozdila. Nechtél jsem byt divodem
jejiho opozdéni. Byla velmi dojatd. Ja
byl jako omraceny.
Nékdy  behem

naseho rozhovoru

rozezn¢l pianista svlj klavir
piesvédcivym podanim pisn¢ Only you,
jejiz téhlé toény se nesly ozvénou az
k nasim myslenkdm, a ja jen stézi
udrzel na uzdé nepotlacitelnou chut se
smat, coz byva cCasto duasledkem
ostychu, ktery se nas zmocni, kdyz si
uvédomime své vlastni uspokojeni, jako
by druha

nepocit'ovala.

osoba nic takového
Vréatili jsme se na firemni parkoviste,
kde jsme m¢éli kazdy své auto. Nez jsme
se rozloucili, poprvé jsme se polibili,
ale libani nepatii zrovna k jejim silnym

strankam.

Kdyz se nase cesty na rohu ulice, kde
se nachazela naSe spolecnost, rozdélily,
Paula na mé& tiikrdt zablikala
mlhovkami a ja ji tfikrat odpovedél

dalkovymi svétly.

A tak vzniklo naSe prvni spolecné

znameni.



I’appartement, je trouvai Anais que je Kdyz jsem se vratil domu, sedéla tam

n’avais pas vue depuis la veille, en Anais, kterou jsem od vcerejSiho vecera
compagnie d’un chat qu’elle venait de nevidél, ve spolecnosti kocky, kterou
recueillir. prave nasla.
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9.

Le lendemain, nous nous retrouvames,
comme prévu, pour décorer le magasin-
pilote. J’¢tais allé¢, le matin méme,
acheter un épicéa que je projetais de
replanter.  J’avais eu  quelques
difficultés a le faire entrer dans le coffre
de mon coupé Nissan, un 100 NX qui
suscitait souvent une curiosité ironique.
Mais j’avais pu rabattre la banquette
arricre et le sapin que j’avais choisi
grand, ¢étant donné la hauteur sous
plafond de I’accueil, avait, ainsi, trouvé
aisément a se loger. L’arbre tronait, a
présent, dans I’entrée et il restait a faire

I’acquisition des décorations de Nogl.

Lorsque j’étais arrivé, Paula était déja

la et wvaquait aux

Mais

occupations

habituelles. tandis qu’elle
recueillait les especes du distributeur -
nos amis italiens ne nous avaient
toujours pas fourni de lecteur de carte
bleue - je voyais bien qu’elle était
préoccupée. Je lui demandai si tout
s’était bien passé, la veille. Elle
m’avoua qu’elle avait inventé une
inauguration ou elle avait di se rendre,
avec moi. Elle se moquait de savoir si
Sébastien 1’avait crue mais elle se

croyait obligée de mentir.

J’hésitais entre amusement et irritation
mais je savais bien a quoi m’en tenir.

Les mensonges des autres n’ont rien
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9.
Nazitii jsme se podle dohody sesli,
abychom ozdobili hlavni obchod. Jesté
brzo rano jsem zasel koupit smrcek,
ktery jsem po Véanocich chtél znovu
nékde zasadit. Byla trochu potiz
vméstnat ho do kufru mého Nissanu
100 NX, ktery byl

coupe casto

predmétem ironické zveédavosti.
Nakonec jsem sklopil zadni sedadlo a
stromek se tam pohodln¢ vesel i1 pies
svou velikost, kterou jsem zvolil
vzhledem k vySce stropu ve vstupni
hale. Pak uz se honosné tycil u vstupu,
zbyvalo jen ho ozdobit véano¢nimi
cingrlatky.

Kdyz jsem pftiSel, Paula uz byla v praci
a hledé¢la si svych obvyklych zalezitosti.
Kdyz vSak scitala penize z automatu —
naSi italSti pratelé nam stale jesté
nedorucili ¢teCky karet — poznal jsem,
ze je néco v neporadku.

Zeptal jsem se, zda se ji ptredchozi
vecer libil.
Pfiznala, ze je pozvana na jednu
inauguraci, kam by se mnou rada S$la.
Posklebovala se pti mySlence, zda ji
Sébastien vétil, ale pripadlo ji, Ze zalhat

musela.

Nevédel jsem, jestli mé to Stve nebo
bavi, ale bylo mi jasné, ¢eho se mam
drzet. Na cizich 1zich, které se nas

tykaji,



d’amusant quand ils nous concernent.
Elle prétendait qu’elle n’avait menti
qu’a moitié. Elle repartit de son rire
saccad¢, presque nerveux et elle ajouta
qu’elle était embétée car il était dehors.
Incrédule, je me dirigeai vers 1’entrée
mais Paula m’en dissuada
immédiatement. Je voulais seulement
m’assurer qu’il était 13, sans me
montrer mais elle était trop inquiéte. Je
lui fis remarquer qu’il fallait bien sortir,
que nous n’allions pas patienter toute
I’apres-midi, que nous avions du travail
mais elle préférait attendre qu’il partit.
Je lui suggérai qu’il était sans doute
venu lui parler. Je trouvais 1’idée bonne
pour dénouer la situation. Elle restait
interdite, en prétendant n’avoir rien a
Je tentai de lui faire

lui dire.

comprendre qu’'une séparation
demandait toujours des explications,
que c’¢tait important, que c’était
comme ¢a. Elle objecta qu’elle ne lui
avait pas parlé¢ de séparation mais elle
ajouta qu’il s’en doutait certainement
afin de prévenir mon étonnement.

Elle hésitait. Je sentais qu’elle avait un
peu peur. Sébastien ne me donnait,
pourtant, pas I’impression d’étre violent
mais il était visiblement suffisamment
jaloux pour ne pas se contenter de la
perdre sans réagir. Puis je me demandai
qui pouvait bien accepter de perdre

quelqu’un sans réagir, méme quand
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neni nic zabavného. Tvrdila, Ze Slo jen
o polovi¢ni lez. Znovu vybuchla v ten
svlj preryvany az nervni smich a pak
dodala, Ze ji Stve, Ze uz na ni zase Ceka
venku.

Nedivériveé jsem se vydal k hlavnimu
vchodu, ale Paula mé€ od toho okamzité
odradila. Chté¢l jsem se jen ujistit, aniz
by mé vidél, zda tam opravdu je, ale
Paula byla pfili§ znepokojena. Podotkl
jsem, ze stejn¢ bude muset vyjit ven, ze
nebudeme Cekat celé odpoledne,
protoze mame praci, ale ona chtéla
rad¢ji pockat, az odjede.

Naznacil jsem ji, ze urcité ptijel, aby si
s ni promluvil. Zalezelo mi na tom, aby
se ta zapeklita situace konecné vyftesila.
Dal bez hnuti vyckévala s tim, Zze mu
nema co fict. Mél jsem chut jesté
dodat, ze rozchod je vzdy spojen se
spoustou vysvétlovani, ze je to dilezité
a ze tak to prosté je. Namitla, Ze s nim o
rozchodu jest¢ nemluvila, vzapéti vSak
dodala, zajist¢ aby pfedesla mému

piekvapeni, ze uz to urcité tusi.

Nevédéla, co si pocit. Citil jsem, Zze ma
trochu strach. Sébastien se mi sice
nezdal nijak zvlast’ nasilnicky, byl vSak
oCividné dostateCn¢ zarlivy na to, aby
se ji nevzdal jen tak bez boje.

Ptal jsem se sdm sebe, kdo by asi jen
tak necinné¢ piipustil ztratu nékoho

blizkého, 1 kdyz je laskou témér cith



I’amour propre I’emporte sur les

sentiments. Je me remémorais la
premicre fois que je les avais vus
ensemble. II était venu la chercher,
quelques jours, seulement, aprés son
embauche. Elle donnait I’impression de
vouloir passer a autre chose. Je
commencgais a trouver la situation
ridicule. Je sentais qu’il fallait agir. Je
décidai de sortir. Elle hésitait encore
mais elle m’emboita le pas, avant de me
demander de me raviser, a I’entrée. Je

devais 1’attendre.

Je faisais les cent pas, tout en observant

ce qui se passait, suffisamment
discrétement mais sans me cacher,
comme un patron qui attend que sa
aille acheter les

docile employée

décorations de Noél avec lui.

Paula ne m’avait pas demandé mon avis
mais je me doutais qu’elle irait a sa
rencontre. Ce que je n’avais pas prévu,
c’est que cela durerait aussi longtemps.
Sébastien parlait beaucoup en déversant
une logorrhée inutile dans les oreilles
de Paula qui avait décidé d’entendre
sans écouter, pour se déculpabiliser. Je
remarquai qu’il n’était pas sorti de sa
voiture et que Paula était debout, un peu
penchée vers la vitre, coté conducteur.
Perdu dans mes pensées, je n’assistai
pas a toute la scéne mais le hasard

voulut que je la visse juste I’embrasser
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zbaveny. Vzpomnél jsem si, jak jsem je
spolu uvidél poprvé. Bylo to jen
nekolik dni poté, co jsem ji piijal. Piisel
ji vyzvednout. Citil jsem z ni, Ze uz to
nechce resit.
Situace uz mi zacinala pfipadat smesna.
Musel jsem néco udélat. Rozhodl jsem
se vyjit ven. Stale jest¢ vahala, ale
kracela mi v patach, u dveii mé vSak
pozadala, abych to nedélal. Chtéla,
abych tam pockal.

Chodil jsem sem a tam a pozoroval, co
se venku d¢je, taktn€, ale aniz bych se
skryval, zkratka jako S$éf cekajici na
svou poslusnou zaméstnankyni, aby

spolu mohli jit koupit vdno¢ni ozdoby.

Paula se mé na nazor neptala, ale bylo
mi jasné, Ze si snim jde promluvit.
Necekal jsem vSak, ze by to trvalo tak
dlouho.

Sébastien hodn¢ mluvil a chrlil Paule
do usi proud zbyte¢nych slov. Rozhodla
se poslouchat, aby se zbavila pocitu
viny, ale nevnimat.

Vsiml jsem si, Ze ani nevystoupil z auta
a Paula se musela sklonit k oknu u
fidice. Nechal jsem se  unést
mySlenkami, a tak jsem cely vyjev
nevidél, ale nahoda tomu chtéla, ze
kdyz ho

pokradmu polibila na rozlou¢enou. Pak

jsem se podival zrovna,



furtivement, au moment ou ils se
séparaient. Puis elle me rejoignit et je
ne fis pas allusion a ce baiser inutile
dont la seule finalité était, sans doute,
de terminer cette discussion. Et je me
demandai combien de paroles inutiles
nous pronongons, dans une vie et
combien de gestes inutiles nous faisons,
uniquement par faiblesse ou par piti€.
Paula me confia que Sébastien voulait
déjeuner avec elle mais elle avait
refusé, en s’empressant de prévenir
toute proposition similaire de ma part.
Elle n’avait définitivement pas faim. La
tristesse ne fait pas la fortune des
restaurateurs. Je m’efforcai de 1la
distraire. Je lui parlai des boules et des
guirlandes, de toutes ces décorations
qui resteraient comme autant de bons
souvenirs pour les années suivantes. Et
nous allames, enfin, acheter Ie
nécessaire pour faire ce qu’elle appela «

ce putain de sapin ».

Plus par paresse que soucieux des
deniers de I’entreprise, nous entrames
dans I’'un de ces magasins discount qui
proposent des articles de pacotille, pour
trois francs six sous, sans nous
préoccuper des petites mains lointaines
qui les avaient fabriqués. Elle me
montra des guirlandes constituées de
billes métalliques que j’avais déja vues,

douze ans auparavant, aux Etats-Unis.
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se zase vratila ke mné a ja se nijak
nezminoval o bezvyznamném polibku,
ktery stejné jiste slouzil jen k tomu, aby
ukoncil jejich rozhovor. Myslel jsem na
to, kolik zbyte¢nych slov za sviij Zivot
vyslovime, a kolik zbytecnych gest
udélame, mnohdy jen ze slabosti nebo
z litosti.
Paula se mi svéfila, Ze sni chtél
Sébastien jit na obéd, ale ona odmitla, a
také si hned pospiSila, aby predesla
podobné nabidce z mé strany. Na jidlo
neméla ani pomySleni. Ze smutku
zkratka restaurace nezbohatnou. Snazil
jsem se trochu ji rozptylit. Mluvil jsem
o véanoc¢nich bankach a girlandach a o
vSech téch vanocnich ozdobach, které
zistanou  pfinegjmensim  krasnymi
vzpominkami pro nasledujici Iéta. A
pak jsme se konecn¢ vydali koupit vse
potiebné pro ozdobeni toho, Cemu
fikala ,,ten zasranej stromek*.

SpiSe zlenivosti nez ze starosti o
finance spolecnosti jsme vstoupili do
jednoho z téch obchodi Vsechno za 1
euro, kde se prodavaji samé braky, a
vibec nas nezajimaly hubené ruce z
daleka,

Ukazovala

které to vSechno vyrobily.

mi girlandy z malych
sttibrnych kulicek, které jsem uz jednou
vidél, pred dvandcti lety ve Spojenych

statech.



J’acquiesgai, en me remémorant cette
époque qui me ramenait a Anais.

Javais, alors, [’ambition d’un
Rastignac. Je gardais le souvenir tétu du
maire d’Orange de I’époque, bien avant
I’arrivée du Front National.
Fraichement €lu, il s’était presque écrié:
«vous avez un sacré coup de crayon »,
en pleine salle du conseil ou se tenait
une conférence de rédaction du bulletin
municipal auquel on m’avait demandé
de participer a la suite de quelques
articles remarqués. Il voulait, sans
doute, dire une sacrée plume mais peu
ce

m’importait 1’approximation de

sympathique cordonnier porté
précipitamment au pouvoir par une
population qui n’en pouvait plus de
I’affairisme ambiant car il m’avait fait
le plus beau compliment qu’un
journaliste en herbe puisse espérer. Str
de moi, comme on peut 1’étre a cet age,
J’avais quitté le lycée pour m’adonner a
mon nouveau métier, tout en préparant
distraitement le baccalauréat. Mais
Rastignac était monté a Paris et moi
j’étais retourné a Lyon pour y
poursuivre mes ¢tudes. Peu a peu,
j’avais abandonné le journalisme, a
moins que ce ne fiit le journalisme qui
m’elit abandonné. Et quelques journaux
la création

et radios libres apres,

trouvant a s’exprimer de toutes les
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A tak jsem ji vyhovél, pficemz jsem si
vzpomnél na dobu, kterd mé zase
piivedla zpét k Anais.

Tehdy jsem mél ambice jako Rastignac.
Uminéné jsem vsobé uchovaval
vzpominku na tehdejSiho orangeského
starostu jeSté¢ pred pirichodem strany
Front national. Byl Cerstvé zvolen, a tak
pied plnym radnim salem, hosticim
poradu na téma redakce mistniho
vestniku, na némz jsem se mél na jejich
zadost podilet diky nékolika slavnym
mi témet

Clankim, které vysly,

zakticel: ,,Vy ale mate basnickou

'G‘

ruku!“ Zajisté chtél fict basnické stievo,
ale na pfirovnani toho sympatického
obuvnika (kterého k moci ptekotné
poslali obyvatel¢, kteti uz meli dost
okolniho pletichateni) zélezelo jen
malo, protoze mi vysekl ten nejhezci
kompliment, vjaky muze zacinajici
novinadi doufat. Byl jsem sebejisty, jak
jen muze Cloveék vtomto veéku byt, a
opustil jsem gymnazium, abych se
mohl  vénovat svému  novému
zamestnani, pfiCemz jsem se tu a tam
piipravoval na maturitu. Rastignac
odjel do Patize, ja se naopak vratil do
Lyonu, kde jsem pokratoval ve
studiich. Postupné¢ jsem novinafinu
ovSem novinafina

Po

opustil, pokud

neopustila  mé. nekolikerych
novindch a svobodnych radiich, kde

jsem se pokousel jakkoliv uplatnit svou



facons, je montais un studio de
production dont j’allais vendre les
enregistrements jusque sur la cote Est
des FEtats-Unis. Mon périple m’avait
conduit de New York a Boston, puis a
Philadelphie en repassant par New
Haven ou j’avais dégusté la meilleure
soupe d’huitres que

J’aie  jamais

mangée, n’en déplaise a quelque Breton

récalcitrant, ce qui constitue un
pléonasme. Mac  Namara, les
Diablesses, Or Noir ou Fusion

résonnent encore, dans les petites salles

enfumées ou ces groupes  se

produisirent et qui sont, depuis,
devenues mythiques. Bientot, il n’y
aura plus de salles enfumées. A la
place, on trouvera des plaques
commémoratives du type « Ici, on en a
grillé une » ce qui fera accroire, dans
quelques années, que se trouvait 1a un
ancien crématoire liturgique — autre
temps, autres meurs — ou une vestale fut
sacrifiée par ces hypocrites
d’Américains, incultes de surcroit. Mais
il ne s’agit que de I’avis d’un pauvre
mangeur de grenouilles imbu de lui-

méme.

Sur le chemin du retour, nous primes un
café dans un bar PMU. Instantanément,
je me souvins des paris que mon pere,
Italien parfaitement intégré mais qui
se faire

avait toujours refusé de
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kreativitu, jsem =zalozil produkcni
kancelar, ktera prodavala nahravky az
na vychodni pobiezi Spojenych stati.
M¢ kroky mé zavedly z New Yorku do
Bostonu, poté¢ do Philadelphie pies
New Haven, kde jsem tenkrat ochutnal
tu nejlepsi ustficovou polévku v zivote,
at uz se to vzpurnym Bretoncim libi

nebo ne, coz je vlastn¢ pleonasmus.

Mac Namara, les Diablesses, Or noir
nebo Fusion stile jest¢ zni v téch
malych zakoutfenych hospodach, kde
takové skupiny vznikaly a které se od té
doby staly mytem. Brzo uz tam zadné
zakouiené saly nebudou. Na jejich
mist¢ najdeme vzpominkovou ceduli
S napisem:

»lady jsme nejednu zapalili“, coz
ostatnim za par let vnukne myslenku, ze
se zde nachazelo liturgické
krematorium — jiny kraj, jiny mrav, kde
témi navic

byla pokryteckymi a

nevzdélanymi Ameriany obétovana
jistd Vestalka. Je to vSak jen ndzor
ubohého Zabozrouta zahledéné¢ho do

sebe.

Na zpatecni cesté¢ jsme se zastavili na

kavu vbaru PMU. Ihned jsem si

vzpomnél, jak se sem milj otec,

perfektné zaclenény Ital, ktery ale vzdy

odmital francouzské statni obc¢anstvi,



naturaliser, venait y faire. Paula me

faisait face, 1’ceil noir. Elle me
reprochait de ne pas suffisamment la
réconforter. L utilisation de cet adverbe
me fit comprendre toute 1’importance
de la grammaire dans les rapports
humains. Jaurais pu ne pas la
réconforter du tout, ce qui elt été
parfaitement incompréhensible. J’aurais
pu la réconforter exagérément mais cela
n’elit témoigné que de ma gentillesse
excessive, fruit, sans doute, de ma
sensiblerie ou de mon hypocrisie qui
passent I'une et 1’autre pour des
qualités, dans la sociét¢ d’aujourd’hui.
Mais en ne le faisant pas suffisamment,
elle me faisait comprendre que je ne
prenais pas toute la mesure de sa peine
et que je ne la prenais donc pas au
sérieux. Dans D’art délicat de
culpabiliser autrui dont faisait preuve
Paula, je percevais des tendances
sadiques qui appelaient de ma part une
attitude masochiste consistant a la
plaindre d’avoir perdu un rival. Je lui
dis, pourtant, exactement ce qu’elle
voulait entendre, en m’emparant de la
premicre idée qui me  passa
inopinément par la téte. Je feignis
d’avoir tort et pour me faire pardonner,
je lui proposai d’aller faire du ski avec
moi. J’avais, pourtant, du mal a
envisager la montagne sans Anais. Je

I’invitai méme pour le Jour de I’An afin
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prichazel sazet. Paula sedéla naproti

mné¢ se zachmufenym pohledem.
Vytykala mi, Ze ji dostatecné neutésuji.
Tim, ze pouzila toto pfislovce, jsem si
uvédomil, jak je gramatika v lidskych
vztazich dilezita.

Také jsem ji nemusel utéSovat viibec,
coz by bylo dokonale nepochopitelné.
Nebo jsem ji mohl utéSovat prespfilis,
coz by tak akorat dokazovalo mou
ktera

piehnanou  laskavost,

je
bezpochyby plodem mé piecitlivélosti
nebo naopak mého pokrytectvi, které
jsou v dnesSni spoleCnosti povazovany
za dobr¢ vlastnosti.

Ale ponévadz jsem to  délal
nedostate¢né, upozornila mé, ze si asi
pIn¢€ neuvédomuji jeji bolest a zZe ji tedy
asi neberu dost vazné.

n¢koho

V  tom delikatnim umeéni

obvinovat, které Paula dokonale
ovladala, jsem citil sadistické tendence,
kter¢ ve mné naopak vyvolavaly
masochismus, ktery spocival v tom, ze
jsem ji zacal litovat kvili ztraté rivala.
Presto jsem ji fekl pfesné to, co chtéla
slySet, pfiCemz jsem se chytil prvni
myslenky, ktera mi prolétla hlavou.
Predstiral jsem, ze jsem se spletl, a na
omluvu jsem navrhl, aby se mnou jela
na hory.

I pfesto jsem si jen tézko dokdazal
piedstavit hory bez Anais. Pozval jsem

ji dokonce na Silvestra, abych jeste



de renchérir sur une offre que je savais
déja suffisamment généreuse.  Elle
n’avait pas d’équipement. Qu’a cela ne
tienne. M’entétant, je proposai de lui
préter celui d’Anais. Elle accepta sans
hésiter, consciente

que ne

je
renouvellerais pas ma proposition, si
elle m’en faisait remarquer
I’incongruité. Nous rentrames dans un
silence songeur ponctu¢ par les
questions de Paula qui voulait obtenir
des garanties sur ma promesse avec des
détails impossibles a donner.

Sébastien ¢était parti. L’animation créée
par ’arbre de Noél et les cadeaux que
nous donnions aux clients contribuaient
a Datmospheére de béatitude dans
laquelle baignait Paula. Quant a moi, je
me contentais de ruminer
intérieurement contre les €élans de mon
coeur, sans, toutefois, rien en laisser
paraitre, tout occupé a suspendre sur les
branches de notre arbre, une multitude
de Peres Noé€l qui ne devaient pas étre
de trop pour tous ces cadeaux.

Le soir, nous allames diner sur la rive
gauche du Rhone a une table réputée
pour ses horaires tardifs auxquels elle
ne tarderait pas a sacrifier sa cuisine.
Paula avait conservé sa bonne humeur
et j’avais mis mes remords entre les
plats et les vins qu’on nous apportait.
Elle me répétait qu’on était bien. Notre

discussion ronronnait et a ses propos
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znasobil hodnotu nabidky, ktera byla uz
tak dost velkd. Neméla zadné vybaveni.
Na tom ale nezalezelo. Trval jsem na
svém a nabidl ji, Ze ji pGj¢im Anaisino
vybaveni. Pfijala bez vahani, protoze ji
bylo jasné, ze pokud by poukazala na
nepatficnost nabidky, podruhé uz to
neudélam. Opét jsme se pohrouzili do
tichého rozjimani preruSeného tu a tam
jejimi otazkami, nebot” si chtéla byt
jista, ze svij slib dodrzim do vSech
detaild.

nesplnitelnych

Sébastien odjel. Atmosféra, kterou
vytvarel vanocni stromek a darky, jimiz
jsme obdarovali klienty, pfispivala
k blazenému pocitu, kterym se Paula
nechala unasSet. Co se mé tyce, spokojil
jsem se s vnitinim bojem proti nadSeni
svého srdce, a aniz bych dal cokoliv
najevo, jal jsem se véSet na nds§ vanocni
strom malé¢ Santa Klause, kterych
nebylo ani z poloviny tolik, kolik pod
darku.

nim bylo

VeCer jsme =zaSli na vecefi do
restaurace na levém biehu Rhony, ktera
byla vyhlaSena tim, Ze se zde skvéle
vafilo az do pozdnich nocnich hodin.
Paule ztistala dobra nalada a mé vycitky
svédomi se rozplynuly ncékde mezi
jidlem a pitim, které nam servirovali.
Porad opakovala, jak je ndm dobie. Nas

rozhovor piijemné plynul,



tiedes sur I’art, j’avais opposé un avis

subversif ~ sur les  affres de
I’entrepreneur que j’assimilais a ceux
d’un artiste confronté a la création mais
elle trouva I’idée bonne pour mieux me
confier que ses créations a elle étaient
des pastels, tandis que ses grands yeux
a nouveau peints en bleu essayaient de
noyer les miens. Elle en usait avec une
fausse candeur que mes arriere-pensées

ne parvenaient plus a démasquer.

Il était tard mais le restaurant était
encore plein. Le personnel veillait
discrétement au bien-étre des convives
en allant de table en table, comme
autant de messagers porteurs de bonnes
nouvelles a qui le bourdonnement des
conversations mélé au cliquetis des
couverts répondaient en un écho
rassurant ; mais ce n’était qu’un simple

brouhaha, pour les profanes.

Je songeai a toutes les aventures que
Paula avait eues. Elle s’était confiée
sans pudeur, dans 1’exaltation de notre
récente relation, alors que tout restait
encore a conquérir, comme pour mieux
me signifier qu’il me fallait saisir ma
chance, avant qu’un autre ne le fit a ma
place, dans cette quéte millénaire des
espéces, alors que la victoire
consommée, le simple confident est

toujours celui qui nous est le plus
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na jeji obecné vyroky o uméni jsem
odpovidal rozvratnym nazorem na

hrizy podnikatele, kterého jsem
piipodobnil k umélci konfrontovanému
s jeho dilem. Napadlo ji svéfit se mi, ze
jeji vytvory jsou vesmes pastelové
kresby, zatimco jeji opét rozjasnéné
modré o€i se snazily utopit v téch
mych. Vyuzivala toho s falesnou
nevinnosti, kterou ani mé podvédomi
nedokézalo odhalit.
Bylo uz pozdé¢, ale restaurace byla stale
jeste plna lidi. Personal taktné bdél nad
spokojenosti hostli a pohyboval se od
stolu ke stolu jako ti poslové, co nosi
dobré hovorl

zpravy, a bzuceni

smichané s cinkdnim pfibord jim
odpovidalo jako uklidnujici ozvéna; pro
nezasvécené to ale znélo jako obycejny

halas restaurace.

Myslel jsem na vSechny aférky, kterymi
si Paula prosla. Beze studu se mi s nimi
sverila, jesté u vytrzeni nad naSim
Cerstvym vztahem, ponévadz vSechno
bylo teprve pfed nami, jako by mi
chtéla naznacit, abych popadl Sanci za
pacesy, nez to udeld nékdo jiny v té
nekonecné valce druhi, kde se to pravé
vitézstvi jako pouhy davérnik vzdy
skryva v tom, co je nam nejvic cizi,
protoze odsouzeno

je k rychlému

zapomnéni 1 s nasim tajemstvim.



étranger parce que destiné a vite

disparaitre avec nos secrets.

Nous ne nous reverrions que lundi.
Paula me gratifia a nouveau d’un baiser
russe cens¢ me faire patienter. C’est
ainsi que nous nous quittames, dans cet
effleurement qui tenait plus de
I’enfantillage que du libertinage et dont
la maladresse laissait affleurer les
sentiments. Mes phares répondirent a

nouveau a ses feux de détresse.
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Znovu jsme se méli vidét az v pond¢li.

Paula m¢ opét odmeénila letmym
polibkem, ktery mi mél dodat na
trpélivosti. S tim letmym dotykem, v
némz bylo vice détinskosti nez
nevazanosti, zjehoz neSikovnosti se
vSak vynotrovaly city, jsme se opustili.
Ma dalkova svétla opét odpovédéla

jejim mlhovkam.



10.

Le dimanche s’écoulait comme tous les
dimanches, suspendu dans la semaine et
hésitant entre ce qui finit et ce qui
commence, comme un espoir toujours
décu. C’était un jour que je détestais.
Vieil familial

atavisme que je

partageais avec ma grand-mere.

Anais rentrait de sa nuit de garde. Elle
avait flané mais rien ne pouvait distraire
sa générosité. FElle rapportait des
croissants et des pains russes pour un
petit-déjeuner qu’elle voulait partager

avec moi.

Le téléphone sonna mais personne ne
répondait au bout du fil. Il sonna une
deuxieme fois. C’était Sébastien. Anais
m’observait et cherchait dans mes yeux
les traces du mensonge qui se distille,
quand I’entétante idée du péché envahit
les pensées mais nous ne nous mentions
jamais. De toute fagon, il I’avait déja

appelée.

Le lundi matin, tout s’accéléra. Un
message de Sébastien nous attendait,
Paula et moi, sur le répondeur de la
société. Il avait syllabé mon nom
comme le font les procureurs, quand ils
soumettent les présumés innocents a la
vindicte populaire. N’importe qui aurait
pu écouter ce message, si nous n’étions

pas arrivés les premiers, au bureau.
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10.

Nedéle utikala jako kazda jina,
zaklinéna v tydnu, vahajici mezi jeho
koncem a zacatkem, jako stale
zklamana nadéje. Je to den, ktery
nesna$im. Stary rodinny atavismus,

ktery jsem zdédil po babicce.

Anais se zrovna vratila z no¢ni sluzby.
Trochu se nudila, ale nic ji nemohlo
zbavit jeji Stédrosti. Chtéla se mnou
posnidat, a tak pfinesla croissanty a

ruské buchticky.

Zazvonil telefon, ale na druhém konci
nikdo neodpovidal. Zazvonil podruhé.
Byl to Sébastien. Anais mé& pozorovala
a snazila se v mych ocich najit ndznak
1zi, ktera zpusobi, Ze opojna myslenka
na hfich zaplavi cely mozek. My jsme
si vSak nikdy nelhali. V kazdém piipadé

ji volal uz predtim.

To pondélni rano dostaly véci rychly
spad. Na firemnim zdznamniku na m¢ a
Paulu cekal vzkaz od Sébastiena.
Hlaskoval mé jméno, jako to d¢laji
kdyz

lidi

zalobci, podrobuji  zdanliveé

nevinné soudnimu stihani.

Kdybychom nepftisli do kancelate jako
prvni, mohl si

kdokoliv.

tu zpravu piecist



Puis Sébastien appela Paula. Elle
I’écoutait avec entétement et I’entretien
qui s’éternisait me contrariait car
J’avais I’impression que seul 1’orgueil
dictait sa conduite. Je lui fis signe
d’abréger cette discussion. Elle me
demanda de parler moins fort et je

sortis.

Peu apres, nous allames prendre un café
et Paula m’apprit que Sébastien lui
avait rendu tous les cadeaux qu’elle lui
avait faits. Il les avait déposés dans sa
chambre, durant son absence, en
utilisant la clé¢ qu’elle lui avait donnée
et qu’il avait laissée dans la boite aux
lettres. Cela s’était passé le samedi soir,
alors que les parents de Paula ainsi que
son frére s’étaient également absentés.
Elle était partie dans des explications
compliquées.  Elle lui avait donné
temporairement cette clé parce que
Sébastien lui reprochait d’arriver en
retard, ces derniers temps, quand nous
avions rendez-vous. Quand ses parents
n’étaient pas 1a, il lui arrivait d’attendre

ou de repartir.

Et tandis que la silhouette galbée de
Paula s’agitait devant moi pour se
justifier, je me répétais, in petto, « carpe
diem », « carpe diem », en essayant
d’exclure tout sentiment de jalousie du

désir que j’éprouvais.
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Potom  Sébastien zavolal Paule.
Naslouchala mu s uminénym vyrazem.
Mn¢ se ten nekonecny rozhovor pficil,
protoze se mi zdalo, Ze se tak chova jen
z hrdosti. Naznacil jsem ji, aby hovor
zkratila. Poprosila mé&, abych mluvil

tiSeji, a tak jsem odesel.

Chvili na to jsme zasli na kavu a Paula
mi sdélila, ze ji Sébastien vratil vSechny
darky, které mu vénovala.

Vsechny je polozil do jejiho pokoje,
kdyz nebyla doma, a pouzil piitom klic,
ktery mu dala a ktery poté nechal v jeji
postovni schrance. Stalo se to minulou
sobotu, kdy byli pry¢ i Paulini rodice a

bratr.

Pustila se do slozitého vysvétlovani. Na
¢as mu dala kli¢, protoze ji vycital, ze
v posledni  dobé

prichazi  pozde,

ponévadz se schazela se mnou.

Kdyz pak jeji rodi¢e nebyli doma,

stavalo se, Zze musel ¢ekat, nebo odesel.

A zatimco se pfede mnou na omluvu
boky,

v duchu opakoval

pohupovaly Pauliny krésné
dokola jsem si
,Carpe diem, carpe diem,“ a snazil se
z vasneé, kterou jsem zakouSel, vyhnat

pocit zarlivosti.



La semaine se termina comme elle avait Tyden skoncil tak, jak zacal,

commencé, avec Sébastien qui rappela telefonatem Sébastiena Anais. Po tomto
Anais. Apres son dernier avatar, nous poslednim zjeveni jsme o ném uz nikdy
n’entendimes plus parler de lui. neslyseli.
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11.

Je devais faire face a une multitude de
problémes. Depuis le départ de la
femme de mon associé¢ qui s’occupait
de la comptabilité, nous recherchions
vainement un comptable. Cela faisait
déja un peu plus de trois mois que
Camille ¢tait  partie rejoindre
définitivement son mari au Consulat ou
se trouvaient également les bureaux
lyonnais de son cabinet d’audit. Il était
évident que sa tentative de mainmise
sur la société, en nommant sa femme
comptable et en recrutant la
remplacante de Julie, partie rejoindre
I’entreprise familiale, ayant échoué, il
avait argué¢ des dysfonctionnements

techniques des appareils pour ne pas

respecter ses engagements, pourtant
diment consignés dans un pacte
d’actionnaires. Javais donc la

nécessité de pallier la défection de mon
associ¢ en renforcant nos fonds propres
plus vite que prévu. Il fallait, ainsi,
recourir a I’emprunt ou augmenter le
social

en cédant,

Bref,

capital

éventuellement, des actions.
j’étais confronté au quotidien d’une
PME qui n’avait méme pas un an
d’existence, c’est-a-dire pratiquement
aucune antériorité et dont les associés

¢taient déja en désaccord.
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11.
Sesypalo se na m¢ mnozstvi problémii.
Poté, co odesla zena mého spole¢nika,
ktera se starala o ucetnictvi, jsme marn¢
hledali ucetniho.

Byly to uz asi tfi mésice, co Camille
odesla, aby se konecné piidala
k manzelovi, ktery pracoval v budové
Konzulatu, kde se mimo jiné také
nachazely kanceldie jeho lyonskeé
poradenské spolecnosti. Je jasné, Zze
jeho snaha zmocnit se spole¢nosti tim,
ze svou zenu povetil ucetnictvim a za
Julii, kterd odesla zpét do rodinné
firmy, sehnal nahradu, selhala, a tak,
dodrzet

aby nemusel své zavazky

patficné¢  zaznamené v akcionaiské
smlouvé, argumentoval tim, Ze stroje

nefunguji spravne.

Abych zmirnil nasledky jeho zrady, byl
jsem tedy nucen zvysSit nds financni
zaklad diiv, nez se ocCekavalo. Musel
jsem se bud uchylit k ptijcce, nebo
navySit akciovy kapitadl, a tim vSak
zaroven snizit cenu akcii. Zkratka jsem
kazdodennim

celil problémiim

typickym pro malé a @ stfedni
spolecnosti. Ta naSe neexistovala jesté
ani rok a tudiZ za sebou neméla Zadnou
minulost, ale jeji akcionafi si uz ted’

vjizdeli do vlasi.



12.

Nous travaillions beaucoup et nous
avions un bon prétexte pour passer le
plus clair de notre temps ensemble,
Paula et moi. Le dimanche n’était pour
nous qu’une parenthése dans une
espéce de vie commune qui ne disait
pas son nom. Elle brilait d’impatience
de m’apporter ses pastels. Un soir, dans
le huis clos de son bureau, ce petit
bureau ou tout le monde s’arrétait, elle
me découvrit religieusement des dessins
disparates qui étaient soigneusement
empaquetés et qui représentaient des
paysages et des natures mortes. Le style
en ¢tait naif mais paradoxalement
affirmé, affirmé dans la naiveté, en
quelque sorte. Le trait en était stir mais
le résultat incertain, comme si son
auteur n’était pas allé jusqu’au bout de
son inspiration. Ici, on voyait une
pomme a peine croquée voisinant avec
un chandelier, véritable rble de
composition qu’ont tenu des milliers de
pommes et des milliers de chandeliers,
dans I’histoire de la peinture, la un
paysage saisi dans une saison
indéterminée, ici, encore, une pomme
entiere a coté d’un bouquet de fleurs.
Que ne fit-il fané. A moins qu’il ne
fallit voir dans la pomme une
représentation plus symbolique. Celle
d’une barque se découpant dans la nuit

sur laquelle paraissait s’extasier un

71

12.

Oba jsme s Paulou hodné pracovali a
méli tak dobrou zdminku, pro¢ spolu
travit co nejvice ¢asu. Nedéle pro nas
prestavkou v nasem

byla pouhou

»spoleCném zivoté“, ktery jsme vSak
piimo takto nenazyvali.

Hoftela nedockavosti, aby mi uz mohla
ukazat své kresby. Jednoho vecera mi
za zavienymi dvefmi své malé
kancelare, kde se vSichni zastavovali,
nabozn¢ odhalila nesourodé, peclivé
zabalené nakresy predstavujici
predevsim krajinky a zatisi.

Styl to byl naivni, ale ona naivita

paradoxn¢ podtrhovala jejich kouzlo.

Crty vedla jistd ruka, ale vysledek tak
uplné jasny nebyl, jako by jejich autor
neprozkoumal veSkeré hlubiny své
inspirace. Tam sotva nakousnuté jablko
vedle svicnu, typicka kompozice, jakou
uz v historii malifstvi tvofilo tisice
jablek atisice svicnl, tamhle zase
krajina zasazend do neurcit¢ho obdobi,
a jinde dalsi jablko vedle polozeného

pugétu kveétin.

Kdyby byl alespoii trochu uvadly!
Pokud ovSem nezamyslela tim jablkem
vyjadiit néjakou hlubsi symboliku.
Napftiklad obraz lod’ky rysujici se ve

tmé&, na niz bezpohlavni osoba jakoby u



personnage asexué¢ levant les bras au
ciel dans une improbable imploration
aurait montré de 1’originalité, si elle
n’avait pas ¢été inspirée par un tableau
de Monet. C’¢était pourtant mon préféré
et quelque temps plus tard, elle devait
me promettre de me 1’offrir, si nous

nous séparions.

Nous avions décidé de retourner a la

tour du Crédit Lyonnais. Nous
goutions au méme champagne toujours
accompagné des mémes amuse-
bouches. Nous nous embourgeoisions,
plus affalés qu’assis dans les mémes
fauteuils cossus car nous avions le vin
gai. Nous n’avions cure des regards en
coin sur le tableau de Caravage que
nous formions, dans la pénombre ou se
dessinaient nos silhouettes dont la

violence contenue troublait, sans
pudeur, la micvrerie ambiante. Elle
m’enlacait et me couvrait de ses petits
faire

de

baisers russes. Je me laissais

docilement. Entre deux salves
baisers, j’essayais de me faire expliquer
ce qu’elle entendait par « cool ». Elle
continuait a me butiner comme une
abeille stakhanoviste, puis se mettait a
rire, par saccades, en faisant disparaitre

instantanément Caravage.
Jaurais voulu lui dire qu’il n’y avait
aucun rapport entre la tendresse et

I’amour bestial que je sentais monter en
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vytrzeni vzpind ruce Kk nebesim
v pochybné upénlivé prosb¢, by mohl
vypadat celkem pfirozené, kdyby se
ovSem neinspiroval jednim Monetovym
obrazem. I tak se mi ale libil ze vSech
nejvic a pozdéji mi musela slibit, ze
kdybychom se rozesli, daruje mi ho.

Radi do

a Casto jsme se vraceli

restaurace Creédit Lyonnais.
Vychutnavali jsme si stile to samé
Sampanské a k tomu potrad ty stejné
chutovky. Trochu jsme v téch stale
kieslech

stejnych luxusnich

zburzoaznéli, spiSe polozeni nez
usazeni, protoze jsme pili veselé vino.
Kradmé pohledy vychazejici jakoby z
Caravagiovych obrazti, které v poloSeru
vytvarely naSe siluety, jejichz dlouho
potlaCovand sila nestoudné naruSovala
okolni vyumélkovanost, nas vubec
nezajimaly. Objimala mne a zahrnovala
néznymi polibky. Povoln¢ jsem se tomu
oddaval. Mezi dvéma salvami polibk
jsem chtél védét, co mysli slovem
»cool“. Neustale mé ozobévala jako
pilnd vcelka, poté se poustéla do
preryvaného smichu, a Caravagio tak

okamzit¢ ztracel na vyznamu.

Byl bych ji byval rad vysvétlil, ze néha
nema s tou zivocisnou laskou, ktera se

ve mné rodila, nic spole¢ného, ale



moi mais elle n’aurait pas compris. Il y
a un moment pour les baisers russes et
un moment pour les french kisses. Tout

n’est que question de synchronisation.

Nous avions regagné le parking de la
société. Il était preés de deux heures du
matin. Je I’entendais feuler, chatte sous
un toit brilant. Une ombre gigantesque
me guettait. Je [’accompagnais. Au
moment de monter dans sa voiture, une
abeille se posa sur mes levres. Elle
Nous

recommencgait a me butiner.

virevoltions. Je sentais ma langue
tourner sept fois dans sa bouche pour
me laisser le temps de réfléchir a ce qui
m’arrivait. Je m’entendais lui dire de
m’embrasser comme ¢a, dorénavant, de
ne plus me picorer comme des miettes
insignifiantes jetées par des passants

compulsifs a des pigeons rassasiés.

Mais sa langue continuait d’aller et
venir comme celle d’un serpent. J’avais
I’impression qu’un liseron s’enroulait a
I'intérieur de  moi-méme  pour
emprisonner mon ame. Une chauve-
souris descendait le long de mon cou,
humant et léchant la peau juste au-
dessus de la veine jugulaire pour mieux
se préparer a aspirer mon sang. Les a-
coups de ses baisers me faisaient 1’effet
d’un marteau-pilon. Je tremblais de
froid et de peur. Son corps que je

croyais docile commengait a vibrer,
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nepochopila by to. Jsou chvile pro
obyCejné¢ hubicky, ale i chvile, kdy
prichazi na ftadu pravé francouzské
polibky. Je to jen otazka synchronizace.
Vréatili jsme se na firemni parkoviste.
Bylo okolo druhé rano. Slysel jsem, jak
slastné mrouska, jako kocka na
rozpalené stieSe. Jako by nas sledoval
obrovsky stin. Doprovodil jsem ji. Nez
nasedla do svého auta, pfistdl mi na
rtech dalsi vceli polibek. Znovu mée jimi
zaCala zasypavat. VznaSeli jsme se.
Nechal jsem svlij jazyk nékolikrat
prozkoumat jeji usta, abych ziskal
dostatek casu na rozmysleni, co se to se
mnou déje. SlySel jsem se, jak ji
nabadam, aby m¢ dal takto libala, pisté
ale at’ uZ mé neozobava jako nasyceni
holubi, kterym nahodni kolemjdouci

hazeji nicotné drobky.

Jeji jazyk vSak 1 nadéle pronikal do
mych Ust a zase mizel jako had. M¢l
jsem pocit, jako by se ve mé stacel
svlacec, ktery chtél uvéznit mou dusi.
Jako by se po mém krku plazil netopyr,
ktery vdechuje a olizuje mou ktzi nad
kréni tepnou, aby se pak do ni mohl
Iépe zakousnout. Jeji nepravidelné
polibky na mé ptisobily jako parni
kladivo. Ttasl jsem se zimou a
strachem. Jeji doted’ poslusné télo se

zacalo chvét,



comme si une force surhumaine
I’habitait. Puis tout se calma et je

rouvris les yeux.

Mes mains n’en revenaient pas de
I’envelopper aussi facilement en se
promenant dans son dos, sur ses seins,
en redescendant sur ses hanches et en
s’attardant a la naissance de ses fesses.
Elle se laissait faire avec une
complaisance qui me troublait. Peu a
peu, mes gestes devinrent plus précis.
Mes mains glissaient sur son ventre
tandis que mon corps était cabré et
tendu afin de ne pas I’écraser contre le
véhicule. Et j’étais étonné par son petit
ventre plat que j’attendais plus rebondi.
Mes doigts la caressaient et la
pénétraient doucement par mouvements
successifs, alors mains

que  ses

s’attardaient, a leur tour, sur mon
ventre. Dans d’ultimes résistances, je
m’efforcais, avec un léger balancement,
de laisser le bas de mon corps
suffisamment ¢loigné d’elle. Et tout en
continuant a m’embrasser, elle jetait, de
temps en temps, la téte en arriere, la
tendait sur mon thorax ou venait la
lover sous mes bras, comme un félin.
Cela faisait bien une heure que nous
¢étions, ainsi, dans le noir et que nous
glissions  progressivement, quoique
inconfortablement, vers le plaisir, pour

la premiere fois, Paula et moi. Elle
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jako by se ho zmocnila nadlidska sila.
Pak se vSe uklidnilo a ja znovu oteviel
0oC1.

M¢ ruce nevychazely z udivu nad tim,
jak snadné bylo ji objimat a bloudit po
jejich zadech a prsou, poté sjet k jejim
bokim a zastavit se tam, kde zaclina
zadecek.

Nechala si to libit s takovou povolnosti,
az m¢ to zaskocilo. A tak se mé doteky
stavaly stéle jistéjSimi.

Me¢ ruce hladily jeji biicho, zatimco mé
télo se chvélo napétim, abych ji
nahodou nerozmécknul o kapotu. Jeji
malé, pevné bifisko mé piekvapilo,
¢ekal jsem ho mekci.

Prsty jsem ji nézné hladil a jemnymi

pohyby pronikal hloubéji, ona se zatim

odvazila laskat jen mé bficho.
Ne¢kolikrat jsem se snazil udrzet
nepostiehnutelnym  kolébanim  své

spodni partie dostatecné¢ daleko od
jejich.

Zatimco mé stale libala, ¢as od Casu
zvratila hlavu, aby ji poté opét polozila
na mij hrudnik nebo mi ji slozila do

naruce jako kocka.

Zustali jsme tak asi hodinu, v temnot¢,
a pomalu ale jisté jsme se blizili k nasi

prvni spole¢né slasti.



m’entraina a ’intérieur du véhicule.

N’importe qui pouvait venir car

I’immeuble comprenait aussi des
appartements. Seules nos respirations
irrégulieres percaient le silence de
I’immense garage. Il faisait froid. De
petites fumerolles s’échappaient de nos
bouches et montaient de nos corps. Je
trompais Anais.

Ce ne fut pas le succes que laissaient
augurer les préliminaires mais le
résultat était le méme. Il était pres de
six heures du matin. Nos phares se
répondirent encore. Je m’arrétai pour

acheter des croissants.

Quand j’arrivai a 1’appartement, Anais

n’était pas encore partie pour sa
tournée. Elle ne dormait que d’un ceil et
me fit remarquer I’heure a laquelle je
revenais. Je la questionnai simplement
sur le chaton noir et blanc qu’il y avait
dans la salle de bains. Il miaulait a
fendre I’ame, pres des poubelles d’une
maison de retraite ou elle donnait des
soins. Il était en train de mourir de faim.
Elle n’avait pas pu résister.

En m’endormant contre elle, je lui
glissai dans l’oreille que je lui avais
acheté des croissants, tout en me
demandant combien de chats il lui
faudrait encore recueillir pour supporter

mes absences.
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Vtdhla mé do auta. ProtoZe v nasi
budové bylo i par byti,, mohl nas tam
kdokoliv piekvapit.

Nekonecné ticho garazi protinaly pouze
naSe nepravidelné¢ vzdechy. Bylo tam
zima. Od ust ndm stoupala para a z téla
mlhavé

se nam odpafovaly malé

oblacky. Praveé jsem podvedl Anais.
I kdyz jsem po vSem

tom, co

predchazelo, takovy uspéch
neptedpokladal, vysledek byl stejny.
Bylo okolo Sesté. JeSt¢ jsme se
pozdravili dalkovymi svétly. Po cesté
jsem se zastavil a koupil croissanty.
Kdyz jsem piijel domt, Anais tam jesté
byla.

Spala jen na pul oka a hned podotkla,
zda si uvédomuji, kolik je hodin.
Jakoby nic jsem se ji zeptal na

Cernobilé koté, které jsem naSel

v koupelné. Nasla ho u popelnic

domova dichodcti, kde pracovala.
Mnoukalo, az srdce pukalo. Jisté by tam
umfielo hlady. Nemohla ho tam pfece
nechat!

Kdyz jsem vedle ni usinal, zaSeptal
jsem ji do ucha, ze jsem ji koupil
croissanty, a zaroven jsem se ptal sam
sebe, kolik kotat jesté ptrivede domd,
aby se diky nim pfenesla pies mou

nepiitomnost.



13.

Le Ilundi matin, nous arrivames
ensemble au parking qui hébergeait,
outre des véhicules de particuliers, ceux
de I’entreprise et la flotte enticre d’une
administration  occupant  ¢également
deux étages supplémentaires, en sous-
sol. Il était un peu plus de huit heures et
la circulation était intense. Le trafic
aussi, a D’intérieur du parking dont le
portail automatique laissait toujours
présager le pire. Nous étions restés
bloqués, plusieurs fois, Paula et moi.
L’un de ces nombreux soirs ou nous
avions travaillé assez tard et alors qu’il
n’y avait plus personne, a I’une de ces
heures batardes, entre chiens et loups,
quand les gens commencent a manger
en regardant la télévision, nous avions
dii emprunter une issue de secours.
Compte tenu de I’heure, j’avais saisi
I’occasion d’inviter Paula a diner, le
temps d’aller chercher ma carte
magnétique de rechange pour actionner
le portail de I’extérieur et récupérer nos

véhicules.

J’avais pris un taxi et Paula m’attendait
dans le restaurant chinois situé en face
de nos locaux, tandis que j’expliquais a
Anais que je devais repartir pour ouvrir
le garage et que je ne reviendrais pas

avant une heure ou deux.
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13.
V pond¢li jsme se s Paulou opét setkali
na parkovisti, kde byla kromé jinych

vozidel 1 naSe firemni auta a také

spousta aut Ufednikd, ktefi mayji
kancelafe ve dvou  pozdemnich
podlazich.

Bylo néco po osmé a tudiz

neuvéfitelny provoz. Stejné to bylo na
parkovisti, jehoz automatickd bréna
vzdy pfedem véstila jen to nejhorsi. Uz
nekolikrat jsme tam s Paulou zlstali
zablokovani. Jednoho takového vecera,
kdy jsme v préci ztstali dlouho do tmy
a v tak pozdni, vlastné uz skoro noc¢ni
hodinu, kdy si lidé sedavaji s jidlem

k televizi, uz v kancelafich nikdo nebyl,

jsme museli pouzit nouzovy vychod.

Vzhledem k pozdni hodiné jsem vyuzil
situace a zatimco jsme se vraceli pro
mou kartu, abychom mohli otevfit
branu zven¢i a vyzvednout nase auta

jsem pozval Paulu na vecefi.

Vzal jsem si taxi a zatimco jsem Anais
vysvétloval, ze se musim vratit a né¢jak
se dostat pro auto, coz mi bude
minimalné hodinu dvé trvat, Paula na
m¢e cekala v ¢inské restauraci naproti

nasim kancelafim.



J’avais poursuivi ma quéte de Paula sur
ses origines, celles de son prénom, en
souvenir d’une dénommée Paule que
son pére aurait aimée. Mais ce n’était
pas ce faux mystere en forme de
confidence destinée a susciter mon
intérét qui résonnait en moi. Je
continuais a gouter par procuration, aux
joies de la famille telles qu’elle les
partageait avec son pere, amateur de
Harley Davidson, de sa sceur, égérie de
la famille dont elle se voulait proche ou
de sa meére, femme au foyer qu’elle
avait sortie de sa torpeur, en lui
choisissant une nouvelle garde-robe et
en la convainquant de reprendre des
activités professionnelles.

En voyant tous ces gens affairés, je me
remémorais la scéne de nos ébats. Qui
pouvait bien se douter de ce qui s’était
pass¢ ? Mais qui s’en souciait ?
L’humanité dévoyait si bien le sexe que
c’était devenu le plus grand des

malentendus.

Je remarquai que ses grands yeux
ressemblaient & ceux des personnages
de mangas, mi-nippons, mi-occidentaux
de
IIs

qui rappellent les démons

I’ Antiquité, bons ou mauvais.
s’¢étaient plantés dans les miens et les
questionnaient. Elle m’avait laissé un
message sur mon portable dont je

n’avais pas encore ¢écouté la boite
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Pokracoval jsem v poznavéani Pauliny
osoby, jejitho pltivodu a jména, které
dostala diky vzpomince na jistou Paulu,
kterou kdysi miloval jeji otec. To, co
mnou lomcovalo, nebylo faleSné
tajemstvi prevlecené za davéru, urcené
k tomu, aby pfildkalo mou pozornost.
Plnymi dousky jsem vychutnaval
radosti rodinného zivota tak, jak ho
vidél

otec, milovnik Harley

jeit
Davidsont, jeji sestra, samozvana hlava
rodiny, ke které chtéla mit co nejblize,
nebo jeji matka, Zzena v domacnosti,
kterou

sestry vyvedly z otupélosti,

pomohly ji snovou garderobou a
presvédcily ji, aby se znovu pustila do
aktivniho Zivota.

Jak prede mnou defilovali vSichni tito
pracoviti lidé, vzpomél jsem si na nase
dovadéni. Kdo mohl tusit, co se stane?
A koho to vlbec =zajima? Lidstvo
svedlo sex na scesti do takové miry, ze
dnes predstavuje jedno =z nejvétsich
nedorozuméni.

Uvédomil jsem si, ze jeji velké oci
pfipominaji naptl japonské, naptl
zapadni o€i manga postavicek, které
vypadaji jako anti¢ti démoni, at’ uz
dobii nebo zli. Jeji oc¢i se pohrouzily do
téch mych a hledaly v nich odpovéd.
Nechala mi zpravu na mobilu, ale ja se
nedostal  k tomu,

jeste abych si

hlasovou schranku poslechl,



vocale que je consultai immédiatement,
en guise d’excuses car elle m’avait fait
des reproches. J’entendis, alors, sa voix
douce a [I’intonation enfantine me
demander si j’étais bien rentré et si je
n’avais pas eu de problemes avec
Anais. Elle

ajoutait qu’elle

m’embrassait. Paula me regardait
toujours, un peu surprise. Comme si
jJ’avais oublié quelque chose. Je
déposai, enfin, un baiser sur ses lévres
et lui proposai de venir avec moi
acheter le champagne que nous
offririons, en fin d’année, a nos clients.
Je lui précisai qu’on irait entre midi et
deux pour ne pas perdre de temps et elle
me répondit que c¢’était mieux que cinq
a sept car on pourrait en profiter pour
déjeuner ensemble. Nous partimes, tous
les deux, d’un éclat de rire qui
s’entendait encore quand nous entrames

dans les bureaux.

Nous avions besoin de plusieurs caisses
de bouteilles que nous allions chercher
au supermarché d’un centre commercial
tout proche qui avait pris le nom du
quartier. Construit a la fin des années
soixante-dix et doté de plusieurs
centaines de magasins, La Part Dieu,
c’était un nom qui ne s’inventait pas,
voulu par la commercante et bigote
avait été,

citte de Lyon, pendant

longtemps, le plus important en Europe

78

a tak jsem to hned s omluvou udélal,
protoze mi to vycitala. Poslouchal jsem
jeji hlas s jemnym détskych nadechem,
jak se mé¢ pta, zda jsem se v poradku
vratil domt a jestli jsem nemél
problémy s Anais. Nakonec mi poslala
polibeni. Paula se na m¢ divala stale
trochu prekvapené.

Jako kdybych na néco zapomnél.
Nakonec jsem ji polibil na tusta a
nabidl, zda se mnou nechce jit koupit
Sampanské, kter¢é koncem  roku
posilame zékaznikim.

Upiesnil jsem, Zze vyrazime mezi
polednem a druhou hodinou, abychom
neztraceli Cas, a ona odpovédéla, ze je
to lepSi nez mezi patou a sedmou,
protoze takhle toho budeme moci
vyuzit a jit spolu na obéd. Oba jsme
propukli v hurénsky smich, ktery
doznival, jest¢ kdyz jsme vchazeli do
kancelafi.

Bylo potieba koupit nckolik beden
Sampanského, a tak jsme vyrazili do
blizkého  supermarketu, ktery se
jmenoval stejné jako Ctvrt, kde stal. La
Part Dieu (jméno, které jen tak nékdo
byl

v sedmdesatych letech, pojal n¢kolik set

nevymysli) postavem
obchodii, protoze si to zadalo obchodni
a svatouskovské mésto Lyon, a byl po

delsi dobu nejvétsim v Evropé.



mais ne 1’était pas resté, face a I’appétit
gargantuesque de ses voisins européens
qui ne souffraient pas de complexes
commerciaux, a plus d’un titre. Le
centre ¢était €rigé sur une ancienne
caserne qui avait vu défiler bien des
armées et les terrains vagues qui avaient
précédé sa construction avaient servi
d’aires de jeu, pendant plusieurs
années, a tous les enfants du quartier ou
je vivais alors. Et ¢’était un peu de mes
souvenirs qui défilaient, dans ma
mémoire, au pas buissonnier de mon

enfance, chaque fois que j’y allais.

A I’heure du déjeuner, tout était bondé
et il fallait y ajouter I’affluence due aux
préparatifs des fétes de fin d’année.
Dans dix jours, ce serait No¢l. Le rayon
des vins n’était pas le moins fréquenté
et les chalands lisaient les étiquettes, en
attendant qu’un vendeur se libérat pour
porter un jugement définitif sur le
mariage de tel breuvage avec une dinde
rotie aux marrons, un chapon ou
d’autres volailles moins domestiques.
Certains d’entre eux me demanderent
méme conseil et je m’improvisai chef
de rayon pour réaliser quelques ventes.
Etonnée, Paula me regardait m’agiter
pour convaincre les clients. Entre deux
arguments, j’avais 1’impression de voir
des lueurs de reproche briller dans ses

yeux qui ne me quittaient pas car je la
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Dlouho jim v$ak nezlstal vzhledem ke
zravému apetitu evropskych sousedi,
ktefi obchodni komplexy z mnoha
divodii neméli. Centrum je postaveno
na misté byvalych kasaren, ktera zazila
mnoho pochodli arméad, a prazdné

pozemky, na kterych nyni stélo,
slouzily kdysi po nékolik let jako
détska hiisté pro déti ze ctvrté, ve které
jsem vyristal.

Pokazdé, kdyz jsem tam nakupoval,
zaCaly se mi

zZ pameéti vynofovat

utrzkovité  vzpominky z  détstvi.
V dobé obéda bylo vSude nacpano a

ktomu se jest¢ pridaly navaly

zpusobené pripravami na vanoc¢ni
svatky. Za deset dni budou Vanoce. Ani
oddé€leni vin nebylo zrovna prazdné a
zdkaznici si zde procitali etikety a
doufali, Ze se u nich zastavi n¢jaky
prodavac, ktery jim konecné¢ poradi,
jaké vino se nejlépe hodi ke krate
s kaStanovou nadivkou, ke kapounovi
nebo jiné, méné zdomacnélé dribezi.
Nekteti znich se na mé stakovym
dotazem obraceli, a tak jsem si zahral
na vedouciho odd¢€leni a dopomohl tim
k né€kolika prodejim. Paula piekvapené
sledovala, jak se kolem zékazniki

presvédCivé ohanim. Mezi dvéma
zdkazniky se mi zdalo, jako bych

v jejich oc¢ich zahlédl vycitavé pohledy,



dé¢laissais. Le vrai chef de rayon me
gratifia de quelques bouteilles de vin
que j’entrepris aussitot d’offrir a Paula
afin de 1’amadouer. Elle devait
s’empresser de les donner a son pere
mais les divins flacons, bouchonnés, ne
servirent pas ma bonne volonté. Notre
choix s’était port¢ sur un champagne
léger et fruit¢é comme ’aiment souvent
les femmes et dont le nom qui rappelait
un opéra allemand était, a lui seul, tout

un programme.

Paula me demanda, faussement naive,
si j’allais inviter les Conte au pot de
Noél. Je lui fis alors remarquer qu’ils
étaient encore mes associés. Elle
s’inquiétait de savoir quand ils allaient
partir. Autant de sollicitude, méme
intéressée, méritait une réponse. Je lui
expliquais, que ce n’était pas si simple.
Il fallait, tout d’abord, que 1’on se mit
d’accord sur le montant de leur retrait.
D’une part, Laurent invoquait Ile
manque de fiabilité des Italiens pour ne
pas respecter ses engagements, d’autre
part, il prenait en compte notre potentiel
de développement pour négocier ses
actions a un prix irréaliste. Curieuse,
elle m’interrompit mais elle n’osa pas
me demander combien il en voulait. En
parlant, elle plissait les yeux avec une

moue de vieille femme et une
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které¢ mi nechtély odpustit, ze jsem ji

zanedbaval. Opravdovy vedouci
oddéleni m¢ odmeénil nékolika lahvemi
vina, které jsem se rozhodl darovat
Paule, abych si ji udobfil. Myslel jsem
si, ze by je mohla vénovat svému otci,
ale ani bozské, =zazatkované lahve
nesplnily sviij ucel. Vybrali jsme lehké,
ovocné Sampanske, jaké obvykle oceni
zeny a jehoz mnazev piipominajici
némeckou operu byl sdm o sob¢
znamenity.

Paula se m¢ naoko naivné zeptala, zda
budu zvat Conteovi na vanocni vecirek.
Suse jsem ji oznamil, Ze jsou to stale mi
spolecnici. Chtéla védét, kdy asi tak

odejdou.

Tolik strostlivosti, 1 kdyz hrané, si
zaslouzilo odpovéd. Vysvétlil jsem ji,
ze to neni tak jednoduché. Nejdiive
bylo tfeba, abychom se shodli na vysi
jejich odstupného. Zaprvé, Laurent se
odvoléaval na nedostate¢nou
spolehlivost Italt, kviili cemuz nemusel
dodrzet své zavazky, =zadruhé si
uvédomoval na$ potencial k rozvoji a
tak pozadoval za své akcie nehoraznou
sumu. Zvédavé me prerusila, ale
nedokazala se ptimo zeptat, kolik za n¢
chtél. Kdyz promluvila, klopila o¢i jako
stard Zena a sméSnou intonace v hlase
se snazila zamaskovat zavaznost svych

otazek.



intonation comique dans la voix pour

masquer le sérieux de ses questions.

Le temps de charger les caisses dans la
voiture et nous pourrions grignoter des
panini sur le pouce, dans 1’'un de ces
bars qui apparaissent et disparaissent au
gré des modes. Le petit pain chaud
italien faisait fureur et Paula aimait tout

ce qui était italien.

Durant le déjeuner, je continuais mes
explications en lui faisant part de mes
inquiétudes. Je soupconnais Laurent de
vouloir se retirer pour nous faire
concurrence. Il refusait de signer la
clause qui I’en empécherait, bien que ce
fit I'usage. Paula me disait partager
mes inquiétudes. Elle avait davantage
confiance en sa femme avec qui elle se

trouvait des affinités, alors que tout les

opposait.

Je lui expliquais qu’il ne fallait pas s’y
fier que c’était 1’ombre portée de
Laurent, son éminence grise mais Paula
me lancait des affirmations. Selon elle,
Laurent serait obligé d’accepter mon
offre, s’il voulait se retirer ; il ne
trouverait pas meilleure proposition ; je
pourrais toujours lui faire un proces.
Elle reprit, en arguant qu’il avait des
prétentions ¢élevées car elle voulait se
montrer compatissante, vis-a-vis de

mon refus, tout en ayant réponse a tout.

Je conclus qu’aucun investisseur ne lui
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Nez nam nalozili bedny s Sampanskym
do auta, dali jsme si v rychlosti panini
v jednom z téch bart, které vznikaji a
zase mizi, podle toho, co je zrovna
vmode. Mala tepla italskd bagetka
ptsobila vasnivé a Paula méla rada vse
italské.

Béhem obéda jsem ji dale vysvétloval a
zasvécoval do svych starosti.

Podeziral jsem Laurenta, ze od nés chce
odejit a zalozit si konkurenci.

Odmitl podepsat dodatek smlouvy,
ktera mu to zakazovala, 1 kdyz se to
obvykle déla. Paula se mnou obavy
sdilela. O trochu vic divétovala jeho
zeng, se kterou si rozuméla, 1 kdyz byly
naprosto odlisné.
Rekl jsem ji, aby si na ni davala pozor,
ze je to Laurentovo druhé ja, takova
Seda  eminence, ale Paula mé
uklidiovala. Podle ni mél Laurent mou
nabidku pfijmout, pokud chce odejit;
lepsi misto stejné nesezene; vZzdycky na
n¢j mohu podat zalobu. Pokracovala a
uzaviela to tim, Ze musi mit jeSté jiny
zamger, protoze chtéla dokazat, ze je se

mnou zajedno, a na vSechno méla

odpoveéd'.

Nakonec jsem fekl, ze mu stejné zadny



donnerait tout I’argent qu’il demandait,
qu’il ne pouvait pas continuer a se
contredire en évaluant la société comme
il le faisait, alors qu’il se retirait a cause
des difficultés qu’elle connaissait mais
que l’on doit toujours s’attendre a
pareilles tractations. Puis la demande
fusa, inévitable et brutale, évidente dans
son énonciation : « combien voulait-
iI?». Je lui répondis par ce que j’étais
prét a donner. La moiti¢ de la valeur
nominale des actions et du compte
courant avec une clause de retour a
meilleure fortune, soit deux cent
cinquante mille francs a la signature et
autant quand la société en aurait les
moyens. Fidele a sa nature, elle ne put
réprimer un sifflement dont je ne sus
s’il  exprimait [’admiration ou la
surprise mais elle trouvait ¢a honnéte,
sans doute autant pour m’étre agréable
que par conviction. Elle avait observé
que toutes ces questions m’irritaient
mais elle trouvait que « quand je
m’énervais, je gardais mon calme »,
selon le style

dyslexique qui la

caractérisait.  Elle pensait que ¢a
agacait mes interlocuteurs. Comme a
son habitude, elle avait la téte
légérement inclinée en avant, le regard
droit mais forcément un peu en dessous,
préte a guetter la moindre de mes
réactions. Cette fois, elle ne boudait pas

dans son coin. Elle me faisait penser a
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investor neposkytne penize, které¢ bude

pozadovat, ze nebude moci dale
ocenovat spole¢nost, jak se mu zlibi, a
odmlouvat, protoze konec koncii odesel
kvali neshodam, které Paula znala, ale
ze se s takovym jednanim musi obcas
pocitat. A pak ji ta otdzka najednou,
nevyhnutelné a surové formulovana
vyklouzla: ,,Tak kolik teda chtél?*
Odpoveédél jsem ji na to, co jsem chtél.
Polovinu nominalni hodnoty akcii a
stavajiciho uctu s dodatkem o podilu na
zisku, z toho dvésté padesat tisic frankl
pii podpisu a jesté jednou tolik, az bude

mit firma opét finance.

Paula jako vzdy nedokazala potlacit
hvizdnuti, o kterém jsem si nebyl jist,
zda mélo vyjadfit uadiv  nebo
piekvapeni, ale byla to podle ni poctiva
Castka, bezesporu to vSak fekla, aby se
mi zalibila, nez Ze by tomu v¢fila.
Vsimla si, ze mi ty otazky nejsou
,,kdyZz

vztekam, jsem vlastné vic v klidu.” A

piijemné, ale podle ni, se
v tom se projevuje jeji typicka dyslexie.
Myslela si, Ze to vadi lidem, se kterymi
mluvim. Typickym zplisobem natahla

hlavu lehce dopfedu a ptimym, 1 kdyz

trochu proradnym pohledem m¢
sledovala, aby zachytila jakoukoli
reakci.

Tentokrat netrucovala ve svém koutku.



un prédateur. Je lui demandai si elle
connaissait 1’étymologie d’agacer. Elle
ne savait pas que c’est ainsi que 1’on
appelle un homme poursuivant de ses
avances, une femme non consentante.
Satisfaite d’elle-méme, elle répliqua
que je ne 1’agacais précisément pas. Je
coupai court, en ajoutant que I’orgueil
ne faisait pas bon ménage avec les
affaires, pas  plus quil  ne
s’accommodait des bons sentiments.
Elle sut encore rebondir en lachant
qu’elle tacherait de s’en souvenir. Mais
je lui assénai du tac au tac que je ne
n’aurais pas a le lui démontrer. Notre
premicre vraie conversation s’engageait
bien. Il faudrait que je songe a en
remercier Laurent. Paula n’avait pas
I’intention de s’arréter en si bon
chemin. Elle continua sur Anais pour
savoir si nous nous séparions. Les mots
bondirent de ma bouche afin de ne pas
lui donner [Dimpression que je
réfléchissais a la réponse. Je n’eus
méme pas besoin de prétexter que nous
étions pressés et que nous avions
beaucoup de travail car c’était vrai. Et
c’est alors que je m’apprétais a avaler la
derniére bouchée de mon panini qui en
disait long sur I’influence du Beau Pays
sur notre culture qu’elle voulut savoir si
Anais avait aussi des parts dans le

groupe.
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Vypadala jako predator. Zeptal jsem se
ji, zda zna etymologii slova svidce.
Nevédéla, ze se tim slovem oznacuje
muz, ktery nadbiha Zené, kterda nema
zajem. Byla sama se sebou spokojena a
tak mi oznamila, Ze ja ji naopak viibec
nesvadim.

Suse jsem to ukoncil stim, ze pycha
nema v obchodovani co délat, a uz

vubec ne spolu s city.

Na chvili jesté znova ozila a prohodila,
ze si to zkusi zapamatovat. Ja ji vSak
rdz na rdz uzemnil, Ze ji nemusim nic
dokazovat. Na§ prvni rozhovor zacal
dobie. Je pravda, ze jsem za to v duchu
musel podékovat Laurentovi. Paula ale
rozhovor v tak

nehodlala ukoncit

dobrém duchu. Dal pokracovala a
chtéla védét, jestli se rozejdu s Anais.
Pusa mi jela jako o zavod, aby si Paula
nemyslela, ze o odpovédi musim
premyslet. NaStésti jsem se nemusel
vymlouvat, ze spéchame a ze mame
jeste¢ hodné prace, protoze to byla

pravda.

Pravé kdyz jsem se konecné chystal

spolknout posledni sousto svého
panina, které hodn¢ vypovidalo o vlivu
té krasné zem¢ na nasi kulturu, zeptala
se me, jestli ma Anais ve spoleCnosti

také néjaky podil.



14.

Nous nous devions d’explorer cette part
de nous-mémes qui nous jetait dans les
bras ’'un de I’autre. Il fallait un autre
théatre a nos émotions que le fourre-
tout des burecaux dans lesquels nous
vivions presque. La fin de la semaine
approchait, j’allais inviter Paula a notre
premier week-end, le dernier avant
Noél qui tombait, cette année, un jeudi
et je me souciais du premier mensonge
que je devrais faire a Anais. Nous
disposions d’une douzaine d’heures par
jour, en moyenne, pour nous voir avec
Paula, dont plus d’une dizaine étaient
consacrées au travail et les quelques
heures restantes a des plaisirs qui
auraient dii étre moins laborieux mais
dont la minutieuse organisation, selon
un rituel immuable, aurait pu entrer
dans le cadre de nos compétences
professionnelles. Ils consistaient en des
diners ou des soupers suivis ou parfois,
précédés d’étreintes contribuant, en

partie  seulement, a les rendre
inoubliables. Les mets subtils et les vins
colorés qui les accompagnaient
s’imposaient autant a notre mémoire. Il
ne faisait pas de doute que Paula
appréciait la bonne cheére et ce n’était
pas, a mes yeux, la moindre de ses
qualités. Je ne le savais pas encore mais
c’est elle qui allait m’apprendre a
sur certains

vaincre mes préjugés
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14.
Povinnost nds nutila probadat tu cast
nas samotnych, jez nas vehnala do
naru¢i toho druhého. Nase emoce si
zaslouzily lepsi jevisté, nez ty malé
kancelare, ve kterych jsme uz témét
zili. Blizil se konec tydne a ja chtél
Paulu pozvat na na$ prvni spolecny
vikend, posledni ptfed Vanoci, které ten
rok pfipadly na Ctvrtek. Také jsem si
délal starosti stim, Ze budu musel
Anais poprvé zalhat. S Paulou jsme na
sebe meli denné v priiméru asi dvanact
hodin, z toho jsme vice nez deset hodin
vénovali préci, a téch par zbyvajicich
které sice

radostem, byly méné

namahavé, ale  jejichz  pecliva
organizace dle neménného ritualu by
mohla bez problému patfit mezi nase
pracovni schopnosti. VéEtSinou jsme
tento Cas travili u vecefe nebo pozdni
svaciny, po kterych nasledovala (nebo
jimz ptedchazela) nézna objeti, ktera
Cinila tyto chvile castecné
nezapomenutelnymi.

Do paméti se nam vryvaly vybrané
pokrmy 1 rozlicnd vina, kterda je
dopliovala.

Nebylo pochyb o tom, ze Paula mé rada
vybrané jidlo, coz v mych ocich patiilo
k jejim nejvétsim kvalitam.

Tehdy jsem to jeSté netusil, ale praveé
Paule se pozd¢ji podafilo piekonat mé

piedsudky vici uréitym potravinam, o



aliments auxquels je me croyais,
pourtant, allergique, depuis mon plus

jeune age.

Je lui apprenais a reconnaitre le
bonheur, a le provoquer aussi, a savoir
s’arréter pour le contempler, immobile
en soi et golter a ces instants de
sérénité qui nous mettent en accord
avec nous-mémes et avec les autres. Ce
qui nous rend, aussi, parfois,
mélancolique, dans notre conception
tragique de la vie. Elle voulait toujours
savoir ce que je pensais. J’ai souvent
remarqué que la concupiscence et la
jalousie qui va avec, nous poussent
toujours a vouloir tout connaitre de
I’autre pour se I’approprier, comme on
croit s’approprier un artiste par la
connaissance de son ceuvre ou de sa
biographie. Je pensais également a la
surprise que je lui réservais, dans un
village ou vont souvent les artistes, a
mon amusement quand elle crut qu’il
s’agissait de Saint-Tropez, a la vraie
nuit que nous allions passer, a ma joie
face a sa joie quand elle sut que nous
partirions le lendemain, juste apres le
travail, aux gloussements de son rire,
quand je lui répondis que je ne n’avais
pas l’intention de ne me payer que sa

téte.
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kterych jsem si myslel, Ze jsem na né¢

od utlého détstvi alergicky.

Naucil jsem ji rozpoznavat S$tésti, a
stejné tak je podnécovat, piesnéji
feCeno védet, kdy prestat, aby ho mohl
Clovék  nehybné¢  prozkoumat a
vychutnat klidné okamziky, které nés
sladi se sebou samym 1 s ostatnimi. Coz
vSak miZze clovéka 1 rozesmutnit
vzhledem k nasemu tragickému pojeti
zivota. Porad chtéla védét, co  si
myslim. Cas od Gasu jsem si v§iml, Ze
nas zadostivost a s ni spojend zarlivost
nuti k touze chtit o tom druhém védét
vSe, abychom si ho piivlastnili, jako si
privlastiujeme umélce, o kterém si
myslime, Ze ho zname z jeho dila nebo
biografie.

Také jsem myslel na piekvapeni, které
jsem ji piipravil — vylet do vesnice, kde
se Casto schazeji umélci, a na své
pobaveni, kdyz si myslela, Zze pojedeme
do Saint-Tropez. Myslel jsem na
opravdovou noc, kterou jsme se chystali
stravit spolu, a na svou radost tvari
v tvar jeji radosti, kdyz se dozveédéla, ze
odjedeme hned dalsi den po praci.
Myslel jsem na jeji zafici tsmév, kdyz
jsem ji tekl, ze mym zadmérem neni
pouze vodéni se za rucicku a prochazky

lesem.



Elle me jeta I’un de ces regards qui me
rassuraient autant qu’ils m’inquiétaient
et je crus bien qu’elle allait me clouer
instantanément contre la porte de son
bureau, comme on le fait d’un oiseau de
mauvais augure. Mais elle se ravisa. La
féline avait faim. Et tandis que nous
allions avaler rapidement quelque
chose, je me demandais pourquoi ce
n’était pas comme chez les lions dont
c’est la femelle qui nourrit le male.
Nous sortimes comme deux gosses en
récréation, main dans la main, la faim

au ventre et la té€te dans les étoiles.

Quelque temps auparavant, elle m’avait
harcel¢ sur mon téléphone portable,
alors que je rentrais d’un rendez-vous
difficile, pour me convaincre d’accepter
son invitation a diner. Ses parents
n’étaient pas 1a, méme si je me doutais
bien qu’elle leur avait demandé la
permission d’accueillir un étranger chez
eux, flt-ce le patron de leur fille. Alors
que je me dirigeais pour la premiere la
ou elle vivait, je me souciais peu de
savoir si cette soirée constituait un
préambule a une visite plus
conventionnelle en la présence de ses
parents  mais

j’essayais  plutot

d’imaginer I’impression que me
procurerait la découverte de cet endroit
et s’il m’en apprendrait davantage sur

elle. Paula mit un point d’honneur a
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Podivala se na m¢ pohledem, ktery mé
ujistil a zaroven znejistél, a ja védél, ze
m¢é pfimackne ke sténé kancelare jako

obtizny hmyz.

Pak si to ale rozmyslela. Kocka v ni
dostala hlad. A zatimco jsme se vydali
na malou svacinu, premytal jsem, proc¢
to nemuze byt jako u lvii, kde potravu

zajist'uje samice.

Vysli jsme ven jako dvé déti o
prestavce, ruku vruce, s krucicim
zaludkem a hlavou ve hvézdach.
Neékolik  dni  predtim, kdyz jsem
odchazel z pracovni schizky, na mé
naléhala po telefonu, abych pfijal jeji
pozvani na vecefi.

Jeji rodi¢e nebyli doma, i kdyz jsem
pochyboval o tom, zda se jich vibec
zeptala, jestli mize domu pozvat ciziho
¢lovéka, i kdyby to byl jeji $éf.

Kdyz jsem pak byl poprvé na cesté
k domu, kde zila, pfemytal jsem o tom,
zda ma tato vecefe byt pouhym
zaCatkem pfed tim, nez m¢é predstavi
svym rodi¢im pfi tradicni navstéve, ale
snazil jsem si spiSe piedstavit, jak na
mé jeji diim zapisobi a jestli mi o ni

povi trochu vic.

Paula povazovala za otdzku cti jet mi

naproti na vypadovku, protoze jinak



venir me chercher a la sortie de
I’autoroute, sans quoi je ne serais, sans
doute, jamais arrivé a destination, eu
¢gard a mon sens de 1’orientation et au
fait que ses parents habitaient
I’extrémité du lotissement. Le coté face
de leur maison n’appelait aucun
commentaire. CoOté pile, on pouvait
accéder indifféremment a la salle a
manger ou a la cuisine par laquelle on
donnait directement sur une véranda
faisant  office de serre, d’ou
apparaissait, en transparence, fiert¢ de
son pere, une piscine aux dimensions
suffisantes pour étre le symbole de sa
réussite. C’était la-bas qu’elle m’avait
montré, pour la premiere fois, ses
talents de cuisiniere. C’était la-bas,
aussi, que j’avais revu les naifs pastels
accrochés aux murs, comme autant de
marques de témoignages de 1’intérét
particulier que ses parents portaient a

leur fille.
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bych vzhledem ke svému smyslu pro
orientaci a tomu, Ze bydleli na konci
satelitu, nikdy nedorazil na misto

urceni.

Na prvni pohled nevyvolavalo misto,
kde stal jejich dim, zadné pocity.
Naopak na druhy pohled se z chodby
vstupovalo rovnou do jidelny 1 do
kuchyné, na niz navazovala zasklena
veranda, které vévodila chlouba jejiho
otce, pruzracny bazén dostateCnych
rozmérit na to, aby se stal symbolem

jeho uspéchu.

Pravé zde mi poprvé odhalila své
kulinafské uméni.

A pravé zde jsem také opét zahlédl ty
naivni pastelové kresby na zdi, které
dokazovaly nebyvaly zdjem rodi¢t o

svou dceru.



