

Assise sur un banc, en face d'un building qui miroite enflammé par le soleil levant, je bois le grand café insipide avec un muffin énorme, petite éponge douceâtre. Et doucement la joie revient, une légèreté diffuse dans les jambes, le désir de se relever, la curiosité d'aller voir, au coin de la rue, et puis derrière jusqu'au suivant... Et je me lève et je marche, la ville s'éveille, les gens paraissent, le vertige commence.

Sedla jsem si na lavičku naproti budově, na níž se odráží ohnivé paprsky vycházejícího slunce, a popíjím si velké mdlé kafe s jedním obřím muffinem, tou nasládlou houbou. A pomaloučku se mi vrací radost, mým nohám zase lehkost, ona touha se znovu postaví, ona zvědavost jít se porozhlédnout tam na roh ulice, tam dozadu a ještě dál. Zvednu se a jdu, městečko se probouzí, lidé se objevují, nastává opojení.

Je m'enfonce dans le vertige jusqu'à l'épuisement. Je prends le car. Un car Greyhound avec un lévrier dessus. Je paye cent dollars pour tracer la route d'un océan à l'autre. On quitte la ville. J'ai acheté des biscuits et des pommes.

Pohroužím se do onoho opojení až do úmoru. Nastoupím do busu. Nějaký bus *Greyhound* s chrtem nahoře. Vyplážnu sto dolarů a vyrazím na cestu přes oceány. Opouštíme městečko. Mám nakoupené sušenky a jablka.

Enfoncée dans mon siège, je regarde les highways multiples, les flots du périphérique qui se croisent, se séparent, se rejoignent, s'entrecroisant et se perdent.

Zabořila jsem se do svého sedadla a pozoruji několikaproudé dálnice s kolonami aut z periferie, které se sbíhají, rozcházejí, zase spojují, protínají a ztrácejí.

Parce que cela me donne mal au cœur, je mange un biscuit. J'ai un petit sac de l'armée pour tout bagage. Je l'ai brodé et recouvert d'étoffes précieuses avant de partir. On m'a donné un anorak couleur ciel d'un bleu déteint.

A protože mi to nedělá dobře, sním si jednu sušenku. Mám menší armádní vak namísto celého zavazadla. Vyšila jsem ho a posílala cennými látkami, než jsem odjela. Také jsem dostala péřovku nebeské barvy, ale již sepranou.

Je le recouds tout au long du voyage : les plumes volettent autour de moi comme des nuages.

Přešívám ji po celou dobu plavby: peříčka kolem mně poletují jako nějaké obláčky.

- **Où allez-vous ? me demande-t-on.**
- **En Alaska.**
- **Et pour quoi faire.**
- **Je vais pêcher.**
- **Vous l'avez déjà fait ?**
- **Non.**
- **Vous connaissez quelqu'un ?**
- **Non.**
- **God bless you.**

- Kam jedete? se mne zeptají.
- Na Aljašku.
- A co tam?
- Budu tam rybařit.
- A už jste to někdy dělala?
- Ne.
- Znáte tam někoho?
- Ne.
- Tak hodně štěstí.

God bless you. God bless you. God bless you...

Tak hodně štěstí. Tak hodně štěstí. Hodně štěstí...