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No, skutečně už jsou velcí. Kdo jsou ti lidi na fotce, takoví vyfiknutí, vykrmení, lehce pomačkaní, 

ne přímo oškliví, ale přece jen bez osobitých rysů v obličeji? Alice si vždycky myslívala, že vypadat 

nakonec v obličeji dospělácky, k tomu člověk může dospět až po dlouhých letech. Tedy vypadat tak 

dospělácky, jak si člověka všichni ostatní dospěláci v paměti zafixují už na věky. Člověk si nevybaví 

mladou tvář, a nevybaví si ani ty staré, říkala si Alice, ale ten dospělácký/ej? obličej jo, přesně ten obličej 

přátel vašich rodičů. A tady to mají, Nicolas i ona, oba hledí s úsměvem do objektivu, spokojení sami se 

sebou, jako by si uvědomovali, že jízda je u konce. Protože přesně o tom ta fotka vypovídá.  

 

Kdy přesně se člověk zhoupne na druhou stranu (barikády)? Kdy se člověku začnou znenadání 

krátit dny? Je to tehdy, když vám prodavačka do tašky s nákupem poprvé nenápadně přibalí vzorek krému 

proti vráskám? Když už se váš synáček nenají jenom z Happy Mealu? Když se z kocoviny vyhrabete až 

po třech dnech? Když v práci všem mladším začne dělat problém vám tykat? Když si všimnete, že už 

nepoznáváte víc jak čtvrtinu lidí vyfocenýc/ kterří na vás hledí z___ na obálce časopisu? Když na vás 

venku volají „slečno“ jen zelináři z trhu?  

Nicolas a Alice Mignan-Bertin stoprocentně přešli na temnou stranu síly onoho 12. ledna, někdy 

mezi půl dvanáctou a třičtvrtě na dvanáct v noci, za přítomnosti čtyřiceti dalších osob, kteří si to ho 

ovšem ani v nejmenším nepovšimli.  

Ale ano, Alice trochu tušila, že čas je v poslední době trochu převálcoval/zvalchoval. Obzvlášť 

Nicolase. Fyzicky si toho zažil o dost víc, to je jasný. Je o pět let starší… a po dvaceti letech obchodních 

obědů o třech chodech není divu, že se člověk začne podobat vysloužilé matce šesti dětí – a přitom to ona 

byla v jednom kuse těhotná, už od devadesátého čtvrtého, doprčic! Intelektuálně už taky Nicolas nebyl 

zrovna na výsluní – nejenže se čím dál víc prohluboval jeho zlozvyk nikdy si nepamatovat jména a 

spoléhat na to, že ona mu je připomene, dokonce ho i už víc než jednou přistihla, jak říká, že je všechno 

na houby – celá Francie, Evropa, planeta, doprava v Paříži, včely v přírodě… Naprosto jasně postoj 

starýho vola/mručivce. A nebyla v tom žádná krutost, takto o něm mluvit. Alice rozhodně nebyla nijak 

zlomyslná; uštěpačná možná, ale zlá nikdy. Mimochodem, i kdyby se Nicolas nakonec začal podobat 

holému koleni, milovala by ho dál úplně stejně, tedy… pravděpodobně. Ale ona sama (aby se takto 

změnila//zestárla)? Ne, díky. Bylo na to příliš brzy, moc brzy na to, aby složila zbraně. 

 

Se zděšením se dívala na fotku a pak se nadechla. Jak tak o tom přemýšlela, nebylo to ani jejich 

vrásčitými tvářemi, vypasenými nebo naopak vyzáblými obličeji, že ji z toho tak mrazilo. Bylo to tím, co 

ta fotka vypovídala o budoucnosti: krize středního věku/krize po padesátce přímo před očima//na krku. 

Lednička narvaná žrádlem proti vysokýmu cholesterolu. Mluvit o děckách a o ničem jiným. Sex už skoro 

žádnej, nebo aspoň ne spolu. Aférka zřídkakdy, těch bude jako šafránu. Nicolas bude zatahovat břicho 

před novými nákupčími. Ona si bude snít o studentech (pane na nebi, hlavně ať nespím s kamarádem 

svého syna! vzkřikne Alice). Manželská matrace v polovině rozdělená jakýmsi hrbem, jeden i druhý 

k sobě otočení zády. Nikolas i ona, každý na své půlce postele, na očích brýle, jak čtou televizní program 

a Paměti Lionela Jospina. Tobogán nevyřčenýho, vzájemnýho naštvání a zdánlivě spořádané domácnosti 

až do roku… zhruba 2050, vezme-li se v úvahu současná průměrná délka života, vlastně dost absurdní.  

Jako blesk jí projel před očima obličej tety Denisy, matčiny kamarádky – rodiče Alice byli z té z generace 

a z prostředí, ve kterých všichni rodinní známí bez problému zapadali do jednoho rodokmene a jimž 

(všechny) děti musely říkat „tetinko“ a „strýčku“…  (Rozhodně se ale nesmělo říct „teta“, z toho by se 
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klipsny Christine Mignanové roztříštily o parket se vzorem maďarského stromečku: „To není příliš 

slušné, miláčku!“ 


