; jenZe frézaf ufiva néstro_]u
af se ridi predeviim citli-
finesle by ZAdny uZitek, ani

ékdo popfit, Ze existuje jisty cit pro slovasjako exi-
stuje citliva ruka?

III. Historik a as

Rekli jsme ,,v&da o lidech®. Je to je§ts pHli¥ neuréi-
té. Nutno dodat: ,,0 lidech v é&ase*. Historik se ne-
zamysli jen nad ,,lidskymi rysy* své problematiky.
Ovzdusi, v ném? jeho myslent voln& dycha, je katego-
rie trvani,

JistéZe si t&Zko predstavime védu — at uz jde o kte-
roukoli —, kterd by viibec nemusela pfihliZzet k éasu.
Ale pro mnohé z nich, jeZ ho podle dohodnutého
klie tfifti do uméle ste_]norodych zlomkd, nezna-
meni o mnoho vic ne? uréitou miru. Cas, s kterym
pracuje historie, konkrétni Ziva realita, poutan irever-
sibilitou svého uplyvani, je naopak p¥{mo plasmatem
obklopujicim jevy, jakjmsi mistem, v ném# se daji po-
chopit. Podet vtefin, rok nebo stoleti, ktery né&jaka
radioaktivni latka potfebuje k tomu, aby se zménila
v jiné latky, je pro atomistiku zdkladnim tdajem. Ale
brat v ﬁvahu, %e k té nebo oné pfeméné doslo pfed
tisici roky, vfera nebo dnes nebo Ze k ni ma dojit
zitra, by patrné zajimalo geologa, protoZe geologie
je svym zplsobem disciplinou historickou, zatimco
fyzika nechiva dokonale chladnym. Zidny historik
se zato nespokoji s pouhym zjiiténim, Ze-Caesarovi
trvalo osm let, neZz dobyl Galii, nebo %e muselo uply-
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nout patnact rokd, neZ se z ortodoxntho erfurtského
novice vyklubal wittembersky reformétor Luther. Jesté
mnohem diileZit&$i pro ného bude vymezit dobyti
Galie pfesné chronologické misto uprostfed osudovych
promén evropskych spoletnosti; ani v nejmensim ne-
bude popirat, co v duSevni krizi bratra Martina mohlo
byt vééného, ale bude piesvédéen, Ze o ni podiva
jen netplnou zpriavu, dokud pfesné nestanovi jeji
okamzik na kiivce osudd jejiho hrdiny a ziroveiii ci-
vilizace, v jejim# klimatu se odehréla.

Tento skuteény ¢as je uZ svou povahou uréitym
kontinuem. Je i neustilou zménou. Z antiteze téchto
dvou znakdl vyplyvaji velké otazniky historického ba-
dani. Predeviim obtiZ uvadé&jici v pochybnost sam
smysl nafich praci. Pfedpokladejme dvé na sebe na-
vazujici obdobi, vyé¢lenéna z nepfetrzitého toku vekd.
Do jaké miry bude tfeba poklidat znalost stariiho
za nezbytnou nebo zbyteénou pro pochopeni obdobi
novéjsiho, jestliZe pouto, které mezi nimi proud trvini
vytvoril, je siln&jdi — nebo slab$i — neZ to, ¢im se od
sebe 1i3i a co se zrodilo pravé z ného.

IV. Modla poldiki

Nikdy neni na $kodu za&it od mea culpa. Vysvétlo-
vani bliz$ich udilosti vzddlengj$imi, piirozené milé
lidem, ktefi si minulost zvolili za hlavni téma svého
védeckého badani, ovliddlo ¢asem nale studia aZ hyp-
noticky. Ve své nejcharakteristi¢téjii podob€ mé toto
kmenové boZstvo historikd i své jméno: je jim ,,po-
sedlost pogatky. Ve vyvoji historického mysleni
méla také své obdobi mimofidné obliby.

Renan, myslim, jednoho dne napsal (cituji zpa-
méti, bojim se tedy, Ze i nepfesné): ,,U viech Iidskych
véci jsou predeviim podatky hodny studia.* A uz
ptred nim Sainte-Beuve: ,,Zvédavé &fhdm na polatky
véci a vieteéné je zaznamendvam.* Pfedstava opravdu
patid k jejich dobé&. Slovo polatky také. Poldtkim
kfestansivf odpovidaly o néco pozd&ji Pocdtky soulasné
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Fransie, A to nepotftdme epigony. Slovo samo viak
zardZ{, protoZe nen{ jednoznaZné,

JestliZe znamen4 prosté jen ,,zadstek®, bude témat
jasné. Nutno viak podotknout, Ze pro. vétSinu histo-
rickych skutednost! sim pojem tohoto vychoziho bodu
zUstiva neobyZejn& vagni. Bezpochyby by statilo véc
definovat. NaneStést a# pili§ snadno zapomindme
takovou definici podat,

CoZz budeme-li pod slovem poditky naopzak ro-
zumét pfitiny? Té&Zkosti se pak zredukuji na problémy
trvale (a u véd humanitnich patrné vic nez kde Jjinde)
JiZ svou povahou od kauzélnfho zkouman{ neoddéli-
telné, '

Mezi ob&ma vyznamy dochizf viak velmi &asto ke
kontaminaci’ tim nebezpeén&j, e si ji obvykle dost
neuvédomujeme. V bé&ném slovniku po&stky zname-
naji zaldtek, ktery néco vysvétiuje. Ba jest& hbF:
ktery stadl k vysv&tenf, V tom tkvi dvojsmysl a ne-
bezpedi, o nich# jsme se zminili,

*

Stilo by za to — a pattilo by k velmi zajimavim
niméttim ~ prozkoumat tuto embryogenickou po-
sedlost, tak nipadnou ve viem, &m si 14mou hlavu
vykladadi posvitnych textit. ,,Nechépu, proé to na
vas tolik plisobi,” pfiznival Barrés knézi, ktery ztratil
viru. ,,Co spoleéného maji s mou senzibilitou ple
brstky védct kolem ng&kolika hebrejskych slov? Sta&i
pfece ovzdudi chrdmi.” A Maurras: ,,Co je mi po
evangeliich &tyf neznimych #dar* (-»Neznamych*
tu, myslim, znameni plebejct, protoze se zd4 t&skd
nepfiznat alespofi urditou literdrn{ proslulost Matou-
Sovi, Markovi, Luk4ovi a Janovi.) ,,Jsou to p&kné
kopy a tropi si z nés blizny. Pascal a Bossuet by to
Jisté byli fekli jinak.” Je bezesporu mo#né. predstavit
si ndboZenskou zkdenost, jex by se v nifem neopirala
o historil, Ryzimu deistovi posta®f vnitfn{ ofvicent
k tomu, aby véfil v Boha. Nikoli v Boha kiestanského. |
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Nebot kfestanstvi je, Jjak u jsme piipomnéli, p¥mo
svou podsfatou niboZenstvim historickym. Rozy-
méjte tim: jehoZ z4kladnf dogmata jsou opfena o ud4-
1051.’.'[. Pretidte si jen V&m v Bohq: » VEHm v Jesfte
iﬁilsta..., jirlf...a pod Pontskfm Pil4item ukiiZovin
¥l... a tfetiho dne vstal z mrivych.” Po&s
Jsou v ném 1 jejfmi zdklady. ty vy
Toto zaujetf potstky, jez v jisté form& nébogenské
kritiky mohlo mit smysl, jakousi patrng nevyhnutel-
nou ndkazou zasihlo i nékteré dalsf oblasti bid4n,
v nichZ jeho oprdvnénost byla u¥ mnohem spor-
néjsl, V nich pak také historie, zamé&¥en4 na zkoums- -
of zrodu jevd, prefla do sluzeh jejich hodnoceni. Jaky
Jiny ¢fl si kladl Taine PFi -syém petlivém prizkumu
»Polatki™ soudobé Francie, nie-li odhaleni chybné
politiky zalozend podle jeho minéni na rmylnych fi
losofickych predstavach? Minulosti — at o o germin-
ské vpady nebo dobyt{ Anglie Normany — se tak ener-
g}cky uZivalo k vysvétlovan{ Pfitomna jen s dmyslem
Iep_c_ soucasnost ospravedlnit nebo odsoudit, Takze
v nejednom pifpadé démon potatkd byl mo#nj jen
Jednou z podob druhého dédbelského nepiitele sku-
tedné historie, kterym je m4nie soudit.

*

. \’fraﬁ.ne se viak k otdzkim studia kfestanstyi, Néco
_]m.cht? Je, kdy% se neklidng; kolisajief svédomf snazi
ObjCV:_lt navod, ktery by mu pomohl definovat jeho
posto) ke katolickému naboZenstvi v podobg, jakou
mu viiskuje kafdodenni praxe natich kosteli; néco
Jiného, kdy# pted vysvétlenim soudobého katolicis-
mu jakoZto predmétu pozorovini stoj{ historik. Zna-
lost pocatkli modernich néboenskych jevy, i kdyz
samoziejmé k sprdvnému pochopeni nezbytn4, k je-
Jich skuteZnému vysvétlenf nesta{, Abychom si pro-
b;ém zjednodusili, odpustme si i otdzku, do Jjaké miry
vira pod nezménénym jménem ziistala skuteéné ve
své podstaté &fmsi neménnym, I kdy# se ndm nekters
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tradice jevi v obdivuhodné nedotfené podobg, ne-

hneme se povinnosti najit ditvody této sétrvadnosti.
Lidské davody, rozumi se; hypotéza piisobeni Prozie-
telnosti by se vymykala védeckému zkouméni, Krétce,
otizkou uf nenf v&dat, zda JeZi¥ byl ukfiZovan a vstal
potom z mrtvych. Jde nynf o pochopeni jin¢ho faktu:
jak je mo#né, Ze tolik lidi kolem nis véH v Uk¥iZovani
a Zmrtvychvstini. Vé&rnost uréité vife je totiZ naprosto
ztejm# jen jednim z rys poviechného Zivota skupiny,
v ni% se projevuje. Je jakjmsi uzlovym bodem, v némz
se proplétd a do kterého se sbihd fada aspekti spo-
letenské struktury nebo mentality. Slovem, vyvolivi
cely problém lidského klimatu. Dub roste ze Zaludu.
Stane se viak dubem a zfistane jfm pouze tehdy, setké-
1i se ve svém prostfedi s ptiznivymi podminkami, A ty
jiz nepati do embryologie.

L 3

Citovali jsme zde historii ndboZenstvi jen jako pii-
klad. At se viak ti, kdo hledajf polatky, studijné za-
byvajl kteroukoli lidskou, &innosti, hroz! jim, Ze se
dopust! téZe chyby: ur&ita filiace jim splyne s vysvétle-
nim

Touto iluzf trpéli ji¥ sta¥{ etymologové: piredstavo-
vali si, e je vie rizem jasné, kdyZ proti soufasnému
smyslu slova postavi jeho nejstarf zndmy smysl. KdyZ
tfeba prokszali, e slovo ,.bureau” piivodné oznalo-
valo druh litky nebo ,,timbre’* buben. Jako by nej-
obti¥nijiim problémem nebylo v&dét, jak a proc k po-
sunuti do3lo. A zejména, jako by kterékoli slovo, pravé
tak jako m4 svou minulost, nemélo i svou roli urée-
nou v jazyce soufasnym stavem slovniku, kterj sdm
zase podléh4 spolefenskym podminkdm chvile. ,,Bu-
reaux’ v souvislosti s ministerskjrmi byry znamenaji
byrokracil. Xdy% u poStovnfho okénka 2idim slovem
,stimbres® zndmky, uzitl terminu v tomto smyslu zna-
men4, %e pred jeho ustdlenim muselo spolu se zvolna
vytvitenou organizaci potovni sluzby dojit k tech-
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nické zméng&, jeZ rozhodujicim zpisobem ovlivnila
lidské myslenkové styky, kdyZ v minulosti jeté ne-
ptili§ vzdalené vtiskovani peceti nahradila ¥ylepov4-
nim drobné rytinky. V{razu mohu klidné pouZft proto,
%e riizné vyznamy starého slova, specializované podle

‘femesel, jsou dnes jeden druhému tak vzddlené, Ze

nehrozi 24dné nebezped! zAmény mezi znimkou, kte-
rou nalepim na obélku, a nap¥iklad ,,timbrem*, jehoZ
distotu mi u svého zbo2i bude vychvalovat obchodnik
5 hudebnimi ndéstroji.

Mluvivime o ,,pofitcich feudilnihoe fadu™. Kde
je hledat? Nekte# na to odpovédéli: ,,v RIm&™, Jini:
,,V staré GermAnii®. Prog k takovymto klamim: do-~
chézi, je zfejmé. Tu i tam vskutku existovaly uréité
zvyklosti — klientela, vileéné cechy, tloha dédiné
pozemkové dr¥by jako odmény za prokdzané sluzby —, -
v kterych pak pozdé&ji evropské generace soucasnikii
takzvanych feudélnich &asd pokrafovaly. Ostatné
v citeln& pozménéné podobé, A hlavné: na obou stra-
néch se pouivalo urditych slov — bengficium u Riman,
,fef* u Germéand —, jich¥ tyto generace budou po-
uffvat i nadile, prestofe jim zvolna a mimovolné
dajf témé& zcela novy obsah, Nebot tiebaZe to histo-
riky tak mrzf, 1idé nemajf ve zvyku ménit slovnfk po-
kazdé, kdy* ménf mravy. Tato slovnikovd zjiténi
jsou jist& nesmirng zajimava. Ale uvéii nékdo, Ze by
vy&erpévala cely problém piéin? Evropsky feudalis-
mus nebyl ve svych charakteristickych institucich #4d-
nou archaickou tkénf pFeZitkd. Zrodil se v jisté fizi
na$f minulosti z celého jejtho spoledenského ovzdusi.

Prof. Seignobos kdest feki: ,,Myslim, %e revoluéni
predstavy XVIII, stolet!... jsou odvozeny z anglic-
kych predstav stoleti XVIL* Cht&l tim fici, Ze fran-
couzdtl osvicenit! publicisté pod pfimym nebo nepii-
mym vlivem n&kterjch anglickjch spistt z piedché-
zejictho stolet! pfejali jejich politické zdsady? Pak
mu budeme moci dit za pravdu. Aspoii za pfedpo-
kladu, Ze naii filosofové sami nevlili do cizich kadlubt
skuteéné nic origindlnfho, neobohatili jejich rozumo-
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vou podstatu ani nepfinesli Z4dny novy citovy edstin,
I kdy% si viak — nikoli bez notné davky svévole —
‘historii tohoto mySlenkového hnuti takto zredukuje-
me na pouhou vypljéku, nebude jeitd ani zdaleka
Viplné objasnéna. Nebot ziistane nadile otdzkou,
prot k temuto sdilenf pfedstav doslo pravé v oné dobé:
proé ne difve nebo pozd&ji? Nékaza predpokisdd dvé
véci: generace mikrob{l a v okaméziku, kdy nemoc za-
bird, existenci uréitého ,,terénuf,

Slovem, #4dny historicky jev nikdy nevysvétlime
tplng, nevénujeme-li se i studiu jeho doby. Plat to

pro viechny etapy vyvoje. Pro tu, kterou pravé #-

jeme, jako pro ostatni, Arabské piislovi to vyjadfilo
uZ pied nami: ,,Lidé se podobaji vice své dob& nes
svym otclim.” Studium minulosti na tuto orientilni
moudrost zapomnélo, a proto obéas upadlo v nevi3-
nost,

V. O mezich fasovdho a nelasového

. ProtoZe minulost nevysvétluje pfitomnost v celém je-
Jm rozsahu, méme z toho vyvodit, f& ndm pii vy«
. svétlovini piitomna neni k niéemu? Je zvi4stni, Ze se
takovd otizka dnes miZe vyskytnout, '
AZ do velmi ned4vné doby se totiz zdalo, %e je témef
Jjednomyslné zodpovézena u¥ predem. ,,Kdo se bude
- chtit omezit na ptitomno, na to, co je asové, neporo-
zumi své dobé,” vepsal v minulém stoletf Michelet
do ¢&ela své krasné knihy Lid, nabité paléivou proble-
matikou soudasnosti. A uz Leibniz poéital mezi 6¢e-
kavana dobrodini historie ,,poéatky véct piitomnjch,
odhalené z véci minulgch; nebot,“ dodéval, ,,urétou
skuteénost pochopime vZdy nejlépe z jejich piin®s,
Aviak od dob Leibnizovjch, od Micheleta doglo
k emusi vyznamnému: Fada revolucf v technice nad-
miru zvétdila psychologicky rozestup mezi generacemi.
Clovek veku elektfiny nebo letadel se privem citi
“hodné daleko od svych pfedkil. Bez vihani a nepili§
moudfe z toho vyvozuje, e uZ jimi neni determino-
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véin, Pri¢téte k tomu mAnii modernismu, vrozenou

‘ka?dé inZenjrské mentalitd. Chei-li uvést do chodu

nebo spravit dynamo, potfebuji se prokousat pred-
stavami starého Volty o galvanismu? Urtitou, ne-
pochybné kulhavou analogii, jiZ viak Zivelng podléh4
nejedna inteligence podmanénd strojem, dochdzi pak
k tomu, Ze se lidé domnivajf, #e i pochopeni soudas-
nych velkych lidskych problém a pokusy o jejich Fede-
nf se bez rozboru toho, co pfedchazelo, klidné obejdow.
Historici si to sice p¥ili§ neuv&domujt, ale sami tomuto
ovzdudf modernismu propadaji také: jak by potom
neméli-pocit, Ze i v jejich oboru se hranice oddglujict
historicky nedivné od divného posunuje pohybem
stejné konstantnim? Je pro dne$niho nirodohospodste
systém pevané mény a zlatého standardu, ktery jests
viera uvddély viechny uéebmice politické ckonomie
piimo jako normu soudasnosti, je§t& pitomnem, nebo
historif uZ hodn& pichnouci plesnivinou? — Za t&-
mito paralogismy viak snadno objevime trs méng
vratkych predstav, jejichZ jednoduchost - aspofi zd4n-
livi — né&které duchy obelstila,

E ]

Clovek Zije v domnént, %e z firokého proudu uplyva-
jletho ¢asu mitZe vy&lenit n&kterou nevelkou fazi, Zvolf
si tedy dsek, jehoZ zadatek je od nis pomérng nep#li3
daleko 2 jehoZ konec se pi{mo kryje s na¥im dnetkem,
Nic se v ném na pohled nijak hloubéji neli¥f od svéta,
v némZ se citime doma: ani nejvyrazn&i rysy jeho
spolefenskjch nebo politickjch pomérd, ani jeho
materidlnl vyrobni vybavenf, ani poviechné zabar-
veni civilizace. Piisobi na nas zkritka dojmem litky
s vysokjm koeficientem ,,soudasnosti®. Proto nim
k své cti &i hané nesplyva s ostatni minulosti, ,,O ud4-
lostech od roku 1830 se uZ ned4 mluvit jako o histo~
rii,* Fikdval ndm jeden z nagich st¥edotkolskych pro-
fesordi, v dobé mé &asné mladosti ji% velmi stary, ,,to
uZ patfi do politiky.* Dnes by se u¥ neteklo ,,0d roku




1830 — jeho ,,tfi slavné dny* také zestirly — ani ,,to
uz pati{ do politiky*. Spi§ uctivé: ,,to je zileZitost
sociologie”; nebo méné uctivé: ,,véc Zurnalismu®,
Mnozi by viak bez rozmysleni opakovali: od roku
1914 nebo od roku 1940 se uZ ned4 mluvit o historii.
A nevadilo by jim ani, Ze by se na pohnutkéch tohoto
ostrakismu patrné piili§ neshodli.

Nektefi soudi, Ze uddlosti ndm nejbliZ¥ se uZ pro

tuto blizkost nedaji studovat s naleZité chladnou hla-
vou, a jde jim pak jen o jediné: ufetfit panenskou
Kleio pred p#ili§ Zhavymi dotyky. To bylo, myslim, mi-
néni mého starého uéitele. Urdité se jim projevuje
mal4 divéra v nae sebeovladani. A opomdji se i fakt,
Ze jakmile do hry vstoupi citové rezonance, hranice
mezi ¢asovym a nefasovym se ani zdaleka nutné ne-
podfizuje matematické mife né&akého &asového in-
tervalu. Mtj dobrosrdeény feditel na languedockém
lyceu, kde jsem si jako profesor odbyval svij prvni

kfest ohném, nebyl od pravdy daleko, kdyZ mé svym
hromovym hlasem kapitina vyuky upozorfioval: ,,De-

vatendcté stoleti u nas neni moc nebezpeéné. Zato
jakmile se dotknete ndboZenskych vilek, budte velmi
opatrny. Tomu, kdo zasedne k psacimu stolu a nem3
silu ubrénit sviij mozek pred viry pritomna, se opravdu
miZe velmi lehce stdt, Ze jeho toxiny nechd pronik-
nout tfeba i do komentife k Iliadé nebo Raméjané.

Jini védci privem usuzuji, Ze v lidské pi¥i{tommnosti
neni naprosto nic, co by znemoZiiovalo jeji védecké
poznavani. Vyhrazuji viak jeji studium disciplindm
zcela jinym, neZ je obor zaméfeny na minulost. Ana-
lyzuji naptiklad soucdasné narodni hospodéfstvi a raddi
by je pochopili na podkladé nékterych pozorovani
casové omezenych na nékolik desitiletf. Strucné fe-
¢eno, jejich doba je pro né& od pfedchézejicich oddéle-
na kontrasty pfili§ pfikrymi, nez aby si své vysvétleni
nenesla jen sama v sobé. Tak se k véci stavi instinktiv-
né i fada téch, kdo jen piihliZzejl. Historie vzdélenéj-
gich obdobi je pro né ldkava jen jako nefkodny duSevni
piepych. Na jedné strané hrstka sbérateld staroZit-
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* nost{, zaujatjch vybalovanim mumifikovanych mrtvol

bohtt a nachézejicich v ném hriizostrainé pot&eni;
na druhé strané sociologové, ekonomové, publicisté:

jedini priizkumnici v oblasti Zivota...

VI. Minulostt k pochopent pitiomna,

ejen velmi rychle, ale j up]ne védeckym

ym revolucim se tak patrn& ne a
tituce, #4dny tradiéni zpisob jednéni,
€ setrvacnosti vlastni tolika spoleden-

Zadna star¥i 1
Nepodita se tu
skym vytvoram.

*

Clovék si neustile sestaviije n&jaké mechanismy, jez
z ného potom délaji svéhw vicemén# dobrovolného
zajatce. Kterého pozorovatele projiZzdéjiciho severo-
francouzskym venkovem nebila do oéi nezvykl4 kres-
ba tamnich poli? Zmény ve vlastnictvi béhem veki
prvotni schéma sicg’ pongkud oslabily, ale i tak po-
hled na nadmiru fizké, protadhlé prouzky zemé, dro-
bici ornou pidu/na neuvéfitelny poget dilti, dodnes
bere agronomoyi dech. Mrhani silami), k jakému po-
dobné uspofi j yInik

my byli by videli, se 1€k neni tak jednoduch)‘r. o
konstrukce tohoto jevu sahd svymi politky do &asi
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