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1. PODIVNA PORAZKA

TOTOZNOST SVEDKA

Budou tyto stranky viibec nékdy zvefejnény? Tézko fici. Kazdopddné
je pravdépodobné, Ze kromé mého nejblizsiho okoli ziistanou, ales-
pon tedy oficidlng, jesté dlouho neznimé. Piesto jsem se viak rozho-
dl je napsat. Bude to tézky tikol. O¢ pohodlnéjsi by pro mé bylo upo-
slechnout rad tnavy a skleslosti! Svédectvi ma ale cenu jen tehdy,
zaznamena-li se je$té z&erstva, a mné zkratka ptipadalo, Ze to mé by
nemuselo byt tak Gplné bezcenné. Pevné véiim, ze diive ¢i pozdéji pfi-
jde den, kdy ve Francii, na ptidé pozehnané tolika skliznémi, znovu
pokvete svoboda mysleni a nazoru. A tehdy se ukryté spisy oteviou

a mlhy, keeré uz dnes zacinaji halit nejstradnéjsi debakl nasich déjin -

do mracen nevédomosti a pokrytectvi, se pomalu rozplynou. Snad
pfinese prolistovani tohoto protokolu z roku 1940 jakysi uzitek ba-
dateltim, ktefi se budou snazit tyto mlhy rozehnat, podafi-li se jim ho
vSak objevit.

Nechci tu psit své vzpominky. Osobni piihody jednoho z mnoha
vojakt v tomto okamziku nemaji valny vyznam, protoze mame zkrat-
ka jiné starosti nez vyhledavat rozptyleni dojmy a vtipkovdnim. Své-
dek vsak musi mit néjaké naciondle. Dfive nez tedy pfistoupim k to-
mu, co jsem vidél, je na misté Fici, jakyma oc¢ima jsem to vidél.

Psat a vyucovat d&jiny - takové je uz téméf dvaatiicet let mé femeslo.
Diky nému jsem prolistoval mnoho pramenii riizného stafi, abych,
jak nejlépe dovedu, oddélil ty pravdivé od falesnych; také jsem se diky
nému hodné dival a pozoroval. Vzdycky jsem si myslel, ze historik se

v prvé fadé musi zajimat, jak fikal muj ucitel Henri Pirenne, ,,0 Zivot®.
Po néjaké dobég, co jsem se ve svych pracich vénoval specidlné proble-
matice venkova, jsem nakonec dospél k pfesvédceni, Ze minulost nel- |
ze pochopit, aniz bychom se ziroven nezamysleli i nad pfitomnosti.
Takovy historik venkova nepotfebuje o nic méné nez schopnost lustit
staré klikyhdky také dobry zrak, aby posoudil tvar poli. Na zdkladé
stejnych postupti, jez mobilizuji kriticnost, smysl pro pozorovani,
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a jak doufdm, také poctivost, jsem se pokusil podrobit analyze i ony
tragické udalosti, jejichz nepatrnym svédkem jsem se stal.

Povoldni, které jsem si vybral, je obvykle pokldddno za jedno z téch
méné dobrodruznych. Muj adél, jejz v tomto ohledu sdilim s témér
celou svou generaci, mne vsak z této poklidné cesty svedl hned dva-
krat, s odstupem jedenadvaceti let. Mél jsem tak moznost se, myslim
v celkem vyjimecné $ifi, sezndmit s rliznymi strankami armadniho Zi-
vota. Bojoval jsem ve dvou valkach. Do té prvni jsem vstoupil v srpnu
1914 jako cetaf péchoty, tudiz v houfu a takifka jako obyéejny vojak.
Pozdéji jsem byl jakozto velitel ety a pak jako zpravodajsky diistojnik
pfevelen ke Stabu jednoho pluku a nakonec s hodnosti kapitana jme-
novan do funkce zastupce velitele mé jednotky. Svou druhou vilku
jsem prozil z vétsi ¢asti na opacném polu hierarchie, v jednom 3tabu,
keery byl v castém styku s vrchnim velitelstvim. Pro3el jsem tak riiz-
nymi institucemi a setkal se s pestrou fddkou lidskych prostiedi.

Jsem Zid, ne sice ndbozenstvim, jez nepraktikuji o nic vic nez kdo-
koli jiny, ale pfinejmensim svym piivodem. Nejsem na to pysny, ani se
za to nestydim, protoZe jsem, jak doufim, dost dobrym historikem na
to, abych si mohl byt jist, Ze rasové dispozice jsou mytem a samotna
myslenka cisté rasy hlouposti, ktera zaraZi o to vic, vztahuje-li se jako
v tomto piipadé k nécemu, co bylo ve skute¢nosti skupinou véticich,
ktefi kdysi pochdzeli z celého stfedomoftského, turkochazarského
a slovanského svéta. Ke svému ptivodu se vyslovné hlasim jen v jedi-
ném piipadé, a to tvafi v tvaf néjakému antisemitovi. Lidé, ktei{ bu-
dou chtit moje svédectvi zpochybnit, mi budou mozn4 spilat do ,,pfi-
vandrovalcti“. Tém prosté odpovim, ze maj dédecek bojoval za Francii
roku 1793,') muj otec slouzil roku 1870 v oblezeném Strasburku,
a kdyz bylo Alsasko pfipojeno ke Druhé fisi, spolu s obéma mymi
stryci odtud odesel; Ze jd sim jsem byl vychovan v ticté k vlasteneckym
tradicim, které nejhorlivéji udrzovali pravé izraelité alsaského exodu;
a konecné ze Francie, z niZ by mne dnes mnozi radi vyhostili, coz se
jim moznd i podafi - kdo vi? -, ztistane mou vlasti, af se stane cokoli,
vlasti, z niz bych nikdy nedokézal vyrvat své srdce. Tady jsem se naro-
dil, pil jsem u pramend jeji kultury, jeji minulost jsem vzal za svou,
dobfe se mi dychd jen pod jejim nebem a sdm jsem se snazil ji branit,
jak nejlépe jsem dovedl.

Jeden mlady distojnik, s nimz jsem si povidal mezi dvefmi v bom-
bardovaném Malo-les-Bains, mi fekl: ,V téhle vilce jsem se naucil

1. PODIVNA PORAZKA 11

spoustu véci. Hlavné to, Ze existuji vojici z povolani, z nichz se nikdy
nestanou bojovnici, a naopak civilisté, keefi bojovniky jsou svym pfi-
rozenym zalozenim.“ A dodal: ,Pfizndvam, ze pfed 10. kvétnem bych
tomu nikdy nevéfil, ale vy, vy jste bojovnik.“ Tento vyrok snad miize
plisobit naivné. Mné vSak neptipada tplné nepravdivy, a to v jeho
obecnych dusledcich, ba dokonce, zamyslim-li se sim nad sebou, ani
co se mé osobné ty¢e. Jeden vojensky lékaf, s nimz jsem pracoval ve 4. od-
déleni $tdbu, si mé rad pfatelsky dobiral a mé, starého profesora, ob-
vifioval z toho, ,7e jsem dusi vojék jako nikdo na svéré“, ¢imz chtél
podle mé prosté Fici, e jsem mél vzdycky rad ve veleni pofadek. Z mi-
nulé valky jsem se vratil se ¢tyfmi vyznamenanimi a myslim, Ze se ne-
pletu, kdyz ptedpokladdm, Ze nebyt nenadilého vpadu Némcti do
Rennes, ktery rdzné utnul ndvrhy 1. armady, nevratil bych se z této val-
ky bez dalsi stuzky na kabaté.?) Roku 1915 jsem se po rekonvalescen-
ci vratil na frontu, dffv nez jsem musel, jako dobrovolnik. Roku 1939
jsem se nechal vést v aktivni sluzbé i pies sviij vék a svych Sest dét,
kvtili nimz jsem uz ddvno mohl povésit uniformu na htebik. Nechci
se témito skute¢nostmi a svédectvimi nijak chlubit - na to jsem videél
ptilis mnoho state¢nych a skromnych lidi konat bez patosu svou po-
vinnost mnohem lépe nez ja a v mnohem téziich podminkach. Jen,
byl-li étenaf pred chvili v pokuseni mé za nékteré mé ponékud neote-
sané upiimné vyroky obvinit ze zaujatosti, poprosim ho, aby si prosté
vzpomnél, Ze tento pozorovatel, jenz je nepfitelem zbabélé shoviva-

I

vosti, neslouzil proti své viili a jeho nadfizeni i spolupracovnici ho ne-

méli za nejhorsiho vojaka.

Nyni se pokusim pfesné shrnout, ¢im jsem byl v posledni vélce po-
véfen a co jsem mél v této souvislosti moznost pozorovat.

Jak uz jsem se zminil vyse, v dobé mezi obéma vilkami jsem sou-
stavné odmital vyuzit legislativnich opatfeni, kterd by mi umoznila
vyhnout se vojenské povinnosti jakéhokoli druhu. Ackoli jsem byl ale
od roku 1919 zapsan do Stabnich sluzeb, nikdy jsem se nepodrobil zad-
nému takzvanému. ,zdokonalovacimu® kurzu. V zasadé uznavam, ze
to byla chyba. Necht je mi omluvou to, Ze pravé tyto roky splyvaji s ob-
dobim mého zivota, béhem néhoz jsem v ramci svych moznosti napsal
podstatnou ¢ast svého historického dila, coz mi zabralo takika veske-
ry volny ¢as. Utéchu pro sebe cerpam piimo ze svych zkudenosti z val-
ky: tehdy se totiz ukdzalo, ze vyuka v diistojnické skole, o niz jsem se
tak pfipravil, neni pravé idedlni piipravou pro véle¢ny stav. Ponévadz
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hlediska obzvldsté mrzuté, pfijal s hriizou ze zalohy rozkaz k ttoku,
keery se mél uskute¢nit prili§ brzy na to, abych jej dokdzal zavéas pie-
dat jednotkdm, jichZ se tykal a které byly pravé v pohybu. Rozkaz na-
konec ke svému cili dorazil tak pozdg, Ze prapor, ktery byl operaci po-
véfen, nemél ¢as prozkoumat terén jesté pted usvitem, vyrazil do
ttoku zcela chaoticky a taktka tplné se nechal zbyte¢né zmasakrovat.
Nejsem si jist, zda se vedeni této vélky obeslo bez podobnych pte-
hmatt. V této véci je tieba podrobit pfesetfeni celou intelektudlni pii-
pravu. K tomu se ale jesté dostaneme.

Je pravda, Ze existuje jedno prosté a dobfe znamé feseni. Stadi tisek
za usekem zajistit spojeni mezi obéma skupinami ddstojnikd. Vysoci
velitelé ale neradi méni své spolupracovniky. Vzpominam si, ze v letech
1915 a 1916 dospéla jejich neviile podfidit se tomuto feseni az ke vzni-
ku skute¢ného rozporu mezi tim, jak véci vidéli vojici v poli a jak je
vnimaly $tdby. Kdyz bylo nakonec tfeba nevyhnutelné pfistoupit ke stii-
dani sil, muselo se provést ve velmi irokém méfitku, protoze se odkla-
dalo pfili§ dlouho. A zdecimované vojsko uz nebylo dal schopno po-
skytovat vhodné jedince v nezbytném poctu: dobry velitel roty ¢
praporu totiZz nemusi byt vzdy nutné dobrym $tdbnim distojnikem.
V zimé 1939-1940 jsem s obavami pozoroval, jak znovu dochézi k této
krystalizaci kddrti. Snazil jsem se tehdy na vysokych mistech upozornit
na nebezpeci, jez z tohoto vyvoje mohou vyplynout. Kvétnova a éervno-
va krize viak byla pfili§ ndhld na to, aby se tyto hrozby projevily.

Stabni dastojnici jednali cestné, méli ty nejlepsi tmysly, byli odda-
nymi vlastenci, vétSinou se také mohli pochlubit vétsi bystrosti nez
valnd ¢ast studentit polytechniky a vojenské akademie, odkud vysli,
a nékdy byli dokonce skuteéné vynikajici. Obecné tedy tvofili sbor
hodny uznani. Pfesto vak nelze zpochybnit, Ze nds oni sami nebo ve-
licelé, keeti vzesli z jejich fad, pfivedli k pordzce. Pro¢? Snad bude lep-

$i, popiSu-li nejprve, jak se to stalo, a teprve potom se pokusim odpo- -

védét proé.

Rozhodné nemam v Gmyslu zabyvat se tu sepisovanim kritickych
déjin téco vélky ani licenim priibéhu severofrancouzské operace. K to-
mu nemam potfebné prameny a kone¢né ani odbornost. Néktera zjis-
téni jsou ale uz v tomto okamziku natolik jasn4, Ze neni tieba vihart,
zda je zformulovat uz nyni.

Nasi armddu pfivedla ke katastrofé fada rtiznych chyb, jejichz da-
sledky se postupné kumulovaly. Jedna z nich ale svou zivaznosti pre-
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konala vSechny ostatni. Nasi velitelé nebo ti, keefi jednali jejich jmé-
nem, nedokdazali tuto valku promyslet. Vitézstvi Némcii bylo jinymi
slovy pfedeviim vitézstvim intelektudlnim, a pravé to je na ném moz-
nd pro nds to nejtragictéjsi. {
Tyto véci lze ale myslim je$té upfesnit. Soucasnou civilizaci odlisu- |
je od té predchazejici jeden podstatny rys: od zacatku 20. stoleti se ra- |
dikalné zménilo vnimani vzdalenosti. Tato metamorféza se odehrila
piiblizné v rozpéti jedné generace, a jakkoli byla rychla, stala se po-
stupné soucasti nasich mravii, takze se dnes pod rouskou zvyku po-
nékud ztraci jeji revoluénost. Soucasna situace nim vsak oteviela oci.
Stradant, keeré ptinesla valka ¢i porazka, totiz na Evropu zaptisobilo
jako stroj ¢asu a vratilo nas ke starému zptisobu Zivota, 0 némz jsme
si je$té véera mysleli, Ze uz navzdy zmizel. Tyto skutecnosti piSu ve
svém domku na venkové. Jesté loni, kdyZ jsme méli, mi dodavatelé i ja,
dost benzinu, hlavni mésto kraje, jeZ je nasim malym hospodafskym
stiediskem, se zdalo byt za dveimi. Letos, kdy se ti nejcilej$i musi spo-
kojit s kolem nebo vozem tazenym oslem, jde-li o tézky naklad, vypa-
d4 najednou kazda cesta do mésta jako hotova expedice. Jako pred tfi-
ceti nebo ¢&tyficeti lety! Némci vedli vilku dneska, ve znameni’
rychlosti. My jsme se nepokusili vést vilku ani zptisobem, jakym se
vedla véera nebo predevéirem. Tvafi v tvai némeckému postupu jsme
neuméli nebo nechtéli pochopit jeho tempo, pfizptisobené zrychle-
nym vibracim nové éry. Ve skutecnosti se tak stalo, Ze se na nasich bi-

tevnich polich stfetli dva protivnici, z nichz kazdy patfil do jiného vé- -

ku lidstva. Vratili jsme se zkritka k soubojiim ostépu s puskou, keeré
tak dobfe znidme z nasi kolonialni historie. Tentokrat jsme tu ale byli
za divochy my.**

Jen si znovu proctéme seznam sidel veleni 1. armady béhem bojt
v severni Francii: Valenciennes, Douai, Lens, Estaires, Attiches,
Steenwerk. Na kazdy dalsi uder nepfitele jsme odpovédeéli istupem.
Jak jinak. Ale o jakou vzdalenost? Pokazdé o néjakych dvacet ¢i pétat-
ficet kilometr(i. Tot vSe. Tedy nanejvys ptl hodiny autem - protozZe,
jak fikal uz Vidal de La Blache, dnes by se mélo uvaZovat v ¢asovych
vzdalenostech. Linie odporu se pfesouvala samoziejmé amérné k to-
mu. Tedy alespori veleni si pfedstavovalo, Ze ji Ize v téchto odstupech
vnutit nepfiteli. Z nasi $koly v Lensu jsme jasné slyseli stfelbu z kulo-
metu. Jakkoli ptisobiva se mohla zdat vojakam ostiilenym z prvni vil-
ky, nemyslim, Ze nasi velitelé méli v imyslu rozptylovat jejimi poza-

O
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mély néjakou divnou barvu. Co to? Ze by neznal viechny modely, co
se ve francouzské armadé pouzivaji? Chlapik mél hlavné dojem, ze ko-
lona jede Spatnym smérem: mifila si to na Cambrai, zatimco , fronta®
byla pfece na opa¢nou stranu. Mozn4, Ze se v takovém malém mésté
s klikatymi cestami navigdtofi §patné zorientovali. N4§ clovék se cheél
uz uz rozbéhnout za velitelem konvoje, aby ho navedl na spravnou ce-
stu, kdyz na néj mavl kdosi, kdo mél lepsi informace: ,Pozor, to jsou
Némci!“

Cela tahle valka tak sestdvala z neustalych prekvapeni. To mélo
ZJevne velmi vazny dopad na moralku. Dotknu se zde citlivé véci, k niz
se, jak vime, mohu vyjadfit jen na zdkladé uz celkem vzdilenych do-
jmii. Nékeeré skutecnosti se ale musi fici nahlas, a je-li to nezbytné, ta-
ké bez obalu. Je zcela pfirozené, Ze si ¢lovék poradi mnohem lépe s ne-
bezpecim, kreré ocekaval, a na misté, kde je ocekdval, nez s néhlym
ohrozenim Zivota, které ho prekvapi v zataéce zdanlivé klidné cesty.
Nedédvno jsem vidél, jak po priilomu na Marné nastoupil jisty oddil
jednoho dne za straslivého bombardoviani statené na frontu a na
druhy den néhle propadl panice, kdyz u cesty, kde pravé vojci kviili
rozvozu vody poskladali pusky do kozlii, vybuchly tii granaty, aniz
pfitom kohokoli zranily. ,Museli jsme pry¢, protoze tam byli Némci.
Tohle jsem slysel loni v kvétnu a cervnu nékolikrat. Znamenalo to, Ze
byli tam, kde je nikdo necekal, kde nic nenaznacovalo, Ze by je méli
ocekavat. Jista selhdni, jez, jak se obavam, nelze popfit, tak zptisobilo
prilis pomalé tempo, k némuz vycviili nase mozky. Nasi vojaci byli
poraZeni, nebo se do jisté miry nechali az pfili§ snadno porazit pravé
proto, Ze jsme neustale uvazovali se zpozdénim.

Setkdni s nepfitelem byla nejen pfili§ ¢asto necekana, a to svym
mistem i hodinou. VétSinou k nim také dochazelo ¢im dal castéji
a zptsobem, na néjz nebyli nasi velitelé ani vojaci ptipraveni. Byli by-
chom rddi pfistoupili na to, Ze na sebe budeme cely den stiilet z jed-
noho zdkopu do druhého, byt i jen na par metrii, jako kdysi v Argon-
ne. Pfipadalo by nim normalni sem tam si vydobyt néjaky ten metr.
Citili jsme se dost silni na to, abychom odhodlané odrazili ttok za
ostnatymi draty, i kdyby byly ponicené némeckymi minami. Nebyli
bychom se bali vyrazit hrdinsky do ttoku, na pozice rozbombardova-
né, tfebas jen zpola, nasim délostielectvem. To vie mély na obou stra-
nach fidit prislusné Staby, v dokonalé shodé s dlouze a moudre pro-
myslenou strategii. Mnohem désivéjsi se ale zddla predstava, 7e nékde
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v 3iré roviné zéistajasna narazite na nékolik tanki. Némci postupova-
li pofad dél, na viechny strany. Pfi prizkumu terénu se zastavovali
tam, kde se odpor ukazal pfilis silny. Kdyz naopak placli do ,,mékké-
ho*, hnali se dal, aby pak svého naskoku vyuzili k promysleni vhod-
ného manévru nebo, coz bylo jesté pravdépodobnéjsi, aby vybrali ten
nejlepsi z celé fady pland, které uz méli v souladu s diislednym opor-
tunismem, tak typickym pro hitlerovské mysleni, predem pfipravené.
Zatimco oni véfili v éin a v to, co nelze pfedvidat, my jsme se upnuli |
k nehybnosti a k jistoté byvsiho. |
V tomto ohledu nemuize byt nic pfizna¢néjsiho nez posledni epl-
zody valky, jimZ jsem mél moznost pfihlizet a k nimz doslo pravé
v dobé, kdy uz se mohlo zdat, Ze jsme konec¢né vyslyseli ony lekce Zi-
vota. Bylo rozhodnuto o obrané Bretané, kde se méla soustfedit voj-
ska ustupujici z Normandie, kterd uz nepfatelsky postup vychodné
od Paiize odfizl od armdd, jez se stahly k Loife. A co se nestalo: jeden
ctihodny generél Zenijniho vojska byl neodkladné vyslin na obhlidku
planované ,pozice, jez se méla tahnout od jednoho mofte k druhému.
Kdybychom si totiz predem nevyznacili na mapé péknou, souvislou
,pozici“ a vzapéti si ji v hliné nevykolikovali se viim, co k ni patfi,
s vnitfni obrannou linii, pfedsunutou lini a linii odporu, byl by s nimi
samoziejmé amen. Pravdou je, Ze jsme neméli ani dost ¢asu k uspofa-
dani terénu, ani déla, jez by v dostatecném poctu hdjila chystand opev-
néni, a kone¢né ani munici pro véechna tato déla, budeme-li predpo-
klddat, Zze by se viibec néjakd dala sehnat. Dopadlo to tak, zZe po
nékolika ranich z kulometu, které pry zaznély ve Fougeres z obou
stran, vstoupili Némci bez boje do Rennes (které méla spasit ona ,,po-
zice“) a pak zaplavili cely poloostrov, kde zajali davy vojaka.
Znamenalo to snad, Ze od této chvile - pfesnéji feceno od okamzi-
ku, kdy Pétain oznamil, ze zdda priméfi - byla jakakoli obrana vylou-
¢ena? Mnoho dastojniki bylo pfesvédéeno o opaku. Pfedevsim z fad
mladych, protoze od té doby, co sly udalosti riz na riz, oddélovala |

1
mladsi a starsi generaci stdle hlubsi propast. Velitelé ale Zel nepatfili |

ke strang, jez méla k dispozici kvalitné prokrvenou mozkovou tkan.
Stale si myslim, Ze ti, ktefi chtéli roku 1918 bojovat az do poslednich
sil, méli pravdu. Snili o zmodernizované valce, o vzpoufe proti tan-
k@im a motorizovanym oddilam. Néktef{ dokonce zpracovali plany
takové valky, které ted jisté lezi nékde v Supliku. Motorka, které ne-
ptitel umél tak casto a dobfe vyuZivat, jede rychle a bez vaznéjsich

Ty
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poruch jen po slusné silnici. I pdsovy transportér se pohybuje po vo-
zovce rychleji nez uprostied poli a délo a taha¢ bézného typu ani jiné
cesty nesnesou.

Yérni svému programu rychlosti Némci stile castéji vysilali své
spojky téméf vyhradné po silnici. Nemélo tudiz zidny smysl chranit
se pomoci néjakych pozic, tdhnoucich se stovky kilometrii, které
v podstaté nebylo mozné opevnit a které se daly désivé snadno obje-
vit. Jakou $kodu mohlo naopak nepriteli nadélat par odbojnych ost-
rivkil, keeré by se chytfe rozmistily v blizkosti silni¢nich tras, dobfe
zamaskovaly, byly by schopné dostatecné rychlého presunu a mély by
k dispozici nékolik kulometii a protitankovych dél, nebo alesporn
skromné pétasedmdesatky! Kdyz jsem v Rennes vidél, jak némecka
kolona, kterou z velké ¢asti tvofily motorky, klidné projizdi bulvirem
Sévigné, citil jsem, jak se ve mné probouzeji staré pésické reflexy: ne-
bylo to ale k nicemu, protoze jsme méli k ruce jen nase tajemniky ne-
bo lidi od benzinové kolony, ktefi byli, co se vyzbroje tyce, uz od sa-
mého zacitku valky vétsinou smésné bezbranni. Jak likavé by pfitom
bylo pockat si na tu prokletou kolonu nékde v lesiku, v bretariské kra-
jiné, krera se tak dobfe hodila pro né&jakou lécku, byt i jen se skrom-
nym vybavenim nékolika raketomety. A jakmile by vznikl zmatek, za-
se bychom rychle zmizeli v ,divo¢iné“ a zacali znovu o kousek dal.
Nepochybuji, Ze by se tfi ¢tvrtiny nasich vojakt pro tuto hru rychle
nadchly. Predpisy ale bohuzel s ni¢im takovym nepocitaly.

Tato zrychlena valka samoziejmé vyzadovala patfiéné vybaveni.
Némci ho méli. Francie nikoli, alespori tedy ne v dostateéném mnozstvi.
Tento fake uz byl konstatovan mnohokrét: neméli jsme dost tankd, le-
tadel, ndkladnich vozi, motorek ani tahadt, a tak jsme od za¢itku mu-
seli vést operace podle momentélnich moznosti. Tuto skute¢nost nel-
ze zpochybnit a stejné tak je jisté, Ze tento politovinihodny a fatalni
nedostatek nemél vzdy jen ¢isté vojenské pticiny.) I tyto véci se jed-
nou budou muset oteviené vysvétlit. Chyby jednéch ale neni mozné
omlouvat chybami druhych a vysoké veleni v tomto ohledu tézko mii-
Ze obhajovat svou nevinu.

Chté nechté musime pfijmout vinu na strategickém zlocinu, ktery
prinutil severni armadu k tomu, aby neptiteli odevzdala, bud’ pfimo
do rukou, nebo nepfimo, kdyz je opustila na flanderskych plazich, vy-
baven tff motorizovanych divizi, tif lehkych mechanickych divizi, né-
kolika plukt tazného délostfelectva a vsech tankovych praport. Jak
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by byl pfitom tento vyborny materidl, urcicé nejlepsi, jaky kdy méla ar-
mada k dispozici, uzite¢ny na bitevnich polich na Sommé nebo Ais-
né! To jsou ale jen piipravy na valku. Tanky, letadla a tahace ndm chy-
bély hlavné proto, se finanéni prostiedky a pracovni sila, které byly
k dispozici, samozfejmé nikoli v neomezené mife, utopily v mofi be-
tonu; kdybychom byli alespon natolik rozumni a dostatecné vybeto-
novali také severni hranici, ktera nebyla o nic méné exponovana nez
hranice vychodni! Byli jsme totiZ vychovani k tomu vklddart veskerou
davéru do Maginotovy linie, jez byla zbudovéna s velkymi vydaji a vy-
datnou podporou propagandy. Nepfitel ji viak nakonec obeSel, pro-
toZe ji zleva utali pfili§ brzy, a na Ryné byla dokonce proraZena (o $o-
kujici epizodé ptechodu Ryna vsak vim jen to, co se psalo v novinach,
to znameni nic). Na posledni chvili bylo také rozhodnuto, Ze se radé-
ji jesté honem honem odliji z betonu pevntistky, které vSak mély kva-
litni zabezpedent jen celem k nepfiteli, jenz je tak bez vétsich obtizi
dobyl zezadu. Aby se zabezpecilo Cambrai a Saint-Quentin, muselo
nase vojsko vlozit vsechny své sily do hloubeni tzasného protitanko-
vého piikopu, k némuz Némci sice jednoho krasného dne dorazili, ale
pfi cesté z Cambrai a Saint-Quentinu. Podle minéni teoretikii totiz vy-
voj strategie dospél do stadia, kdy mél mit pancif navrch nad délem,
tedy kdy méla byt opevnénd pozice prakticky nedobytnd; veleni bo-
huzel v rozhodujicim okamziku nemélo odvahu drzet se piisné jiné
teorie, na jejimz zakladé by byl alespori pfedem odsouzen cely belgic-
ky podnik. Mnozi u¢eni profesofi taktiky také pfili§ nedtvéfovali mo-
torizovanym jednotkdm,) které se jim zdaly pfili§ tézkopadné (podle
propoctu se totiz mély pohybovat velmi pomalu, protoZe se z bezpec-
nostnich ditvodt poéitalo pouze s jejich noénimi pfesuny - némecka
rychla vilka oproti tomu probihala témét vyhradné ve dne). V diistoj-
nické $kole se v hodinach vénovanych jizdnimu vojsku uilo, ze tanky
sice obstoji v obrang, ale v titoku jsou takika k nicemu. Technicti ex-
perti nebo ti, jiz se za takové poklddali, méli délostielecké bombardo-
van{ za mnohem G¢innéj$i nez bombardovani letecké, aniz by pritom
vzali v potaz, Ze pro déla se musi munice vozit z velké dalky, zatimco
letadla si pro ni v mziku doleti sama. Uprostied spousty rozport na-
§i velitelé zkratka piedeviim ocekavali, Ze roku 1940 budou bojovat
jako v letech 1915-1918. Némci oproti tomu vedli valku roku 1940. B
Vypravélo se, ze dfive nez Hitler pfistoupil k vypracovini bojovych
planii, obklopil se experty na psychologii. Nevim, co je na tom pravdy,
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hlubsi discipliny, ale zcela ztraci smysl, pokud za nim neni dostatec-
né silné vnitini presvédceni na to, aby se dodrzovani téchto uctivych
gest prosadilo u valné vétsiny lidi zcela pfirozené. Souhlasim s tim, ze
¢lovék musi mit néjaky ,vycvik“. Musi se vsak pfitom vzit v tvahu ce-
14 bytost, coz dobii nadfizeni uméji. To ale jisté nebyl piipad onoho
plukovnika, ktery, jak vim z davéryhodného zdroje, degradoval jed-
noho poddiistojnika, jehoz jistého velmi chladného dne potkal s ru-
kama v kapsach kabdatu, a ktery neustdle nékoho sekyroval kviili uni-
formé, ale sim nechal svou vlastni jednotku mrznout uprostied zimy
v zanedbanych ubikacich.

Vysledky takového pokusu o ,pfivedeni k rozumu® jsem mél ptile-
zitost vidét na vlastni oci. Bylo to v Normandii, kdyZ jsme se znovu
davali dohromady po tstupu z Flander. Jak tehdy byli nasi vojaci
vstficni a mili! Pfi pohledu na né jsme se nemohli ubrénit dojeti, a to
staré ostfilené harcovniky nevyjimaje. Hosi vystupovali z vlaku utr-
maceni po dlouhé cesté, ¢asto vyhladli a nékdy jen v podivnych had-
rech, které jim dali Anglicané, kdyz je vytahli z vody. Po cesté ztratili
své jednotky, pfimé nadfizené i kamarady. Casto museli §lapat jesté
péknych par kilometrt1, nez dosli na stanovisté, kde znovu pocitili tro-
chu soudrznosti, kterou vojak tolik potfebuje. Nebylo vsak slyset je-
dinou stiZnost, pouze skromné , dékuji“ za kazdou pozornost, pouze
uspokojent, a to nejen nad tim, Ze alespon docasné vyvézli, ale i pro-
to, Ze znovu vidi zivého a zdravého toho ¢ onoho dustojnika, o jehoz
osud se obavali. Tehdy jsem nékolikrit zazil sevieni pravice, jaké za-
hieje u srdce. I kdyby snad na mé méla nékdy pfijit slaba chvilka, pfi
vzpomince na tyto dny po pravdé feceno nikdy nemohu ztratit nadé-
ji ve francouzsky narod.

Veleni pak prevzal generdl, ktery mél jisté ty nejlepsi amysly: byl
naprosto upfimny ve svém vojenském presvédceni a sim k sobé tvrdy
stejné jako k ostatnim. Psychologickd vnimavost v§ak u ného nedosa-
hovala vyse ostatnich jeho kvalit. Mél dojem, Ze podminky zcela ne-
odpovidaji dobfe vedenym kasirndm, a chtél to napravit. Pfibylo du-
stojnickych obchiizek a pfipominky ohledné nedbalého zjevu se valily
ze viech stran. Mnozi z nas si mysleli, Ze kdyz uz unikli tomu, co jiz
tehdy noviny okdzale ale docela pfiléhavé nazyvaly ,flanderskym pek-
lem*, mohli by do vesnic, kde jsme byli ubytovéani, pozvat své manzel-
ky: obycejni vojaci o tom uvazovali pfinejmensim pravé tak casto jako
dtstojnici, ¢imz ziistala zachovana rovnopravnost. General zufil.
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Vojak mtize jit do bordelu, ma-li chut, ale manzelské obcovéni je pod-
le n&j hiisnou zmékéilosti. A protoze byl nd$ novy viidce svym zptiso-
bem spravedlivy, zahdjil své veleni tim, Ze ulozil dva tydny pfisného
domaciho vézeni starému zaloznimu generalovi, ktery ndm velel pred
nim: nepotkal ho snad jednou vecer s manzelkou zavésenou do jeho
rameé? Bylo to k smichu. Obycejného vojéka to ale viibec neutésilo.
Nalada se v nékolika dnech Gplné zménila. Jasnym pfiznakem tohoto
ochladnuti byl zptisob, jakym se dustojnici vzdjemné zdravili: zatim-
co dfive se tak délo s horlivou srdecnosti, ted si jen neztcastnéné
a zjevné z povinnosti stiskli ruku. Hloup4 drezira tak s neuvéfitelnou’
rychlosti znicila dobrou a zdravou morilku vojska, které vyvizlo
z palby a zase se do ni, jak to tehdy vypadalo, mélo vratit. J

Nékolik lidi, ktefi zazili némeckou okupaci v letech 1914-1918,
a pak znovu v onéch poslednich tydnech, mi nezavisle na sobé fekli
néco, co mé velmi prekvapilo: ve srovnani s cisafskou armadou jim
chovani nacistického vojska pfipadalo mnohem ,demokratictéjsi®.
Odstup mezi diistojnikem a obycejnym vojikem se jim uz nejevil tak
neprekonatelny jako dfive (ackoli diistojnici stile neochotné odpovi-
daji na pozdrav, ¢ehoz jsem byl sim svédkem) a napfi¢ celou hierar-
chii je pry jasnéji citit jakési souznéni ve spolecné dobré viili. Bylo by
straslivé, kdyby u nds méla ono splynuti dusi, jakého dosahl tento
mysticismus, jehoZ trividlnost nesmi v nasich oc¢ich zastirat jeho silu,
zpochybnit pravé vldda starych prudickych tradic, keeré se bytostné
pri¢i nadi skuteéné ndrodni mentalité, a nadto jsou mozna zastaralé
uz i v samotném Prusku.

Francouzskd arméda tedy, at uz pravem ¢i nepravem, na ono staré
uméni trestat nezapomnéla, a to byla moZnd v urc¢itém ohledu Skoda.
Naopak je az pfili§ jisté, Ze veleni nedokdzalo vyuzit, tak jak mohlo
a mélo, dlouhych mésicti ekani, které mu neptitel prenechal, aby
provedlo nezbytné &istky v fadach vojenskych kadra. V 1. armadeé po-
znamenalo nékolik pfeloZeni, jez vyvolala znaény rozruch, az obdobi
operaci. Muselo se ale ¢ekat az do této chvile, tedy tak strasné dlou-
ho? O fadé nedostatki se ptece védélo uz dfive. Madm snad uvést dal-
§1 priklad? Vedeni vrchniho velitelstvi nasi armady mél na starost je-
den stary dtistojnik, jehoz dobromyslna srde¢nost nemohla zastfit
jeho naprostou neschopnost. ,Jd uz dvaatficet let ni¢emu nerozu-
mim,“ fikaval s oblibou. Moc bych se divil, kdyby se tohle jeho pro-
stomyslné doznéni, které bylo ter¢em tolika nasich veipkd, nedoneslo




76 PODIVNA PORAZKA. SVEDECTVI Z ROKU 1940

s

predchiidce. Nad nasimi hlavami a na nas tikor, nebo spi$ na tikor na-
81 zemé, pokracoval tvrdy boj mezi vrchnim velitelstvim a minister-
stvem. Teoreticky jsme, alespori tedy ze zacitku, spadali pod minis-
terstvo. Normandie, kterd se zddla byt daleko od fronty (jez se tehdy
nachdzela uz na Sommé), nepatfila k armddni z6né. Nasich sil vsak
mélo vyuzit vrchni velitelstvi. Jisté uhddnete, aniz bych vim musel
moc napovidat, ze tento duel neurychlil ani nasi reorganizaci, ani
znovuvyzbrojeni. Nepfitel stdl pfitom doslova za branami mésta, ba
dokonce uz mnohem bliz. Ani to vSak nebyl dostate¢ny diivod pro to,
aby obé strany uzavrely pfiméfi. Neslo vsak o strany politické, nybrz
vojenské, a tudiz nesly o to vétsi vinu.

U lidi, ktefi se rozhodnou pro vojenskou kariéru, je osobni odvaha
tou nejnutnéj$i profesiondlni ctnosti: po pravdé feceno ma pro mo-
ralku celé skupiny tak zdsadni vyznam, Ze je pravidlem poklddat ji za
zcela samoziejmou. Jsem si jist, Ze velka vétSina aktivnich dastojnika
se této staré dobré tradice neochvéjné drzela. Pokud se tu a tam nasly
néjaké vyjimky (za posledni vilky jsem se setkal s jednou ¢i dvéma
a béhem této jsem myslim na nékolik takovych narazil znovu), nijak
se nedotykaji cti celého spolecenstvi. Pouze dokazuji, Ze Saty vzdycky
nedélaji ¢lovéka a ze se vSude najdou lidé natolik neproziravi, Ze se
rozhodnou pro néjakou praci, aniz by si dokdzali pfedstavit, co obna-
§i: rozhodnou se naptiklad pro vojenské femeslo, aniz by si pfitom
uvédomili, Ze Zivot na vojenské posadce jednou mozna vystiida valka.
Tito slabosi jsou ve skute¢nosti pfedev§im nestastniky, ktefi volili
$patné. Ale i odvaha ma rizné odstiny a stupné. Kdo vsak néco pa-
matuje, dokaze o téchto vécech mluvit jen s velkym ostychem. Kazdy,
kdo se nékdy ocitl v palbé, dobfe vi, o ¢em mluvim: nékdy i ti nejsta-
te¢néjsi jen tézko ovladaji strach, zatimco jindy si dokdZou zachovat
chladnou hlavu bez nejmensiho sili, jako by $lo o zcela pfirozenou
reakci, vyplyvajici z nezbytnosti néjakého zasahu, ze zvyku nebo pro-
sté z dobré dusevni rovnovahy.

Odvaha také nezavisi na povolani nebo pfislusnosti k néjaké kaste.
Po tom, co jsem zazil ve dvou valkach a hlavné béhem té prvni, si mys-
lim, Ze u lidi alespori trosku zdravého jadra neni Ziddn4 jina vlastnost
tak rozsifend. Alespon tedy u naSich lidi, z nichz vétsina md zdravé
smys$leni a dobfe rostlé télo. Mnozi diistojnici si nepravem mysli, Ze
nejstatecnéjsi vojaci se najdou mezi nésilniky, dobrodruhy a darebaky.
Ja sam jsem naopak vidél, Ze tihle hrubidni snaseji kazdé vétsi nebez-
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peci velmi $patné. U vojdka neni statecnost nic jiného nez schopnost
fadné délat svou praci. A ma-li néjaky slusny hoch v bézném zivoté ve \
zvyku nalezité vykondvat své kazdodenni tikoly, at uz v dilné, na pol,
za pultem nebo, mohu-li dodat, u psaciho stolu, bude své momental-
ni povinnosti plnit dél zcela pfirozené a samoziejmé i v desti bomb ¢i
pod palbou. Zejména pak tehdy, kdyz se k vrozené potiebé svédomité
vykonavané prace prida kolektivni instinkt. Ten ma nejrtiznéjsi podo?”
by, po¢inaje naptil iraciondlnim odhodlanim, které vede ¢lovéka k to-
mu, aby neopustil kamarada, az po obétovani se pro narod. Ty nej-
elementdrnéjsi formy vSak téméf nepostiehnutelné spéji az k tém
nejvy$sim. V letech 1914-1918 jsem nepoznal lepsi bojovniky, nez byli
hornici ze severu zemé a z Pas-de-Calais. Tedy aZ na jedinou vyjimku.
Nad tou jsem se ostatné dlouho podivoval, aZ jsem se jednoho dne na-
hodou dozvédél, ze tenhle tfasofitka byl ,zlutak®, totiz délnik, ktery
nebyl v odborech a kterého nasazovali jako stavkokaze. Nechci zde ha-
jit néjaky politicky postoj. Jen chci ici, Ze tam, kde chybél pocit tfid- "~
ni solidarity v dobé miru, se nedostivalo schopnosti pozvednout se
nad okamzity sobecky prospéch ani na bojisti. Péchota u Verdunu
a na Sommé byla armadou, jejiz fady a z velké ¢asti i vedeni tvofili re-
zervisté. Rezervisty byli v ne tak ddvné minulosti také mi spolehlivi
kamaradi od benzinového parku a nakladnich vozu s cisternami, kte-
#{ beze strachu ze znepokojivych plament podpalili nespocet nadrzi,
jejichz obsah nesmél padnout do rukou nepfitele, a ktefi vozili benzin
pro tanky tak blizko k neustéle se posouvajici palebné linii, Ze nékdy
museli nastartovat v takovém spéchu, Ze ani neméli ¢as posbirat tan-
kovaci hadici, kterd pak vldla za vozy jako stuha. A to pfitom jakozto
,zasobovani tylu“ vétdinou nebyli ozbrojeni! Onen srdnaty vojak, kte-
ry byl smrtelné ranén béhem jednoho takového vyjezdu a keery nedo-
volil, aby ho kamaradi odnesli do bezpeci, byl povolanim obycejny fi-
dié. ,,Se mnou je konec. Jedte, at se kvili mé nikdo nezmrzadi.“ Za
&tyfi roky své prvni valky jsem vidél zblizka hned nékolik podobnych
situaci. O tom ale mluvit nechci. Kdybych zacal, neskondil bych dfiv
nez zitra.

Tentokrat se viak hodné mluvilo o selhdni vojska, a pfedevsim
o selhani jeho diistojnikd. Vypravély se historky o tom, jak jedno ve-
litelské auto ujelo z mista ohroZeni s velkym ndskokem pted panikou
pésaka. Mluvilo se o piipadech opusténi stanovisté a také se vyskyt-
ly zminky o vyzvich k divokému tprku, které vysly shora. J4 sim
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Zivoty, stdva se zcela odsouzenihodnym. Jeden z mych arméadnich ko-
legti, ktery byl v civilu instalatérem v jisté tovarné, mi vypravél, jak mu
kolegové schovévali nafadi, aby nemohl udélat vic nebo pracovat rych-
leji, nez ptedepisoval nepsany zakon dilny. Byla to strasni obZaloba
a priklad pfimo ze Zivota.

Presto by bylo jisté nespravedlivé si myslet, Ze toto pohrddni na-
rodnimi zdjmy se tykalo celé této t¥idy. Naprosto souhlasim s tim, Ze
existovaly 1 vyjimky. AvSak vzhledem k tomu, Ze byl tento postoj tak
Siroce rozsifeny, jeho ndsledky tragicky ovlivnily vysledek celé valky.
Proto si také zaslouzi blizsi osvétleni.

Viemozné se opakovalo, Ze tato vilka apelovala mnohem méné nez
ta pfedesld na vlastenecké citéni. Podle mé to je velky omyl. N43 narod
zkrdtka neni bojechtivy. Roku 1939 netouzil Zddny Francouz »polozit
zivot za Gdansk®, ale ani roku 1914 | za Bélehrad“. Nasi sedlaci a dél-
nici nevédéli o klice, jez splétala své sité kolem Karadjordjevi¢d, o nic
vic nez o pétadvacet let pozdéji o zkorumpované vladé ,plukovnika“
v Polsku, a i kdyby, stejné by tyto skutecnosti jen stéZ{ vyvolaly vseo-
becné pozdvizeni. Co se tyce Alsaska-Lotrinska, je sice pravda, ze trpi-
ci provincie, které byly jesté pted nékolika dny v tstrani zdjmu, se
hned od prvnich ozbrojenych stfett v srpnu 1914 dostaly okamzité do
stfedu pozornosti. Avsak stalo se tak jen z nevyhnutelné nutnosti.
Kdyz uz bylo tieba vzit zbrané do rukou, zdilo se nim najednou ne-
ptijatelné odlozit je dfive, nez budou nasi ztraceni bratfi zase svo-
bodni. V dobé miru ale krasné o¢i Alsasanek z litografii nezapiisobily
na vefejné minéni, zaujaté bezpecnosti rodiny, nikdy dostate¢né pte-
svédcivé, abychom ptistoupili na to, Ze se pro téch nékolik slz pohr-
neme s lehkym srdcem do takového rizika.

Pravdou je, ze v obou piipadech lidi vyprovokovala stejna pficina.
»I1 se v jednom kuse hadaji, kde mtiZou. Oni by snad chtéli viechno
jen pro sebe! A budou chtit tim vic, ¢im vic jim budeme ustupovat.
Tak uz to prosté dal nejde.“ Tak pfede mnou mluvil jeden maj soused
z nadi vesnicky v departementu Creuse kratce pfed mym odjezdem do
Strasburku. Roku 1914 by mi obycejny sedlédk fekl to samé. Ostatné,
jestli nékterd z obou valek vychazela spis vstfic hlubokym sklontim
mas a pfedevsim mas délnickych, byla to rozhodné ta druha. A to pra-
vé pro onu ,ideologi¢nost®, kterd se ji tolik vytykala a kterd pfitom
z nasazeni zivota udélala cosi krasného. Tak jako nemél obyéejny
Francouz pracujici v tovarné nebo na poli roku 1914 nejmensi chut
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obétovat se za osvobozeni Alsaska-Lotrinska, neminil ani roku 1939
dobrovolné prolit krev za svrzeni néjaké diktatury. V angazovaném bo-
ji proti nf a na jejich vinach si viak uvédomoval, Ze slouzi velké lidskeé
véci. Kdo o tom pochybuje, netusi, jak uslechtily mtize byt v jadru ta-
kovy stary civilizovany nérod, jako je ten nds. Tyto prvni jasné zéblesky
mozna v pfili§ dlouhych mésicich necinnosti ponékud zakalila absur-
dita na¥f oficidlni propagandy, jeji protivny a primitivni optimismus
a nedostate¢nd priiraznost, ale pfedevsim neschopnost nasich vidct
Cestné deklarovat své vale¢né cile. V kvétnu roku 1940 vsak duch mobi-
lizace zdaleka nebyl mrtev. Marseillaisa, ktera se tehdy stala na$im valec-
nym pokfikem, péla stile stejné silné slavu vlasti a smrt tyrandm.

V prostiedi pracujicich byly tyto dosud velmi silné instinkty, jez by
méné bazliva vlada dokazala nalezité podnitit, pouze piehluseny jiny-
mi a mlad$imi sklony kolektivniho védomi. Lidé mé generace vklada-
li v dobé svého mladi do odborového hnuti ty nejvétsi nadéje. Tehdy
jsme vSak nepocitali s neblahym ztiZzenim jeho obzoru, které pak po-
malu udusilo nadseni bohatyrskych ¢asti. Byl to duisledek mzdové po-
litiky, keerd téméf nevyhnutelné vedla k ptebujeni drobnych okamzi-
tych zajm? Nebo obratné diplomacie, volebnich tskokt a klanovych
intrik, do nichz se zapletli viidcové jednotlivych skupin? Nebo konec-
né byrokratickych manyr, kterymi se nakazila i délnickd sprava? Prav-

dou je, ze tento nedtastny kurz, jaky odboraiské hnuti nabralo takika
e

v celé zemi, souvisel s jakousi nezvratitelnou osudovosti.

Viak znime ono slovo, kterym Marx pranyfoval socidlni hnuti,
jimz chybéla velkorysost: Kleinbiirgerlich. Bylo snad v poslednich le-
tech, ale i ted, za valky, néco ,maloméstactéjsiho“ nez postoj a hlavné
funkce vétsiny velkych odborovych organizaci? Nékolikrat jsem mél
ptilezitost z¢astnit se shroméazdéni zdstupcti mé profese. Jediné, co
zajimalo tyto intelektualy, byly jejich vlastni platy. Postaveni nasi pro-
fesni skupiny v rimci celé zemé, ba dokonce ani jeji materidlni bu-
doucnost jako by pro né neexistovaly. Vidéli jen tak daleko, kam sa-
haly jejich momentélni zdjmy. Obavim se, Ze jinde to nebylo lepsi.
Moc mé nepovzbudilo ani to, co jsem mél moznost za vilky, ale i ted,
v klidu zbrani, pozorovat u postaku a hlavné u zeleznic¢ait. Nikdo ne-
pochybuje o tom, Ze jde ve valné vétdiné o statecné lidi, ba naskytne-li
se prilezitost, dokonce o hrdiny, jak ndm kone¢né nékeefi z nich uké-
zali. Nejsem si viak jisty, zda fadovi zaméstnanci a predevsim jejich
zastupci pochopili, jaké povinnosti jim diktuje doba, jako je ta nase.
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Tedy v bézném vykonu jejich povolani, jez koneéné ziistiva prubii-
skym kamenem profesni uvédomélosti. V €ervnu jsem vidél v fadé
mést zdpadni Francie Zeny, které se chudéry po etapach snazily dostat
domt a bloudily pfitom casto ulicemi s nelidsky tézkymi bremeny
v rukou. Pro¢? Na nddrazich totiZ z obavy, aby jejich zaméstnanci ne-
museli pracovat o nékolik hodin déle nebo usilovnéji nez obvykle, za-

«vieli tschovny zavazadel. Tyhle klapky na ocich, afednicka upjatost,
osobni soupefeni a dychavi¢nost, tak vzdalena Pelloutierovu nasazent,
vysvétluji, proc se v celé Evropé vcetné Francie odbory zbabéle zlomily
pod prvnimi tdery totalitnich vldd. Stejné pticiny mélo i jejich jedna-

~pi v dobé valky. Téch nékolik ptisobivych prohldseni pro vefejnost nic
neznamenalo. Zastupy odborafti prosté nedokézaly pfijmout myslen-
ku, Ze neni nic dilezitéjsiho nez dosdhnout co mozna nejrychlejsiho
a nejuplnéjsiho vitézstvi vlasti a s nim i pordzky nacismu a vieho, co
od néj mohli ptevzit jeho epigoni. Nikdo je viak nenaucil hledét dal,
vy$ a do vétdi Sife, nez kam sahala starost o kazdodenni chléb, coz
opravdovi viidcové méli umét. Tato kratkozrakost totiz ohroZovala
chléb, ktery jsme méli jist zitra. Cas trestu viak nadesel. A nepochope-
ni bylo jen vzicné potrestano tvrdéji.

Potykaly jsme se s ideologii internacionalist®l a pacifisti. Jsem pys-
ny na to, Ze jsem kosmopolita a s $ovinisty nemdm nic spole¢ného. Ja-
kozto historik také vim, jak hlubokd pravda se skryvd v Marxové slav-
né vyzvé: ,Proletdfi vech zemi, spojte se!“ A kone¢né jsem toho z valky
vidél pfilis, abych nevédeél, jak strasna a hloupa véc to je. Uzkoprsost,
kterou jsem pravé obzaloval, viak spocivala pravé v nechuti spojit toto
pfesvédceni s jinymi a neméné tictyhodnymi pohnutkami. Nikdy jsem
si nemyslel, Ze by snad laska k vlasti lidem branila v lisce k vlastnim
détem. A stejné tak nevéfim ani tomu, Ze internacionalismus néjakého

~ Jedince ¢i tiidy je neslucitelny s tctou k vlasti. Nebo spis citim, polo-
7 Zim-li si sém tuto otazku, ze zidny takovy protiklad neexistuje. Jak by

byl ¢lovék ochuzeny, kdyby smél v srdci chovat jen jeden cit! Tyhle
otézky viak nechejme stranou. Kdo ma sklon k ostychavosti a dési se
velkych slov, kterd pfili§ zobecnéla, aby jesté dokazala vyjadtit tak hlu-
boké dusevni stavy, neni nikdy ve své kiizi, ma-li mluvit o takovych vé-
cech. Navic tato oblast pravé nepatii k tém, kam nds nasi pacifisté ob-
vykle zvali k diskusi.

V prvé fadé jim totiz 3lo o prospéch. A pravé tim, Ze tento domné-
ly prospéch povysili na svétonazor, ktery vak nemél nic spole¢ného
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s realitou, uvedli v tézky omyl své ponékud stddné uvazujici ucedniky,
ktefi jim bezmezné duvérovali.

Pacifisté tvrdili, ze francouzsky kapitalismus je na své sluzebniky
tvrdy, a v tom jisté nelhali. Zapominali vsak, ze vitézstvi autoritativ-
nich rezim® nutné povede k takika Gplnému zotroceni nasich délnikd.
Copak kolem sebe nevidéli prospéchére, ktefi cekali jen na nadi poraz-
ku a snad si ji i pfali? Hl4sali, Ze valka pfinasi zbytec¢né skody, coz je ur-
¢ité pravda. NerozliSovali véak mezi vilkou, k niz se rozhodnete dob-
rovolné, a tou, k nizZ jste donuceni, jako by neexistoval rozdil mezi
vrazdou a legitimni obranou. Kdyz se jich lidé ptali, maji-li snad na-
stavit katovi krk, odpovidali: ,,Nikdo vis prece nenapadd.“ Radi si totiz
hrali se slovy, a jelikoZ prestali vnimat pravy vyznam vlastnich mysle-
nek, chytili se mozna sami do siti svych dvojsmysli. Ani lupi¢ pfece na
svou obét hned nekfici: ,Je s tebou dmen!*, ale da ji velkoryse na vybér,
zda ozeli radéji penize nebo Zivot. Totéz déld i agresor viici narodu, kte-
ry si bere na musku: ,Vzdej se svobody, nebo se smif s krveprolitim.“
Nasdi pacifisté tvrdili, Ze valka je véci bohatych a mocnych, do niz se
chudék nemé michat. Jako by v tak starém spolecenstvi stmeleném po
staleti sdilenou kulturou lidé chté nechté necitili vzdjemnou soundle-
zitost. Suskali si, jak jsem mél sim moznost slyset, ze Hitlerovi stou-
penci vlastné nejsou tak $patni, jak se o nich tvrdi, a ze bychom jisté
utrpéli méné, kdybychom jim dokofan otevieli dvefe, nez kdybychom
pii invazi pfistoupili k nasili. Co si asi tihle apostolové miru mysli
dnes, v okupované zéné trpici tyranii a hladem?

Jelikoz hlésali evangelium zddnlivé pohodlné cesty, jejich kzéni

snadno nachézelo ohlas u linych a sobeckych instinktt, dfimajicich
na dné kazdého lidského srdce vedle mnohem vzne$enéjsich sklonf.
Jakkoli tito nadSenci mnohdy nepostradali odvahu, nevédomky pra-
covali na tom, aby se z nich stali zbabélci. Natolik plati, Ze ctnost, kte-

ré chybi piisnd rozumova kontrola, se muze vzdycky obratit proti ci-

ltim, jez méla nejvic v dcté. Oslovuji zde vds, ucitele na zdkladnich
Skolach, mé drahé kolegy, ktefi jste nakonec v tak hojném poctu pro-
hrali, ackoli jste v nasi zemi s ospalymi gymndzii a univerzitami, kde
vladne ta nejhorsi rutina, dokazali za cenu obrovského usili vytvorit
mozna jediné $kolstvi, na néz mtizeme byt skute¢né hrdi. Doufam, ze

brzy prijde den, den sldvy a radosti, kdy se v osvobozené a ve svém du—/

chovnim Zivoté svobodnéjsi Francii znovu sejdeme k podnétnym roz
hovortim. Jestlipak v tento den pod vlivem draze zaplacené zkusenosti

s

’



S}

N

102 PODIVNA PORAZKA. SVEDECTVI Z ROKU 1940

pomyslite na to, Ze by se v osnovach, podle nichz jste jesté vcera udili,
mély provést néjaké zmény?

Nejpodivnéjsi bylo to, Ze tyto nesmlouvavé lidumily viibec nepfe-
kvapilo, Ze se na cesté ke kapitulaci potkali s thlavnimi nepfateli své
tiidy a svych idedld. Toto duchovni spojenectvi, jakkoli mohlo ptiso-
bit zvlastné, viak v nékterych ptipadech vzniklo jesté dfive nez ono
deklarované nepratelstvi. Mnozi z téch, které pacifisté prijali za své
spojence v mirovém dile za kazdou cenu, ackoli je pfedtim tolikrat po-
razili na volebnich kolbi$tich, kdysi vysli pfimo z jejich fad a posléze
se rozletéli ke slibnéjsim obzortim. Tihle pfebéhlici tehdy odhodili
zbytky starého revolu¢niho zdpalu jako néjaky nepohodlny pievlek.
Ze svého piesunu do politickych sekt, z nichz si udélali prakticky od-
razovy mustek, si v§ak odnesli pfinejmensim jeden nezhojitelny §ram.
Jednou provzdy totiz ztratili veskery smysl pro narodni hodnoty. Ne-
ni ndhodou, ze debakl pfivedl k moci jistého ministra, ktery kdysi vy-
stoupil v Kienthalu, a Ze se Némctim mozna podafi vynést do politic-
ké 3picky pouli¢niho agitdtora, ktery pfedtim, nez v predvilecnych
letech oblékl kabdt vlastence, patfil k vyznamnym komunistickym

‘vidctim. Proti konkrétni politické skole nelze vznést straslivéjsi obvi-

néni, nez ze dopustila, aby jeji Zici ztratili ze zfetele zajmy své vlasti.
Clovék muze zapomenout na vSechno, co se tu naudil, ¢asto i na to

. krasné a uslechtilé. Nikdy vSak nesmi zapfit vlastni zem.

A tak ackoli se obecné potieby ndrodni obrany zamérovaly vic nez
kdy jindy s osobnimi zdjmy pracujicich, ztstala délnickd vefejnost
pred jejimi nroky zoufale nerozhodnd. V tomto chaosu ptisobily dal-
§i zmatky neuvéfitelné rozpory francouzského komunismu. Zde se
vSak dotykdme otazek jiného radu, které souviseji s myslenim.

Nase pordzka neméla intelektudlni pFiciny jen ve sféfe armady. Na to,
abychom mohli zvitézit, jsme si jako narod az prili§ zvykli spokojit se
s netplnymi znalostmi a neproziravymi plany. N4§ vladni rezim se opi-
ral o Gcast mas. Co jsme viak udélali pro to, abychom tomuto lidu, na
némz jsme nechali tihu rozhodovani a ktery, jak véfim, byl schopen vo-
lic spravné, poskytli minimum jasnych a spolehlivych informaci, bez
kterych nelze zaujmout Zadny raciondlni postoj? Po pravdé feceno nic.
To byla nepochybné nejvétsi slabina naseho radoby demokratického
systému a nejtézsi zlo¢in nasich takzvanych demokratt. Kdybychom
tak jesté mohli litovat jen zamlcovani informaci a 1Zi, jaké podnécuje
oteviend stranickost! Ty jsou totiz sice odsouzenihodné, ale Ize je snad-
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no odhalit. Hor3i bylo to, ze fada rubrik v tidajné ryze informativnim
tisku, které se mély fidit vyhradné politickymi hledisky, slouzila skry-
tym a ¢asto $pinavym z4jmiim, za nimiz mnohdy staly cizi zdroje. Na-
rod nadtésti ukédzal, Ze md zdravy rozum, a na veskerou propagandu
v novinach i rozhlase zacal reagovat se stale vétsi nedtivérou. Bylo by to-
tiz velkou chybou si myslet, Ze voli¢ vzdycky zvedd ruku, tak ,jak si to
pteji jeho noviny“. Znam mezi obycejnymi lidmi mnohé, ktefi ctou den-
né mistni platek, a presto voli téméf neustdle proti nému. Tahle odol-
nost vii¢i neupfimnym raddm je dnes mozna nasi nejvétsi titéchou a na-
dgji. Presto si musime pfiznat, ze na to, abychom pochopili cile onoho
nesmirného svétového zépasu, tuto boufi predvidali a patfi¢né se na ni
pfipravili, to byla chabd duSevni pfiprava. Hitlerismus lidem promysle-
né brani v pfistupu k objektivnim informacim - jen si prectéte Mein
Kampfa rozhovory s Rauschningem - a presvéd¢ovani nahrazuje emo-
tivni sugesci. My si musime vybrat. Bud' i my pfipustime, Ze se z nasi
zemé stane poslu$ny ndstroj, na ktery bude hrit nékolik obratnych
vidci (kde je viak vzit?), nebo se naucime uvédoméle spolupracovat
s politickymi zdstupci, které jsme si sami zvolili. V soucasné spolecen-
ské situaci uz ale toto dilema nesnese zadné provizorni feSeni. Masa uz-
neposloucha. Jen nasleduje, protoZe ztratila schopnost svobodné se roz-
hodovat, nebo si je dobfe védoma svych omezenych moznosti. ‘

Stalo se tak snad proto, ze nase bohaté a relativné kultivované vrst-
vy usoudily, Ze bude lepsi ¢lovéku z ulice nic nevysvétlovat? Tento po-
stoj nepochybné existoval, a to uz velmi dlouho. Evropska burzoazie
nepfistoupila pravé s lehkym srdcem na to, Ze se ,spodina“ zacala ucit
¢ist. O tom vi historikové z prament své. Tento neduh se vSak zadrel
hluboko pod kuzi. Zvidavost totiz chybéla dokonce i tém, kdo méli
dost moznosti ji dostate¢né ukojit. Jen se podivejme na dvoje noviny
s téméf stejnym nazvem, The Times a Le Temps. Oboje sleduji stejné za-
jmy, ¢tendfi obou z nich maji stejné daleko k lidovym masdm a ko-
necné i nestrannost deniki je v obou pfipadech stejné pochybna. Kdo
¢te ale britsky list, bude o skute¢ném svété védétr vzdycky nesrovna-
telné vic nez predplatitelé listu francouzského. Tentyz rozdil 1ze ostat-
né pozorovat i mezi timto na$im denikem, tak py$nym na sviij inte-
lektualni ,kabat“, a naptiklad némeckym Frankfurter Zeitung, a to tim
predhitlerovskym i dnesnim. Pokud vezmeme doslovné, co fika jedno
ptislovi, totiz Zze moudry se spokoji s malem, pak je nase burzoazie co
se ty¢e informaci moudrd skute¢né nadmiru.
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Tuto diagnézu potvrzuje fada dal$ich podobnych pfiznaka.
V obou vilkach jsem se stykal se spoustou distojnikil z nejriiznéjsich
pomért, at uz ze zalohy ¢& z aktivni sluzby. Z téch, ktef{ si sem tam né-
co precetli a keerych uz tak bylo velmi malo, jsem se nesetkal s Zad-
nym, ktery by nékdy drzel v rukou knihu, jez by mu pomohla lépe po-
chopit soucasnou situaci, byt i oklikou pfes minulost. Byl jsem jediny,
kdo do 4. oddéleni pfinesl Strasserovu knihu o Hitlerovi, a i tak si ji
ode mé puijéil veho vSudy jeden jediny kolega. Na bidu naSich mést-
skych knihoven se upozorfiovalo mnohokrat. Podivame-li se, jaky roz-
pocet maji k dispozici nase velkd mésta, uvédomime si, Ze spi§ nez
o bidé bychom méli mluvit o mizérii. Neztratili jsme v8ak jen schop-
nost pochopit druhé. Kde ziistala stard moudrost: ,Poznej sim sebe®?
Kdosi mi jednou vypravél, jak se v jisté mezinarodni komisi nechal nds
delegit zesmésnit polskym zastupcem, protoze jsme byli bezmala je-
dinym ze viech ztcastnénych narodd, ktery nedokdzal dit dohroma-
dy seriézni statistiku mezd. Vedeni nasich tovaren sizelo vzdycky spis
na utajovani informaci, jez nahravalo drobnym soukromym zajmm,
nez na jasné poznatky, které mohly prospét chodu celé spolecnosti. Ve
stoleti chemie nasi primyslnici stale uvazuji jako alchymisté. Podivej-
me se také na skupiny, které se nedavno rozhodly zakrocit proti ko-
munismu. Je zcela zfejmé, Ze jediné poctivé a rozvdzné vedeny celona-
rodni vyzkum by jim mohl poskytnout prostiedky k poznani pficin
jeho tolik obavaného tspéchu, a tudiz snad i k zastaveni jeho postu-
pu. Uvédomil si to viak nékdo v jejich fadach? Politické ziméry tu ne-
chejme stranou. At uz je schvalujeme ¢ nikoli, to, Ze se intelektudlni
metody téchto mocnych zajmovych spolkti ukazaly natolik nefunke-
ni, je skute¢né viznym pfiznakem jejich neutéseného stavu. Jak se po-
tom mtizeme divit tomu, Ze ve Stabech pofddné nepracovala zpravo-
dajska sluzba? Stiby byly jen soucdsti prostiedi, kde postupné
odumiral zdjem o informace a nad vytiskem Hitlerova Mein Kampfu se
pochybovalo a ziejmé stile jesté pochybuje o skute¢nych cilech nacis-
mu. Toto ignorantstvi se pfitom piisobivé nazyvalo ,realismem®.
¢ Nejhorsi je, Ze tato intelektudlni lenost vede téméf fatalné k nebla-
| hému sebeuspokojeni. Denné sly$im v radiu kdzat o ,ndvratu k ptidé*.
Nagemu zmrzadenému a zmatenému narodu fikaji: ,Nechal ses svést
nastrahami pfetechnizované spole¢nosti. Piijals jeji zdkony a pohod-
li, a tak ses vzdal starych hodnot, které tvofily tvou vyjimecnost. Pryc
s velkoméstem, tovarnou i $kolou! Ty potfebujes vesnici a starobylé
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venkovské méstecko s policky zapomenutych tvarti a malou, uzavre-
nou spole¢nosti fizenou mistnimi ctihodnymi tfedniky. Tam znovu
naberes sily a zase se stane§ sam sebou.“ Jsem si samoziejmé dobfe ve-
dom toho, Ze za timto ptisobivym kazdnim se ve skutecnosti dost
$patné skryvaji z4jmy, které nemaji s blahem Francouzi nic spolecné-
ho. Strana, kter4 je dnes u kormidla, nebo si to alespon mysli, si nikdy
nepfestala styskat po nékdejsi poslusnosti venkovského lidu, kterou
poklada za jeho piirozenou vlastnost. V tom bychom se vSak mohli
snadno mylit. Lidem z naSeho venkova se nikdy nechtélo ,ohybat
hibet®. Némecko, které zvitézilo diky mechanizaci, je nicméné hlubo-
ce piesvédéeno o opaku. Narody, kterymi by se rado obklopilo jako
pokornou ¢&eladkou, totiz poklada za ryze zemédélskd spolecenstvi,
a tudiz ocekévé, ze budou ochotné sménovat své obili a mléko za vy-
robky velkého némeckého priimyslu. Hlas, ktery mluvi z mikrofonu
na$im jazykem, pfichazi pravé odtud.

Tyhle pastordlni idyly viak nejsou zidnou novinkou. Uz davno
pred vilkou u nds zdomdacnély kvtli celému jednomu okruhu litera-
tury, ktery pranyfoval ,amerikanismus“, upozorfioval na nebezpeci
mechanizace a pokroku a naopak chvalil laskavy klid naSeho venkova,
dobrotu maloméstského ¢lovéka a ptivétivost a zarovei i skrytou silu
spole¢nosti, kterou podporoval v tom, aby se stale odhodlangji drzela
starého zptisobu zivota. Bylo to oblibené téma ponékud sentimental-
niho akademismu, nad nimz by se nasi stafi venkovsti spisovatelé ty-
pu Noéla du Faile nebo Oliviera de Serrese nejspis pousmadli. Ve sku-
tenosti méd prace na poli bliz ke stoicismu nez k poezii a vesnice
vypada jako klidné atocisté jen v eklogach. VSechno ale na této oslavé
venkovské Francie nebylo falesné. Jsem hluboce presvédéen, Ze pro na-
rod je stile velkou vyhodou, rostou-li jeho koteny z ptdy. Je to zpt-
sob, jak zajistit hospodéfstvi vyjimecnou stabilitu a pfedeviim jak
uchovat zcela nenahraditelné lidské bohatstvi. Sam dobie vim, jaky
poklad pfedstavuje pravy francouzsky venkovan, plnokrevny a vynalé-
zavy, protoze mdm moznost pozorovat, jak zije kazdy den, kdysi jsem
bojoval po jeho boku a také jsem se hodné vénoval jeho historii. A ja-
ko kazdy mam i ja slabost pro neokazalé kouzlo nasich venkovskych
méstecek a jsem si dobfe védom toho, Ze pravé zde se dlouho utvéfela
ta nejakceschopnéjsi ¢ast francouzské spolecnosti.

Spokojime se vsak s tim, Ze budeme jen ,muzeem starych kram@",
jak fikaji Italové, ktefi nam dali najevo, Ze jim sami ztstat nechtéji?
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Jen si nic nenalhdvejme: my uz si nemiizeme vybirat. Na to vime az
ptilis dobre, jaky osud chystaji muzeim nasi neptatelé. My chceme zit,
; aabychom Zili, musime zvitézit. Jen méjme dost odvahy si pfiznat, ze
| to, co v nds bylo porazeno, je pravé naSe drahé malé méstecko. Jeho
vlekouci se dny, pomalost autobustl, ospali ufednici, prostoje, které
na kazdém kroku protahuje apaticky nezdjem, nicnedélani u kavaren-
ského stolecku, kritkozraké politikafeni, femeslnici s hubenymi vy-
délky, knihovny s nékolika osamélymi prihradkami knizek, ziliba ve
vSem, co je dobfe znimé, a nediivéra k jakémukoli ptekvapeni, jez by
«.mohlo narusit pohodli starych pofadk. To ve ale vzalo za své pod
nahlym naporem ,dynamického* Némecka, huéiciho jako neklidné
aly. NaSe staré dédictvi musime pfizptisobit pozadavkiim nové éry uz
proto, abychom z néj zachovali to, co tvof{ a musi tvofit jeho podsta-
tu. Viiz tazeny oslem je mozna Sikovnym zptisobem dopravy a ma své
kouzlo. Aviak pokud jej tam, kde je to nutné, nenahradime automo-
bilem, pfijdeme nakonec i o toho osla. Chceme-li viak myslet nové,
musime se nejprve ucit. Za to, ze nasi diistojnici nedokdzali pfistou-
pit na metody valcent, jaké si vynucuje dnesni svét, nese do znaéné mi-
ry vinu skutecnost, Ze francouzska burzoazie, z jejichZ fad sami po-
chazeli, kolem nich pfili§ liné zavirala o&. Pokud se obratime do sebe,
nemdme zddnou nadgji. Zachranime se jen tehdy, budeme-li usilovné
napinat mysl, abychom védéli vic a uvazovali rychleji.
A také aby se nim vratila schopnost souvisle uvazovat, o niz zjevné
prisel kazdy - snad ndsledkem jakési podivné nakazy -, kdo se u nas
v posledrlich letech vice ¢i méné nahlas ohanél svou politickou angazo-
vanosti. Ze se dnes takzvané ,,pravicové® strany tak rychle smifily s na-
$i pordzkou, by historika po pravdé feceno nemélo nijak zvlast prekva-
pit. Tak se totiZ chovaly téméf vzdycky, pocinaje restauraci az po
versailleské shromdZzdéni. Zmatky kolem Dreyfusovy aféry, kdy se mili-
tarismus zaménoval s vlastenectvim, mozna na chvilku znepfehlednily
situaci. Hluboké instinkty se vak vzapéti znovu pfirozené prosadily
a Gispésné v tom pokracuji dodnes. Co Fici na to, Ze titiz lidé mohli jed-
nou ddvat najevo tu nejabsurdnéjsi germanofobii, a pak nas nabadat,
abychom se stali vazaly némeckého kontinentilniho systému, nebo se
jeden den stavét jako obranci diplomacie 4 la Poincaré a druhy den kri-
tizovat ddajny ,,militarismus® svych volebnich protivnikt? Tyhle nena-
dalé obraty lze u téch politickych viidcty, keefi je minili upfimné, vy-
svétlit jen podivnou dusevni nestabilitou a u jejich stoupencti snad
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pouze stejné zarazejici lhostejnosti viici tém nejkfiklavéjsim myslen-
kovym rozportim. Samoziejmé dobfe vim, Ze hitlerovské Némecko bu-
dilo sympatie, o jaké se za Eberta nemohlo uchazet. Francie je na tom
alespon porad stejné. Chceme vsak pro tyto premety najit omluvu za
kazdou cenu? V takovém piipadé by bylo nejlepsi zkratka konstatovat,
7e jejich protivnici na opaéné strané ndzorové skaly se nechovali o nic
vybrangji. Odmitnout jeden den vojenské avéry a druhy den zadar ,,dé-
la pro Spanélsko*, nebo kizat antipatriotismus, 0 rok pozdéji volat po
utvoteni ,francouzské fronty“ a nakonec se vyhnout vojenské povin-
nosti a vyzvat davy, aby udélaly totéz, v tomhle nediistojném klickova-
ni poznavame akrobatické vykony, jaké pied nasimi udivenymi zraky
pfedvadéli komunisté. Vim. Jisty cernovlasy homo alpinus prﬁmérného
vzriistu, jehoz hlavni hldsnou troubou je maly hrba¢ s tmavou kstici,
zalozil na druhé strané hranice sviij despotismus na mytické nadvlade
,velkych plavovlasych Arijcﬁ“. Francouzi vsak byli dosud znami jako 1%-
dé stiizlivého ducha a logického mysleni. Jak oviem spravné prohlasil
Renan, ma-li se tento nérod po dalsi poraZce intelektudlné a mordlné
zreformovat, bude si muset v prvé fadé zopakovat jednu starou premi-
su z klasické logiky. Totiz Ze A je A, B je B a A neni B.

Ohledné hlubokych pfi¢in podobnych slabin by se samoziejmé da-
lo mnoho Fici a dlouho premyslet. Nase burzoazie, kterd pres to pfe-
se viecko ztistava i naddle mozkem naroda, se nepochybné o seridzni
studium zajimala vic v dobach, kdy byla z velké ¢asti tfidou rentiért.
Obchodnik, lékai nebo pravnik dnes musi téZce pracovat ve svych
kancelafich a ordinacich a po prici maji zfejmé silu uz jen na néjaké
to rozptyleni. Mozna by ziskali vic volna lep§im planovanim, které by
véak neslo na tkor prace. Je tato zdbava nékdy intelektudlniho razu?
Praktické uplatnéni, byt i nepfimé, kazdopddné nachdzi jen vzacné.
Na zakladé staré tradice totiz mame ve zvyku milovat vzdélanost pro
vzdélanost podobné jako uméni pro uméni a oddélovat je od praxe.
Mame veliké védce, a pFitom nejsou Z4dné postupy méné védecké nez
ty nase. KdyZ ¢teme, teme, abychom se vzdélavali. A to je moc dobfe.
Dostatecné si viak neuvédomujeme, ze svym kulturnim rozhledem si
muiZeme a musime pomahat v praxi.

Tento narod se koneéné bude muset znovu naudit skutecné svobod-
né uvazovat. ,Je dobré, Ze existuji kacifi. Tahle moudrost se nevytrati-
la jen z vojenskych kruht. To lze pochopit jesce tak u konzervativni-
ho smy3leni, protoZe takova je jeho povaha. Co v8ak fici o takzvanych
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»pokrokovych® stranich? Osobné chovam k dilu Karla Marxe ten nej-
veétsi obdiv. Obdvam se v3ak, Ze jako ¢lovék byl nesnesitelny a coby fi-
lozof urcité méné pavodni, nez se ho néktef{ snazili vykreslit. Zadny
jiny spolecensky analytik vsak nemél vétsi vliv. Pokud se nékdy mo-
derni historikové rozhodnou sestavit jakousi ,galerii pfedki, pak za-
ujme predni misto v cechovni kapli pravé vousatd busta starého ryn-
ského proroka. Je to vsak dostate¢ny divod, aby jeho teorie vécné
slouzily jako $ablona kazdého uéeni? ,Podle marxismu® napsali vyni-
kajici védci pojedndni o fyziologii nebo kapitoly z fyziky, ackoli za
dvefmi své laboratofe véfili jen vysledkiim svych experimentti. Jaké
pak méli pravo vysmivat se ,hitlerovské“ matematice? Strany, které
hlés.aly proménlivost ekonomickych forem, exkomunikovaly neroz-
vazlivce, ktefi odmitali pfisahat na mistrova slova. Jako by tyto teorie,
které vznikly na zédkladé pozorovani evropské spole¢nosti 60. let 19.
stoleti a které ovlivnily sociologické poznatky jednoho soudobého
védce, mohly mit platnost zikona i v roce 1940.

Mnohem rozumnéjsi postoj zastaval Condorcet, ktery pod vlivem
racionalismu 18. stoleti ve své slavné zpravé o vefejném skolstvi pro-
hlasil: ,,Ani francouzska tstava, ani Deklarace prav nebudou zddné
obcanské tiidé prezentovany jako néjaké desky seslané z nebes, které
je tieba uctivat a bezvyhradné jim véfic.

Dobfe vim, Ze se viidcové jednotlivych skupin tohoto fasidniho
pravovéri drzeli v hloubi duse mnohem méné, nez davali najevo. Ne-
setkdvame se tu viak znovu s onémi stra§nymi intelektudlnimi ne-
festmi, jez mély tak tragicky podil na nasi porazce? Mam na mysli z4-
libu v dvojsmyslech jdouci ruku v ruce s nedostate¢né vyvinutym
smyslem pro neustdly vyvoj svéta. Musime pfipustit, Ze v konfrontaci
s extrémnimi levicdky stejné jako se Stdby - protoze se stava, Ze v jed-
nom ndrodé dychaji ti nejzavilej$i protivnici nevédomky stejné du-
chovni ovzdusi - mél pravdu Hitler. Nikoli Hitler velkych projevit
k daviim, nybrz Hitler dtvérnych rozhovorti, v nichz pravé ohledné
marxismu jednou Rauschningovi svéfil: ,My, my vime, Ze neexistuje
Zadny definitivni stav (...) ale naopak neustaly vyvoj. Budoucnost je
nevycerpatelnd feka nekoneénych moznosti neustale nového tvofeni.«

Snad mi jako univerzitnimu profesorovi bude odpusténo, ze znaé-
ny dil zodpovédnosti prisuzuji $kolstvi a jako pedagog hovofim bez
obalu o nedostatcich nasich u¢ebnich metod. Nase kolstvi déla pro
rozvoj intelektudlni energie pfili§ malo. Neustale totiz kolisi mezi
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humanismem po starém zpiisobu, ktery se stale drzi zuby nehty své
estetické hodnoty, a ¢asto nestfidmou zilibou v novotdch, stejné ne-
schopnou ticelné uchovat estetické a moralni hodnoty klasické kultu-
ry, jako vytvofit néjaké nové. Své zéky pretézuje zkouskami, podobné
jako univerzita své studenty. Védam zaloZenym na pozorovani, které
pritom tak Gspésné rozvijeji vdimavost a Sedou mozkovou kiru, vé-

nuje jen maly prostor. Sice se v dostate¢né $ifi zabyvd zvifeci fyziolo-

gii, ale takika iplné vynechava botaniku, coz je velka chyba. Zatimco
anglické skoly se snazi podporovat hobby, tedy osobni konicky (napfi-
klad herbafe, sbirky nerostti, fotografovani a biihvico jesté), ty nase
naopak od vsech téchto ,vymyslti“ cudné odvraceji zrak nebo je pre-
nechévaji skautingu, jehoz obrovsky Gspéch upozorniuje moznd lépe
nez keerykoli jiny pfiznak na nedostatky ,stitniho $kolstvi. Poznal
jsem nejednoho dobrého Zéka, ktery za celé studium na gymnaziu ne-
precetl jedinou seriézni knizku, a naopak nemdlo téch mizernych nebo
pfinejmensim slabych, ktefi dnes projevuji hluboky zdjem o kulturu.
Kdyby se tak stalo jednou, nebyl by ditvod se nad tim pohorSovat. Pro-
toze se viak tento jev opakuje, stiva se krajné znepokojujicim.

Je to snad ukiivdénost? Coby historik mdm tendenci byt obzvlasté
pkisny k vyuce historie. Chabou dudevni vyzbroj poskytuje nejen dii-
stojnicka $kola. Ne Ze by se snad v nadich gymnaziich zanedbaval sou-
¢asny svét. Naopak se mu vyhrazuje stdle vylucnéjsi postaveni. Pravé
proto, Ze se viak vyuka omezuje na piitomnost nebo neddvnou mi-
nulost, ztraci ve skutecnosti schopnost je vysvétlit. Je to totéz, jako by
se néjaky ocednograf pokousel marné objasnit pficinu piilivu a odli-
vu, protoze nechce zvednout o¢i ke hvézdam, které se mu zdaji od mo-
fe prili§ daleko. Minulost sice soucasnou dobu nefidi, ale bez minu-
losti soudasnost pfestava byt srozumitelnd. Ba co hiif, nas déjepis uz
nedokaze zaktim vitipit smysl pro odlidnost a zménu. Pfesné tak jsme
po roce 1918 zalozili nasi politiku v Poryni na zastaralé vizi Evropy,
ktera nadéle véfila v zivotnost ddvno mrtvé myslenky némeckého se-
paratismu. Stejné zatvrzele divéfovali nasi diplomaté vybledlym
fantomtm Habsburkt, vhodnym tak do alb loajélnich salond,
a z Hohenzollerntt méli vétsi strach nez z Hitlera. Skutecna historie
by témto neboztikéim dévno zamavala na posledni cestu. Nase $kolni
osnovy nadto péstuji nezdravou posedlost politickymi déjinami. Té-
méf bez vyjimky se totiz vénuji tém nejpovrchnéjsim projeviim Zivota
jednotlivych nérodu, které jsou, alespori tedy v blizké minulosti, také
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nejsnaze pochopitelné. Pred veskerou spole¢enskou analyzou cudné
ustupuji, a tak o ni mohou jen tézko vzbudit néjaky zdjem. Doufim,
ze nebudu obviriovin z toho, Ze od ucitele na prvnim stupni zadam
prilis! Viibec si totiz nemyslim, ze by bylo t&23{ zaujmout dité tiskali-
mi néjakého vyrobniho postupu, nebo dokonce zd4nlivou podivnosti
staré a vzddlené civilizace nez vyvojem néjakych tGfadd. A jisté to ne-
bylo pravé v ucebnici podle mého gusta, kde jsem cetl vyklad pro 74-
ky druhé tfidy o tom, jak Eervencovd monarchie nahradila ,funkci
dédicného paira funkci paira dozivotniho®. To neexistuje nic dtilezité;-
Siho, co bychom tyhle caparty méli naucit? Nic lidstéjsiho, nic, co by
dokdzalo dcinnéji zasahnout jejich tvrnou predstavivost, nic pouc-
néjsiho pro budouci obcany Francie a svéta? I tady je tfeba fadné vy-
vétrat, kdyZ uz jsme otevteli okna. Tento kol lez{ na mladé generaci.
S tou miiZeme pfi reformé intelektudlni pripravy zemé i jejiho ar-
madniho veleni poditat mnohem spi§ nez se viemi péti akademiemi,
univerzitnimi autoritami a Nejvyssi vale¢nou radou.

Méme sklon naSemu pfedvale¢nému politickému rezimu pisuzovat
v8echny nectnosti. Ani ji nemam pravé chuf mluvit o ném v dobrém.
Hovofi se o tom, Ze parlamentni rezim déval mnohdy pfednost intri-
kdm pred rozumem a loajalitou, cemuz osobné véfim. Stadi totiz roz-
hlédnout se kolem sebe. Lidé, ktefi ndm dnes vladnou, vétsinou vzesli
pravé z tohoto bahna. Ze dnes zapiraji manyry, které z nich udélaly to,
¢im jsou, svédci jen o jejich lisdctvi. Nepoctivy zaméstnanec, keery si
otevie trezor faleSnymi klici, je pak nenechd nékde valet. Na to ma pfi-
li§ velky strach, Ze je sebere nékdo chytiejsi a ptipravi ho o jeho kofist.

Jakmile nadejde ¢as, kdy se zase skute¢né postavime na nohy a bu-
deme moci znovu pozadovat, aby se nim vladlo oteviené a intrikani,
ktefi ztratili duvéru zemé, se stahli do tustrani, jisté se nebudeme
moci prosté vratit do starych koleji. Shromazdéni monstréznich roz-
mérd, kterd o nds dosud rozhodovala, predstavovala absurdni dédic-
tvi historie. Generalni stavy, jez se kdysi schazely, aby daly najevo své
»ano“ ¢i ,ne®, mohly mit klidné stovky déastnikt. Ale snémovna je
vladnim organem zemé, a pfistoupi-li na to, ze bude bezbfehym da-
vem, odsoudi se sama k naprostému chaosu. A je koneéné otizkou,
zda vitbec mtize vladnout, ma-li ziroveni také dohliZet a trestat. Nage
stranickd maSinerie pachla plisni zapadlych kaviren a pochybnych
obchodnich kancelafi. Nemohla se obh4jit ani svou moci, protoze pfi
prvnich zdvanech politické zviile se zhroutila jako domeéek z karet.
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Velké strany, které ztstaly ve vleku politickych dogmat, jejichz zasta-
ralosti si byly dobfe védomy, a které se dal drzely program, na jejichz
uskuteénéni uz davno rezignovaly, pfijimaly pokrytecky do svych
¢lenskych fad jedince, ktefi si o velkych problémech dneska utvofili ty
nejprotichtidnéjsi ndzory - to jsme dobfe vidéli po Mnichovu -, a jiné
&leny zase vylucovaly, ackoli pfitom uvazovali Gplné stejné. Obvykle se
jim také nedafilo rozhodnout, kdo bude u moci. Podtrzeno a secteno
slouzily jako odrazové mustky pro podnikavce, ktefi jeden druhého
shazovali z vrcholu.

Nasi ministfi a nase shromdzdéni nds na valku zcela jednoznacné
$patné pfipravili. A vrchni veleni jim v tom nepochybné moc nepo-
mohlo. Nic vSak neusvédcuje vladu ze slabosti jasnéji nez jeji kapitu-
lace pfed technickymi odborniky. Roku 1915 udélaly snémovni komi-
se pro naSe vybaveni tézkym délostielectvem vic nez vsichni
délosttelci dohromady. Jaké skoda, Ze se jejich ndstupci nedrzeli jejich
piikladu a nedokazali armddé dodat véas nezbytna letadla a tanky. Vr-
cholem vseho bylo piekotné zfizeni ministerstva valky, jehoz jsme se
dockali az v prvnich mésicich valky. To pfitom mélo vzniknout hned
pfi mobilizaci a zaméstnat uz piipravené kadry. Parlament jen vzacné
odmitl poskytnout odbornikiim tivér, pokud o néj pozadali dostatec-
né kurazné. Nemél vSak moc dohlédnout na to, aby téchto penéz
spravné vyuzili. Jakkoli nadto v krajni situaci dokazal udefit na voli-
¢ovu penézenku, obvykle se bél, aby zbyte¢né nepodrazdil vefejné mi-
néni. Nechut parlamentu uloZit rezervistiim nezbytny vycvik zasadila
téZkou ranu celému principu ob¢anské armady. Je pravda, ze svou ro-
li sehrala i kasdrenska rutina. Pfedsedové Rady museli nékolikrat za-
dat o plnou moc, coz znamenalo pfiznat, Ze ustavni stroj selhava.
Misto aby se viak zreformoval dfiv, nez bude pozdé, se zkritka pti-
stoupilo na snadné feSeni. PInd moc ale nedokézala ani posilit vykon-
nost vlady, ani v ni obnovit pofddek. Nasi politi¢ti viidci rozmazleni
kuloarovymi praktikami se domnivali, ze kdyz sbiraji klepy pfi na-
hodnych setkanich, ziskavaji tak ,informace®. Celosvétové i narodni
problémy tudiz vidéli jen pod hlem osobniho soupefeni.

Tento rezim byl tedy evidentné slaby. Nebyl vSak tak $patny, jak se
ho nékeefi snazili vykreslit. Nékteré zlo¢iny, z nichz ho obvinovali, jsou
ziejmé Cisté smyslené. Neustile se opakovalo, Ze armddu rozlozily stra-
nické a hlavné antiklerikalni vasné. Mohu dosvédcit, Ze generdl Blan-
chard chodil v Bohainu kazdou nedéli na msi. Tvrdit viak, Ze si snad
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proto piél vilku, by byla ta nejhrubsi urdZka jeho obc¢anské odvahy.
Plnil-li takto jakoZzto véfici ¢lovék vefejné svou krestanskou povinnost,
pak jednal zcela spravné. Néco takového by mu mohl mit za zIé jen
hlupdk nebo ubozak. Za takzvanych ,levicovych® vlad vsak toto jeho
Cestné deklarované nabozenské presvédceni zjevné nebylo na prekazku,
protoze jinak by mu nesvéfily armadu, kterou pak dovedl k porazce.

Méli v8ak nase parlamenty a ministfi, ktefi vzesli z jejich fad, sku-
te¢né takovou moc? Od star$ich systému prevzali nékolik velkych ve-
fejnych organt, které se jim ani zdaleka nepodafilo tizce ovladat. Do
vybéru hlav jednotlivych pracovnich skupin nepochybné dost casto
zasahovaly stranické zdjmy, a at uz pravé foukal vitr odkudkoli, jen
vzacné byly tyto vysoké funkce obsazeny vhodnymi kandidaty. Bézna
zdkladna se ale utvérela takika vyhradné na korporativnim principu.
Persondl ambasad, Nejvyssiho ucetniho dvora, Stdtni rady i Finanéni
inspekce tvofili Zaci Skoly politickych véd, kam obvykle dochazeli sy-
nové vysokych drednikd. Polytechnika, v jejichz lavicich se rodi neu-
véfitelnd celozivotni solidarita, nevychovavala jen vedouci kadry pru-
myslu. Otevirala dvefe také ke kariéfe statnich inzenyrd, jejichz
postup se fidi takika mechanickymi zakony. Univerzity se diky obrat-
nému lavirovani riznych rad a vybort témér aplné samy kooptovaly,
ovsem nikoli bez jistého nebezpeci pro obnovu mysleni. Svym profe-
sortim pfitom nabizely trvalé zaruky, které soucasny systém udajné
docasné zrusil. Francouzsky institut, jehoZ moc plyne z iluze bohat-
stvi a prestize, jakou i ve zddnlivé rozumnych lidech stile vzbuzuje
pozlatko akademického titulu, si uchoval postaveni intelektualni
mocnosti. Méla-li véak politika nékdy vliv na volbu Akademie, jisté to
nebyla politika levicovd. ,Zndm tfi pevnosti konzervativismu,* fekl
kdysi Paul Bourget, ,a to Snémovnu lordti, némecky generdlni $tdb
a Francouzskou akademii.”

Bylo spravné, Ze rezim respektoval tyto starobylé korporace? O tom
by se dalo diskutovat donekoneé¢na. Pro nékteré by predstavovaly sta-
bilitu a tctyhodnou tradici a pro jiné, k nimz se, pfizndm se, prikla-
nim i j4, zase rutinu, byrokracii a nadutost. Jisté je, Ze ve dvou ohle-
dech se rezim dopustil zdvazné chyby.

Jaky povyk se spustil, kdyz jedno ministerstvo Lidové fronty ziidi-
lo Skolu vefejné spravy, kterd méla skoncovat s monopolem Skoly po-
litickych véd! Projekt se ale pfili§ nezdafil. Funkce ve spravé se mély
zpfistupnit spi§ prostfednictvim stipendii a pfiprava na préci v téch-
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to tfadech se méla pfevést na univerzity na principu rozsihlého systé-
mu vieobecného vzdélani, na némz se zakldd4 efektivita britského Ci-
vil Service. Ptivodni myslenka vSak byla dobra. Bez ohledu na rezim to-
tiz zemi neprospivd, jsou-li nastroje moci v rozporu s vlastni povahou
vefejnych instituci. Monarchie potiebuje monarchistické tredniky.
Demokratické zfizeni zase upadd, zastavaji-li vysoké funkce s nechuti
lidé, ktefi byli vychovani k tomu, aby demokracii pohrdali, a ktefi vze-
8li z vrstev, jejichz nadvladu chtél tento rezim svrhnout.

Systém kooptace, ktery at uz oficialné ¢i neoficidlné panoval téméf
ve vSech vyznamnych organech, také nezdravé upevnoval moc lidi vy-
sokého véku. Stejné jako v armddé byl postup az na nékolik vyjimek
obvykle dost pomaly, a kdyz uz se starci, ktefi se zuby nehty drzeli na
vrcholu, rozhodli pomoci k povySeni nékomu z mladsich, vybirali si
pfedeviim mezi svymi snaZivymi Zdky. Revoluce ndm pfipadaji chva-
lyhodné, ¢i naopak zavrzenihodné podle toho, do jaké miry se shodu-
ji s nasimi vlastnimi principy. Pfesto v§ak maji vesmés jeden klad,
v némz spociva celd jejich sila, totiz ze tla¢i dopfedu skute¢né mladi.
K nacismu chovdm nejhlubsi odpor. Stejné jako revoluce francouzska
- odpustte mi to prirovndni - vSak nacisticka revoluce dosadila do ve-
deni armady i statu jedince, ktefi uvazovali moderné, nevyrostli ve
skolni ruting, a tudiz dokdzali pochopit ,véci nové a necekané“. My
jsme proti nim mohli postavit jen proSedivélé piny a muze sice mla-
dé, ktefi vsak viibec mladé neuvazovali.

Rezim, jehoz soukoli se tfebas i zadrhava, je pfesto predevsim tim,
co z néj udélala sama spole¢nost, které ma vladnout. Stava se i to, ze
stroj s sebou strhne svého strojviidce. Castéji je viak mechanismus ta-
kovy jako ruce, jez ho ovlddaji. Musim se smat, kdyz slysim nékteré své
znamé z obchodnich kruhd, jak par hodin poté, co jim za tu¢nou su-
micku ,,prosel néjaky ¢lanek do naseho nejseridéznéjsiho deniku, ha-
lasné kritizuji tplatnost tisku, nebo jak se vysmivaji parlamentnim
Loutkdm®, poté co si u néjakého byvalého ministra objednali knihu,
kterd md hajit jejich nizké zdjmy. Kdo si pak vic zaslouzi opratku?
Ten, kdo uplaci, nebo kdo je tplatny? Nase vysokd burzoazie si rada
stézuje na ucitelsky stav. V dobg, kdy rozhodovala o rozpoctu v jesté
Sirsi mife nez dnes, ji pfitom pripadalo Gplné prirozené, ze ucitelim
svych déti dava méné nez svému sluzebnictvu. Lze viibec fici, jaké Sko-
dy napachalo povéstné francouzské lakomstvi? I tady stéle jesté vitézi
duch malomésta.




