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Kdovi, jestli bych k Johanovi pocitila lasku, kdyby se nepodo-
bal mé prvni, détské lasce a kdyby se nase setkdani neodehrélo
zrovna ve Vinohradském divadle, u stropu chodby kolem jevis-
té, kterd ma tvar pismene U, u je zvuk hlubiny, prahu mlceni,
na sekyrdach je tento tvar spojen s motivem prechodu z jedné
vrstvy kosmu do druhé, dosud visi jako spici netopyfi utrzky
z roli mého otce, sdné! kde jsou ty sané? mofe, citim jeho vini,
Hanno, je to dobra bésen? Je to uz fada let, co ty véty v chod-
bé, ktera obemyka jevisté ve tvaru pismene U, slySela Eliska
Berdnkovd, kdyz tamtudy prochdzela, nejvic se shlukovaly
pobliz satny D, otec ji v poslednich letech sdilel s Gustavem
Nezvalem a Milosem Kopeckym, jednou, bylo to nedlouho
pfed Vanocemi, pfesné 20. prosince 1974, v den, kdy matka
zemfela, privedl Trudnomyslny do Satny psa, kterého odpoled-
ne vidél pobihat bez obojku na Nérodni tfidé, v romanu Théta
od néj nalezenec dostal jméno Rozina sebranec, ve skuteénosti
vsak psovi dal jméno Josef Bldha, kdyZ na néj v rekvizitarne,
kde se herci v pauzich schdzeli, zavolal Filipe, toho vecera
se hral Car Fjodor, otec hral roli popa, jeho role ¢itala pou-
hé dvé nebo tfi véty. Johan se trochu podobd tomu hochu na
fotografii, asi trinactiletému, pred par lety ji na setkdni ¢lenti
Dismanova souboru prinesla Livia Mistinovd, mozna i Livia,
kterd se stala manZelkou prezidenta, byla kdysi do Pavla C.
zamilovand. V tomhle divadle hral muj otec Cty¥icet let, fekla
Jjsem Johanovi, usmival se, otcovo jméno mu nemuzZe nic fikat,
vzdyt' otec nebyl slavny a od jeho smrti uplynulo uz téméf
Ctrt stolet.

Poté, co jsem mu docetla prvni odstavce romanu az k mis-
tu, kde se pise 0o Bohunéiné strachu z uhranéivych brune-
ti s modryma ocima, se chvili smal svym jasnym, zvonivym
smichem, ukazoval pfitom obloucek dokonalych bilych zubd,
Vv jeho smichu nebylo nic zrafnujiciho, snad jen ddiv, Ze se
0 ném piSe v romdnu, a rozpaky, Ze pidu o ldsce k nému,
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kupodivu mi nevytkl, Ze o ném pisu, smala jsem se s nim,
sméli jsme se, i kdyZ jsme védéli, nebo spis jd jsem védéla, ze
se uz na téch prvnich strankich odehrdva néco zavazného,
co se netykd jen mne a mych blizkych, milovanych a ztrace-
nych a hledanych, ale pravé i jeho, Johana, nevyvolala jsem
ho pravym jménem, alespori v tom jsem ho u3etfila. Viechny
mé milované, mrtvé i zivé, otce a matku, Karla a Jaroslava,
Bohunku a Johana, sotva je vyvoldm, do sebe romdan zacini
vtahovat svym tzkym hrdlem, uzsim nez hrdlo Karlovy vézy,
v niZ véznim malou Smrt, srdznym a kluzkym jako licka
masozravé rostliny, sklouzdvam tam spolu s nimi, i kdyz si
nékdy namlouvdm, Ze vSe pozoruji pfes matné sklo romanu,
ze dokdzu byt stfidavé nebo zdroven uvnitf i venku, naska-
kovat a seskakovat z paternosteru romdanu, jako se o to kdysi
v Thété pokousela Eliska Berankovd. Dodnes pfi pFedstave,
ze bych projela peklem, které neni jen dole, ale i nahofe, po-
cit'uji tizkost, ale pfesto musim znovu a znovu sestupovat do
minulosti, uz tolikrdt a v tolika proméndch, a zdroven ten
sestup pozorovat. JenZe uz ddvno nejsem tak obratni jako
v dobdch, kdy jsem na olsanském dvofe Splhala po stromech
a skdkala ze hibitovni zdi, po desti se prsty bofily do zemé
nasdklé vinem z byvalé syranovské vinice, pokazdé jsem se
toho moku nadechla a pfichdzela dom(i omdmend, v obdobi
sucha jsem si o ztvrdlou zem rozdirala prsty do krve, dodnes
si je rozdiram, jako by na nich zem navzdy utkvéla, uz v dét-
stvi a pozdéji, kdyz jsem psala Thétu, hrozilo, Ze jednoho dne
uz nedokdzu vcas seskocit, ze mé kabina vytahu, kterd se na-
hote a dole smrstuje jako Zeleznd cela v Poeové Jamé a kyva-
dle, posléze vyvrhne, zplostélou, tenkou jako list, o to vic mi
to hrozi ted’, na sklonku zivota.

PfindSim netvorovi obéti, tomu hagiborskému jsme ¥i-
kali Méra, netusili jsme, Ze jméno znamend v sanskrtu
zmar a v buddhistické mytologii patfi niciteli a pokusiteli,
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v hinduistické mytologii mu odpovidé bih touhy Kdma, opa-
kované se doZaduje masa jako ptik Noh v ruské pohddce,
kterou ndm babicka Cetla v olsanském domé, nékdy se uklid-
fiuji pomyslenim, Ze se vie déje jen ve hie, tady v pokoji, ale
abych mohla letét ddl, musim ptdka, ktery je stdle nenasyt-
néjsi, Zivit sebou, ale také svymi drahymi, jsou mu vydani od
chvile, kdy jsem je vyvolala jejich pravymi jmény. Bude jen
véci Casu, kdy vyddm netvorovi také Johana, i pod nepravym
jménem sklouzne do hrdla romdnu, Bohunka mu uZ odtam-
tud kyne, oviem jen z rukopisu, ti dva se zatim jinde nese-
tkali, i kdyZ o sobé védi, za¢ind mit toho ¢lovéka, o némz ji
vypravim, pokud ji pravé nepfedéitdm z velké knihy o kosmu,
docela rada, o svych obavach, nepochybuji, Ze je md, prede
mnou mlé&i. Sasek k mému tdivu odvrtil na chvili pohled od
dvefi a prohlizi si Johana, tohohle si vyvolila, uz chape, ze
ldska, at’ uz mezi loutkou a ¢lovékem nebo mezi lidmi, je po-
mijivd jako bublina a dym a jako polni trgva, ba, loutky jsou
rozhodné vérnéjsi, tak to, Sasku, mezi lidmi chodi, milovala
jednoho, kdyz ho stravil mélnicky ohen, 3est nedél pro néj
truchlila, a pak se utésila ldskou k druhému, a kdyz i toho
si ohen vzal, neuplynuly ani dva roky, znovu ldsku pocitila,
ale potom Sasek pohledem opét utkvi na dvefich, nékdy se
za svij cit k mistrovi trochu stydi. Proc byste se stydél, cit je
prece néco krdsného, Bohunka je citu pofad plnd, i kdyz je
Joska pét let po smrti, poté, co ho podruhé porazila tramvaj,
se uz v nemocnici na Bulovce neprobral, ale jesté ¢tyfi, vlast-
né skoro pét mésic, od kvétna do Fijna, trvalo, nez zemfel,
nékdy ji cit a touha sezehnou od hlavy k paté jako plamen.
Nevlastni sestry se do hovoru nevmésuji, mozna si v duchu
uz rozdéluji ulohy, Saskovi pozornost nevénuij, zajimaji se
jen o ty tfi z masa a kosti. Kdo by se jich vsak bal? Bohunka?
ta je napdl na onom svété s Joskou. A Johan? ten je prece
jogin a véri v reinkarnaci. A co ty? ja?
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byvalé Luriovy chalupy, tu neoblékala, ta nebude z Mistrovy
dilny, chichotd se, skfehots, jakd jsem ted’ ja, takovi budes
i ty, je to pouhy sen, pokousi se probudit, ale neprobougz; se
jako jindy, kdyZ klam snu odhali, takovd panenka, mistrem
Krupicou ze dfeva vyfezand, dratem skrz naskrz propichnutg,
oblékl ji prisvitné rizové saty, pred casem si je posila kordlky,
na nohou cerné strevicky s pdseckem, stejné jsem si nedavno
koupila jg, v poloutmé a v polousvétle miji tam den po dni.

Isolda Zlatovlasa polozila do svatebniho loZe svou sluzebnou
Brangienu, aby oklamala krdle, v jedné verzi piibéhu ji pak
nechala setnout hlavu, v jiné byla Brangiena usetrena, ti dva,
co ji méli v lese zabit, se nad ni slitovali, jen ji ptivizali ke
stromu a misto jejiho jazyka pfinesli Isolds jazyk psa nebo
kance, pfibéh se pak dile zaplétal, vyuzivaje motivi domnélé
smrti, previeku a rozpoznani. Loutka m4 o tom viem jen ml-
havé tusent, ani vlastné nevi, jakou roli v pfibéhu sehrila nebo
teprve sehraje druhd Isolda, Isolda Beélorukd, od chvile, kdy
ji nakrétko zahlédla, to jsem jal, vsak citi strach, co dobrého
muze vzejit z toho, kdyz se dveé bytosti, byt’ loutky, sobé tak
podobaji? Nastésti je prodavacky zavésily dost daleko od sebe,
takzZe k sobé pfes jiné loutky, jejichZ pfibéhy neznaji, nedo-
hlédnou, moznd bude nékde mezi nimi i ryti Tristan, mozn4
se tu teprve objevi, avsak poznaji ho v Seru, které tu panuje,
a v prevleku, ktery si tentokrat zvoli? Poznala by ho uréite
Brangiena, vzdyt' ho koupdvala, a poznal by ho rovnés vérny
pes Husdent, kdyby mistr Krupica vyfezal i ty, jenze ten uz
tristanovsky pfibéh pustil z hlavy, poté, co vyfezal Ariadnu,
pro sebe ji fikd Zofie, do ruky ji vlozil klubko nachové prize,
mu na mysli tane jiny pfibéh. Jen jestli se mistr Krupica nemyli
a neni loutka, kterou vyfezal, spi$ nez Ariadna, jejiz klubko
vyvedlo Thésea z labyrintu, Arachné, kterou Pallas Athéna,
zarlici na jeji tkalcovské umeéni, zaklela v pavouka, visela od
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* stropu na svém vlaknu jako visi na lince sanskrtské pismeno

. B, b jako bindu, kapka, skvrna, bod, nula, nebo V, v jako va’}éé,
: slovo, feC, hebrejské pismeno Vav znamena hééekv :al jcal’ie vﬁf
spojkou va, kterd odpovidd ceskému epickému ?i zacind témeér
kazdy biblicky vers, ta pismena s bfi§ky nebo hacky sg odvsebe
jen nepatrné lisi. Neni Arachné nakonec téhotna? Ani obf pro-
davacky dobre nevédi, koho ma loutka predstavovat, s‘Erldave
o ni mluvi jako o Svadlené nebo Tkadlené, Sofie Sys!ovat'nebo
spis ta, kterd byla Sofii Syslovou a ted’ je kdovikym, jim to
nepovi, Gsta m4 seviena a jen namalovana. .
Mim za zlé Isoldé, jak nalozila s vérnou sluzebnou, a ani
jsem ji prili§ nelitovala, kdyz ji nakonec stihl trest, nesmim se.
vsak divit, kdyz stihne i mne. Copak jsem misto sebe k,dyvs’l
neposlala do bitvy, kterd se svého Casu strhla na Nérodm. ti-
dé, Elisku Berankovou, zbrocenou krvi ji studenti donesli do
chrdmu Panny Marie Snézné, kde ji pak na prsa stoupl }ev,
dokonce jsem pozdéji Elisku Berankovou sprovodila ze svéta,
tim, Ze jsem k jejimu jménu v rukopise pripsala fecké pismeno
Théta, v klasternich soupisech mnicht znamenalo smrta v kf)'
rektufe znadi, Ze néco ma byt vynato, jako bych nevédéla, z?
nic ze svéta, ani z toho romdnového, nemizi, jen se to docasné
ztraci z dohledu anebo proménuje, ostatné nevim, a ani tehdy,
kdyZ jsem psala Thétu, jsem s urcitosti nevédéla, lfd? koho
tehdy sprovodil ze svéta, dlouho jsem se domnivala, Ze jsem tﬂo
byla ja, pani romdnu, kdo vynal Elisku Berénko.\fou, a kdo zu-
stal, ale v poslednich dnech si tim jsem stdle min jistd, na prsou
jsem zacala opét, jako uz letos v Unoru, pocitovat ohromnpu
tizi, na tvari v poryvech citim horky Ivi dech. Co by za ty p0c1t)v1
dala orlice na mostecké vézi, ktera se chvéje jen pfi predstavé
stinu, ktery se ji cipem jednou za rok na okamzik dotkne? ’
Ackoli se uz déle nez rok u¢im sanskrt, ruka se mi srpe}&a,
kdykoli se pokousim psat pismena té davné abecedy, stejr’le se
smekala Elisce Berdnkové, kdyz na okraj korektury psavala
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Thétu, nékdy vznikaji podivné patvary, rychle je preskrtivim
Ja’ko by z nich, kdybych je o pouhy zlomek ¢asy ponechalz;
déle na stréance, mohl povstat démoni. Blihov3! i kdybych byla
seberychlejsi, uz se to stalo a bude se to dit dal, uz jsem je
stvotila, dalsi se budou rodit jako bojovnici z dracich zub(
roztrousenych po poli, jsou tady vSude kolem mne a bude jich
stdle pfibyvat, tvor( se zpotvofenymi tély, s nékolikerem para
ru.kou nebo kidel, s vice tvaremi a nesCetnyma nespavyma
oCima, jednomu z t&la trei obfi ztopofeny ud, zpola lidé, zpola
hmyz, pozndvim démona se tremi kiidly a trupem obrovského
mpfského konika, pied tfemj lety poprvé a pred ¢asem podru-
hé na mne vyhléd] z fasédy domu na Novém Meésté, ted’ mi na
rarflf:no znovu usedl ten cvréek, domnivala Jsem se, Ze jsem ho
r?estastnou ndhodou v 1éte zahubila, na téle tenounkém jako
list se klinkd hlavicka s povédomym lidskym oblicejem. Gimp

Jakd bytost se domahg toho, abych ji vyvolala Jménem, pokud
uz nékdy zila, mozn4 v mé blizkosti, nebo abych ji jméno dala
? tim ji nechala it alespon v romanu? V podobé cvréka jsem’
Ji smetla z ramene, poté Jsem ji domnéle zachrdnila a vzipéti
nevédomky zahubila, poprvé jsem ji v podobé houby snédla
podruhé jsem ji v podobé téze houby zahodila, a nyni se m13
znovu zjevila v podobé pismene ddvné abecedy, nevim, které-
ho, abych zdzrak stvoreni mohla opakovat, mozn4 jen v podo-
bé oné dvojtecky, kters v urcité hlaskové konstelaci zastupuje
h, nap¥iklad pfed pismenem Kh, které oznacuje pouhé vydech-
nuti, snad se ta bytost zrodila pravé ze slova duhkha, to slo-
vo, které znamend bolest a strast, se mi v hrdle zadrhuje jako
smycka na krkuy Tkadleny nebo Obzalované z velezrady, uz mi
ukdzala oblicejik, ne vétsi nez nehet novorozenéte, zdal se mi
povédom)':, ale nez jsem k némy stacila pfiblizit oci, abych si
jeho rysy lépe prohlédla, zmizel a spolu s nim se vytratil { houf
sanskrtskych démond, zistalo jen Sest na lince zavésenych
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zpotvorenych pismen, jez moznd davaji sloviim nebezpecné
vyznamy.

Ta prvni si smycku uvdzala poté, co do koberce vetkala,
jak Jupiter v podobé byka svadi Europu, jako labut’ se zmoc-
fiuje Ledy, jako Satyr objimd Antiopu, jako zlaty dést’ okla-
me Danau, zménény v ohen ziska Aiginu, jako had se zmocni
Persefony, jako Bakchos, zménény v hrozen, svede Erigonu,
bylo tam jesté mnohem vic scén a celych pitbéhu o Istivych
bozich, Ovidius je vylicil ve svych Proménéch, uvézala si smyc-
ku spletenou z nachové pfize, kdyz rozpoznala ve své soupei-
ce v tkani, kterd ji pfedtim v pfevleku pfisla varovat, sehnutd
k zemi jako luk, s nepravymi Sedinami na ele, jako kachna
se belhala o holi, samotnou velkou bohyni, poté, kdy uz sfia-
la tvd¥ stafeny a zjevila se ji ve své pravé podobé, ji bohyné
trikrat bodla do Cela tkalcovskym ¢lunkem, tou neobvyklou
zbrani, jen dcery Orionovy, pokud vim, si hrdlo prorazily tkal-
covskym clunkem, Zddnd z ranek, které ji bohyné zpusobila,
vsak nebyla smrtelnd, a ani potom, co si na iji stateéné zadrh-

la smycku, tkadlena nezemfela, jesté se nad ni nerozklenula
cerna styzska noc, jak doufala, nebyl to jeji osud, jeji karma,
jak by fekl mistr Johan, nebot’ dfiv, nez se udusila, proménila ji
bohyné v pavouka, a tak dodnes Arachné jak pavouk vypousti
vldkno a tkanim se zabyvd jako dfiv. Té druhé zadrhli smycku
na dvore pankracké véznice, poté, co ji odsoudili v insceno-
vaném procesu, hle, svét jako divadlo, kat Janecek, s nimz
sedéla Bohunka jednu dobu v kanceldfi, nemajic tuseni o jeho
pravé profesi, k ni nebyl tak milosrdny jako Pipperger nebo
Wohlschlager k vrahovi Fialovi, uz si nepamatuiji, ktery z téch
dvou tehdy na Sibeni¢dku ¢isnika, ktery zavrazdil svou mi-
lenku, popravoval, netrhl ji hlavou a nezlomil atlas a Gepovec,
jak bylo starym dobrym zvykem, aby smrt nastala okamzite,
aby se nedusila a télo sebou neskubalo devét az deset minut,
tak dlouhd doba uplynula, nez lékat konstatoval smrt a nad
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