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Kdoví, jestli bych k Johanovi pocítila lásku, kdyby se nepodo-

bal mé první, dětské lásce a kdyby se naše setkání neodehrálo

zroýnave Vinohradském divadle, u stropu chodby kolem jeviš-

té,která má tvar písmene U, u je zvuk hlubiny, prahu mlčení,

na sekyrách je tento tvar spojen s motivem přechodu z jedné

vrstvy kosmu do druhé, dosud visí jako spící netopýÍi útržky

z rolí mého otce, sáně! kde jsou ty sáně? moře, cítím jeho vůni,

tdanno, je to dobrá báseň? le to už řada let, co ty věty v chod-

, bě, která obemyká jeviště ve tvaru písmene U, slyšela Eliška
Beránková, kdyŽ tamtudy procházela, nejvíc se shlukovaly

l.ýiob|iž šatny D, otec ji v posledních letech sdílel s Gustavem
i,Nezvalem a Milošem Kopeckým, jednou, bylo to nedlouho
,před Vánocemi, přesně 20. prosince 7974, v den, kdy matka
' zemÍela,přivedl Trudnomyslný do šatny psa, kterého odpoled-
ne viděl pobíhat bez obojku na Národní třídě, v románu Théta

, od něj nalezenecdostal jméno Rozina sebranec, ve skutečnosti
však psovi dal jméno Josef Bláha, kdyŽ na něj v rekvizitiírně,

'kde se herci v pauzách scházel| zavolal Filipe, toho večera
ge hrál Car Fjodor, otec hrál roli popa, jeho role čítala pou_

ihé dvě nebo tři věty. Johan se trochu podobá tomu hochu na
ifotografii, asi třináctiletému, před pár lety ji na setkání členů
lDismanova souboru přinesla Livia Mištinová, možná i Livia,
lkterá se stala manželkou prezidenta, byla kdysi do Pavla C.

lovaná. V tomhle divadle hrál můj otec čtyřicet le| řekla
Johanovi, usmíval se, otcovo jméno mu nemůŽe nic říkat,

otec nebyl slavný a od jeho smrti uplynu|o uŽ téměř
sto1etí.

Poté, co jsem mu dočetla první odstavce románu až k mís-
kde se píše o Bohunčině strachu z uhrančivých brune-
s modrýma očima, se chvíli smál svým jasným, zvonivým
íchem, ukazoval přitom oblouček dokonalých bílých zubů,

lieho smíchu nebylo nic zraňujícího, snad jen údiv, Že se
něm píše v románu, a rozpaky, Že píšu o lásce k němu,
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kupodivu mi nevytkl, Že o něm píšu, smála jsem se s ním,
smáIi jsme se, i kdyŽ jsme věděli, nebo spíš já jsem védéla, že
se už na těch prvních stránkách odehrává něco závaŽného,
co se netyká jen mne a mych blízk ch, milovanych a ztrace-
n ch a hledan ch, ale právě i jeho, Johana, nevyvolala jsem
ho pravym jménem, alespo v tom jsem ho ušet ila. Všechny
mé milované, mrtvé i živé, otce a matku, Karla a Jaroslava,
Bohunku a Johana, sotva je vyvolám, do sebe román začÍná
vtahovat sv1 m rizk1 m hrdlem, uŽším než hrdlo Karlovy vázy,
v níŽ vézním malou Smrt, srázn] m a kluzk: m jako láčka
masožravé rostliny, sklouzávám tam spolu s nimi, i kdyŽ si
někdy namlouvám, ževše pozoruji p es matné sklo románu,
že dokáŽu b t st ídavě nebo zároveri uvnit i venku, naska-
kovat a seskakovat z paternosteru románu, jako se o to kdysi
v Thétě pokoušela Eliška Beránková. Dodnes p i p edstavě,
Že bych projela peklem, které není jen dole, ale i naho e, po_

cituji rizkost, ale p esto musím znovu a znovu sestupovat do
minulosti, už tolikrát a v tolika proměnách, a zárovel ten
sestup pozorovat. Jenže uŽ dávno nejsem tak obratná jako
v dobách, kdy jsem na olšanském dvo e šplhala po stromech
a skákala ze h bitovní zďi, po dešti se prsty borily do země
nasáklé vínem zbyvalé syrariovské vinice, pokaždéjsem se
toho moku nadechla a pricházela domri omámená, v období
sucha jsem si o ztvrdlou zem rozdírala prsty do krve, dodnes
si je rozdírám, jako by na nich zem navždy utkvěla, už v dět-
ství a později,kdyžjsem psala Thétu, hrozi|o, Žejednoho dne
užnedokáŽu včas seskočit,Žemě kabina v tahu, která se na_

ho e a dole smrštuj e jako železná cela v Poeově Jámě a kyva_
dle, posléze vyvrhne, zploštělou, tenkou jako list, o to víc mi
tohrozí ted', na sklonku života.

Prináším netvorovi oběti, tomu hagiborskému jsme í
kali Mára, netušili jsme, Že jméno znamená v sanskrtu
zmar a v buddhistické mytologii pat í ničiteli a pokušiteli,

v hinduistické mytologii mu odpovídá b h touhy Káma, opa-
kovaně se doŽaduje masa jako pták Noh v ruské pohádce,
kterou nám babička četla v olšanském domě, někdy se uklid-
uji pomyšlením, Že se vše děje jen ve h e, tady v pokoji, ale

abych mohla letět dál, musím ptáka, kter: je stále nenasyt_
nější, Živit sebou, ale také sv1 mi drah mi, jsou mu vydáni od
chvíle, kdy jsem je vyvolala jejich prav:mi jmény. Bude jen
věcí času, kdy vydám netvorovi také Johana, i pod nepravym
jménem sklouzne do hrdla románu, Bohunka mu uŽ odtam_
tud kyne, ovšem jen z rukopisu, ti dva se zatímjinde nese-
tkali, i když o sobě vědí, začíná mít toho člověka, o némž jí
vyprávím, pokud jí právě nep edčítám z velké knihy o kosmu,
docela ráda, o sv ch obavách, nepochybuji, Že je má, p ede
mnou mlčí. Šašek k mému ridivu odvrátil na chvíli pohled od
dve í a proh|ížÍ si Johana, tohohle si vyvolila, už chápe, že
láska, at' už mezi loutkou a člověkem nebo mezi lidmi, je po-
míjivá jako bublina a d: m a jako polní tráva, ba, loutky jsou
rozhodně věrnější, tak to, Šašku, mezi lidmi chodí, milovala
jednoho, kdyŽ ho strávil mělnick ohe , šest neděl pro něj
truchlila, a pak se utěšila láskou k druhému, a kďyŽ i toho
si oheri vzal, neuplynuly ani dva roky, znovu lásku pocítila,
ale potom Šašek pohledem opět utkví na dve ích, někdy se
za svrjj cit k mistrovi trochu stydí. Proč byste se styděl, cit je
p ece něco krásného, Bohunka je citu po ád plná, ikdyŽ je
Joska pět let po smrti, poté, co ho podruhé porazila tramvaj,
se uŽ v nemocnici na Bulovce neprobral, ale ještě čty i, vlast-
ně skoro pět měsícri, od května do íjna, trvalo, než zemÍe|,
někdy ji cit a touha seŽehnou od hlavy k patě jako plamen.
Nevlastní sestry se do hovoru nevměšují, možná si v duchu
už rozdélují lohy, Šaškovi pozornost nevěnují, zajímají se
jen o ty t i z masa a kostí. Kdo by se jich však bál? Bohunka?
ta je napril na onom světě s Joskou. A Johan? ten je p ece
jogín a vě í v reinkarnaci. A co ty? já?
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b valé Luriovy chalupy, tu neoblékala, ta nebude z mistrovv
dílny, chichotá se, sk eh otá, jakájsem ted' já, t.k;";'l;il;
i ty' je to pouh sen, pokouší se probudit, ale neprob";;i;;
jako jindy, kdyŽ klam snu odhalí, taková panenka, 

'irtr.'Krupicou ze dÍeva vyÍezaná, drátem skrz naskrzp'"pi.r'""ij,
oblékl jí prrjsvitné r žovéšaty, p ed časem si je pošili k"'áik;;
na nohou černé st evíčky s pásečkem, stejné jsem si nedávní
koupila já, v poloutmě a v polousvětle míjí tam den pg dni.

Isolda Zlatovlasá položila do svatebníh o lože svou sluŽebnou
Brangienu, aby oklamala krále, v jedné verzi pÍiběhu jí pak
nechala setnout hlavu, v jiné byla Brangiena ušet ena, ti dva,
co ji měli v lese zabít, se nad ní slitovali, jen ji pÍiváaali ke
stromu a místo jejÍho jazyka p inesli Isoldě jazyk psa nebo
kance, príběh se pak dále zaplétal, využívajemotivri domnělé
smiti, p evleku a rozpoznání. Loutka má o tom všem jen ml-
havé tušeni ani vlastně nevi jakou roli v p íběhu sehrála nebo
teprve sehraje druhá Isolda, Isolda Běloruká, od chvíle, kdyji nakrátko zahlédla, to jsem já!, však cítí strach, co dobrého
mŮže vzejit z toho,když se dvě bytosti, byt' Ioutky, sobě tak
podobají? Naštěstí je prodavačky zavěsily dost daleko od sebe,
takže k sobě p es jiné loutky, jejichž p íběhy neznaji, nedo-
hlédnou, možná bude někde mezi nimi i rytí Trista n, možná
se tu teprve objevi 4však poznají ho v šeru, které tu panuje,
a v p evleku, kter si tentokrát zvolí? Poznala by ho ureitc
Brangiena, vždyt' ho koupávala, a pozna|by ho rovně ž vérn
pes Husdent, kdyby mistr Krupi ca vyÍezal i ty, jenŽe ten uŽ
tristanovsky p íběh pustil z hlavy, poté, co vyÍezalAriadnu,
pro sebe jí Ííká Žofie, do ruky jí vloŽil klubk o nachové pÍíze,
mu na mysli tane jin: p íběh. Jen jestli se mistr Krupica nem:lí
a není loutka, kterou vyÍezal, spíš neŽ Ariadna, jejížklubko
vyvedlo Thésea zlabyrintu, Arachné, kterou Pallas Athéna,
žárlícína její tkalcovské umění, zaklelav pavouka, visela od
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na svém vláknu jako visí na lince sanskrtské písmeno

b jako bindu, kapka, skvrna, bod, nula, nebo V v jako váčá,

slovo, eč, hebrejské písmeno Vav znamená háček a také 6,

spojkou va, která odpovídá českému epickému a, začínátéméÍ
kaŽd: biblick verš, ta písmena s b íšky nebo háčky se od sebe

,, jen nepatrně liší. Není Arachné nakonec těhotná? Ani obě pro-

l davačky dob e nevědí, koho má loutka p edstavovat, st ídavě

o ní mluvíjako o Svadleně nebo Tkadleně, Sofie Syslová, nebo

spíš ta, která byla Sofií Syslovou a ted' je kdovík m, jim to
nepoví, rista má sev ená a jen namalovaná.

Mám za zlé Isoldě, jak naloŽila s věrnou sluŽebnou, a ani
jsem ji p íliš nelitovala,kdyžji nakonec stihl trest nesmím se
však divit, kdyŽ stihne i mne. Copak jsem místo sebe kdysi
neposlala do bitvy, která se svého času strhla na Národní t í-

dě, Elišku Beránkovou, zbrocenou krvíji studenti donesli do

chrámu Panny Marie SněŽné, kde jí pak na prsa stoupl lev,

dokonce jsem později Elišku Beránkovou sprovodila ze svéta,

tím, Že jsem k jejímu jménu v rukopise p ipsala ecké písmeno

Théta, v klášterních soupisech mnichri znamenalo smrt a v ko-

rektu e znaČí, že něco má b t vy ato, jako bych nevědéla, Že

nic ze světa, ani z toho románového, nemizí,jen se to dočasně

ztrácí z dohledu anebo promě uje, ostatně nevím, a ani tehdy,

kdyŽ jsem psala Thétu, jsem s určitostí nevěděla, kdo koho
tehdy sprovodil ze světa, dlouho jsem se domnívala, že jsem to

byla já, paní románu, kdo vy al Elišku Beránkovou akdo zŮ-

stal, ale v posledních dnech si tím jsem stiíle mí jistá, na prsou
jsem začala opět, jako už letos v noru, pocitbvat ohromnou
tíŽi,natvá i v poryvech cítím hork1 lví dech. Coby zaty pocity

dala orlice na mostecké véži,která se chvěje jen p i p edstavě

stínu, ktery se jí cípem jednou za rok na okamžik dotkne?
Ačkoli se uŽ déle než rok učím sanskrt, ruka se mi smeká,

kdykoli se pokouším psát písmena té dávné abecedy, stejně se

smekala Elišce Beránkové, kdyŽ na okraj korektury psávala



Thétu, někdy vznikajípodivné patvary, rychle je p eškrtávám,jako by z nich, kdybych je o pouh1 
"zlomet<času 

ponechala
déle na stránce, mohli povstat jo,noni. 

niáhová! ir.arn'.r.,'l'il
seberychlejší, už se to stalo a bude se to dít dál, užjsem jestvo ila, další se bu!'ou rodit jako bojovníci z dračích zubŮroztroušen ch po poli, jsou tady všudgkolem mne a ma. i.rlstále p ibyvat, tvorrj se zpotvo en mi těly, s několikerem párrirukou nebo k ídel, s více tvá emi u n.ra.rn 

'a nespav1íma
očima, jednomu z télatrčí obÍí ztopoÍeny tid, zpolalidé, zpolahmyz, poznávám démona se t emi iria], . trupem obrovskéhomo ského koníka, p ed t emi lety poprvé a p ed časem podru_
hé na mne vyhlédl z fasády oo*u nuiouo' Morro, ted, mi narameno znovu usedl ten cvrček, domnívala jsem se, Že jsem honešt'astnou náhodou v létě zahubila, na těle tenounkém jako
list se klinká hlavička s povědom:rn'ria'rrr'' obličejem. ČÍm?

., Ju!á bytost se domáhá toho, abych ji vyvolala jménem, pokud' už nékdy žila, možnáv mé blízkosti, n.io uuv.h jí jméno dala,a tím ji nechala Žít alespon v románu? V podobě cvrčka jsemji smetla z ramene, poté jsem ji domněle )achránila a vzápětínevědomky zahubila,poprvé jsem ji v podobě houbv #;h:podruhé jsem ji v podobě téže houby zJoaila, a nyní se mizno\}u zjevila v podobě písmene dávné abecedy, nevím, které-ho, abych zázrakstvo ení mohla oour.o*i možnájen v podo-
bě oné dvojtečky, která v určité hljskouJtonrt.ta.i zastupujeh, nap íklad p ed písmenem Kh, které označuje pouhé vydech-nuti snad se ta bytost zrodila právě zeslova duhkha, to slo-vo, které znamená bolest a strast, se mi v hrate zadrhuje jako
smyčka na krku Tkadleny nebo obŽalo runi , veleztady, už miukázala obličejík, ne větší neŽ nehet nouoror.not , zdál se mipovědomy, ale nežjsem k němu stačila prianzttoči, abych sijeho rysy lépe prohlédla, zmizelu ,pot,rr-ni'se vytratil i houfsanskrtsk ch démonrj, zristalo jen sest * tin.. zavěšen1 ch
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zpotvo en ch písmen, jeŽ moŽná dávají slovrjm nebezpečné
v znamy.

Ta první si smyčku uvázala poté, co do koberce vetkala,
jak Jupiter v podobě b1ka svádí Europu, jako labut' se zmoc-

uje Ledy, jako Satyr objímá Antiopu, jako zlaty déšt' okla-
me Danau, změněny v ohe získá Aiginu, jako had se zmocní
Persefoni,', jako Bakchos, změněn v hrozen, svede Erigonu,
bylo tam ještě mnohem víc scén a cel]ích p íběh o lstiv1ch
bozích, ovidius je vylíčil ve sv1 ch Promě nách, uvázala si smyč-
ku spletenou z nachov é pÍíze, když rozpoznala ve své soupe -

ce v tkaní, která ji p edtím v p evleku p išla varova! sehnutá
k zemijako luk, s neprav1 mi šedinami na čele, jako kachna
se belhala o holi, samotnou velkou bohyni, poté, kdy uŽ s a-
la tvá sta eny a zjevila se jí ve své pravé podobě, ji bohyně
t ikrát bodla do čela tkalcovsk1 m člunkem, tou neobvyklou
zbraní,jen dcery orionovy, pokud vím, si hrdlo prorazily tkal-
covsk m člunkem, Žádnázranek,které ji bohyně zp sobila,
však nebyla smrtelná, a ani potom, co si na šíji statečně zadrh-
la smyčku, tkadlena nezemÍela,ještě se nad ní nerozklenula
černá styŽská noc, jak doufala, nebyl to její osud, její karma,
jak by ekl mistr Johan, nebot' ďÍív, než se udusila, proměnila ji
bohyně v pavouka, a tak dodnes Arachné jak pavouk vypouští
vlákno a tkaním se zab vá jako d ív. Té druhé zadrh\ismyčku
na dvo e pankrácké věznice, poté, co ji odsoudili v insceno-
vaném procesu' hle, svět jako divadlo, kat Janeček, s nímŽ
seděla Bohunka jednu dobu v kancelá i, nemajíc tušení o jeho
pravé profesi, k ní nebyl tak milosrdn jako Pipperger nebo
Wohlschlager k vrahovi Fialovi, uŽ si nepamatuji, kter1 z téch
dvou tehdy na Šibeničáku číšníka, kter zavraždil svou mi-
lenku, popravoval, netrhl jí hlavou a nezlomil atlas a čepovec,
jak bylo starym dobr:ím zvykem, aby smrt nastala okamžitě,
aby se nedusila a tělo sebou neškubalo devét až deset minut,
tak dlouhá doba uplynula, neŽ léka konstatoval smrt a nad


