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1 — Zprava o situaci

Ucitel ve vysluzbé Oldiich Ammer zmizel dnes, v sobotu 20. srpna odpoledne, ve Vanove lese
[...]

Slovo ,,zmizel“ by ov§em mohl leckdo pokladat za pfili§ dramatizujici, ukvapené — proste se
nékde zdrzel, ano... tieba se mu v jeho oblibené lesni partii pravé dnes, za tohoto jiz pomalu
padajiciho vecCera na konci 1éta pobyvalo tak zvlast' ptijemné, Ze se rozhodl prodlouzit si prochazku.
Boze, pro jednou se ptece nic nestane. [...] Ma pravdépodobné Zenu, ktera ho doma oc¢ekava, peclivou
starsi pani, jak se slusi na manzelku ucitele a dokonce feditele Skoly; ale dne$ni vecete bude lehka a
bude se skladat z néceho, co miize na opozdéného stravnika pockat [...] Ano, jsou to vcerejsi knedliky
s vejci, jidlo ze zbytkd, a ptece vynikajici, pfipravi-li se ve form¢ omelety opecené do zlatova. K tomu
hlavkovy salat, jak se zda. [...] Poptipadé mize byt v roli kucharky dospéla dcera anebo snacha: ucitel
Ammer zije s mladymi od té doby, co jeho Zena zemiela. [...]

JenomzZe toto v§echno je prakticky vylouceno, hypotéza pada, sotva byla postavena. Ucitel a
pozdéji I feditel Skoly Oldiich Ammer konaval tuto prochazku (Ize skuteéné hovortit o ,,konani*) po
dlouha 1éta a se strojovou piesnosti, vzdy v dobé pFizptisobené délce dne. Casova tolerance jejiho
trvani neptekrocila nikdy plus minus deset minut. [...]

[...]

2 — Zlomky o podobé a povaze pana J. D.

[...]

Let’s suppose. Predpolagajetsja. So eine Voraussetzung. Je vysoky, neni vysoky. Je spiSe
vysoky nez maly. Je hodné vysoky; kdyby nebyl, so eine Voraussetzung, nevypadal by jesté porad tak
vysoky, kdyz sedi u stolu. Nesedi u stolu, jde po cesté. Sedél u stolu, let’s suppose, pil kavu, kterou
mu dali; vypadali ustarané, plni obav z neznamého. Ma Cerné vlasy. Ne zcela, je prosedivély: je mu
Ctyficet. Neni mu jesté Ctyficet, ale bude mu. [...] Nevypada na sviij vék. Vypada na svij vek: je silné
prosedivély, aspon misty.

Krom¢ ni [zeny] nema nikoho jiného, koho by potieboval. Nema pratele. Ma pratele, pfeje mu
kdekdo. Zeny se mu vrhaji k nohdm jako sebevrazi pod rychlik. [...] Nema pratele. Vsichni jsou jeho
prateli, pfeji mu to nejlepsi. Neni rozporu, let’s suppose. On sam si staci, je to dobie. Je to $patné. Jak
pro koho.

[...]

6 — Konec pana J. D. a jeho pribéhu
[...]

Pan J. D. se probudi uprostied noci. Nevi, kde se to ocitl. Vi, kde se to ocitl: je v neobydleném
panelovém domé. Neni rozporu: kuchyn, pokoj, pokoj, pfedsin, koupelna. Nelze zabloudit, keine
solche Voraussetzung. Bude muset jit. Nebude muset, chce. Bere své véci, bere tastiCku. Nic nového,
ne predpolagajetsja; jen nendpadné nadmutd, ano, ovsem. Pan J. D. sahne dovnitf.

Ucitel Oldiich Ammer, ktery jiz davno ptestal byt postavou tohoto ptibehu, spi po boku své
peclivé Zeny a zd4 se mu o nekonecnych lesich na Sumavskych hranicich a lanech nadhernych hub

[...]



