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davý den pozdního léta.Jsem tam. V takových upama-tovaných okamžicích isem tam,;ako isem nikdy nebvlv Coolgrange, iako jsem zfeim,e 
".UVf,-".U.;.'r*,":l]kd: i nikdy, 

9tei1iiat<9 ]'T':,dÉ ;ebo nějaká pod-statná část mé bwosti nebyli aok"í.e 
"ni 

totro an!, nlkteýsi vzpo míÁám;tohoáne, tď";:.I na ťu farmuv polích koupit iablka od rarmaršvy íinY. Nikdy úplně
-.j59., n ikdy a n i s n ihým, 

"t""vl'áÁ\i iu, o djakživ a'Už dokonce jako dítě jsem siptipáaálaío poutnit<, kte-ý se zdržel uprostřed neoatuánJ;;','. ži"ň;i;-přirněřeným čekáním, prochazeniÁ;;Á 
" 

tam po ná-stupišti, vybližením'vláku' Lidé se *iór.,ri á"-;;rya búnili mi v rozhledu, muse1 j'.-'á"or,ovat krk,aby ch v iděl za n ě. An o, t"''.'''bíl ;;; 
^ 

zů i ste.Vydal jsem se dchým dómem ilJť*íy"i. V jitřnímsvětle lypadata míshost vydrhnutě 
" 

n.aoeurre. po-
hyboval jsem se osražitě, i'.u"ii'ěň ne"rrtet narušitovzduší ztichlého očekáváni,' ňir;;;ezasvěcence
llj_"L*Í: velkolepém, extaticÉém 

"ur"á" ""err" 
u |"iVetrnosti. Cuba leŽela na špinavé staré předloŽce u ka-men, čumák mezi packami, a sledovála mě s bílýmpůlmčsíčkem v kaŽáérn oku.'udllal;s"il 

'' 
e4 do kon-vice, seděl jsem u stolu a eek"t, ai 

"|ěvyiouhuje, kdyžpřišlaJoanne. Měla na sobě'myiiz_"p""i p*" ě pÍepá-saný nad břichem. Masy měla v r"a" p, iižaně sv ázanédo tlustého koňského.ohonu. Byl opravdu podivuhod-ně-zbarvený,zářitsvěžímriri^Á"rfi 
^llltir'.-.ot"-mžitě, a nikoli poprvé,jsem." při;hi;ři předrtarrě,jak musí b1tt ochmÝřenái jinde, á p"[l'"ll se zasryděl,jako bych to nebohé.d ite'zneu'zil.\"r.ňiri rnu spatřila,samozřejmě se zataztla, pripraveiaviii''árry r'u rame-na. V přátďském gestu jsem zvedl r."""l.i 

" 'yn 
ídl ji, atse přidá. ZavÍeladveře, s vydŤfu"v- ri'ňe"em se pro-táhla kolem mě. nřičemŽ áa^l^ niio,lt'"u' stále od-děloval stůl, a vzála si z t reaence saržL Jáiirtem. Měla
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né p aty a v elmi bílá,s iln á lýtka. Uv ažov aI j s e m, Že
takových sedmnáct. Mlhou kocoviny mě na-

že musí něco vědět o stavu matčínÝch financí -
například vynášejiti poníci. obdařil jsem jí ně-
co bylo míněno jako mladisrrný, povzbudiý
,ikdyŽmámpodezÍeni,že z toho r,yšel křečovi-

, potměšilý úšklebek, a řekl jsem ji, aÍ se posadí, že si
íme promluvit. Čajvšak nebyl pro ni, ale pro mat-

- pÚ pro Dolly. Hleďme! pomysleljsem si, takŽepro
! okamžitě lrypadla, oběma rukama přitom kře-

,čovitě držela talířek, nervózni úsměv přilepený na tře_
soucí se tekutinu v šálku.

Když odešla, chvíli jsem nerudně šmejdil, hledaje
noviny, které se válely na stole včera, účry účetní knihy
aústÍižI<y ze šekové knížky, ale nic jsem nenašel' Zásuv-
ka malého psacího stolu z otcovy pracovný bylazam-
čená.Uvažoval jsem, že j1vypáčim, aLe přemohl jsem
se: v opici jsem celý ten krám mohl rozbít na třísky.

Bloumal jsem domem s čajem v ruce. Y pÍijimacim
pokojí chyběl koberec a v jednom okně byla rozbitá
tabulka, sklo se válelo na podlaze. Všiml jsem si, Že
nejsem obuý. otevřel jsem dveře do zahrady a V po-
noŽkách vyšel ven. V propláchnutém hedvábném vzdu-
chu bylo cítit sluncem ohřátou trávu a slabý zápach
hnoje. Černý stín domu protínal trávnik jako spad|á
kulisa. Troufl jsem si udělat pár kroků na poddajném
pažitu a mezi pr sty u nohou mi prosákla rosa. Cítil j sem
se jako stařec, jak jsem tak rozklepaně kráčel s drnčícím
hrnkem na talířku, s mokr'ými a zmlchlanýmí záložka-
mi kalhot kolem kotníků. o záthony s růŽemi pod ok-
nem se léta nikdo nestaral a u parapetů se rozbujela
spleť planých rŮŽi. Uvadlé kvěry visely v trsech, těžké
jako sukno.Jejich zvláštnimatně ruŽorný odstín, a šero-
svitnost té scényvůbec, mi cosi připomněly.Zamrače-
ně jsem se zarazil. obrazy - samozřejmě. Vrátil jsem se
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do pÍIjímacího pokoie. Ano, stěny byly holé, sem tamposeté čťvercoyými skvrnami na'mí'sÉch, k;. Lo;;;nebyla tak lyuteála;am 1i"a.. nr...;ž-il op"t.ne ;rempostavil hrnek na krbovou 
'i-'" " 

/"ái na a zhiubokadýchal. Svině! řekl jsem 
""hl;.,;;ň ,., Že jol Máchodidla zanechávála"" p.t*.r' ňli'a, plovací blá-nou doplněné stopy.

Procházel jsem iedním pokojem za druhýma přelé-távaločima stěny. Potom 

';"*;;ilň.a 
nahoru. ve-děl jsem ale, že tam nic nebude. StáIl;;m na podestěv prvním patře a v duchu klel jak pohai.'.Ň"aa"ml'"-

uďyšel hlasy' Rozrazil jsem e;.;. d"'1; žnice. Matkaa Joanne sedělv vedle.sebe 
"" 

arua"e *ké posteli.Podívaly 
'. .'" -ě s lehhým Jáň"ň'" ia na okamžikzaváhal, kdvž vtom' se koíem -er'á"eá"mí cosi pro-h1alo, plácnutí křídel 

't.p,l.tJřlríyiii"rr." měla nasobě pletenou žlutou, u"-nurt"-ů'J"iá.rol.y-i maš-ličkarni zdobenou vestu a" p"'t"i", 
" 

Á|žryp^aa^i^t oobludně přerostlé velikonoiniř"7". řa1'rou ty obra-zy,.prcssírmpěkně? řekl jsem kupodtu kiidně. Následo-vala chvilka komického tr".r'aii, řJiz 
'?.n"*" tázalaCože? Cože? a já Íval 

|7 ou1azyt ry;;r;;, hergot! Na-konecismeobamuseliz*rr."áut.'oěí'té'ňxp"rorova-
lo, ouíčejíc oči z jednoh" 

"u 
a'r'i',ár,lffi a,,rat r," r.-

,1'^':.Y:.* 
sirukou přikryla pus;;;;'';;" 

'e. 
Upřeně

'sem 
se na ni zah(edě],'až zrudla Chvíle ticha. Č;k;;dole, mát| řekl jsem nhseÁ-zt}ř;;ť"""" spous-tou ledu, že doslovavrzal.

KdyŽ jsern sevzda]ovalode dveřd měl jsem dojem,že se hihňají.
Matka přišla do o::llia bosa. Pří pohledu na jejípuchýře a velké žluté nehry rně brala ilort. z^b^lit^ 

""do nernoŽný ch šanžánoýóh"ap"r.a.ri.n 
šan"r. Přeptá-caná jak Lautrecow utaháné ae'r'7-š"^zit'jr.rn se ne-dat rnoc najevo pocit hnusu, i;J;ý šmě zmocnil.

&

nýmnezájmem jen tak okouněla a vůbec si mě
Tak co? řekl jsem, ale ona jen s chladnou

í zvedla obočí a řekla, Co tak co? Skoro se
a' A to uŽ |sem nevydrŽel. ZaÍval jsem, zahrozil

i, dupal zdřevěnělýmanohama, úplně bez sebe.
isou, ty obrazy, křičel jsem, kams je zašantročia?
mvysvětlení.Jsou moje, je to moje dědictví, rnoje

a budoucnost mého syna' A tak dál. ohro-
a mě má zlost, pocit pobouření. Byl jsem dojat.

jsem se i málem rozbrečel, jak mně bylo líto
'šama sebe. Nechala mě takhle chvíli vy'vádět, přičemŽ
stála s rukou opřenou v bok a hlavou ntrácemou doza-
du a se sarkasticlcým klidern mě pozorovala' Potom,
kdyŽ jsem se odmlčel, abych se nadechl, spustila ona.
Takže já Žádám, ano? _ Já,kteý jsem odešel a opustil
ovdovělou matku, kteý isem zdrhnul do Ameriky
a oženi| se, aniž jsem jí dal vědět, ktený jsern jí nikdy
nepřivedl ukázat své dítě, iejího vnuka - já,kteý isern
deset let vandroval světem j ako cikán, nikdy nepřeložil
stéblo, žil z pár ušmrrdlaných liber mrtvého otce a do
mrtě r,ysál pozůstalost _ jakÝm ptávem, ječelta, iakÝm
právem si vůbec troufám něco Žádat? odmlčela se
a čekala, jako by sí skutečně myslela, Že odpovírn.
o krok jsem ucouv|' Zapomněl isem, jaká je, když se
dostane do ráže, Potom jsem se sebral a znovu vytazil
do útoku. Vzchopila se k velkolepému souboii. Bylo to
irylně jakzastar'.Ích časů'Jako když hrom bije, ach, iako
kdyŽ hrom! Bylo to tak strhující, že se pÍidala i fena,
štěkala a kňučela avzpinalase, dokud jimatka nepraš-
ti|a a nezatvala, at lehne. Yynadal jsem jí do čubek
a ona mně do parchantu. Řekl jsem, že jestli já jsem
parchant, tak co je potom ona,načežbleskurychle pro-
hlásila,Jestlí já isem čubka, tak co jseš potom ty,ty pod-
vraťáku!Ach, byl to velký, velkolepý mač! Byli jsme iako
rozzuÍené děti - ne, ne děti, ale velká, pomatená primi-
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tivní zvíŤata _ n

]1'č.?,1;;h;|:T';|:;!^'"x.'.'1ff xT*;;á,;lů:ty šlehajících lián a Ve€etace ,1i.a."n. i s kořeny.

':'Í::jl lxH iT l'" 
p 

" 
r]ň ňiě ) iili.. 

"y,k 
rví Vkrá d ai

choulí,n"ti mor"3|"T-': 
n" nás dívají,'é 

' p"j."'',"T
mi'i r,',izl r';:iY" 

a pozoruií nás v transu, v němŽ se
siuvolnili'"t'";íářf 

.,'9,.?lii:i:ffi 
'.::"ď:ťil;

jsemsi v rukou 
"ut',rli.ir,iu;. óii#au dřezu, drŽe-yů"#i:"lx 

["j "'$" 4l"" oř".řh 
i q..y hleděl a

r. 
" 

u Á-a"[ní" '';!:i:T]fi 
i'|'#: J] Íffi:i *''#iÍjakoby nám devč,e takmě nrin;;''', , že jevdomě

,vs.-.r'',yilĚp"iilf :::fi .::lT#;:l"iíruu'lnlle' ZnoW vzdvchla- Tys o".r'r řž"i'T''rru,a všechny.
;:íiJ#;#L?,':3lL:"".Jríň''*'jit.,.,o,.,*á]

n:{*'*#ť*l"í"Tt:É:1i:fi ifi i:f.:;;i:3
můjbože' tvzdychl Můj boŽe, r.n i'."í. aď

Ve výpovědi před soudem vycházejínáhody divně
;:''T ::il:''TAT,s i toh o, 

^ 
ru i ěruT ši[ i, uu r. C ti h od-

ín*}*:mlřJíH[1"f*""x#ittfl':}:'f;s absolutní vyrovnanosí, a přece se v ok
A ;,: ;JJ,1T T :i :.1.r " 

ue ul 
" 

ar 
" 
io #'Táffi|,.i' 

"[?y::Ítir;n**^.,E*l::;::#^i::ffi:x[fi
nejsou anitakznámr??lÍ]:i'' na stropě' n'rysriÁ, zeio
l"ri" ny 

" 
!řá 

"'' 
:il ff H;iL.i::,:' ť:;ffi t:"ál"*:
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itosti, kteý dosud ani jednou nešlápl vedle, na-
idnou zašel příliš daleko, pokusil se byt jen o kapku
roc chytý a všichni jsme zklamaní a trochu smutní.
', ohromuie mě například četnost, s jakou se V tomto
Ípadě vyslo7n_r jiobrazy.Moji rodiče se seznámili s Hel-
utem Behrensem přes umění - tedy, přesněii řečeno,

ňe přímo umění, ale jeho sbírání. otec se považoval za
sběratele, neříkal isem to už? Samo sebóu ho vůbec
nezajímala s amotn á díla, ale j e j ich ho dn ota vy i ádÍ e ná
penězi' Yy.užival své pověsti chovatele koní a někdej-
šího veselého kumpána avtiralse do domů sých vě-
kem sešlých známých,kde o třicet nebo čtyřiceilet dří
ve zahlédl krajinku, zátišinebo začouzený poítrét švi-
dravého předka, kteý by dnes mohl mít cenu několika
šilinků' Měl ďábelský smysl pro načasovánipříchodů,
často překračovalpráh jen o krok před dědici. Předsta-
ruji si ho, jak stojí u postele s nebesy, ve světle svíčky,
stále ještě udýchaný po rnýšlapu do schodů, sklání se
a neodbytně'vtiskává pětku do ochrnuté, jako papír ten-
ké ruky. Shromáždil spoustu veteše, a\e i pái kbusků,
které podle mě nebyly špatné a nejspíš sedaly slušně
zpeněžit. Většinu z nich vymámíl z jedné roztržité sta-
řeny, které se zamlada dvořil jeho otec. Byl na ty své
fígle strašně pyšný zÍejmě si představoval, že se tím
dostal do společnosti velhých podnikatelshých vydři-
duchů minulosti, jež tolik obdivoval, Guggenheimů,
Pierpontů Morganů a samozÍejmě Behrensů. Možná
právě tyhle obrazy vedly k jeho schůzce s Helmutem
Behrensem. MoŽná se o ně tahali nad smrtelnou poste-
Ií té staré paní, hledíce na sebe štěrbinami oči, ústa
stažená zuÍ ivý m odhodláním.

Přes obrazy jsem se rovněž seznámil s Annou Be-
hrensovou - respektive se s ní znovu setkal, abych byl
přesný. V mládí jsme se trochu znali. Pokud si vzpomí-
nám, jednou mě ve \X{ritewateru poslali ven, abych si
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s ní hrál v parku. Hrál! To se povedlo. lJž tenkrát z nivyzaÍovdo cosi netečného, lehké, zdrženlivéponu.r.-
ni které mě odjakživa.deptalo. nozde;il orrblirr.r, r. rua tam zjevovala a neslyŠně prochazélánašimi htučnfmi'stud_entshými radovántámi, ry ror:naná,mleenLvá,
pobledle půvabná. Dostala prá'ái"tu iedová králov-na, jakou jinou. Ztratil isem;i zoti,-)apomněl na ni,
9*"d jsern ji jednoho a.'.lr'n..ř"ilyTp.a,re tam za-čal ten řetězec náhod - nezaHeJlv gáerii na ShattuckAvenue. Netušil jsem, že jew AmericZ, 

" 
pr"r,o jsem toneynima| iako překvapení' To je jedna' z ieri,Ltére ptitio Anně: dokonale zap adá tam,kd. r. momentálně ná-hodou vyskytuje. Zistali'.Á 

"".Á"i,ri 'ra, 
na ulici

a nespouštěl z ní oči - zřejmě jsem ji obdivoval. GaleriitvoÍilaÍozlehlá bílá míst''o't 
" 
r.y'oýÁ stropem a skle-něným pručelím. S ha]dou p"pi.,i'" i".e se opíralao psací stul a četla. Měla na jone uite s"ty. vr"q,]vyJisované sluncem, měla upravené do 

'tojiteno íe"*,z něhož jinaramenasn|wat jeden Éiiř-."p.lako bybyla jedním-z exponait1 i"tr ráÁ'šiiil'tak nehybněv tom vysokém světle beze stínů za sklem oarazěiiciÁslunce. Vešel jsem dovnitř a oslovil;i, zrro.rru jaý obd,i-
yem. k1omu protáhlému, mímě 

".'t,'*errrému rne-lancholickému obličeji seseayma, ňii'ř"'.u" posaze-nýma očima a florentsk'ýTi uity. 2"p_"Á^r""ul jsem si
ť::::^...:Y:nky na kobyt." 

""." u'''irtlch, kde bytaKuze pevně natažená pÍeskost. Svýrn odměrenym zpri-sobem byla příjemná. KdyŽ j'.'" á";ihlpírala pohled
na mé rry. Na stěnách visela dvě nebo tři ršzmernap?at-

::iy:*T ::|d'jši-. žertovným minimalistickým
1,]'^.'1 

p."ireloyo]l prázdnotou téměř nerozeznateiná
oo. oKolnlch prázdnýú p(och. Zeptaljsem se, jestli uva-žuje, že si něco kouoí. !.ii nobáviiá. ii'iaí p'".u1.r,řekla a odstrčila si tensvetý óo p i ,iÁě,Á". pozval jsem
|i na oběd, ale zavrtěla hlávou. oJ" ňi 

'"e telefonní
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číslo. KdyŽ jsem vyšel na sluncem zalitou ulici, nízko
nad hlavou prolétávalo letadlo s motory lomcujícími
vzduchem, bylo cítit cypřiše a výfukové plyny auto-
r'rrobilů a od areá|u univerziry se šíříl slabý závan slz-
ného plynu. To všechno se stalo před patnácti lety.
Zmačkal jsem kartotéční lístek, na kteý mi napsala
svůi telefon, aužuž isem ho chtěl zahodit. Ale nechal
jsem si ho.

Bydlela v kopcích, v imitaci tyrolského dřevěného
dornku se šindelovou střechou, kterou si pronajala od
jedné potrhlé vdovy. Cestou tam jsem nejednou vstal,
vy'stoupil z autobusu a jel domů, už předem otrávený
a napůl rozz|obený při myšlence na Annin pobar,ený
kriticlcý pohled a jeji neproníknutelný úsměv. Když
jsem jí zurolal, řekla sotva víc než deset slov, dvakrát
přikryla sluchátko rukou a mluvila s nělqým v pokoii.
Přesto isem se to dopoledne zvlášť pečlivě oholil, oblé-
kl si novou košili a jako doplněk zvolil irrrpozantní sva-
zek rmatematické teorie. Teď, kdyŽ se autobus po ttz-
kých silničkách namáthtvě doplazil nahoru, přepadl
mě pocit odporu, připadal isem si jako záhadně ha-
nebný necudný tvor, demaskovaný a shrbený se sv,ýrrr
pěstěným a napudrovaným tělem, šrnolkovou košilí
a schlíplou knihou, kterou jsem svíral v ruc€ iako balí
ček masa. Bylo pod mrakenr a v borovině se válela
rrrlha. Vyšel jsem po klikaých kamenných schodech
ke dveřím, rozhlížeje se kolem sebe s ýrazem zdvoři-
lého zájml a snahou vypadat bezúhonně, což patrně
dělám vždycl<y, kdyŽ se ocitnu na neznátmérn úzerní.
Anna rni přišla otevřít v šortkách a s rozptlštěnýrni vla-
sy' Při pohledu na tu popelavou blondýnu s nenu-
ceným vystupováním a dlouhýma nahýma noharna"
která se náhle oblevila ve dveřích, mě až zabolelo v ko-
Íenu jazyka. V domě bylo šero. Pár knih, grafiky na stě-
nách, slaměný klobouk na skobě. Vdoviny kočky po
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sobě zanechaly stopu na kobercích a křeslech, ostrýcitrusov'./, zdaLekane nepříjemny pach.
Na plátěném křesílku ieá eu 

"L 
žt iiinýma nohamaDaphne a vylupoval? 

\r'icn g. p;;iři"vané misky.Měla na sobě koupací plášť a,ulasf ,ii)Jr"edo ručníku. Jak vidíte, další shoda okolnosti. 
- *

*.- 
o čem jsme se tenkrát my tři bavili? Co jsem udělal?Zřejmě jsem si sedl, napil se piva, 

""iár'ř""r'y, 
pohodl-ně se opřel a přeclstíral, že ie -i 't"ei". Nevidím se.

Js e m co si j ako těka j ící oko, pozor.rJ iJ i, )árr^^. náv aj i-cí, intrikující. Anna pendlovata iéÁ'"šwakem a ku-chyni a ořinášela'ý.y, po-".á"eá 
" íra*v avokáda.Byla neděle, v domě nyó tictro. HLděiÉ'" oknem naopar vznášeiící se mezi stromy' Zazvoniitelefon a Annaho vzala, otočtla se zády 

" 
s"pía" a" šr".ň),r.". Daphne

:-::1:ě usyá|..Jeilpohleá se nezaměřil na nic kon-Kretnlho' spíše iako by příjemně_ tápal mezipředměry
f5re ii obklopova.l y. vštaía, poduá;i ;isku se zbyt-ke1 n9wloupaného hr achu- a oa"Jr" 

"áii"ru. 
KdyŽ seza chv ili u1 átila, byla obl ečen á, - éil ;'"š;" é vlasy a na

,"-Ť:i'Íi: ,^-j?.i, 
zprvu nepoznal a myslel ,i, zJ tá_;elelom dalŠÍ nájemnice. Teprve tehdy lsem si uvědo-mil, že ona je ta d,ívka, ktárou l'"ň''iia_er na oslavě

l fl llf ::::: J:l:' i-Íl : ise m d ávno za|omněl. Chys-*J 

'sem 
se ri vyprávět, jak jsem ii tehdy u vidě|, ate z téhožneznámého důvodu, z jakého;sem se tenřrat odvrátil,aniŽ jsem s ní promluvil, jsem si t" rozmyslel. Vzala siode mě misku s hracheÁ u rnáÁ 

'á|Jruaiu. Annazvgdla další telefon, šeptala 
" 

tis" 
'e 

,t?a. Napadlomě, že moje přítomnost vlastně u"i 
"""u."suje 

jejichdrn-,.ž..by byly dělaly t"tez' t áyn;;i; nebyl. Tamyšlenkamě uklidnila. Nebý 

'.;il;ř; 
[árranna ve-čeři, ale zdá7o se,že se počítá.ii-, z. 

',išr"nu. 
Po ;.ídlejsme dlouho seděli u siolu. narrrá ir'-""stř", -"eu" r.na okna. Vidím ý dvě naproti ."#;;;; mléčném
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,pÍíšeÍi, jednatmavá, druhá plavt.vyzaÍuje z ních cosi
,iako spoluvina, skryté pobavení, jako by se spolu leh-
'*.e,byt nikoli ve zlém,bavily na můj účet. Jak dávno mi
to všechno pÍipadá, celou věčnost; kdyŽ jsme ještě byli
'nevinn| je-li to ten správný výraz,o čemŽ pochybuji.

PÍiznávám, že jsem byl jimi okouzlen, jejich krásou,
vyrovnaností, nonšalantním egoismem' Ztělesňovaly
ideál, o němž jsem do té doby netušil, Že ho v sobě
chovám' Tenkrát jsem se stále ještě věnoval přírodním
vědám, hodlal jsern patřit k bratrswu slavných chlad-
ných techniků, těch tainých pánů světa. Teď se přede
mnou náhle otevřeIa nová Lrudoucnost, jako by díky
těm dvěma odpadl přede mnou celý skalní masiv a od-
halil za vířícím prachem nekonečnou záÍicí dálavu.
Byly užasné, malátné a zároveňtemperamentní' Připa-
daly mi jako dobrodružky z minulého století. Minulou
zimu přijely do NewYorku a pak se po etapách přestě-
hovaly přes celou zemi na toto okrové, sluncem zalité
pobÍeži, kde teď balancovaly jako na špičkách, se spo-
ienýma rukama a nataženými paŽemi, a před sebou
měly celý Tichý oceán. Ačkoli v domě bydlely už skoro
půl roku, jejich otisk na něm byl tak lehhý tak|etmý,že
poko je stěži zaznamenaly j e j ich přítomnost . Zdálo se'
že nemaji Žádný majetek - dokonce i ten slamák na
dveřích tam nechala předchozí nájemnice. Určitě měly
přátele nebo alespoň nějaké známé - myslím na ty tele-
fonáty -, ale s nimi jsem se nikdy nesetkal. občas je
pÍepadla 1ejich bytná, teatÍální peÍsóna s oduševnělým
pohledem a hodně černými v|asy, zatočenými do dr-
dolu a prošpikovanými vyÍezávanou dřevěnou sponou.
oblékala se jako indiánská squaq zdobila se korálky
a pestf'ými š átl<y.vždycl<y se roztržitě prohnala domem
jako velká voda, přičemž mluvila přes rameno a ne-
chávala za sebou hutnou pižmovou vůni a pak sebou
baletnírn skokem mrskla na pohovku v obýváku, kde
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pak hodinu seděla a.vyprávělao svých nepřátelích -většinou následek t!}9,_." 
' 'o'.Jíety- hlasem při-čita\atakzvanýmpotížírn s mužskýrna-_á pritom se ply-

':']:fj|Ig 
an ě o pÍj eI a calvad osém, 1.io zz ás o by mě-ta scnované v zamčené kuchyňské kredenci. Příšernáženská, nemohl jsem ji vystát, ,u poJ.s,rovitou kůžiazmalouanou pu'u,ceioui 

' 
hyste1ii 

"i."p""u osamě-lost. Dívkám vŠak připad atatzLsié'zíů""a.S oblibouji imitovaly a z někteých 1e1ich r.yrotri J udělaly prů_povíd.l5y. Když jsem o!1aš ó".roú.Á"r, i^trii iiÁáii,napadlo mě, jestli si třeba 
" -e ".piiiJlrrorti takhleneutahují také ze mě, jestli-si 

".uyžaiěÁnepřehazujíp os třehy'v- ko micl<y v ážné n ap o do b J mJh o hl asu a tisese. nesmějí, tím sným přesy-cěným způsobem, i;;; Wvtip ve skutečnosti nepv! z1baini,, uir 1l-npitomý.
-- 

Podle jeji ch názonlbla i Amerit" r. óáp"u ní, zv|áštKalifornie. Užili jsme 
'ispo.rstu r.J*J.,iovz jsme serysmívali Američanům, vstupujicň piare rté dobědo f áze hédonickéh o, k zahib é 

"a'o1''"'rerro veselí,kterou js_me my, zlatám\ádez ul"r'É 
't]lé, 

narudlé Ev-ropy měli uŽ za sebou, nebo jsme si t" u'p"n mysleli.
{1k 

neviyi námpÍipadali s tě;i svý;iň"éti.,"-i,.rro.,-
nými ryčinkami a zmateným pánbičkářsůmt1istě, veskrytu ve mně hlodalpociiviny, ze se;im át pošklebu-ju. V prvním obdobi po meá prqeia_u'lne ta ze-e
i:|-Yá.,jl"' 

a teď 
-jako bych '" piiJái řJesmešňovaní

ne'aKeho Šťastného, dobromyslného ťvora, tlusté hol-ky na mejdanu' na niŽ jsem.. páJ pias,í"kem všeobec-ných'alotrií ještě před chvilí mačk'ail ňieen've, na-běhlé extázi.

. Pohrdání bylo možnávýrazemnaší nostalgie, snaddokonce stesku po domoíě zii 
'ň."'iř.a těch iem-ných, a bsolu tně čisých b ar ev, p"J i"-ř"""le modrou

5t91bou,.bvlo jako žitv jiném''ere, uyrři'zenem z po-hádkové knížý. (ZdáváIo 
'" .r,i o á.3ň"l_rtur.e,'e-,
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celodenním irském dešti -, jako by to bylo něco, o čem
jsem slysel vyprávět, ale co jsem nikdy neviděl.) Nebo
Žeby zesměšňování Ameriky bylo jenom obranným
prostředkem? Je pravda, že nás občas napadlo, tedy
alespoň mě, že jsme třeba tak trošku směšní sami. Ne-
bylo cosi komického nanás, na našich wídových oble-
cích a praktichých botách, ýstředních přízvucích a po-

ýšeně zdvořilých způsobech? Nejednou jsem si po-
myslel, že vidím potlačený úsměv, škubaj ici ly na wáÍi
člověka, kteý měl být nic netušícím terčem našeho
posměchu. Dokonce i my jsme zaŽiva|i chvíle mlčení
a rozpaků, kdyŽ se mezi námivznesl jako trapný puch
polotovar pÍiznáni. Trojíce cizinců setkávající se na
tom prima hřišti - co mohlo bý hýčovitějšího? Prokri-
stapána, vždyt jsme tvořili trojúhelník!

Tvořili jsme trojúhelník' Stalo se' co se stát muselo,
jednou odpoledne asi měsíc po našem seznámení. Se-

děli jsme na verandě za domem, popíjeli džin a kouřili
něco, co mělo příšernou chuť a prapodivné účinky.
Bylo horko a mlhavo. Uprostřed bílé oblohy nad naši-
mi hlavami trčelo slunce v barvě mince. Pozorova|
jsem mračno kolibříků usrkávajícichz květů zimolrezo-

vého keře u schůdků naverandu. Daphne, v šortkách,
podprsence od plavek asandálech s vysolcými podpat-
ky, trochu vrávoravě vstala a s mžourajicíma očima se
odebrala dovnitř. Vydaljsem se za ní. Na nic jsem ne-
myslel - šel jsem sí ještě pro led nebo tak něco. Po
prudkém světle venku jsem uvnitř takřka nic neviděl,
kamkoli jsem se otočil, ve vzduchu obrovská černá
dira. Jen tak jsem se porozhlédl po Daphne a veden
cinkáním ledu ve sklenici jsem prošel z kuchyně přes
ob.ývák do loŽnice. Roleta bylastažená. Seděla naktaji
postele av iantatovém polosvětlezíra|apÍed sebe. Zni_

čehonic mě rozbolelah|ava. Jedním dlouhým douš-
kem dopila sklenící a stále ještě jí drŽela, když jsme si
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spolu lehli, a ze sklenice vytlouzlledoýkorálek a spa-dl mi do ramenní jamky. Rty měla stuáené a mokré'
Lacala neco říkat azasmála se tiše do mých úst. Šatynám.pÍipadaly těsné j.ako o.buazy,se supéním;sem já
začal strhávat. Náhle jsme byli nazí. Nastal 

^ 
w.tiÁápauza. Daphne mi položila ruku na bok. Měla LavÍené

oči a'usmívala se, obočí zdvižené,jako by naslouchala
vzdálené,snivé a trochu legrační melodií. Uslyšel jseÁ
nějalý zvuk a ohlédl se přěs fameno. ve dveřich stala
Anna. Letmo isem zahlédl sebe tak,;.ak mě určitě viděla
9n.a' své třpytící se-slabiny a bílou zadnici, rybí ústa
dokořán. Na okamžik zaváthalau p"r"Á prlsla ť posteti,

:_č:|ř.l'. k zemí, iako by o něčbm hlutoce přemýšle-
ta' posadÍla se vedle nás azačalase svlékat. rězeti isme
:P-1||i: "še 

v obietí a hleděli na ni. Přetánu si pres
ru1vu halenku a vynořila se jako plavec, když si oán"-
zuje z čela'vlasy. Uprostře d zad' zistalnafialávělý otisk
po kovovém spínátku. Proč mi přip ada, zi tenkiatbyla
:^r_:1'-t.',i.š 

í než 
-my, 

unavená světem,' troch' opotro
'ovaná, 

dospělá ŽenapÍidávající se shovívavě k dttske,
ne úplně dovolené hře? Daphne skoro nedýchď 

^upr"-ý stále' silně ji svíralamů; bók. Rty měla rozevřené a připohledu na Annino obnaženétélo se ,ro.h., ,^^riči-
Ia, zttace.ná v jakémsi neurčitém tzasu. citil ;'"- |.1i svůj,puls.Jako bychom byli svědky nějakého rituální-
no odstrojování.

'Rituál, ano, takhle to bylo. Pomalu jsme se spolu za-čalina posteli pachtit, my tři,;ato sycrroÁ se účastnili
prastarého obřadu dřiny a pobožnosti, pri nemz se na-podobuje tvoření a stavěni nějaké.""ty"J nebo chrá-
mu s kopulí. Jakvážnijsme byíi, iak zaáumaní, s ;'akoupozorností isme se navzájemdoýkali sv,.7ch teit Ňitao
ff:|]-i:1'lovo. Ženy začaly tím, Že'. cíJne poÍbily.
Usmaly se' trochu srydlivě. TÍásly se mi ruce. Už jed-
nou jsem zaŽil ten dusirnýpocit provinění, kdysi dáíno,
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když jsernse jednoho zimníhovečerav Coolgrange jako
kluk porval potrně na schodech s dvěma sestřenicemi
- tatáŽ hrtua a nev ít a, tatáž smysl n á, mučiv.á, inf arrtil ní
radost. Blouznivě jsme se nořili a choulili, a přitorn se
tÍásliavzdychalí. občas se jeden z nás křečovitě, s dět-
sky netrpělivou, hltavou Vfoucností chytal zbylých
dvou a tiše, tenounce křičel, jakoby bolestí nebo bez-
mocnýmžalem. Někdy se mi zdálo, žetamnejsou dvě,
ale jen jedna žena- podivná, mnohoruká, nepřístupná
Lrytost, zaljatá za pestÍe pomalovanou maskou něčím,
co mi bylo zapovězeno poznat. Nakonec, když se ve
rnně sbírala poslední křeč, jsem se na třesoucích se
p aŽích zv e dl, D ap hn i ny p ary vtl ač e né v kÍ íŽi, a p ohl é dl
dolů na ty dvě, ohryzávajicí se s něŽnou dychtivostí,
ústa na otevřených ústech, a na vteřinu, jak se mi za
očima nahromadila krev' jsem uviděl jejich prolínající
se hlavy, plavou a tmavou' okrovou a panterově hlad-
kou. okamŽitě se mi rozechvěly slabiny a padl jsem na
ně s pocitem triumfu i strachu.

Později však v mém objetí zůstala jen Daphn e,ktetá
mě stále drŽe|a vsobě, zatimco Anna vstala a přešla
k oknu, jedním prstem zvedlapo straně plátěnou role-
tu a stála s pohledem upřenýrn do oparu prudkého
odpoledního slunce. Děti si stále ještě hrály' Na kopcí
je škola, zašeptalaAnna. Tiše se zasrmáIaaÍel<7a,Jenže
co jó uírn, no ne? Jedna z priprsvídek potrhlé vdor.y.
Náhle bylo všechno smutné, šedivé a pr ázdné. Daphne
opřela wáÍ o mé rameno a tiše se rozp|akala. Do smrti
si Lrudu pamatoyathlasy těch dětí.

Bylo to nrláštni milostné intermezzo, které se už ni-
kdy neopakovalo. Věnuji se mu teď v myšlenkách níko-
li z důvodů, které se nabizeji, ale proto, že je pro mě
záůtadou. Na samotném aktu, sexu ve třech, nebylo nic
tak mimořádného: takové věci tenkrát dělali všichni.
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Ne, co na mě zapůsobilo tehdy, a ohromuie mě dosud,le moje podivně o"'i:1'. role í áě;; ;;; odpoledne'Znás ďí isem bvťmuž;a, a prestJl.i"#ía'pocit, 
Ženěžně a neodoláteme i. u.,i[ j;;u,;;;'-ě. 

Moudříjistě řeknou, Že isem uy pouh1lmffi;,kšň' po němŽsery dvě pom a l u o'oa."íy áo ;ň;."ň;ilieti. ruůze tobýtpravda,a]e nic -9: j" 
"rrÁu^iÁ,i'".Jihoana n.,oneidůležitěiší. Nemohl 

''.; 
*;;;'ů":l'' Že se od-b,ývá obÍad,, v němŽ je Anna s"n.";'rrorra kněžkoua Daphne obětinou. zatimcoiá p""r'"".žkiritor. z^-cházely se mnou iako s kame;ňř#;Hiskláněly se

}:..-"a 
a ovíiely -e ,. zaxtinaéiÁi^"'j"ir'v Vlastně

Vlastně se loučily- Samozřejmě . Právěmi to došlo.Nenacházely se, ale rorchár"ly. i_;;;il., ,-,rt.t 
" 

po-cit prázdnoťy' proto ty'Daphniny ňárr.á.rrv. Se mnouto_nemělo co dělat,'oiiuec nic. 
/ _:Ý'rrv

Yida vida. V tom tkvi vyňoda vězení, člověk mádostatek volného času, abj;" ;;á; d,obral jád,ra

Iluze jeiichvzáiemného prolnutí, kterou jsem tenkrátzakusil na konci našeho k'árk;i'; i.řii"Jport"t1 meuvydržetdlouho. oot once l k&;ffi;;a obě najed-nou, vidím jakousi dvouhlavoí .i.íil" 
"i 

ž jsouvyra-Ženy jejich spřízněné p.9fi'y; p"iřáná ,ymuoti.te,odvrácené,swlizovanéz.á';ilil;;;;;|ang.chctnos-
tí - řekněme Klidu a
ni a oueti viffi 

';i:lff 
T'Tlíffi :; LT:ili|-: H:;

11eata 
svá' otlačená, l."kn"u;; 

';"o]ř"'Ji"pr,nina klina a se spikleneclcúm,zahoř1<IýÁá'-esř"* 
se na měobrátilaa odklonilá se stranou, abych seila podival napohl aví té Í oztažené dívky, kař,"- řz Jto ot",.r".,e,spletité a nevinné iako'rožpůle"y pi"á. Ť.a chápu, žev tom krátkém okamžiku tar.t"íii].oitateni nylovšechno. Celá budoucnost se začala právě tam.
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, Nepamatujisi,že bych Daphne požádalo ruku'Její
ruka, aby se tak řeklo, mně už dopÍánabyla.Yzali jsme
se jednoho mlhavého, horkého odpoledne v srpnu,
obřad byl tich}i a ubohý. Celou dobu mě bolela hiava.
Za svědl<y nám byli Anna a jeden můj kolega z uni-
ver1ity. Poté jsme se všichni čtyři vrátili do domu v kop-
cích a pili laciný sekt. oslava Se moc ner.yvedla. Kole-
ga si vymyslel chatrnou výmlulrr a odporouč el se za
půl hodiny, zanechav nás tři v neklidném, vířívém ml-
čení. Všelij aké nevyřčen é v éci plav aly ve vzduchu me-
zi námi jako kluzké, nebezpečné ryby. Potom Anna
s 1ím.svym úsměvem prohlásila, že předpokládá,žemy
mladí určitě chceme být spolu sami, a-odešIa' Zničé-
honic se mě zmocnily nesmyslné rozpaky. Vyskočil
jsem a začal sbiratprázdnéLáhve a sklenice, r,yhýbaje
se Daphninu pohledu. V kuchyňském okně bylo slun-
ce i mlŽný opar. Stáljsem u dÍezu,díval se ven na mod-
ročerné přiztaky stromů ve svahu a na okrajich víček
se mi sbíraly dvě velké, těžké, ner,ysvětlitelné slzy, kte-
ré ne a ne skanout.

- Nevím, Že bych milovalDaphne tak, jakto pod tím
slovem chápe svět, ale vim,žejsem měl rád jej? způso-
bry. Bude se zdátdivné, chladné, snad i nefiáske,_kdyz
řeknu, že mě ve skutečno sti zajímalo pouze to, jaká' je
na povrchu? Pcha, co je mi po tom' jak to r,ypadá.Jeto
i.di_lv způsob, jakÝm je možno poznaÍ' 1iďou býtost'
podle povrchu, protoŽe právě v něm je hloubka. oa_
phne proch ázejici pokojem a hledaj icibýle, doýkajici
se něžně a chvatně věcí, čtoucí věci špičkami prstů'
Způsob, jakÝm se odvracela a zvědavě nahližela do
kabelky, zamračená,stisknuté f ťy, učiněná staropanen-
ská tetka lovící šilink na cukrátka.Jejílakota, ninle na-
valychamtivosti, dětinské i roztomilé. Tenkrát, předlery
uŽ si nevzpomínám, kde vlastně, jsem na ni narazil na
konci večírku, jak stojí u okna v bílých šatech v po-
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lowětle dubnového rozbřesku' zÍracenáve snu - snu'
z něhož jsem ji já, mírněpod parou apodrážděný,hru-
bě probudil, kdyŽ jsem přece moN - kristepane t - uayz
jsem přece mohl zůstat skr}'t'ý v přítmí aÁamaloraí ii
až 

-po 
nejmenší, nej něŽnější detail, na pr ándnouvnitřní

stěnu svého srdce, kde by byla dosud, ziva; ako zaonv
ho svítání, ta moje temná, záhadnámilá.

. 
Rychle jsmesedohodli - mlčky jako vždy -,žezAme-

rikyodjedeme. Vykašlal jsem se Áa studiům, univerzi-
tu, akademickou kariéru, zktátkana všecko, aniž jsem
si to nějak důkladně rozvážll,a než uplynul rok, nátotr-
pili jsme na loď do Evropy.
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Maolseachlainn Mac Giolla Gunna, můi advokát a -
nedáiinak - můj přítel, umí při zpracovávání svých pří
p adů nláštním způ sob em vwžit oč ivíd ných banalit.
Anekdory o ieho metodách kolují chodbami kancléř-
ského soudu i okolo zdejších ochozů. Detaily, je posed-
lý detaily.Je to těžkopádný a neohrabaný obr - metfy,
doslova metry proužkované|átl<y - s velkou hranatou
hlavou, střapatou kšticí a malinlaýma, vyděšenýrna oě
kama.Zíejmě se na něm podepsal Život stfávený šťotj-
ráním v trhlinách nechutných tragédiijiných. Dělá do-

iem ukřivděné touhy. U soudu pý pouští hrůzu, ale
když sedí u otlučeného stolu v rnístnosti vyhrazené
schůzkám s právními zástl]pci, s polovičními býemi
zaháknuými na tévelké hlavě, shrbený nad svýrr,ri lísti-
narni, zatimco si lopotným, drobounlcým rukopisem
dělá poznámky, a přitom tfochu Íuní a mumlá si pro
sebe, neodbytně se mi vnucuje vzpominka na jedno-'
ho tlustého spoluŽáka, kteý byl do rně neštastně za-
mllovaný a jehož jsem vyr'rživalk tomll, aby zamě psa|
úkoly.

Maolseachlainna momentálně velice zaiimá, proč
isem vůbec na'Whitewater jel. A proč bych tam neiel?
Znal jsem Behrensovy - lépe řečeno bůh ví, Že jsem
rozhodně znal Annu. Byl |sem deset let pryč, šel jsem
vykonat společenskou návštěvu j ako rodinný přítel. To-
hle vysvětlení však zÍejmě nestačí. Maolseachlainn se



mÍači, pomalu vrtí,svou velkou hlavou, a aniŽ sito uvě-domuje, pÍecházi doŠarŽe typické pro*1'einaci sin. Neníp r av da, že j s em z m3'1č irydo mu o á1.t'rá rrloo."e p orr-hý 9:" po svém pÍijezdu? N."i tá'ň"i'.ak, žejsem senacházelve stavu velkého rozhoreeni, protoŽe jsem sedozvěděl, že otcovasbírka 
"nr^rt iii^prodána Hel-mufu Behrensovi začástku, kterou 1sáÁ povaz oval zasměšně nizkou? A:..lí tomu dále ,ii, irjsem již měIdůvod Cítit záštvůči doryčnd;á;;;sovi, kteý sekdysi pokoušel nasadit p"-r'y Áe_ň' ši.' 

" - 
Tak mo-ment' starouši, řekl jsem: tafllto vyšlo najevo aŽ pozdě-ji' Vždycky vypadá hrozne schlipie: iii ho zarazímv rozletu.Jenže faktajsou fakta. 

! ' _-_J'

Je pravda, že isem se s. matkou znovu pohádal,oprav-
d-u jsem r,yrazilz domui"t" 

".prie.;íě"" se samo-zÍejmě hnala za m.'o.', rafala'mi p" 'p)ia.r'l. BinkieBehrens.však příčinou rozepře nebyl, rozhodne n ebez-prostřední. Pokud si dobřá ,zprÁinaÁ, šlo ,u, o ,,,obehranou písničku: pentze, ioa"' Á.i; odchod doAmeriky, můj návrat z Ameriky, me'r.r"'1zerc&í, ;;řopuštěnou k ariéru,a tak podob"e, ;"t" 
"'_"yra 

. - urďi€,
'1:o'o 

skutečnost, ze střěHa me áéai.wizucenu něko-
!:\:,::r:,:9:::chpon$ů-,o"i.h''';;;á't^,orul^,ž"tl vyoelall ma,Jlant a zajistí ji na stará kolena, kráva ji,ed-
na, taková pitomost!.A' paÉ r.dy nyú l"# t" věc s mla-dou Joannou. Na odch'odu ;sem 

'", )^r-rla řekl, při.č93Ž.-isem pečlivě vážil sloia, zé i""^úiza dost ne-přiměřené, aby ženamatčina pos,árr.'ri_ř rpolečnosti
- jejího postavení! - v-e společn"'til - uá.zá vilatakpÍá-telské 

Yztahy s děvečkol 
"a 

mni. prňZía^, z, ir.^měl v úmyslu ji vytočit, ale obávám'.,_z.','-, kdo zů-stal nakonec s očima n1v1ch t't""y, i'.ň uyr já. Matkactrvíli mlčela, ale pakmi s bezostyiíá,.,ilJr.r"rostnos-
tí pohlédla přímo do wáře 

^r.ruá,-il-ň]'íne nenizad-né dítě, je jiužsedmadvace t. tla 
i,i' -_;í;í;uaehl" p".r-
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zu kvrili efektu - má ji iako svého syna, syna' kterého
nikdy neměla. V tom pÍípadě, řekljsem atěžCe přitom
polykal, vám to samozřejmě oběma přeju! a furiantsky
jsem vyšel z domu. Na cestě jsem se však musel zasta-
vit a počkat, až mě trochu přejde pobouření a zlost,
abych mohl popadnout dech. Někdy jsem váŽně ňe-
uvěřitelně sentimentální.

Ten večer jsem dorazil k zámečku whitewatef' Po-
slední úsek cesry jsem zvesnice urazil taxíkem' Řidie
byl ohromně lysoký r,ychrtlý muŽ v pIacaté čepici
a staromódním obleku z modrého flanelu. Se zájmem
si mě prohlíže|ve zpětnémzrcátku, skoro ani nesledo-
val silnici před námi. Pokusil jsem se vrátit mu to z|o-
věstným pohledem, ale jeho to do rozpaků neuvedlo,
jen se trochu zašklebil jednou půlkou lyzáblého obli-
čeje, z něhoŽvyzaÍovalo podivně přátelské porozumě-
ní. Proč si takové lidi pamatujitakživě? Mám jimi ucpa-
nou hlavu, a kdykoli zvednu oči od stránky, jsou natla-
čení okolo mě v šeru, tiší, mírně mědavi - dokonce,
coŽ jemoŽné, i starostliví.ZÍejméjsou to svědkové, ne-
vinní náhodní diváci, kteří se dostavili, aby nikoli ve
zlém proti mně svědčili.

Kdykoli se blížím k Vhitewateru, Vyi d e ze mě kráúý,
bezdéčný ýdech obdil'u.PÍijezdová cesta vede ze sil-
nice nahoru dlouhou, hlubokou a holou zatáčkou,tak-
Že dům jako by se zvolna, zasněně otáčel a přitom doši-
roka otevíral pohled na své palladiovské kolonády. Ta-
xikzastavil na štěrkované cestě pod dlouhým schodiš-
těm k hlavnímu vchodu a já si v náhlém tichu uvědo-
mil - ano, Maolseachlainne, pÍiznávám -, že ke své
návštěvě nemám žádný rozumný důvod. Zůstal jsem
chvíli sedět a rozhližel se kolem v omámeném ohro-
mení jako probuzený náměsíčník, jenže řidič mě teď
sledoval v zrcátku s napjaým očekáváním, a iá se mu-
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sel zawaÍit, že virn, co dělám. Vystoupil jsem z auta,
stal, plácal se po kapsá c.h' a ýznámrrt'r. .t -,'řiL alejeho jsem převezt némohl, krii1y ris-t" 

'. roztáhl jeŠtě
zlornyslněji a mně se mihio Hávou, ze na me mrkne.Zhurtajsem mu řekl, ať počká, 

" "yš.l 
jsem po scho-dech, pronásledován n'eotresitetr{ým'pocitem vse-obecného rnýsměchu.

Po dlouhé době otevřel dveře seschlý rozčertěný
mužíček v něčem, co jsem nejdřív pova žovalzaunifoí-
rnu 2lltobusového průvodčího. Netom< arounycn prá-

1T:j.*1T19rnÝch vlasů připláclych k r.u.á ..-p*ooDalo cmouhám od krému na boty. Hleděl 
''" *e

s hluboloým odporern. Dnes je zavÍetio,-proh!ás1|aza-
čal rni před nosem zavíratdíeře, kd';;i"- jsem ko-lem nýh9 mazzněproklouzl 

9" h"ry. íů'hlédl jsem se,pomalu jsem si přitom mnul ruce á usmíval se, v rolivystěhov_alce, kteý se vrátil do vlasti. Á.r', r.r.r ir.Á,domov! Skvělý TintoÍetto na schooecrr, he mŽíci se an-dě]1 a' mučedníky se šíleným p"nr.J.-, mi zatroubil
gvůj ohromný chromaticky akórd. vrátni,,nebo kdo tobyl, poskakova|nervózněža mnou. oi"eii;'"- se, hro-zivě a stále s úsměvem jsem se nad nim vypnul a řeklj'.T, 

le, nejsem turista, ale přítel rodiny - ie doma sleč-na Behrensová? Zaváhal, 
'tál. 

pště .'.á,iíeriql, načežmi řekl, abych počkal, a odcupkal halou, prie"-z pt.r-
'k"l".ry9]"tu 

jednou plochóu 
""no,'l'p"člivě si nakebuli uhlazova1 napomádovane rrtasrr. '

. 9.|"l i:.-' Tícho jako v hrobě až na' tlkání vysohých
Stojacích hodin ze sedmnáctého století' Ňa zdi vedle
mě visela série šesti znameniých drobných Bonlngio-nových akvarelů, mohl jsem sí jictr tenay *ei, pa, froapaži a zrnizet. Hodiny se namáharrě naáechly á 

"a['rvpůlhodinu a potom, všua. 
"mt" -tl"li"v.r1 různě

vzdáLených místnostech, nechaly i aasi'Áo'di.ry .or.-
znít svůj jediný stříbřiý úder a dómem ;ako by pritom
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'projel lehounli záchvěv strachu' Znovwjsem pohlédl
na Tintoretta. Byl tam také Fragonard a\Iatteau. A to
byla teprve hala. Co se děje, co se stalo, že všechno je
takhle bez dozoru? Uslyšel jsem váhavé, omluvné za-
ffoubení taxikáÍova klaksonu. Určitě si pomyslel, že
jsem na něho zapomněl.(Což jepravda.) Kdesiv zadní
části domu práskly dveře a r,teřinu nato se o můj obli-
čej otř e| závan chladného vzduchu. Vydal j sem se v rza-
vě hďou a citíl, jak mi zahrudni kostí pulsuje žhavé,
téměř smyslné vzrušení vyvolané obavami. V jádru
jsem strašpytel, velké opuštěné prostory mě znervóz-
ňují' Jedna z postav na Fragonardově obrazu, jemná
Ženas modýma očima a plným dolním rtem, mě úko-
sem sledoval a s ýrazem' v němŽ jako by se zračila zdě-
šená, avšak jiskřivá úvaha. opatrně jsem otevřel dveře'
Tlustá kulovitá klika se mi otočila v fuce s báječnou,
důvěřivou hebkostí. Vešel jsem do dlouhé, q'soké
aízké místnosti s mnoha okny. Tapetamě|aodstinza-
šlého zlata. Také vzduch bylzIaý,zaIiÚ těžkým a měk-
lcým světlem večera. Měl jsem pocit, iako bych vstoupil
rovnýma nohama do osmnáctého století. ZaÍízenizde
bylo málo, ne víc než pět šest kousků nábytku - pár
křehlcých židlí s opěradlyve tvaru lyry, r,yÍezávaný pÍí-
borník, malý poz|acený stolek - bylo rozmístěno tak,
že nikoli věci samy, ale prostor okolo nich i samotné
světlo jako by byly rozestavěny podle určitého řádu.
Zistaljsem kdovíproč jako Vrostlý do země a poslou-
chal. Na nízkém stolku leželave|káasložitá, napůl se-
stavená skládanka. Několik dílků spadlo na podlahu.
Upřeně jsem na ně hleděl , rozsypané naparketách jako
loužičky něčeho r,ybryndaného, a dům jako by se zno-
vu celý slabě zachvěl. Na vzdálenějším konci pokoje
zelo dokoÍán francouzské okno a ve vánku se vzdouva-
la gázov á zác|o na. Ve nku byl dl ouhý sva žiý tr áv nik, na
němž, v poloviční vzdálenosti, se vzpinaI osamělý he-
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raldichý kůň. Ještě dál se zatáčela řeka, na mělčině se
pěnila voda azanibylyvidět stromy, pak nejasné hory
a nakonec nekonečná, pozlacenáletňi modr. Zarazi\o
mě-,.že s perspektivou této scenérie není něco v po-
řádku. Zdálo se, Že věci se od sebe nevzdaluji, iakby
správně.měly, ale jsou přede mě řazeny - nabytjk, otá-
vřené okno, trávník, Íeka a vzdálené hory -, jako by
ngbyl1qi9dm9tem pozorováni' ale samy še diíaly, zá-
ýatéúběžnýmbodem zde v tomto salónku. Tehdy jáem
se otočil a viděl sám sebe při tom otáčení, a někáy si
pŤipadám, že se otáčim dosud, a představuji si, že se
btrdu otáčet navěky, jakoby tohle mohl býrt'muj trest,
mé zatracení, ;'enom to bezdeché, rozmazané' věčné
otáčení k ní.

' Viděli jste obtazv novinách, vite, jak dotyčná vypa-
dá. Poměrně mladáženav černých 8atech še široíým
bílým limc9m, stoiící se založenýma rukama, jedhu
v rukavici, druhou schovanou, až na prsty, které isouohnuté, bez prsýnků. Má něco na hlávě, eepec nebo
nějakou sponu' která ji drží pevně stažené vlásy z čela.
Yýrazné černé oči jsou mírně orienuilně zešikmenv. Nos
je velkfi rry plné' Není krásná.Y pravé ruce drží iloz"-
nývějiÍ, nebo možnáknihu. stoiív něčem, co považuji
za osvětlené dveře do pokoje. Je vidět kousek pohový
nebo snad postel, s brokátovým přehozem.Tmazani
je husuí, a přece záhadněbeztižiá. Pohled má klidný
lhosteffi ačkoli v posazenÍ jejích úst je náznaknámit-
ky, d9ko.nce nepřátelswí. Nechce být tady, a přitom
nemůže být jinde. Zlatábrož,kterák sobě poutá krídla
jejího širokého límce, je drahá a ošklivá. to všechno
jste už viděli, to všechno znáte. Přesto tvrdím,laskaví
a zasvěceni členové poroty, že ani když víte tohle všech-
no, nevíte vlastně nic, nebo skoro nic. Nemáte ponětí,
jaká z ni vyzaÍovala síla a zároveň zranitelnost. Vy jste
na ni nečekaně nenatazilivezlatavém salónku o'ler

u

večeru tak jako iá. Vy jste ji nedrŽeli v náručí, r,y jste

neviděli rozplácnutou ve škarpě. Vy jste - ach ne! - ly
kvrjli ní nezabilri.

, stal jsem tam aziral snad celou věčnost a postupně
se mě zmocnily jakési rozpaky, horké, zahanbené vě-
.domí sama sebe, jako bych nějahým způsobem já,ten
lutahaný pytel masa, byl tím, koho si někdo prohlíží

;' s pátravou, chladnou pozorností. Nesledoval mě je_

'.,nom namalovaný dlouhý pohled té ženy. Všechno na
' tom obrazu,tabrož,ty rukavice, vločkovitá Íemnotaza
jejimizády,kaŽdý puntík na plátně bylokem, které mě
pozorovalo bez hnutí brvou. Mírně zděšený jsem Cou-
vl o krok. Ticho se třepilo. Slyšel jsem bučící krávy, star-
tující auto. Vzpomněl jsem si nataxík a otočil se k od-
chodu. V otevřeném francouzském okně stála sluŽeb-
ná' Musela pÍijítprávěv té chvíli, uvidělamě avyděšeně
ucukla. oči měla vytřeštěné, jedno koleno ohnuté a jed-

nu ruku zvednutou, jako by se chysta|aodrazitránu' Na
o kamž ik j s m e ob a zkameněli. N áhlý v ětÍ ik za ni p řel eš-

tiI travnaý svah. Mlčeli jsme. Potom pomalu, s rukou
stále zvednutou, opatrně vyš|apozpátku oknem - tro-
chu vrávorala, jak jeji podpatky poslepu hledaly úro-
veí dlážděné cestičky venku. Pocítiljsem nelysvětli-
telný kráthý návalrozmrzelosti - moŽnánejasné před-
tuchy, již zbloudilý zefýr poslal před bouří, která měla
přijít. Kdesivyzváněl telefon' Rychle jsem se otočil
a vyšel z místnosti.

V hale nikdo nebyl. Telefon zvonil a zvonil, s nevrlou
neodbytností. Scházel jsem po schodech u hlavního
vchodu a stále jsem ho slyšel. Taxík uŽ tam samozřejmě
nebyl. Zakleljsem a vydal se po příjezdové cestě, bel-
haje se po kamenité půděve španělshých polobotkách
s tenkou podráŽkou. Do wáře se mi opíralo nízko stojí
cí slunce. KdyŽ jsem se ohlédl po zámečku, okna byla
v jednomohni apůsobiladojmem, že se mi opulentně
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vysrníVaií. ZaČal jsem se potit' což pÍilákalo komáry.
Znor,u jsem si položil otázku,co to do mě v;.elo, Že jsem
na V4ritewater přijel. Samozřejmě jsem odpově ď'znal'
Přivábila rně vůně peněz, steině iako pach potu vábil ty
komáří bestie. Viděl jsem se, jakobyz jednoho ztéci
oken stižených úŽehem, jak rnizimv prachu, horku, roz-
!^9ě"y a oLylÝ, hlavu skloněnou a iusta zád,a ohnutá,
bílý oblek zmuchlaný v podpaži a zplihlý na zadku,
směšný patron' terč špatného vtipu' á najednou jsenr
se-ocitl napospas vlnám sebelítosti. Krisiel copak rni
nikdo nepomůže? Zastavi| jsem se a zftápeně se kolem
sebe rozhlédl, iako by mezi stromy mohl eihat nějahý
dobrodinec. Jako by se na mně ticho tlumeně páslá
očirna. Znovu jsemvyrazíl a uslyšel zvuk motoru avzá-
pětí se ze'zatáčky r,ynořila obrovská černá limuzína,
těsně násled ovaná elegantním červeným sporťákem.
Auta iela majestátni rychlostí, limuzína se póhupovala
na svém pérování,a mně se mihlo hlavou, že jeto po-
hřeb. Přešel jsem na travnaý okrajsilnice, ale pokraeo-
val jsem v chůzi' Řidič limuziny' statný nakráiko ostři
ltaný muŽ,sedělvzpřímeně a ostraŽité, ďaně lehce po-
loženénavolanťu, jako byto byla střela, kterou uym^otrt
y1trhnout z jejích korvících řetězů a odpálit se smrtel-
ně přesnou muškou. Vedle něho seděla shrbená se-
schlá postava , a jak auto prosvištělo kolem, všiml jsern
si temného oka, lebky poseté jaterními skvrÁami
a obrovskrých rukou položených přes sebe na ohybu
zahnuté hole. Červený s portákÍidIlasvětlovláska v čer-
ných býlích. Pohlédli jsme na sebe s nezájmem, jako
dva cizilidé, abyla pryč. Samozřejmě jsem ji pozÁa.

Deset rninut nato jsem se plahočil silnici s \ystr-
čeným palcem, kdyŽ jsem uslyšel , jakzamnouzabizdi-
la] Vě'děl jsem, že je to ona. Zastaviljsem se a otočil.
Ztlstala v autě, zápěsti svinutá před sebou na volantu'
Nastal krátlcý mlčenlivý boj o to, kdo z násuděIáprvni

%

]ikrok. Zvo|i|i jsme kompromis. Já se lrypraviI zpátky
i]]k autu a ona vystoupíla, abychom se přivítali. Myslela
,]jsem sí, Že jsi to ty, řekla. Usmáli jsme se a zmlkli. Měla
na sobě krémový kosým a bílou halenku. Na botách
krev. Vlasy měla žlutší, než jsem si pamatoval, a |lya-

, žova|jsem, jestli si je nebarví. Řekl jsem jí, že vypadá
i ]báječně. Mysleljsem to upřímně, ale slova zaznělafa-
l rlešně. Zrudnuljsem. Anno, řekl jsem. Vzpomněljsem
l si, a mírně mě to lyděsilo, jak jsem jednou před mnoha

lety ukradl obálku od jednoho z jejichdopisů Daphne,
odnesl ji na záchod a s bušícím srdcem násilím ote-
vřel, abych mohlolízat lepidlo na místech, kdehollza-
la ona' Napadlo mě: vždyť isem ji miloval! a divoce,
ohromeně j sem se r ozesmáI. Sundala si b ýIe a pátr av ě
se na mě zadivala. Třásly se mi ruce. Pojeď za otcem'
řekla, potřebuje povzbudit.

Jela hodně rychle aÍizení ovláda|a jaksi zkusmo, jako
by se snažila objevit stereotyp či tajný yzoÍec' skr}'tý
v pletivu drobných, hbiých úkonů. Byl jsem ohrome-
ný dokonce i trochu vyděšený. Překypovala netrpěli-
vou sebejistotou bohaých. Mlčeli jsme. Za okamŽik
jsme se ocitli u domu azastavilive spršce štěrku' ote-
vřela dveře na své straně, potom se zarazi\a, chvílí se
na mě mlčky zadívalaazavrtěIahlavou. Freddie Mont-
gomefy' řekla' No ne!

Cestou po schodech k hlavnímu vchodu se do mě
lehce zavěsila. Překvapilo mě to. Když jsem ji před těmi
dávnými lety poznal, s navazováním důvěrnějšichvzt*
hů byla opatrná - ne že by je nepěstova|a, ale jen tak
s někým sinezadala'ZasmáIase a řekla, Bože, jsem asi
trochu opilá. Vracela se z nemocnice ve městě - Be-
hrense stihl nějahý menší srdeční záchvat. Nemocnice
byla vzhůru nohama. V autě na ulici plné lidí r,ybuchla
nálož,zřejmě hodn ě ma7á, ale mimořádně účinná. Anna
zabloldiIa až na ambulanci, aniž i i n ěkdo z astavil. Vš u-
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de ležela těla' Kráčel a 
-mezi mrtrnými a vmirajícími

a zmocnil se jí pocit,. jako by rrrezi těrni, w" 
"v"ii|i,.byla i ona sama. Panebože, Anno, řekl jsem. Nervózně

se za-srná'la. Byl to zážitek, řekla - Flynn mívá naštěstí
v přihrádce na rukavice Láhev. párkiát si pořádně při-
hnula, a teď toho začinalalitovat'

Vešli jsme do domu. Yrátný v uniformě nikde. Řekl
js'em Anně, jak odešel a nechal mě procházet se podle
libosti 9elým dornem. Pokrčila 

'uÁ.r,y. 
Připustila, Že

všichni byli dole a divali se nazprávyo pumovém úto-ku vtelevizi.Jenže se sem -oi'l do.t"i kdokoli, řekl
jsem. Proč myslíš, zeptala se, Že by sem někdo mohlpřijít nastraŽit bombu? Á pohlédla na mě se zvláštnírn,
trplcýmúsměvem.

Vedla,mě do toho zlatxrého salónku. Francouzské
okno bylo stále otevřené. Po služce ani parnátky. lakýsi
"'.y"| mě nutil, abych neustále odvracólzrakóď opLe
ného konce místnosti, kde se obrazmirněodkláněl od
zdi, ja!<.9by zaujatě naslouchal. Velmi opatrně isem seposadil na jednu zežidlívestylu Ludvíka W.,zatímco
Ánna.otevřela vyŤezávaný kudrlinkami zdobe ný pÍí
borník a na]iadva obrovit é džiny.Led nebyl, to.rik ,'"-
měl bublinky, ale rnně to nevadiío. Potřeboval jsern se
napít. Stále jsem se nemohl YzpaÍnatovat, př.drt"oy,
Že jsem do ní byl zamilovaný.Citil isem, že jsěm nadsó]
ný azmatený ale i směšně šťastný jako dítě, jemuŽ půj-
čili na hraní nějakouvzácnost. znóvu jsem si to v duchu
zopakoval _ miloual isem ji! -, abych si vyzkoušel, iak
Ti ,:.P"d.. znít. Myš-lenká, ,''si.cntiú, veil<olepá a tro-
chu Šílená, zapadla do toho prostředí jak uilt. Anna
pÍecházela rnezi rnnou a okném a přitom oběma ruka-
ma pevně svírala sklenici. Gázová záclona se lenivě
vzdouvala.na okraji mé vidiny. Ve vzduchu jako by se
něco chvělo. Na nízkém stolku vedle mě náhle rachoti-
vě ožil telefon. Anna po něm chňapla a křičela ano,
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cože? Zasmála se. Nějalcý taxikář chce zaplatit,Íek-
i.Yza| jsem si telefon a tvrdě |sem toho ch|apa
il' Hleděla na mě pátravě, s ialcýmsi dychtiýnt
vením. Když isem poloŽil sluchátko, řeklavesele,
Freddie, ty umíš být ale důležiý! Zamračiljsem se.

jsem, jak reagovat.Její smích a skelný pohled
nádech hysterie.Jenže ani jáneby| zdaleka klid-

Koukej, řekla. Rozmrzele hleděl a na své zakrvavené
Mlaskla jazykem, položila sklenicí a rychle vyšla

místnosti. Čekal jsem. To všechno uŽ tu jednou bylo'
''šel is"m, s rukou v kapse isem si stoupl do otevřeného
,okna a obracel do sebe džin.Dtiležiý,jo? - jak to mysle-
Ia? Slunce se doýkďo obzoru, světlo se seskupovalo
v hromadách nad řekou. Vyšel jsem na tefasu. Do tváře
mi konejšivě dýchl hebhývzduch. Pomyslel jsem si, jak
je nňáštni, že tady takhle stojírn, se sklenicí v Íuce'
v tichu a klídu letního večera,když mám takovou tem-
notuv srdci. otočil jsemse avzhlédlkdomu. ZdáIose,
že se prudce vznášik nebi. Zatoužil isem po svém podí-
luzténádhery té poz|acené pohody. Z hloub'i pokoje
vyhledly ďvě oči, temné, klidné, nevidoucí.

Z jedné strany domu se ke mně na bříškách svých
nepřiměřeně rnalých nohou přikolébal Flynn, ten na-
krátko ostříhaný šofér, ve wářiýraz rnlčenlivé zdvoři-
Iosti, z které šel trochu strach. Připadal mi jako bandita
- s tím svěšeným modročerným knírem, nakrátko za'
střiŽeným a na konečcich zarovnaným do pravého
úhlu, takže se zdálo,jako by bylna jeho velkém těstovi-
tém obličej i namďován. Nemám r ád kniry, neříkal j sem
to tlŽ? Je na nich cosi chlípného, co mě odpuzuje' Ne-
pochybuii o toÍn, že vězeňshý psycholog by dokázal
vysvětlit, co taková ayerze znamená - a nepochybují
ani o tom, že v mém případě by se mýlil' Ten Flynnův
byl obzvláŠť nechutný. Pohled na něj mě nevírn proč
zničehonic vzpruŽil a povzbudit. uychtivě jsem ho ná-
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sledoval do domu.Jídelna byla velká šeravájeskyně
plná oslniých pablesků d'"Áo..'.rorti. n.n...rr,',.yi
s!|cÍ iemno-citný muž v drahém tvídovéÁ obleku a mo-
Í|T':'gl*l:př:lý'9 Anninu pazi. ráitybo,,a ,á po-malu, odměÍova|každý krok. Hlavu, mírně se chvějici,
měl hladkou a strmě r.yklenutou vzhůru iako nadheinelyschlé vejce. Muselo to být dvacet let, co jsem ho ví-
9Ť1_11.ryď"dy.PÍiznávám, Že mě v te cilvili velmi zau-jal. Měl krásně ušlechtilou patinu neeeho, co bylo ly-
tv-oř:n9 s láskou, jako n ěkteiaztěch nádhernych á svuá-ně drobných - tak :Yá\d9 k1lsv - nefritov./ch figu-
rek, které isem ještě před chvílí htía oeima na krbové
římse. Yzalmi ruku á pomalu ji stiskl ve sve škrtičské
tlap.ě, dívaje se hluboÉo do mých oe1,;"r." by se Íamsnažil zahlédnout někoho jiného. r,redericku, rán sv1lmdý-chavičným hlasem.;aká by' -"t.. , ota lypaot1 

-_

' Večeřeli jsme u rozviklaného stolu v arkýÍiu vysoké-ho okna svýhledem do'zahrady. pr'ná.í l/yierr.,J,
talíře k sobě neladily. Tohle jseÁ si o zámeer.u rWtrite-
water pamatoval, náhrazkovy zpisot, iit"r^se tu vedlživot v 

-zasÍrčených koutech,'na pe'iráiii 
"ecí. 

Dům ne-
Dyl urcen lidem, akovávznešenost by ve svém středu
nestrpěla jejich ušmudlané projevy. Sládoval jsem Beh-Íense' jak rczÍezává kus krvavéhá -"r". Tý obrovité
:::: j: |ť.il "y'"|v; 

o diakživ a jse m byl p řesvědČen ýze v mÍnulosti někoho zabil. Pokousel jsem se předstá-
vit si ho jako mladíka ve flanelorlýcr' (ur'ota.^n abley
zru' V ruce tenisovou raketu _ Heleďme se, Binkiel -, alLnešlo to. Mluvil o tom atentátu. Pět mrtých - nebo už
t:l'l1]1 *: 

1? ; 
z Ro u hého kil ogram u vyÉusniny ! Y zdy -Cil a zavrtě| hlavou. Zdálo se, že je spíše okouzi.r, .rézpohoršen. Anna skoro nemluvilí syti aĚaa, ry p 

^á^táunaveně a roztržitě. Poprvé jsem si všim1, jak žěstárla..

Í-..,11^u^,:l"u 
jsem znai preá pilJ1e v ní pořád

DyIa, 1enŽe zasazenáv hrubŠí siluetě, jako j'eden z Klím-

%

milenců poseých drahokamy. Zahleděl isem
do záÍivého šedého soumraku, užas|ý a podivně
ný při pomyšlení na to, co jsem ztratil, co mohlo být

nebude. Nakupená oblaka, poslední jasnýprou-
oblohy. Náhle zapiskal kos. Jednou ztaÍím i tohle

no, umřu avšechno zmizi,tahle chvíle u okna, na
prahu letní noci. Bylo to úžasné, a přece to

la pravda, stane se to. Anna škrtla sirkou a zapálila
i námi na stole svíčku, a člověka na okamžik ob-

pil pocit vznášení, kolébání v hebkém tmavém vzdu-
ohu.
l',,,'Matka, řekl jsem Behrensovi, a musel jsem přestat

,:a odkašlat si - moje matkavám, tuším, dalaně1aké ob-
nzy. obrátil na mě svůj dravčí zrak. Prodala, Íel<l, abyl

l to skoro šepot, prodala,ne dala. Usmál se. Na okamžik
zavládlo ticho. Choval se dost nenuceně. Řekl, že ho
mrzí, jestli jsem přišel v naději, že ty obrazy ještě uvi_

i dím. Chápe, že na nich můžu lpět.Jenže téměřvzápětí
se jich zbavil. Znovu se usmál, vlídně. Bylo mezi nimi
pár pěkných kousků, řekl, ale tady ve \Xrhitewateru by
jim nebylo dobře'

Tady to máš, otče, pomyslel jsem si, a to sis myslel,
jahýnejsi znalec|.

Chápej, chtěl jsem pro tvou matku něco udělat, říkal
Behrens. Byla nemocná.Daljsem jí víc, neŽ kolik by se
za ně dalo utrŽit - to jí ovšem nesmíš říct' Mám dojem,
Že se chtěla udělat pro sebe nebo co. Zasmálse. Kuráž-
ná ženskát řekl. Znovu se na chvíli rozhostilo ticho.
Pohrával si s nožem, bavil se, čekal. S iisým údivem
jsem si uvědomil, že si určitě myslel, že jsem přišelpo-
žádatovráceni sbírky. Poté mi ovšem začalo Vrtat hla-
vou, jestli matku navzdory svým prohlášením přece
jennevzal na hůl. Ta představa mě nesmírněvzpružila.
Ty všiváku jeden, myslel jsem si a v duchu se smál, jsi
zÍovna takový jako my ostatní. Pohlédl jsem na Annin
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profil, slaběse odráŽejiciv okně přede mnou. Co byla
taky iiného než stará panna,které přibýv ajiléta,s těmi
vráskarni a obarvenými vlasy? Nejspíš ji tu asi tak jed_
nou nrěsíčně obslouŽil F'lynn, v přestávce nrezi oplách-
nutím auta hadicí a zasÍÍiženim kníru u holiče.Jděte
všichni do haizlu! Nalil isem si vrchovatou sklenktr
vÍna, trochu isem při torn lyJil na ubrus a měl jsem
z toho radost. Ách, lemno, temno.

Čekal jser,n,že rninavrhnou, abych zůstal na noc, ale
když isrr,le dopili kávu, Anna se omluvila a po chvíli se
vrátila se sloly, že mi zavo}ala taxik' Dotklo se mě to.
Přijel isem za nimi z takové dálky, a je ani nenapadlo
rlabídnout rni noclehl Rozhostilo se ošk]ivé ticho' Po-
bídl jsem Behrense k vyprávění o holandshých mis-
trech. Narnlouval jsem si to, anebo na mě pohlédl
s potutelným úsrněvem,když se zeptal, jestli uŽ jsem
bylv zahtadním salónu? Než jsem se do'oiipil, Že rrrluví
o toÍn zlatém salónku, pokračoval. Seděl, hlava se rnu
tÍáslaas pootevřenýrni ús'ty tupě ziralna plamen svíč-
ky' Zvedl ruku, iako by se chystď zno\u piomluvit, ale
zvolna jinechal klesnout' oknem proletěla světla auto-
rnobilu a zatraubil klakson. Behrens nel'/stal. Moc rád
isem tě viděl, zamumlal, podávaje mi levou rtlktr. Moc
rád.

Annarněvyprovodilake dveřím. Měl jsem dojem, Že
jsern se trochu znernožnil, ale nepřišel jsem na to, čím
přesně. V trale se r,laše kroky hodně hlučně rozléhaly
zmatenýrn a porrěkud trapnýrn hřrnotem. Flynn má
dneska večer volno, řekla Ánna, jinak by tě odvezl. Str.o-
ze isern opáčil, že mi to nevadí. Sám sebe jsem se v du-
chu ptal, iestli je možné, že jsrne titiž dva\idé' kteří se
jednoho horkého neděIního odpoledne na druhérn
korrci světa, na druhém konci času, svlečení váleli
s Daphne v posteli. Jak isern si mohl představovat, že
1:sem ji někdy miloval? Tvůí otec qpadá dobře, řekl

q2

j:se'rn. Pokrčila rarneny" ,A'no, jenže umírá, Ťekla. tJ dveří,
arri nevím, co rně to popadlo, jsem zašmánral po j'ejí

fiJce a pokusil se ji políbit. Rychle ucouvla a já se pÍed
ní málern natáhl.Taxfl<zno\,'rr zatroubil. Anno! řekl jsem,

ale nenapadlo rně nic, co Lrych dodal. Smutně se za-
smáAa.Jeď domů, Freddie, řekla, unaverrě se usmála
a pomalu mi zavÍe|a dveře před nosern.

Věděl jsern, kdo bude sedět zavolantem taxíku, no
.ovšem. Nic neříkejte, sjel isem ho, aní slovo! S tnlch-
liýrn, vyčítaým pohledern se'na rně podívaI,do zrcát-
ka a porn'a"lu jsrrre se rozj,eli po příiezdové cestě. Uvědo-
rnil jsem si, že nemárn karn jít.
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- Je záÍí. UŽ jsem tady dva měsíce. Zdá se mi ale, jako
bych tu byl déle. Strom, kteý vidím koutke m oka zé své
cely, vypadá šedě, špinavě, brn1 začne měnit barr,rr.
Chvěje se, jakoby v očekávání, v noci věřím tomu, Že
ho slyším ve tmě venku vzrušeně šumět. Ranní obloha
je nádherná, úžasněvysoká a prŮzračná' Rád pozoruji
sbíráni a trhání mraků. Tolik obrovské, jemÁé dřiný.
Dneska byla duha, kdyŽ jsem ji uviděl, hlasitě jsem se
rozchechtal, jako nějakému báječnému, nemo žnému
vtipu. občas kolem přejdou lidé, pod stromem. Určitě
rudy vede nějaká zkratka. V devět pŤicházejí děvčata
zkanceláÍe s cigaretami a moderními sestřihy, o chvíli
pozdéjizasněné ženy v domácnosti, vlekouci nákupní
tašky amrňata'Každéodpoledneve čtyři se kolem pro-
courá nějahýškolák, kteýnese nazádech jako hrbob-
rovskou brašnu. Přicházejí také psi, capkají hodně rych-
le a wáÍi se odhodlaně, zastaví se, ostÍíknou strom
qru.dlcÍm čůrkem a jdou dát. Jiné životy,jiné životy. Po-
slední dobou, jelikoŽ se začalo měnit roční období,
všichni, dokonce i ten chlapec, budí dojem, jako by se
pohybovali lehčím krokem, nesli se nad,zemi,jako by
nehybným modým podzimním vzduchem přímo lé-
tali.

V tomto ročním čase se mi často zdá o otci' Je to
stále steiný sen, i když okolnosti se mění. Vystupuje
v něm skutečně otec, ale vůbec ne takov.fi jak jsem ho

%

znal..Je mladší, statnější, vesel'.ý, máz:ňáštni smysl pro
humor. PÍícházim do nemocnice nebo nějakého po-
dobného velkého ústavu a po velkém hledání azmat-
ku ho macháním v posteli s kouřícím hrnkem čaje v ru-
ce. Vlasy má chlapecky rozcuchané, na sobě cizi p1ža-
mo. Zdravi mě s ustfašeným úsměvem. Z náhlého po-
pudu, protože jsem znervózněIý adělaljsem si takové
stafosti, jej vřele objímám. Sn:íší ten neobvyklý citový
projev s klidem, poklepává mě po rameně a pochech-
táváse. Potom si sedám naŽidlriu postele a chvíli mlčí
me, protoŽe nějak nevíme, co dělat ani kam s očíma.
Soudírn, že něco přeŽil, třeba nehodu nebo ztroskotání
lodi, anebo souchotiny. Znéjakého důvodu se v ne-
bezfečí Života ocitl vinou vlastní ztřďtěnosti, lehko-
rnyslnosti (lehkomyslný! můj otec!) a teď se cítí trapně,
legračně se za sebe stydí. Ve snu jsem se o ieho záchra'
nu vŽdycky zaslolžiltim' Že jsem strhlpoplach, zavolal
sanitku, spustil záchranný člun a tak podobně. Můj čín
stojí mezi námi, je nesmírný a nezvLádnutelný jako
sama láska, konečně důkaz pravé synovské úcty. Pro-
bouzím se s úsměvem, srdce nadmuté něhou' Míval
jsem dojem , Že ho Ve snu zachrařnji před smrtí, ale
poslední dobou jsemzačalvvažovaÍ, Že to, co teď rá-
zem napfavuji, je dlouhotrvajícibída jeho života. Nyní
mě moŽná čeká další, podobný úkol. Dnes jsem Se totiž
dozvěděl, že mi zemÍela matka.

Než jsem taxíkem dorazil do vesnice, poslední auto-
bus do města už byl pryč, jak mě předtím se zádum-
čiÚm potěšením ujistil řidič. Stáli jsme na ztemnělé
hlavní ulici, u ŽelezáÍswi, motor si spokojeně vrněl.
Taxikář se otočil, nadzvedl si čepici, abyse rychle podr-
bal prstem na hlavě, uvelebil se a zvědavě čekal, co
udělám. Znovujsem byl ohromen tím, jak tihle lidi civí,
tou tupou' vulgární upřímností jejichzájmu. Měl bych
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mu dát nějaké jméno - něco hrozného, třeba Reck -,protože ho budu mít ještě nějakou dobu na hrbu. Ráá
mě odveze do města sám, řekl. Zavrtěl jsem hlavou:
9v.l: 'g 

dobných třicet mil a už tak jsem -ú at,_,zit.;i.r"t,
řekl s hrozným, milým úsměvem, bych mohl př.'p"i
u jeho matky _ paniRecková podlelrs.ho veata nosti-
n'ec s pokojem v patře. Ta myšlenka mě nenadchla, ale
ulice byla tmavá a ponuře tichá a na náÍadi ve vg,íoze
bylo něco strašně skličujícího: ano, hlesl jsem s rukou
na čele, ano, odvezte mě kvám

Matkavšak nebyla doma, nebo spďa či co, a tak mě
vedl nahoru zadním schodištěm sáÁ,kráčeiepo špič-
t<{c.n jatovelh.ý, roztřesenýpavouk. v poko;íbylo male
nízké okno, židle a postel s dolíkem up'o'tÍea, jako byzni nedávno vytáhli mrtvolu' SmrdElo to tam močí
a pivem. Reck se na mě plaše usmíval,žmoulajev ruce
čepici. |evným hlasem jsem mu popřál dobrou noc
u.9l.': l9u-davě odporoučel. Poslední, co jsem z něho
viděl, byla kostnatá ruka, která zanimpomalu zavirala
dveře. Párkrát;'sem s vervou přešel ,.ň 

" 
tam po vtza-jící prkenné podlaze. Vrtá mi hlavou, jestli jsem lomil

rukama. Nízké okno a proleželáposteímě áaphovaly
závratnýmpocitem disproporce', zdá|ose, že jsem při
liš lysohx mé nohy příliš 

-dlouhé. 
posadíl jsem se na

kra;'' postele'. V okně pře tr v áv ala slab á záÍ. Káy ž js em se
naklonil, viděljsem křiýkomín a siluetu stromů. Cítil
jsem se jako zasmušilý hrdina ruského románu, pono-
!e11z 

do myšlenek ve skýši nad výčepem ve vesnici
Carka,v roce Tečka, a celý můj příběh byl přede mnou
a čekal, až budevyprávěn.
. Nespal jsem. Povlečeníbylovlhkavě sťudené ajako-
bykluzké, byl jsem si jisý Že nejsem první, kdo se.rrne-
obraci.a převaluje od chvíle, co ho naposledy vytáhli
z pračky..Snažjl jsem se leŽet, natažeii jako pružina,
tak, abych se ho tělem doýkal .o 

''"1-er'e'_Hodiný

%

odpočítával vzdá|ený kostelní zvon S podivně jedno-
wárným tónem. Vzduchem se neslo oblyklé štěkání
psů a bučení dobytka. Rozzuřil rně zlrrk mých vlast-
níchrozmrzelých vzdechů. občas kolem projelo osob_
ní nebo nákladni auto a po stropě a stěnách sklouzl
dolů pravidelný světelný obdélník a vylíl se do kouta.
Měl jsem šílenou žizeřl. S groteskními a obscénními
představami na mě útočily vidíny' Jednou, na samém
prahu spánku, se mě náhle zmocnil strašliý pocit, že
padám, a s trhnutím jsem se probral. PřestoŽe jsem se
snaŽil vytěsnit Annu Behrensovou z mysli, stále jsem
se k ní v myšlenkách vracel. Co se s ní stalo, že se za-
mkla v tom ponurém muzeu, kde jí společnost dělá jen
umirajicí otec? Ale moŽná že se nestalo nic, možná je
všechno, jakmábýt.Možnáže dny prostě ubíhaly, je-
den po druhém, bez jediného zvuku, ažbylo nakonec
pozdě, a ona se jednou ráno probu dila a zjistila' že ve
svém Životě uvizla jakov pasti. Představil jsem si ji tam,
smutnou a osamělou, zakletou v tom kouzelnémzám-
ku, jak rok za rokem - ach, napadaly mě všelijaké šíle-
nosti, ie mi příliš trapně, nežabycho nich mluvil. Mys-
lel jsem na tyhle věci, ďe zátoveřlve mně neodbytně
navíjela své temné přadeno jiná myšlenka, na jiné, tem-
nější úrovni. Můj plán se tedy zrodize zmateného sjed-
nocení myšlenek na potulné rytířství, záchranu a od-
měnu. Ujišťuji Vás, Vaše Ctihodnosti, Že se nesnažim
mazaně dosáhnout zproštění viny: jen chci vysvětlit své
motivy, toÍižLy nejhlubší, pokud je něco takového vů-
bec možné.Jak ubíhaly hodiny a v okénku se rozhoří-
valy a potom pomalu pohasínalyhvězdy, AnnaBehren-
sová splynulav mé mysli s ostatními ženami, které se
v jistém smysluocitlyv mé péči - samozřejmě s Daphne
a dokonce i s matkou, ba i s tou děvečkou od koní -, ale
nakonec, když se rozednilo, vznesla se nad postel ta
Holanďanka zobrazuv zahradním salónku a shlížeIa
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:_u Tě skeptichýma, zvěd,aýma a klidnýma očima.Vstal jsem a oblékl se, sedl lsem si na židli u okna
a pozoroval' jak na střechy padá popelavé denní světlo
a vpíji se do stÍomů. V hlavě sé mi honily -ysr."r.yjako o závod,v žiláchmi šuměla k'.u. Úzl..- věděl, co
'9ěJ1- 'Byl 

jsem příjemně rozrusen1,, L zároveň měoDcnazel intenzivní pocit strachu' Zdola ke mně do-lehlo štracháni. Toužtljsem být venku, vent u, toužiljsem b1t a konat. Už jsem byl nacestě ; pokoje, kdyžvtom isem se zarazll a na chvilisi lehl, abych se uklid
nil, a okamžitě jsem se propadl do htúuoteho ahroz-ného spánku.Jako bych doštal palici.Ňeáokazu ," p.-
psat. Spánek netrval déle neŽ pár minut. Vzbudiljs'em
se celý roztřesený. Jako by na bkamzik prestalo tlouctsaT9hÍ jádro věcí podobné srdci. Tak se stalo, Že denzačal tak,jak bude pokračovat: děsem.

Paní Recková byla vy_soká avyzáblá.Ne, byla malá
.a 

tlu-st1 Nepamaruji.si ji jasně. Ňechci ,i;i pu-",orr",
jasně. Proboha, kolik takouých groteskních postav simám ještě vymyslet? Zavolám ii iako svědka i milžete
to vyřídit sami. Zpočátku jsem si myslel, že ji něco bolí,
3te 19 ii 

je1strašná,mlčeníivá osq;.Á"""'t -ěla k tomu,
že skláněla hlavu a uhýbala před mým poht.dem. v ,u-lónku zabarem mě pohosiit" parý, $litkovou slani-
n_ou a jelitem (vydatnou snidaniii tenioirat ao pÍálkat)'
Místnost naplnilo temné dcho, slyšel jsem, 1ak poly-
kám. Stíny_visely po stěnách iáu" "eiiiá-par.rrčin. Byl
:: ::: ?r,!.ž]ie's w9tav ený m kapajicim s.ace m, q,_vedeny v husých odstínech karmínové a ktémov|é,
a fotografie papeženebo koho, žehnajícihozásťupům
zvatikánského balkónu. Na prsou se mi jako páleni
žáhy wadila melancholie. Přišel neck, v koslli a kšan-
dách, a nesměle se zeptal,jestli je 

"s..t'"o " 
pořádku.

Všechno je skvělé, řekl jsem drjíazně,skvelet'stal a ne-spouštělze mě oči, něŽně, s jakousi šťástnou pýchou se

%

usrníval.Jako bych byl rostlina, kterou nechal přes noc
naklíčit' Ach, ry ubohé, prosté životy, na tolika z nich
isem zanechal svou sliznatou stopu! Ani jednou se ne_
emínil o penězích, které jsem mu dluzil - dokonce
ivčerav telefonu se omluvil, ženaměnepočkal. Zvedl
jsem se a protáhl se kolem něho do dveří.1en si na
chvilku odskočím na vzduch, řekl jsern. Cítil isern svůj
sT?šný úsměv jako něco lepkavého, co nri úkaplo ná
obličej. Přih.^d a přes čelo a ovčí čumák se mu mihl
:tín'Smutku. Věděl jsi, Že chci prásknout do bot, viď?
Proč jsi mě nezarazil?Já těmhle lidem nerozumím. Už
isern to říkal. Nerozumím.

:' . .s1yl:. prosvěcovalo trhající se mlžný opar. Bylo stá_
1 le ještě k nevíře časně. Kráčei jsem po jeáné straně hlav-

ní ulice azpátl<y podruhé a ošívalše Áetrpělivostí. Ven-
ku bylo jenpár lidí. Kdo Íelri.,ževenkováné jsou ranní
ptáčaÍa? Kolem'projela dodávka s prasetem v přívěs-
ném vozíku. Na konci ulice se přes mělkou hněd,bu říč-
ku klenul most. Posadil ;'sem se na zábradlí a chvíli
hleděl na vodu. Potřeboval jsem se oholit. Napadlo mě,
že sevrátimk Reckovi a půjčím si od něj břitv.u, ale na
takovou drzost isem nebyl dost velh7 húlva t aÍn já. Už
teď začínalo být horko. Sledoval jšem, jak se pode
mnou vrti a zalykávoda a na slunci se mi začalatočit
hIava. Za chvili přišel ně|aký obroviý stařec a začal ke
mněvážně promlouvat. Na nohou měl sandály a přes
rarneno jako pěšáchý tart an ro;zÍrhaný pršiplášř, v ruce
fll|stou jasanovou hůl. Masy měl dlouhé, lrorrry Íozcl-
chané. Znějakého důvodu se přistihuji pri prádstavt,
jak se jeho hlava nese na talíři. tvtluvií tiia"e, silnýrn,
pevným hlasem. Nerozuměl jsem mu ani slovo - iáuoby ztratilschopnost artikulovat -, a přesto mi připáda-
lo divně dojemné, iak tam tak stál, opíral'e o i"ůj k,r,
jasanu, jedno koleno ohnuté, pohléd upřený ná mě,
a hlasitě rni odÍíkával svůj testament. Šledoval jsem
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oživlá lista v houštině plnovousu a zvolna a váŽně jsem
přikyvoval' Šílenců se nebojím, dokonce z nich nemí-
y:?,"?:neprjie11ý pocit' Naopak mi připa dá, že mě
le'lch blouznění uklidňuje. Zřeimě p.oio, Že všechno,
p.očínaje ýbuchem nové hvězdy a kb nče padánímp,rí
chu v opuštěném pokoji, má pio ne 

""s-i'ný rovno-
::Tý ?\edy nulouý ýznam. Domluvil a chviti si meještě mlčky prohlížel. Poté zasmušile pohywl r'ru""u,
naposledy mě počastoval významným pohiedem, oto-čil se a odkráčelpřes most.

. Ctihodnosti, vím, že;'sem prohlásil, že jsem mělplán,
1,1:'-l'l'|::lán 

jenom v" rlll-i poís.Jň.,e- smyslu
stova' Nikdy jsem neměJ hlavu na detaily. V noci, ťdyž
.s9 1seýělo vejce a ta věc poprvé roztáila sva kpkaíakřehká křídla, jsem si řekl, ie ia no, až'. '"o* rozběh-
ne skutečný život, se tak nesmyslné představě zasmě-
ju. A opravdu jsem se smál,bytzahloubaně, a jsem pře-
svědčen, skutečně ano, že kdybych v te áiráne zistat
na suchu a neměl si vyjmavlastnich eernych myšlenek
čimktátit dlouhou chvíli, n.ic by se b1walo ,r"rálo. sylbych šel zaCharliemr'renchem 

" 
pripii'i"a něho pá-nize, vrátil bych se na osffov' 

'pt"íit dluh seňoróviAguirremu a se Ženou a dítětem bych se pak vrátil
9:l: 1".,C::lg'1nge, usmířil se s ňatkou, usadil se,
staj-s: statkářem jako otec a žiI abyl šťastný. Ach.'.

' {d. jsem to přestal? U svého plan , áňa' Vaše Cti-hodnosti, nejsem žádný génirrs. Ň""i"| liere b/y odsamého začátkuúplně be} sebe - ort"tÁe byla okurko-
uá sezóna a já js'em jim.poslrytl úŽasný příběíi;; ňi;;;-
l:I-i:],_:-uýíčily jako brutálního 

''étuo.u 
i jakb pun-

tlcKarsKou' chladně uvažujici blond'atou bestii sě Že-leznou vťilí. Já ale přisaháÁ, že to všechňo tyt" jenom
naplavenina, steině jako všechno ostatní. Tušim, 

'že 
zpr-

:i''.'^iT':l : 
tor1.1'rst9nt<ou pohrával, vyprávěl si ;iV ouchu jako pohádku, kdyŽ jsem lezel, poáóben šípká-
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vému princi, v perníkové chaloupce matky Reckové,
zatímcov okně se tiše shluklynic netušící hvě zdy.Ránó
jsem vstal, ntedl ji proti světlu , a už v té chvili začala
tuhnout, ustďovat se. Trochu se mi zdálo , že je cizím
dílem, které jsem měl posoudit a ověřít. Tato metoda
Žiskáváníodstupu byla zÍejměhlavní přípravou k akci'
Tím se možná r,ysvětlu;'e zv|áštní póciq kteny se mě
zmocnil na tom mostě nad klokotajicí řekou. Ťězko se
popisuje. Cítiljsem, že vůbec nejsem sám sebou. Chci
tím.říct, že jsem výborně znal toho statného, poněkud
orylého plavovlasého muže ve zmačkaném obleku,
kteý tam seděl a mrzutě chytal lelky, ale současně to
býo i.tak, jako bych já - to skutečné,'myslíci,vnimajicí
já - jaksiuvizlv těle, které mi nepatřílo.'Ale ne, tak ripl-
ně to není. Neboť ta osoba, kterábylave mně, mi byla
rovněž cizi, popravdě mnohem cizejši než ona známá
a hmotná bytost. Není to jasné, jávím. Tvrdím, že ta
v nitru bylamně cizí, ale kterou verzisebe mám na mvs-
li? Ne, vůbec to není jasné. Ale nebyl to novy poélt.
odjakživajsem se citit - jakbych to rekl - rozdvójeni
to ie ono. Avšak dnes byl ten pocit intenzivnějš i,v|,raz-
nější než jindy. Bumbrle bylo netrpělivé, touŽilo'ven.
Mělo zacpaná ústa moc dlouho, můmlalo tam, brblalo
a. rejp alo, a já v ěděl, že až nako nec vy t azi, bude mluvit
do alejujá. Zatočila se mi hlava' Tísní se mi stáhl žalu-
dek, bylo mi zle. Zajimalo by mě, zda soud vezme na
vědomí, v jakém star,r-r byly mé nervy'' a nejen toho dne,
ale celou tu dobu. Mou ženu s dítětem dízelajako ru-
kojmí banda gaunerů, byl jsem prakticky na mizině,
moje čtvrtletní apanáž z almužny, kterou mi odkázal
o!9:'bvlu splatná teprve za dvaměsíce, a tak jsem po
příšerné noci skončiltady,s krví podliýma očima, ňe-
oholený na holičkách uprostřed neznáma a s myš-
|e.nkou na zoufalý čin. Jak se mi mohla netočit hlaía,
iak jsem mohl nevnímat nevolnost v útrobách?
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. Nakonec jsem ucítil, jak se městečko za mnou poma-
lu probouzí k životu, apustil se zpátl<yhlavní ulicí, ne-
ustále ve střehu, kdybych snad Áaražil na dotěrného
Recka nebo, v horším případě, na jeho matku' Ráno
bylo slunečné a klidné, ztěŽklé.o.ol a mírně omáme-
né, jakoby opilé vlastní novotou. Na chodnícíchvlhké
skvrny. Bude nádhe1ný den. Ach ano, nádherný.

Nevěděl jsern, dokud;'sem ho nenašel, Že hledám
železáÍstvi, u něhoŽ zastavil Reck s taxíkem minulou
noc. Má ruka se natáhla a strčila do dveří, které se ote-
vřely, cinkl zvonek a nohy mě zanesly dovnitř.

P.Í:t:ní pach parufinu a lněného oleje a trsy zboži
nad hlavo.u. 

'MaJý 
zavaliý postarší a priplesly Áuz za-

metal podlahu. Na 1ohou měl treplry ů soůkennym
nártem a přes sebe skořico'r,ý pracóvní plášť, jalcý jsám
naposledyviděl jako kluk. Usmál 

'., 
Lti.rl na mě a odlo-

žilsme1ák. Nepromluvíl však - nepocÍlybně ze stavov-
ské etikety -, dokud se nepostavil iu p"it 

", opřenýma
rukama a hlavou nahnutou k jednéitrane se nepred-
klonil..Ještě trýte s drátěnými obroučkami, napadlo
m9, a doiem by byl dokonaý okamžitě mi byl 

'ý*pu-tichý. Dobý den, pane, řekl hlasem , z něhoŽse linula
okázalá srdečnost a představa spoko;.eně zamnuých
::|"y Už v té chvíli lsem se cítit tip. nyl priměřeně zdvo
Íilý, bez zbytečné servilnosti ei iateÍrokoli náznaku
do-těrnosti. Zakoupi|jsem klubko motouzu a roli hně-
déhobalicího papíru. Taky přadeno provazu - stoče-
né, 

'jak 
si vzpominám, do pevně utaženého válečku,

hodně připornínajícího oprátku -, pěkně tuh éailadké
konopí, ne ten moderní silonovýtmejd. Neměl jsem
velkou předstar,rr o tom, Co s těmi vecmi udělám. Ku-
příkladu ten pÍovazbyla čirá rozmařilost. Bylo mi tojedno. od chvíle, co-jsem naposledy zaži|takobyčej-
nou' nenasytnou radost, utekla léta, vlastně desetiletít
Prodavač láskyplně položil mé nákupy přede mě na
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pult a přitom si trochu pobrukoval, usmíval se a uznale
špulil rty. Představení začalo. Vtom světě přeťvářky
jsem mohl mít všechno, co jsem chtel' xapřiklad čé-
povku s rukojetí z ruŽového dřeva. Sadu mosazného kr-
bového náčini sdržadly ve ťvaru shrbených opiček'
Bílý smaltovaný kbelík s jemným modým stínem na
straně- Ach, úplně všechno! Potom jsem uviděl kladi-
vo. Jediný kus odlité, Ieštěné nere zavějíci oceli, podob-
ný stehenní kosti nějakého hodně .yót'leno zviÍete, sé
sametově hebloým držadlem z černé gumy, modravě
zakalenou hlavou a rozštěpen..7m nosem';sem nesku_
tečně nešikovný,zÍejmě bych neuměl ani Latlouct hře-
bík, ale pÍiznávám,Že jsem v skrytu duše odjakživa po
takovém mackovi toužil. Další smích v soudní síni, iakjinak, další oplzlýřehot cyniků mezi diváky. ete tváím,
Ctihodnosti,laskavi fortelní porotci, wrdim, že to, co
pociťovalo nemilované dítě ve mně, byla nevinná tou-
ha, bolestné pÍáni - nikoli Bumbrle, ná ono, ale pÍavý,
ztracený stinmého dětství - vl.astnit tu nádhernou hra8-
ku. tvtůj dobrodinec poprvé zxráhaJ. Mám ijiná, troufl
si, ne tak - chvatný astmaticlí,ý šepot - ne iak drahá,
pane. Ale ne' ne' nemohljsem odólat. Musím ho mít.
la1to. Ano, tamto, tam, s tou cedulkou.Jinýrni slovy,
doličný předmět číslo jedna'

vyklopýtal isemzobchodu s balíčkem pod paží, se
zakaleným zrakem a širokým úsměvemj šťasiný iakopilý školák. Prodavač mě vyprovodil ke dveřím. Zvlášt-
ně, záhadně mi potřásl rukou. Že by svobo dný zednáÍ,
kte1Í sj ověřuie, zdabych i já mohl být členem bratr-
stva? Ále ne, raděii ztstanu u toho, že tobylpouze sluš-
ný,laskaý Člověk, kteýto myslel dobře. v ierrtevgpo-
vědi není takových mnoho'

Tou dobou jsem se už domníval, Že vesnici znám.
Vlastně jsem měl pocit, Že jsem tady užněkdy byl a do.
konce že jsem tohle všechno už děial, toulal se časným
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ránem, seděl na mostě a šel si něco koupit do obcho-du. Nedokážu to vysvětli,,1.";.!ň-ň't 
"irir'lář" ř,se mi zda] proroclaý 

'"., il.ý ňTp"žáei' vypad:z pa-měti, a najednou se to p.o'o.rui.r"ptnovao.1enže cosiz toho pocitu nevyhnúteJn"'ti 
"u"'p"L "akazilo 

všech-no' co jsem ten den udělal - rt"r'yÁrr.rtelné, abyste ro-zuměli, ovšem nenív mém slovnit"'y"""v-em proomluvitelné. opravdu 
"", 

*1r-i zir"ti'prouai koncen-ttovaná směsice katolické a'kalvinisticfe k.,r..
- Náhle jsem si uvědomil, aniz;sern1omu ve svémštěstí' přiklá dal význam, z. j, 

"" "těiá' 
j 
^nu.Tohle je báječná r?^?,číověk'. ;i;š";. akcentemse můŽe pustit téměř do všeho. r'ay'i.i';..-, že jduk autobusové zastávce;"by.h ;ji';il,^ ;;;á"města jede

ně)al<ý autobus, ale místo ioho'- Jjrsň."yr'nutelnost
- jsem se ocitl na návsi preo poro."zpaářou autospráv-kárnou. Nějalcý kluk vě spin""ý.h ;;;érkách, kterému byly o několik čísel menší',;;H';á;i pneumatiky
" 
j1l.":1e si pohvizdo'"1l N1li;ářil;ilřcá'li

přibité ke zdi nad ním, st álo:Melmothšrž-itopr:ieouna.
Kluk se zarazil arozoačitě'.'" -e rurriááel uz nepís-
\!' d:nepřestal splrit .cy. eu;' ř"_kffi; a ukazovalna ceduli, půičuiete? Ano? Zatočlr;sám neviditelnýmvolantem' Neřekl nic, jen se z"tauJ.ríiltuiot"y-i.or-
paky, jako bych se ho zepta|"" 

"e.olii.ie btarniho.Poté vyšla z pokladny ziva)itá ze"á 
";;iuý- poprsím

a obořila se na něho. Ňa sobě -;í; k;;;;"vou halen-ku, obepnuté černé kalh"ry 
" ",L"r.ř '-oav " 

apod-
|1,ku; 

Vlasy, černé jakowánikriar,", ňěr""y.esané dowaru briošky, z níž postranách 
'plý;ry;..ýnky. Ně-koho mi připomnělá, ale nemohl i'é;;iírpo-"nouqkoho. Zavedla mě do r.""..rjr",iá"l'.. 

''"'' zápla-
1ou 1evku'sných pohlednic připích;"rý;i na zeď zapsacím stolem náhle uvidět 

"b.á'.t "'t1""" a přístavuazrovnatéhospůdky, kde jsem 
'" 

popr'l *tkal s Áme-
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Randolphem' Bylo to skličující, bylo to osu-
znamení, snad i varováni. Ženamě s jahýmsi klí
podezřením pÍejiždéIapohledem od hlar,yk pa-

Další šok jsem utrpěl,když jsem si uvědomil, koho
připomíná: matku toho vřeštícího spratka v bytě

Aguirreho.
Byl to automobil značky Humber, velhý, těŽki' r,yso_
model, ne dost staý, aby patÍil mezi veterány, |en

řoufale nemoderní' ZdáIo se, Že byl r,yroben pro jed-
nodušší, nevinnější věk, než je ten náš, pro časy ob.ýva-
né jahýmisi velloými dětmi. Čalounění neurčitě páchlo
vyka|y. Klidně jsem projel vesnicí na trojku, lsazený
vysoko nad silnicí, jako by mě nesli na palanhýnu. Hluk
motoru připomínal tlumené provolávání sIávy' ZapI*
til jsem pětilibrovou zálohu a podepsalse jako Smyth
(to ypsilon mí přišlo ďábelsky důvtipné). Žena ani ne-
chtělavidět můj řidičák. JakÍíkám,je to báječnázemě.
Byl jsem štěstím bez sebe.

Kdyžužje řeč o ýletech: dneska jsem byl na matči-
ně pohřbu. odvezli mě tam tÍítajnív uzavřeném autě,
udělalo to na mě velký dojem' Prosvištěli jsme městem
se zapnutou sirénou a já měl pocit, iako bych znovu
prožíval své zatčení, jenže pozpátku. Krásné, slunečné
sv ěži r áno, bělaý dým ve vzduchu, hrst předčasně sp a-
daného listí na chodnících. Cítil jsem, jak se ve mně
podivně mísí pociry - samozřejmě jakásisyrová obna_
ženost, jakási bolest, ale i euforie, a cosi podobné žalu,
byť nikoli bez jistého kouzla. Truchlil jsem nejen nad
matkou, ačkoli možnávůbec ne nad ní, ale vůbec nad
vším' Možná to byla jenběžná záÍijová melancholie,
kterou j sem však vinou okolností nepoznáv aL Jeli j sme
kolem řeky pod oblohou naloŽenou vysokými hroma-
damizáÍivých holandslcých oblaků a potom na jih, list-
naým okrajem města. Moře mě jako vždycky překvapi-
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lo, mísa s modnim, převalujícím se kovem, zhladinvv šupinkách .roup"fo 
'"eriá.-vsi.ňoi"tri a"tet tivovébyli náruživi kuraži,.r'.nur.rl ao r!# .'"rul,orr"li koui

i*:bl'. měIi v popisu p'a....l.áá"ň nabídl cigare-tu' Tuhle neřest .'emam, r_.kl í'-"'\;;"i se zdvořilezasmáIi.Yypadali rozpačitě u á.u'iaL osraŽitě vyhlí-želi z oken, íako bv je nek ]" p;l;ěi; razit naýet seslavným a n'eblazá pr:;'Y'ý. 
Éry "r?i;a oni se báli,že je uvidí nčkdo ze.7gyÝcn ro rz,pro. projíždělikrajinou, na polích ieště leiela 

^Ěí, ň"e plory bylypromočené. Byla pochovánav 
'"Jil;; hrobě na sta-rém hřbitově v Coolgra"g.. Ň;;;iisá opustit autoani otevřít okno. V 1Ť:.n'":-.o'i;il;".že jsem sinějak nedok áza|oředs.tavit, ze bých 

_jenrak 

zničehonic
3;:i ;''h*;5nT9! :;ňji; *, b íiz. n oai i 1i
ženým"ň;;;''|;"",'::ří#ffi :i,:#&,í:,:t:banálni drama. Truchlícíc}r -n'i"'i^*": pár tetiček
1::?Ú *|1:|r"Ú před mnohát"i'pi^i"val u méhootce ve stáiích. BvIa tam samozre;Áé i Átadá 1oanne,měLa zar udlé oči" obličei'.-z"lá',l'1'ir'r.y."""-, 

R. t"-ý aopuchlý,na sobě a.1w""y piláí' 
" "át,i". obleče-nou sukni. Charlie French stai [";;.k;;ou od osrar_ních s nemotorně sepnutyma rukamá. óiuit 1r.-.., z"ho tam vidím'Je mile, z.órisá,iiir#íi.l{ni on, ani tadívka se nepodívali 

'nyň ".''É..ň, "*ári museli cítittlak mého vlhkého oohledu' R"l;; il'-řr'p"a"la pře-kvapivě malá, soustiliji á;;il;)i"r,u!il''a spoustavolného místa kblem. cniárx-"iaii.iřĚ;;1" mi nechcevěÍit, žeužto mázasebou, totiž.iešté ňiiůprrre nedo_
i]": ryu 

* mi př ip adá,; ar<o ty 
; l "y|"tá"řr', aby uvolni-la místo pro něco důleŽitějšího ó;ň;.;i neunikáironie celé situace' kdybych 1en p;;fre;ic; počkal, ne-T'::l bych byval... alene, už toho uyro áort. Přečtouzávětbeze mě, což je jedi 

"é 
ipi*"e|dčvii}me se vide-

1.06

li naposledy, chytli jsme se. Bylo to ten den, co jsem
odjel na Whitewater. Ve vězení za mnou nebyla. Ne-
mám jí to za zlé. Yždyt jsem jí nikdy nepřivezl ukázat

'své dítě. Nebyla takzatvrzelá, ;"t;'é- simyslel. Zničil
isem život i jí? Tolik mrtrných žen. 

-

. . 
Po obřadu prošel Charlie kolem auta se skloněnou

|lavou'J-ako by zaváhal,ale rozmyslel si to a šel dál. Asi
!v 1e 'd.at 

se mnou do řeči, nebý_t těch detektivů a roz-
ClychténýCh tetiček za ním a... zl<tátkacelkové ohavnosti
toho všeho.
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--odjiždim 'tedy zvesnice vozem znač!<y Humber
.H"*.\ a pŤihlouple se usmívám. tvtyslel |sem si, úplněbezdůvodně, Že unikám pred vseÁisv,7mi problémy,
představoval jsem si, jak ie vytrácejí r, j"r" a prostorujako sama vesnice, neustále''. 

'Á."lui ici malebnásměsice věcí. Samozřejmě, kdybych na óh,rili ,u"t^riazapÍemýštet,býntalbych si uvědbmil, Že to, co nechá-
1r7mzasebou, není spletenec mých potizi,jak jsem se
bl áhově domníval, alě n aop ak típ 

"Zílr"rit, zj ev ný cha-ne.zvratných iako slepenec zcuciraných vlasú a kive.Utekl1'sem od matky Řeckové bez pláiěni, ve vesnic_kém krámu jsem zakoupil lupičské I'iaonier." a jezdil
v téměř ukradeném autě - a to všechno necelych pet
:l:9 d^o-',, kt1ý br7o vejde ve znaÁo"tjako místozloclnu. Soud mi jistě ďá va pravdu, že tohle jsou sotva
?"^)ry promyšlenosti či úkl;dů (Čím to, iekažd'á dru-
|"'yžr, kterou vysloví m, zní jako p.J;;; preambule
k žádosti o zmirnění t'.'t.'í; sti't.t"á'ii zitstává, žejsem vůbec nepřemýšlel, že jsem nedělal nic, co by seopravdu dalo nazvat myšlením. Byl jsem spokojáný
i_j1Tli:::hu proplouvat slunceÁ a stínem po těchxropenaých vedlejších silnicích, jednu ruku navolan-
tu a loket vystrčený z okna,s vůnémi'o.rrkorr" v chřípía-větrem šlehajícím vlasy. Všechno dopádne dobr-e,všechno se vyvrbí. Nevím, proč jsem plcitoval tako-vou radost, možnáto byla.'é1"ka fo.- ia.1iri^.Každo-
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jsem si řekl, Že hraju jenom potrhlou hru, kterou
zrušit, kdy budu chtít.

Mezitím se nad vrcholky stromů začalvypinat White_

Ubrány parkoval ptázdný zájezdoý autobus' Dveře
řidiče byly otevřené, řidič se rozvaloval na schodech
nástupním prostofu a slunil se. Sledoval mě, když

kolem něho ostře zatočil na pÍíjezdovou cestu.
jsem mu. Na očích měl býe s tónovanými

. Neusmál se. Vzpomene si na mě.
Policie pozdějinemohla pochopit, proč jsem proká-

zal tak malo obezÍetnosti a přijel tak be zosLyšně, zabí-
lého dne, v automobilu, kteý si nikdo nemohl splést.
Jenže pochopte, já se domníval, že ta věc zůstane jen
mezi Behrensem a mnou,arnožnáAnnou, která nám ji
zprostředkuje. Vůbec jsem si nepředstavoval, že dojde
k něčemu tak vulgárnímu, jako je policejní vyšetřová-
ní, titulky v novinách a tak podobně. Nešlo mi o nic
j iného neŽ o j ednoduchý obchod mezi civ ilizovanými
lidmi. Budu zdvoÍilý, ale neústupný nic víc. Rozhodně
jsem neuvažovalo r"ýhrůžkách ani o ýkupném. Když
jsem si později přečetl, co ti novináři napsali - Svato-
jánsl<ýzátahnazločince,taktonazyaJi-,nepoznalisem
se v jejich článcích, kde mě líčili jako bezohledného
sadistu.Já, a sadista! Ne, když jsem přijel k'!řhitewateru,
nemysleljsem na policii, ale jenom na šoféra Flynna
s prasečíma očkama a masiými prackami boxera. Ano,
Flynnovi je radno se vyhnout.

V polovině se příjezdová cesta...
Bože,ý únavné detaily.
V polovině se příjezdová cesta rozdělova|a. Dřevě-

ná šipka s nápisem DŮM vyvedeným bílou barvou
ukazovaIa doprava, zatimco na cedulce naznačujici
směr doleva stáIo VSTUP pŘÍsNĚ zexÁzÁN. ZastaviI
jsem. Představte si mě tam, velkou Íozmazanof wáÍ za
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Í:_':'T_''u'"m,rrpírající zrak nejprve jedním, pak dru-nym sn]erem. Hotová ilustrace z mravoučného traktá-
tu: hříšník v áhá na rozcestí. Rozjel jsem sé dole,ra a ,rcl-ce se tni v obavách divoce rozbušilo. ule, nešťastnik
opouští cestu pravosti.

lbjeljsem jižní křícllo domu, zaparkovalna trávníkua'přešel přes něj k zahradním,r."jó.'k.,. Francouzské
okno bylo otevřen-é. Hluboký naaectr' -|estě nebylopoledne. Kdesi v dálce praco ia\ napáii t."tto, 

" ;er'o
"'.P"1: 

broukání jako bý bylo hlaseň samomého léta,
stále ji slyším, tu tichourlkou, vzdálenou piren, v níž seoz,ýruala nevinnost před prvotnim hřiáhe 

^. 
pror^)

a kladivo jsem nechal u 
",rtě, 

s sebou itseÁvzatmotouza tu roli balicího papíru. Náhle mě Áapadlo, ;ak ie iocelé'nesmyslné. Rozésmál jsem ,. 
" 
r.JŇ.hem vstou-pil do mísmosd'

' o.braz se jmenuje, jakužteďvšichni jistěvědí,Por-
t1étžeryy s rukauičkami. Rozměryv centímetrech: osm-desát dva na šedesát pět. Po posouzeni-inherentních
důkazů _ zvláštženiná odělrr - by|zarié,ndo obdobílet7655-7660.Její černé šary siroky birl; riá". amanŽe-
ty- nasvěcuje pouze brož a zlaté vyšiiání na rukavič-
kách. Rysy mají lehce.orientální 

"áa".Á. icituji z pru-vodcé zámečkemrJíhitelvater. ) obrazÚyl rrizne pripisován Rembrandtovi a Fransi Halsovi, áoton." i v.r-meerovi' Ne j jistější však je p ov ažov at ho za dílo nezná-mého místra.
Nic z toho nemá žádný skryý fiznam.

, 
Stál uŽ jsem před jinými, mozÁa i významnějšími

ob,razy, ale žádný z nich'mě nezasáhl ,"k i"r.o tenhle.
Jeho reprodukce visí tady nad -ý- ';;]"; - poslala
mi ji, věřte nebo ne, Anna Behrensává -, a kdykoli se nani podívám, sevře se mí srdce. tva způsobu, jaloym si
?Í)::":: prohlíŽí, je něco fascinuiícíh o - ta tázavá,
nema nalehavost ieiíCh očí. před níŽ nemohu uniknout
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akterou ani neumím zmírnit. Svíjím se ve spárech její-

ho upřeného pohledu. Yyžaduje ode mě dost velké
úsilí, ýkon přímo herkulovský co se ýče podrobného
zkolmání a pozornosti, jichžzÍejmě nejsem schopen.
Jakoby mě Žádala, abych jí nechal Žít.

ona. Zádná ona samozřejmě neexistuje' Pouze 

'is-ým způsobem uspořádané wary abarlry. Přesto se jí
snažim r,ymyslet Život. Je ji zhruba pětatřicet šestatři-
cet, ačkoli nemyslící lidé o ní pořád mluví jako o děvče-
ti' Bydlí u otce' obchodníka (tabák,koření, tajně i otro-
ci). od matčiny Smrti mu vede domácnost. Matku ne-
měIa ráda. otec se v ní vidí, je jeho jediným dítětem.
Prohlašuje o ní, žeje jeho poklad. ona si r,ymýšlí jídel-
níčky - otec má mlsný jazyk -,korrtroluje chod kuchy_
ně, dokonce i dohližína jeho vinný sklep. V zápisníčku
upevněném k pásku Íetězemz ryzího zlata si vede sou-
pis prádla pouŽívaného v domácnosti, přičemžpouží-
vá šifru, kterou si sama vymyslela, ptotože se nikdy
nenaučila číst a psát.Je přísná na sluŽebnictvo, nepouš-
tí si nikoho k tělu'Jejich nelibost považujezaýraz,icty.
Dům nestačí vstřebat její činorodou energii, proto koná
dobro i jinde: navštěl.uje nemocné a je členkou rady
návštěvníků městského chudobince . Je č1Iá, občas ne-
trpělivá, mezi lidmi odkázanými na almužnq zvláště
stanými ženami, Se proti ní ozývají feptavé hlasy. Čas
od času, obvykle na jaÍe a zkraje zimy, jí všechno pře-
roste přes hlavu. Všimněte si její chladně bledé pleti:
stává se obětízáhadných chorob. Na celé dny uléhá do
postele, aniž jí přes rry přejde jediné slovo, sowa dý_
chá, zatimco venku Ve Stříbřité severní záÍi se svět pil_
ně točí dáI.Snaží se modlit, ale Bůh je daleko. Yečer za
ní po špičkách pÍtchází otec. Tahle období nemoci ho
děsí, pamatuje si, jak umírala jeho žena, její strašné ml-
čení v posledních ýdnech' Kdyby měl ztratit i dceru...
Ale ona vstává, silou vůle, a zakrátko uŽ služebnictvo
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zno\.tl okouší ostří ieiího iazykaa on nedokáže ov]ád-
nout pocit úlevy, kteý z něho vycházív drobných leg-
ráckách,rošťáclcých něŽnostech, jakési nemot orné roz-
pustilosti. ona si ho zatrpkle prottližia pak se vrací ke
s''nýrn povinnostem. Nechápe představu, kterou sivzal
do hlavy: chce nechat namalovat její portrét.Jsem sta-
ý, je jediné,co z něho dostane, je ze me dědek, podívej
se na mě!A směje se, trapně, auhýbápřed iejím Fohle-
dem. Můj portrét? Íiká, rnŮj? - nejsem vhoáný bu1.tt
pro malíře. Krčí rameny, což ji zprvu nemile'zaskoči,
ale pak se tím krutě baví: mohl sé aspoň pokusit jí od-
porovat. on si zřejrně uvědomuie, co se jí honí hlavou,
a snaži se všechno naptavit, jenže znervóznl, a ona',
když.vidi, iak se trápi a užírá a škube za manžeLy, si
uvědomuje, a přitom ji píchne u srdce, že skutečně ze-
stárnul.Je}í otec;'e stařec' Ta myšlenkamá pro niv sobě
cosi nevysvětlitelně tragikomického. MáŠ krásné ruce,
Í1ká a ie stále nedůtklivější, hněvá se na sebe i na ni,
nrce j:ako mě}a wá rnatka - řekneme mq ať je pěkně
zdůrazni. Áby mu udětrala radost, ale také protó, že iev skfytu duše zvědavá,vypravi se jednou dopoledíe
do ateliéru. Ze všeho nejdřív ji zar:azíhrozný nepoÍá-
dek. Všude špína a šmouhy od barvy, na upaďáném
talíři okousané kuřecí kosti, vkouté na zemi nočník.
MaliÍi v tom umouněném ptášti as těmi nehty padne
doupě iak ulité. Mározpláclý a podbbaný pijáchý nos.
Myslí si, že to tam vůbec hodně páchne; doÍ<ud'neza-
chyti závanjeho dechu. Shledává, Že se jiulehčilo: če-
kala někoho r,rladého, prostopášného, Írrozivého, ne
toho starého ochiastu s panděiem .yn2eon pak upře
svá opilecká očka na ni, krátce, s iakousi věcnou náru-
živostí, a ona ucukne, jakoby lapena v nríhlé záplavě
prudkého světla. Ještě nikdo se na ni tak nepo_díval.
Tohle tedy s sebou nese sláva! Je to skoro něcudné,
pomyslí si. Nejprve ii postaví vedle okna, jenŽe to nevy_
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hovuje, pý je špatné světlo. Vede ji jinam, drži jizanad-
loktí a chodí s ní pozpátku od jednoho místa k druhé-
mu. Asi by měla být pobouřena, ale obvyklé reakce
jako by tady selhávaly.Je o hlavu menší neŽ ona. Načrt_
ne si pár skic, nahodí několik barevných tónů a potom
jí řekne, ať přijde zitra ve steinou dobu. A oblečte si
něco tmavého, říká. No tohle!Chystá se rnu říct, co si
o něm rnyslí, ale on už se mezitím otočil k jiné práci.
Její sluŽka, sedící u dveŤí, se kouše do rtů a uculuje se.
Následující den nechá minout, a potom ještě jeden, jen
aby mu ukázala. Když se k němu nakonec vrátí, on
o nedodrženou schůzku nezavadi jediýnslůvkem, jen
hledí na ieií černé šary - čisté hedvábi, široký límec ze
španělské krajky - a lhostejně přikyvlrje, a ji popadne
takoý vztek, až je sama sebou překva pena aotřésena.
Postaví ji před divan' Sundejte si rukavičky, Íiká, rnám
nechat vyniknout ruce. Zaslechne v jeho hlase poba-
vené pohrdání. odmítne. Qejí ruce' no ovšem!) Nediá
se odLl..it. Chvíli se urputně hašteří, vyrněňují si rnrazi-
vé zdvořilosti. Nakonec souhlasí s tím, že si svlékne jed-
nu, ďe poté se ihned snaží schovat ruku, kterou obna-
žia. on vzdychne, pokrčí rameny a jí neujde jeho po-
tlačovaný úsměv. Po oknech se proudern valí déšť, ňad
střecharni stoupají cárydýmu. V obloze zeie obrovská
stříbrná díra. Stojí tam a zpočátku je neklidn4 ale po-
tom jako bynehlučně pronikla nějakou bariérou a noří
se do zasněnéhoklidu. Tak to jde denzadnem' nejprve
nervozita, potom prulom a nakonec rnlčení a jakási
mírnosg jako byodplouvala,daleko, předaleko, ze sebe'
Mďíř si při práci rnumlá, ie cholerichý, kleje, mlaská
jan7kem, parodicky vzdychá a úpí. Přicház,ejí dlouhé
,horečnaté chvíle, kdy pracuje v těsné blízkosti plátna
a onavidi pouze jeho krátké a silné nohy a staré, sešla-
pané střevíce. Také jeho nohy jako by měly napilno.
Chce se jí srn át,kdyžmuž na jedné straně stojanu \ystr-
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čí hlavu a s cukajícím bramboroým nosem se na ni
pronikavě zahledi. Nechce j í uk ázat, co dělá, nesmí ani
juknout. A pak jednoho dne',ycítí na jeho konci míst-
n os ti nehlu čné racho ce n i, j ako kdy ž se něco ul<lizi, a o n
svýrazemznuděného odporu ustoupí o krok, odmíta-
vě mávne rukou směrem k plátnu a obráti se, aby si
očistil štětec. ona předstoupí a dívá se. Na okamžik
nevidí nic, jak je ohromena pouhým pocitem z toho' že
se takhle zastavila a otočila: jako by.. jako by nějahým
způsobem vyšla sama ze sebe. Uplyne dlouhá chvile.
Tabrož je nádherně vys tižená, Ííká' Zvukvlastního hla-
su ji vyleká, to přece nemluví ona, ale někdo cizí, je
zastrašena. on se zasměje, ne trpce' ďe s nelíčeným
pobavením a - jito tak aspoň pÍipadá - se zvláštním
soucitem'Je to pÍiznáni - ale čeho, to ona neví. Dívá se
a divá. Čekala, že to bude, jako kdyby s e divala do ztca-
dla, jenže tohle je někdo, koho nepoznává, a přece
dobře zná. Sp o ntánně j i napad á: Teď už dokážuůmřít.
Navleče si rukavičku a pokyne sluŽce. MaliÍ za jejími
zády něco Íiká, něco o jejím otci a samozÍejmě o pe-
nězích, ale ona neposlouchá. Je klidná Šťasma. čiti
se' otupělá, prázdná, jako chodící mušle. Sejde po
schodech, projde špinavou chodbou a vycháziáo
všedního světa.

Nenechejte se zmást aní tohle nemá žádný skryý
význam.

. . 
opatrně jsem poloŽil provázekabalicipapir na pod-

lahu a s rozpaženýma rukama jsem r.ykróči dopr_edu.
Dveře za mnou se otevřely a do místnosti vsóupila
zava|itá žena Ve tvídové sukni a vest ě. Zarazila se,když
mě uviděla, jak stojím před obrazem s rozkřídlenýma
rukama a zuÍivě na ni hledím přes ramen o, zatimco já
jsem se jednou nohou snažil zamaskovat papír a klu6-
ko motouzu na podlaze. Měla modrošedě vlasy a ko-
lem krku býle na šňůrce. Zamtačilase. Musíte chodit
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se skupinou, řekla hlasitě rozmrzelým tónem - vážně
nevím, kolikrátto mám opakovat. Ucouvl jsem. Ve dve-
Íichza ní se tlačilo asi deset hastrošů natahujících krky,
aby si mě prohlédlo. Promiňte, slyšel jsem, jak říkám
zkroušeně, zabloudil jsem. Netrpělivě pohodila hlavou,
odkráčela ráznými kroky doprostřed místnosti a oka-
mŽitě spustila křiklavý kolovrátek o Carlinových sto-
lech a Berthoudových hodinách; pár ýdnů nato, až ji
při výslechu na policii ukážou mou fotografii, popře,
žeby mě kdyv životě viděla.Její svěřenci se přišourali
dovnitř anenápadně do sebe strkali ve snaze nedostat
se do jejího zorného úhfu. Zaujali postavení s rukama
sepnuýma před sebou jako v kostele a rozhliželi se
kolem s ýr azem zdvořilé duchaprázdnosti. Jeden pÍo-
šedivělý dědula v havajské košili se usmál a mrkl na
mě.PÍiznávám, že mě to rYved|o z miry. Měl jsem sta-
žený Žaludek a vlhké dlaně. Veškerá euforie, kterou
jsem pociťoval cestou sem, vyprchala a zanechala po
sobě jenom esenci neblahého tušení' Skutečně popr-
vé mě ohromila ohavnost toho, k čemu jsem se chys-
ta|.PÍipadaljsem si jako dítě, které hrazavedIahluboko
do lesa, začinásesmrákat a mezi stromy se pližípÍízra-
ky. Průvodkyně skončila výklad o pokladech v salónku
- obraz,můj obraz,byl odbyt dvěmavětami a mylným
připsáním autoÍswí -, ale mluvila stále dál,když vzápě-
tí vyšla s jednou rukou toporně nad hlavou, následova-
ná ýpravou, která se za ní táhla jako stádo ovcí. Po
jejich odchodu jsem chvíli čekal, nespouštěje z očil<li-
ku, v obavách, že sevtáti, popadne mě za límec a vy-
táhne mě ven' Kdesi ve mně nějaý hlas tiše úpěl pa-
nickým strachem a hrůzou. Tohle podle všeho nedo-
cházivelkého ocenění - uŽ jsem se o tom zmínil -,totiž
jak jsem lekavý, jak snadno se nechám zastrašit. Ale
nevrátila se, a jáslyšel, jak dupou po schodech nahoru.
Znovu jsem se horečně pustil do práce. Mám sám sebe
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před očima, podobám se zlosynovi ze starého filmu,
samé křečovité škubáni, zamtačené pohledy a krčeni
obočí. S rnenšími obtížemi jsem sun^clal obiaz ze zdi,
:poloŽil ho nazem- vyhýbaje se tomu temnému Pohle-
9' . " 

začal jsernrozÍÍhávatpapír nar,elké kusy. Nebyl
bych si rnyslel, že papír nadělitolik hluku, že nastane
takové šustění, chrastění a rycáni,muselo to znit, jako
by se tu zažwa stahova]o zkŮže velké z:ríÍe. Aš1o to
špatně, třáslyse miruce, byl jsem nešikovný kusypapí_
ru se neusťále svinovaly, neměl jsem čím prestrihnout
provánek a obraz se sým masivním těž'lcým rámern
byl stejně tak velh.ý, že se nedal zaba|it. úrskal jsem
sebou sern a tam na kolenou, mluvil si pro sebe a tiše
pištěl úzkostí. Nic se nedařilo. Nech toh'o, řekl jsem si,
.a9!,9rosímtě, prosím, přestaň, dokud je čásUenže dru-
há část mé bytosti zatnůlazuby aÍekla, ne, népře stávej,
srabe, vstaň, zvednise a udělej to' Těžce jsem se tedý
p9stávil na nohy, sténal přitom a kňoural, popadl jseÁ
obraz do náruče a slepé se s ním rnotď, nos na nose'
srněrern k francouzskému oknu. Ty oči hleděly upřené
do rných, skoro isern se začervenal. A potonr --jak bych
1o 

rn91vy1ádÍlt -' potom isemzatím pohlede^ryéitil,
ž: Tě pozoruje ještě někdo jiný. Zastavil jsem se' spus-
ti| obraz níž, a v té chvíli jsem 1l uviděl, stála v otev-
řeném okně právě tak,ivktam stáIaden předtím, s vy-
třeštěnýma očima a nednutou rukou. Vzpomín ám, ják
isern si tfpce pomyslel, Že tohle je poslední k apka.'by|
1'sem vzteky bez sebe. Jak se svět ópovažuie iazet mi
takhletlackypod nohý Nebylo to fér, nebýo to prostě
Ť'! Tt io, ř9k1jsem jí, tu mát9, vemte to,itazi|isem iíobtaz do rukou, otočil ii a vedl ji před ,.bo" přes tráí-
njk. Neřekla nic, nebo i kdyby' siejně jsem neposlou_
chal.-Po.trávě se jí nešlo dobie, obr^ž byl na ni moc
!2zwr " 

skoro přes něj neviděla.Jakmile o.h"bl", dlo,r_
bl jsem iimezi lopatlry. Yážně jsembyl hrozně namích-
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nuý' Došli jsme k autu. Prostorný kufr silně páchl rybi-
oou. Vá]ela se tam obvyklá hromada záhadného náÍa-

$í, heveq maticové klíče a podobné nesmysly - nejsem
technicky zalc>žený ani zručný, neříkď jsem to už? -
a špinavý star'ý svetr, kterého isem si tehdy skoro nevši-
nrl a kteý s klamnou leŽérností pohodil do rohu skryoý
aranžér všech těchhle věcí. Vytáhl jsem nářadí a hodil
j,e za sebe do trávy, potom jsem vzal služebné obraz
z rukou a položil ho lícem dolů na ošoupanou plstě-
nou rohož. Tehdy jsem poprvé uviděl plátno zezadu
amáhle mě zarazilo' j* je staré. Před třemi sty lety ho
napnuli, našepsovali, opřeli o nabílenou zeď anechali
tlschnout. Na okamžik jsem zavřel oči, a hned jsefn spat-
řil dílnu v úzké uličce v Amsterdamu nebo Antvetpách,
začouzenéslunce v okně a podomní obchodníky cho-
dící kolem a v uších se mi rozezněly zvony katedrály_
Služebná ze mě nespouštěla oči. Měla velmi pozoru-
hodné bledé, fialkové, jakoby pruzračné oči - když jsern

do nich pohlédl, měl jsem pocit, iako bych jí viděl skrz
hlavu. Proč neutekla? Za ní, v jednom z velhých oken
v poschodí, bylo nacpáno asi deset hlav, které na nás
vyjeveně civěly. Rozeznaljsem býe průvodkyně a přl
šernou košili toho Američana.ZÍeimě isem rr,ruselvztek-
Ie zaÍičet, jako staý lev řvoucí na bič a židli, protože
sluŽebná ucukla a couvla o krok. Sevřelisem jí zápěstL
dože|ezného klepeta, trhnutím jsem otevřel ďveře auta
a doslova |sem s ní mrštil nazadni sedadlo. ,dch, proč
jenom neutekla! Když jsem se usadil za volant a přitom
blábotil a prskď, ucítil jsem závam čehosi, slabý, ostr'.ý,

kovový zápach, jako z ďoup aných pencí. Viděl |se rn j i
v zrcáÍku: skrčená za ÍÍLnolJ jako v hluboké skleněrré
skříňce, sevřená mezi dveřmi a opěradlem sedadla,
s vystrčenými lokry raztaŽenými prsty a lytrčenýrn
obličejem, připomínala hrdinku melodramatu zahna'
nou do úzkých. Projel rnnou pnrdh.i, dusivý nával netr-
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pělivosti. Ano, netrpělivosti, tu isem cítil nejsilněji -
a navic bolestné rozpal<y. Zhtozil jsem se. Nikdy v Ži-
votě jsem se necítil takobnažený.ríde se na mě dívali -
ona na zadnim sedadle a turísté mačkajici se v okně,
ale zÍejmě i spousta dalších, přeludných diváků, kteři
podle mě museli být pÍedzvěstí té hordy, která se co
nevidět v ohromení ahrize sběhne okolo mě. Nastar-
toval jsem. ozubená kolečka zaruchotila. Vrozrušení
jsem se neustále předbíhal a musel se Vracet a opakovat
nejjednodušší úkony. KdyŽ jsem dostal auto z tiávníku
na pÍijezdovou cestu, pustil isem spojku moc rychle
a vůz několika škubavými přískoky, z nichžse otiásaly
kosti, vyrazil kupředu, kapotase střídavě zvedalaapá-
dala jako příď lodi zachycenéve vlnách příboje, tlumi
če mručely' Diváci u okna se teď už jistě váleli smíchy.
Po tváři mi stékal pramínek potu. Slunce rczpálilovo-
lant tak, že se skoro nedal udržet, čelní skl,o tonulo
v oslepující záÍi. Služebná hraba|a po klice, já na ni
zaÍval, a ona toho okamžitě nechala a pohlédla na mě
se široce otevřenýma očima jako peskované dítě. Před
branou stále seděl na slunci ten řidič autobusu. KdyŽ
ho uviděla, pokusila se otevřít okno, leč marně, zreiÁě
byla r o zb itá klička. Zablšila n a okn o p ě s tmi. Zakt outi|
jsem volantem a auto s rachotem a skřípějícími pneu-
matikami vjelo na silnici. Ječeli jsme teď na sebě jako
hádajici se manželé . Mlátila mě do famena, oviíula
kolem mě ruku a pokoušela se mi vyškrábnout oči. Do
nosu mi vrazilapalec, myslel jsem,že miroztrhne chří
pí. Auto šněrovalo silnici. oběma nohama jsem dupl
nabrzdoý pedálapo mírné loudavé křivce jsme skon-
čili v živém plotě. Přepadla dozadu' otočil jsem se na
ni' V ruce jsem měl kladivo. Vyděšeně jsem se na ně
podívď.Jako voda se kolem nás rozlilo ticho. Nedělej-
te to, řekla. Byla skrčená jako pÍedtím, se zalom eným'a
rukama a v máčklá zády do kouta. Nemohl j sem mluvit,
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isem naplněn jalcýmsi údiverr,r.Ještě nikdy jsem ne-
něčí fyzickou blízkost tak bezprostředně a s ta-

syrovou silou. Viděl jsem ji teď, viděl v pravérn
hlyslu toho slova, poprvé, ieji rrryší vlasy a špatnou
Let, zhmožděný výraz kolern očí. Byla úplně obyčeiná,
lpřesto taknějak, co jávim - něiak oslnivá. odkašlďa
sedla si rovně a uvolnila s,i pramen vlasů, kteý se jí

*pchytil v koutku úst.
li Musíte mě pustit, řekla, nebosi to odskáčete.

Není snadné rozmáchnout se kladivern v autoÍTlo-
lilu. KdyŽ jsem ji udeřil poprvé, čekal jsem, Že ucítím

iostr'.ý, čisý úder ocele o kost, ale připadalo mi to spíš,

}ako když se praští do hlíny nebo wrdého kytu' Zniče-
honic mi vytanulo slov o fo nt an ela. My s|el 1sem, že ied_
na slušná rána bude stačit, jenže, jakvkázala pitva, Slu-

žebná měla obdivuhodně tvrdou lebku - i v tom, chá-
peite, měla smůlu. První úder dopadl přesně na linii
vlasů nad le''ným okem. Krev skoro Žádná,jenkarmíno*
vě se lesknoucí důlek se zcuchanýrni vlasy. otřásla se,

a|e zústalavzpřímeně sedět, trochu se kymácela a hle-
děla na mě očíma, které se ne a ne řádně zaostÍit.MoŽ-
ná bych v té chvíli přestal, kdyby se na mě náhle nevrh_
la přes opěradlo sedadla, nebušitra do rně a ne|ečela.
tsyl jsem zdrcený.Jak je moŽné, že tohle se děje rnně?Je
to všechno tak strašně nesprauedliuélDo očí se mí ve_

cpaly hořké, sebelítostivé slzy' odstrčil jsem ji od sebe
a široce jsem se kladivem rozmáchlz bekhendové stra-
ny. Síla úderu s ní mrštila na dveÍe, hlava práskla do
okna a z nosu jí přes wář vyběhl tenlcý proužek krve.
Krev byla také na okně, sprška kapiček ve w aru v éiiÍ e.

ZavÍela oči a odvrátila ode mě obličej, z hlubiny hrdla
ji vycházelo tiché chrčení. ZvedIa ruku k hlavě právě
v okamŽiku, kdy isem se rozmáchl ieště jednou, akdyž
ji rána dopadla na spánek, do cesty se připletly prsry
jeden z ních slyšitelně praskl a iá sebou škubl a skoro
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se omluvil. Ách! řekla a zničehonic, jako by se v ní
všechno zhroutilo, se po sedadle sesuía na podlahu.

opět se rozhostilo ticho, průzračné a hrozivé. Vy-
stoupil jsem z vozu ana chvíli jen tak stál a oddychá-
val. Točila se mi hlava.Jako by se něco stalo se slůneč-
ním svitem, kamkoli jsem se podíval, panovalo pod-
vodní pŤí9eř! Myslel jsem, že jsem uráziljen kousek
cesty, a čekal,že uvidím bránu zámečku,turisticlaý au-
tobus a řidiče běžícího ke mně, ale k mému údivu'byla
silnicev obou směrech pustá a jávůbecneměl ponátí,
kde. jsem. Na jedné straně se sirmě zveda] koiec, .'á
druhé jsem přes vrcholky borovic vídě lvzdáleiou, zvl-
něnou travnatou pahorkatinu. Všechno mělo vý rázný
punc nepravděpodobnosti. Krajina se podobalá chvai
ně nama|ovaným kulisá m, zvláš,tě ta rozmazaná, miho-
tavá dálava a nevinně se klikatící silnice. Uvědomil
jsem si, že stále svírám v fuce kladivo. Mocně jsem se
rozmáchla zahodil ho - a přitom sledoval, jak láti,'z:rol-
3u.:: př.r"cejíc podél podélné osy v dlouh ém,vzru-
šujícím oblouku, daleko, předaleko za modré vróholky
borovic. Pak jsem se najědnou předktonil a vyzvrátí!
lepkavé.zbytky snídaně, kterou jsem pozÍelprea aav-
nými věky, v ;'iném životě.

Vsoukď jsem se zpátl<y do auta a přitom odvracel
9či 9a zmuchlaniny zakliněné za pÍednim sedadlem.
Světlo v čelním skle se proměnilo v záÍivou tÍíšt a já si
na.okamžikpomyslel, že se rozbilo sklo, dokudjsem se
rukou nedotkl wáře a nezjistil, že pláču.Tomě povzbu-
dilo. Ve svých slzách jsem viděl nejen předzvist rnýči-
tek svědomí, ale i pÍíznaknějaké beznEjsi,prostší po-
třeby, emoce' pro niž není jméno, alekíeiáby mohla
bý mým posledním - jediným trva|ým- spojovacím
článkem se světem obyčejných věcí. Ňeboť všechno se
1měnil9' a kde jsem byl 

1eď, 
jsem dosud nikdy nebyl.

Roztřásl jsem searoztÍáslo sevšechno okolo mě avěci
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na omak netečné alepkavé, jako bych jáatohle
- auto' silnice, stromy, tyVzdálené luhy -, jako
si všichni před malou chvílí, němí a lžasli,

:proraziIi porodním kanálem cestu na vzduch. otočil
'jsem klíčkem v zapalováni a pÍitom jsem se ce|ý na-
"FtražIl, přesvědčený, že místo nahození motoťu dojde
k něčemu jinému, že se ozve příšerný srdcervoucí rá-
mus, nebo se zableskne, nebo že mizpod přístrojové
desky vystříkne na nohy sliz. Jel jsem na dvojku pro-
středkem silnice. Pachy, pachy. Krev páchne horce,
hustě. Chtěl jsem otevřít okna, ale neodvážil jsem se,
bál jsem se, co by mohlo vlétnout dovnitř - světlo ven-
ku mi připadalo vlhké a husté jako vaječný bílek, před-
stavíl jsem si ho v ústech, nosních dírkách.

Jel jsem a jel' Vhitewater se nacházi asi jenom třicet
mil od města, ale mně pÍipadalo jako několik hodin,
než jsem se ocitl na jeho okraji. Z cestysi pamaťuji málo.
Totiž nepamatuji si, že bych Íadil,zrychlovalazpoma-
loval, šlapal na pedály a tak podobně. Vybavuji sí, Že
jsem se pohyboval, ano, jakoby v křišťálové kouli, že
jsem tiše letěl podivnou, prosluněnou' třpytivou kraji-
nou. Zřejmě jsem jel hodně rychle, protože si vzpomí-
nám na pocít tlaku v uších, jednotvárný hrnoucí se
hluk. Musel jsem tedy jezditv kruzích, stále dokola po
úzkých venkovslaých silnicích' Pak ze země vyrostly
domy, sídliště, roztahujici se továrny, supermarkeťy
velké jako hangáty. Hleděl jsem přes čelní sklo v za-
sněném úžasu. Jako bych byl návštěvníkem zopač-
ného konce světa, kter'ý skoro nemůže uvěřit tomu, jak
se všechno podobá domolrr ajakje to přesto jiné' Ne-
věděl jsem, kam jedu, totiž nejel jsem níkam, jen jsem
řídil. Bylo to téměř uklidňující, jen tak se hladce vézt,
j edním pf stem otáčet volantem, neprodyš ně uzavÍ ený
před vším. Měljsem pocit, jako bych celý život šplhal
do strmého , namáhavého svahu a nyní dosáhl vrcholu
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a radostně skočil do-modrého nebe. Cítil jsem se fan-tasticky svobodně. Na prvním čň;; světle se vůzjemně, klouzavě rTr^Ýl,'"k; Ň;; ;,iás"t'ozdu.h.m.Bylo to nakÍižovatce avou př.j;ě';;'ký.h ulic. Vlevose zvedalo nizké ze\ene navisi "ň;;;. a úhlednouřadou nov,ých domů. N".t 
"""utÉ; ;ffi" si hrály děti.Psi dováděli. Slunce.svítil"' od'"ř;i;; 

'';- 
měl v skry-tu duše rád taková.t há :""6;;á*l."a, a přece mi-l:"3".u oblasti, kde se něco._buduje, áě1e a míří k cíli.opřel jsem si hlavu o sedadlo "ů;;iJ. při pohledunahrající sidrobotinu.. Naskočila )r|é"a a, iase nepo-hnul. Ve skutečnosti 

''.-;;;';;řň,'ou' 
jsem někdeztÍacenÝ,v nějakém prosluněném řá're,'":e mi."ňiVtom na okno u m$o y9ha;iá;";b"šil. Trhl jsemsebou. Čučela na m! 

"e;*a z"í'řř'";''uý-, širokán-shým koňshým k'i.htem - ;řň;il;ilri, panebože,mou matku! - a něco řík"t". stalt 1'"m Jňo. uěla sitnyhlas, každopádně mně. přip"d"i,h;;;;iihy. tv".oru-měI ;'s em j í, mluvila 
" 

Íl g ur.! r'-á"_a.ř ;', ;;;^s e mě, j es tlise mi nic nestalo. Potom 
""tt"el"_Jnt]čej dopředu'úkosem mi nahlédla pr"'- r",...'o,*JtJ,, Í'.t^ (r"t^ u z^-úpěla. Ach, řekla, .t'ůai*" -"ta]'óil'ijsem hlavu.Krev uŽ byla po celém'sedadl", b'i"J.i;; určitě mno-

|:::::'než mohl prolít jeden'aá"ži.. Ň"'ieden šílenýok a m ž i k, v n ě mž p r ohn aná 
; i't r i et 

"' 
;;áéí ; ;;;ki:a zhasla, jsem si v'duchu říká;;k'táe.,e nedošlok nějaké havárij'kterou isem ž"Jňřer'" ),rvodu pře-hIédI, nebo jestli jsem--n ezapomně], že do nás zezadunabouraloně jaképřetízeneioziáiá,'ň"ařzadnimok-

nem dovnitř těla avšeck1,* t'9"Ň.'u;ijt- schopen
'l"11 ?9 té chvíle jsem si myslel, zr_ft'Áiwa,ale onane, klečela mezi seáadv 

^.ýpiř^'pšái.íe'.at. r"u",
:]T:'i=- její prsry vrza.jící o 

'kj". íň; jí spl.ýrualyv zakr v áce ný ch p r ov ázcirÍ-r, w ar ay láiii 
"ěi "' m asko uprotkanou měděnými 

" 
k^;Ái;;;i;;o''#'n 

. Ta žen-
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venku mi drmolila do ucha cosi o telefonech, sa-
a policii - policii! otočil jsem se naniaprobo-

strašným pohledem. Madam! řekl jsem tvrdě (poz-
popíše můj hlas jako kultiuouaný aautoritatiuní),
te tak hodná a stareite se o sebe! Ucouvla a ohro-

na mě zírala. PÍiznávám, že mě samotného to
romilo, nikdy bych si nemyslel, že se dokážu zmáto-
k tak panovačnému tónu. Vytáhl jsem okno, zařadil

a prudce se rozje| - přitom jsem si příliš pozdě
imI, že na semaforu opět naskočila červená. Hoky-

náÍská dodávka pÍijiždějici zleva prudce zabrzdíla
;4 zlostně zavÍeštěIa. Pokračoval jsem v jízdě. Neocitl
jsem se však o vic než pár ulic dál,když se mi pověsila
ga paLy sanitka s ječící sirénou a blikajícím modým
majáčkem. Užasl jsem. Jak mohla přijet tak rychle?
Abych řekl pravdu, byla to jedna z těch děsiých ná-
hod, jímiŽ se tento pÍipad doslova hemží. Sanítka, jak
jsem se později dozvěděl, nehledala mě, ale vracela se
- ano - zmísta autohavárie - moc mě to mrzí, ale je to
tak - avezlaumirajici ženu'Jel jsem dál, uháněl jsem
pryč se skloněnou hlavou, nos přilepený na volantu.
Myslím, že jsem nemohl zastayit, jak jsem byl ochro-
mený strachem. Sanitka se zaÍad1lavedle mě, přičemž
se nebezpečně kolébala a troubila jako šílený masto-
dont. ZÍizenec na místě vedle řidiče, mladý poÍizek
v košili s krátlcými rukávy, s brunátným obličejem a úz-
lcými kotletami' pohlédl na krvavě pruhované okno za
mnou s mírným, profesionálním zájmem. Krátce se
poradil s řidičem a poté mi složiým gestikulováním,
lýváním hlavy a neslyšným otevíráním úst naznačil,
abych je! za nimi' Mysleli si, že jedu od téže nehody
avezu další oběť do nemocnice. Vypálili dopředu. Po-
věsiljsem se na ně, otupělý znepokojením azmatkem.
Neviděl jsem nic než tu uhánějící velkou nemotornou
krabici, zvedajici prach a korpulentně se kolébajicí na
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svém pérování. Pak zníčehonic pÍibtzdila a sviŽně za-točila do široké btány,z postranňího okna se vysunula
::k? ^ 

pokynula mi,'abých;i nasreá""ál A p';"JJ;:h':9 T tu'silnou pazizpttsób'l 

'; 
k;;;i. přestalo pů_sobit. Dusil jsem se dementním'smicr'éÁ, riavz i'.ďr.prohnal kolem brány nemocnice, plynorný pedál při-

m a9.!1u ý& p o dlaze, a za mnov se vy t ác eť n uL' i; j"y,
vyděŠený křik, a byl jsem volný.

Pohlédl jsem zvědavě do zrcátka.Seděla zhrouceně
na sedadle, hlavu svěšenou a ruce poloŽené na steh-nech dlaněmi nahoru.

Ní!'" se mi po levici, hluboko dole, ob;.evilo moře,
i-19n ::|iyblÍ S' el jsem 

1 prudkeho kopce a pokra-coval po rovné betonové silnici vedle železnLčn? tratě.

i:.:]é^?TJ:]_y:.,'.,'růžovobilý,obrovskýaptazdninotel' obehnaný zdi s cimbuřím a ozdobenýit"iiri^,
praporky' Silnice odbočila do močálovitého terénu za_rostlého křovinami abodláky,kae skontita. Tam, upro-střed nesmírného a konečného ticha, jsem zastavíl. Sly-
:^.l^i::.,ii'." 

seb o u, j ak d ý chá' Kdy i 1;;j;;; o točil, zve d-la svou nÍuzostrašnou ježibabi hlar.rr a podívala se na
1ně. 

Poryozte mi, zašeptala' Pomozte ii.-zt r, jivyšia
\::^":.bublinka " 

p."'klu. ro-,iy,1 igkl^,nebo něcoIaKoveno, a potom: Tě róda. Co jsem cítil? Výčitky svě-dorni,zármutek, strašnou... ,r", rr", .r", 
"án"a" 

thát. Ne-vzpomínám si, že $y61_'. něco cítil, snad jenom jakousi
cizotu, že se nacházím kdesi, kde to sicé Áa^,ale ne-poznáv ám. KdyŽ jsem vystoupil z a|Jta, zamotala se minlavaa musel jsem se s pevnězavřenýma očima opřítna chvíli o dveře. Sako jsém měl od krve, vysoukal1sem
se z něho a mrskl s nímdo zakrsl1ich kroviJ.t 

"ir.iyr'"nenašli, nenapadámě proč' VzpbmněLjseň si na svetrv kufru a oblékl si ho' šmrdět .vui".' í|<átomazi. za-hodil jsem i oprátku. Potom i'á u'áiou.áz, odktáčel
s ním k prověšenému plotu á ostnateho árátrr,l.,,'o.r"-
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u příkopem s pramínkem vody na dně, a tam jsem
zahodtl Na co jsem při tom myslel, nevím. Možná

bylo gesto vyjadÍujiciodříkání nebo tak něco' odří
Jak se opovažuji použ|vat taková slova. Žena

rukavíčkami na mě upřela poslední pohrdavý po-
Nic lepšího ode mě nečekala. Vrátil jsem se k autu

přitom se snaŽil nedívat se na něj, naumazaná okna.
Cosi na mě padalo:jemný tichý déšť. Zvrátiljsem oči

třpytivého slunečního svitu a přímo nad hlavou
ilsem uviděl mrak, pouhopouhou šedou šmouhu na
modrém letním nebi. Napadlo mě: není ve mně nic
lidského. Potom jsem se otočil a šel pryč.
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