
Tor Ulven (1953 – 1995)  

Fortæring. Prosastykker. 

● 

Jeg låste meg inn i den stille leiligheten, og hun var der kanskje, kanskje 

ikke. Mens jeg var ute hadde skumringen fylt rommene med et 
halvmørke som liksom dempet alle lyder, et slik skummringsmørke som 
synes tilkjennegi at et eller annet îkke bare dagen, men noe mer, noe 

større, uvisst hva) er definitivt forbi. Jeg åpnet kjøkkendøren varsomt, 
lyset var slukket, men det glimte i øret av en svak knitring et sted. Nå så 

jeg det: på bordet sto et glass mineralvann. Hub hadde glemt det og lagt 
seg til å sove. Lenge ble jeg stående og høre boblene sprekke i glasset 

hennes, men mørket vokste som en gammel skog. Jeg husker jeg tebkte 
akkurat det: som en gammel skog. Rommene grodde til. 
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