
JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS

( 1839- 1908)

ie iedním z největšlch zjevů brazilské literatury. Pochá'
zet z ůudé mÍšenecké roďny v Rio de Janeiru a vlast-
nÍm přičiněnim se vypracoval přes sazečského učně,

korektora a redaktora aŽ ua všeobecně uznávaného
básníka, kritika a spisovatele světového významu.

Literámi dráhu zaMjil několika sblrkami básnÍ a díly
dramatickými. Jebo hlavnl výzlam je však v povídkácb
a ronánech, iež se zřctelně rozpadaiÍ do dvou skupin,
časově rozdělených rokem lEE0. Do té doby byla iebo
dila zatÍžena se!'timentalitou doznÍvailcÍho romantismu,
přestože se už i v nich zřetelně projevu|í některé silné
stránky tohoto budoucÍho mistra Psychologickébo ro'
nránu. Patřl sem hlavně povldkové soubory 

"Riodeia'
neirské povídky" (contos Íluminenses, rE70) a "Pří-
běhy z půlnoci" (Histórias da meia-noite, 1E73) a ro'
mány "VzkřÍšení' 1Resurreigáo, 1672), 'Ruka a !u}a-
vice" (A máo e a luva' 187{),'Helena" (1876) a "Iaiá
Gatcia" (1E78). Jeho neilepšíBi díly isou r'šak dušezPytné
romány, v nichž neobyčejně přesně, s porozuměním
i s vtiPem a ironií vystihl řadu typických postav své
doby a své zeně, i když se omezova] ien na Prostředí
vyšší buržoazní a intelektuálni společnosti. Vedle dal_
ších povídek a drobných stalí patří do tohoto neivý_
znamnějšího období jehc tvorby zejména romány 

"Po_
smrtné paměti Bráse Cuhase' (Memórias PÓstumas de
Brás Cubas,1881), 'Quincas Borba'(1891), "Don Mo-
Íotrs' (Dom casmurro' 1900), 'Ezau a Jakub' (Esaú
e Jacó, 1904) a 'AiÍesův zápisník' (Memorial de Aires,

190E).
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Přelo{il Euget SpáIenj

svĚTovÝ ÁUToR BRAzIL sKÉ LITERÁTURY

Kfu{ rofu t|zz doúbla Bra{lie po
losti, qtamenalo to nou;! roqmach i pro ieji

suérá7tté donácíbo prostředí (ai7 pitoresfuí
,,Pamíti serianta" Maruela Attóňa de AL
neifu) tlebo 1domácich dějin' kohrz polouin1 stohtí sahají
po látkich 4e {inta bra{ltkjlch liliáttli, je( po romal-
thkérzl 1působu často 7načně idealiryjí (/osé de Alencar
a řada dalšicb), a po7ději se literárni 7ájen soastřeďuje
i ru 7otroťerlé černocb1 (bámík Castro Alues a jitlí) a ay
datfiě Přispíuá i ke 7rušettí otroctuí u Bra7ilii (r. 1889).
Tetlto dloubodobj tjluoj od literatary prouinciálú přes
pruní ro7kuět suéb1tné, silně alasteneck1 7abarueú lite-

uhlidskj,cll, jei a něho ušak
Přet některé gé osobní nedo-
rů71ljlcb bhdirck u1ý,kat jeho

ejaýšícb urcllolki brapilsUbo



pirerunictt,i a jeba dílo se jii stalo nedilrca soačástí litera- stnáct, dostal se papraé rue1i

dni skříně riodqjaneirského

a literární kritice - oteu

klubn a sboleťrustí'
Roka't8ío se Macllado

berálního,,Riodejaneirského

rážnost, ie šest let, které
skěbo deňíka", n ej boj ouněj

letech proiiaala krritké
Machado de Assis básník

í sentirueúálrusl
produkce Machada de Assis je ještě ruéně
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dou1 tuorb1. Spisoua*l,jetise popuolru odkláněl od ušeulád-



TZ
I'

neuplatnil ue sýcb
a ierPal.ien 4e iiuo

rz h1l nulat' '''''il:ji!}";í, , *r,r*rp,,
a podpora ue suéru nlridí,
uelrni mrjlo. Jen ue čjřech

dtorr románě llrají ťernoši důležitější úlohil;

,,Donu Morousoui") jsou poabjni statistlt

u roli otroků a slu{ebniků.
Tento postoj kilden tnaué pleti u1uolal donněnkw, {e

Macbado'de Assis b1l lhostejnj k černochů, 7e-
inéra k abolicionistickérnu hnuti. a<J
'to ušak tryuracejí. Macbado de Assis se rtal?a
0 a níšerců, cboual s1rupatie

0 slciální i norální pouabu otroctaí,pra-
núřoual tělesré tresty lkládané černochůtl,
íi,14lrt' bidu. K 7Zkou o 7rušení otroctt1i ry '
t t8-8 seu(abuje 

- 
é7iuotopisného ,,Air1soua7ápis-.

xíka"; ,,NiĚdJ - a ini ni to úřední pos'taueni

n e do u o l oa a l o -_ pr o p agit o r e rl ab o l i c e, a l e d o 7n áu á a, ie j s e n
něl uelikou raiost, Ebžjn , ujshdka hlato-
utjní senáta a o ton, {eí ilíl," Tato sloua

ujlstihají Machadůy jostoj. l neful da-
íouj řefuík, neaměl'baríouat lid. ods73ot tro11ui 2o.
suítn, nepříno. Ač douedl uadšeně cltýlit protiotrokářské
llry iinýcb autorů, neuytuořil sám dílo, které
k"aÚolícionistické profagandě. Z lhostejno ti k
nebo dokonce 4e souhlasu s otrokjřstuin lrgto, o'l#P.Íť, l abo-

í, ue

ieho kladnj poměr k boji čertochů 7,a suobodu

né spis1l, je'a sa, u1píacoual tebo"které u7nikj pod jeho
doqorem.
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otro kářskjch ue l kostatkářů, kteři 7ancuře li rla mo narcls i i

šíření kultury a osuět1 rue7i lid a brojhí proti 4lořádůn
církae a kléru.Jeho denokratickj postoj' prostjl pou;!šenosti,
projeuil se napí. i a poníru k 7ačínajícín spisouatelůu.
Macllado de Assis u{ful alídně podporoual ttladé talenj,
psalpřednlau1 k jejich dílůru, u11jual je k u1trualosti a
trpěliuosti a uaroual před bonbou po snadtýcll úspěších.
V přednlauě k pruotinějednoho báuíka napsal : ,,Nespo-
koj{te se s hlučnou sláuou ; u7epřete se shouiuauoýi ulast-
níllo ducba, pou{íue1te saébo tatentu k ustauiťnému přísné-
ma studit; buďte prostě nejnekompromisrlějšírz kritiken
sebe sama'" Sárr b1l nladjn spitouatelům přikladen
suot pracouitostí a pilí. V práci pro1il Macbado de Assis
celj iiuot a uěnoual nji aido p . V roce t9o6'
kd1 nu b1lo šeduát sednt let, ?říteli Mtiriu
da Alencaroui : ,,. , . bolí ně hlauně krk, neboť jserzl se
celjl den llrbil doua nad prací. Pro toho, kdo pracoual u<
celol zeděli - u jinjch dnecll tlán pfustáuku odpoledne -,lrylotop ',,Přestáu-
kou" je de pracoual
kaidé odpoledne, nikd1 ne7anedbáaaje pro sué literárni
7áj n1 pouirnosti úředni.

r)r4



,,odpouidala času, u ňrzi se u1ufií". Jestliie ušak nel4e
charakteri7ouat M ac hada de Assis j ako arzělce larpourlar-
tistního, neaůieue jej přiřadit ani k {ádná tehddší lite-
rárni ,rškole". Roaantikem Macbado de Assis nebj,l,
proti roaanticpi,n uJittřelkůnr bojoual. Potíral ušak i natr
ralismus nelítostné kritice ,,Bratrance Ba-
pilia", k ila blabokou kri7i u tuorbě autora
Íohoto díla, portugalskébo
ptteirory). Šel ulasÍní cesto
a proadl.

Tuorba Macbada de Assis b1la předněten ro7sábliho
studia, docháryjhího často k proticbůdrýn 7áuěrůn. T1,
jsol do pnačn tiklahosti nqjen spiso-
uateloua díla, Jednou 7nicllje proti-
klad ne7i poualloaou sa na jedné
straněahorliaostí,sn la literární
spolk1l, na straně druhé. Zdánliuě chladnj a lllostejnj spi-
souatel, 7u4auřencsti rád se
sdra{ou li. Z literárn k jr-

Brapilská aka-
t897 a jďírž
let iiuota této

dodnes í instihlcejb spjato sjedenácti poslední-
ni lé1y Assis. t

r6 r7



u.1, ouládané přírodol a konaenfui norálkoll, redukoual1

a j1/í nrchouané aně-
staaill toboto spisoua-
řad1 autorů s'uítoýcb.

DON MOROUS

t-

Zdenék Hampejs



KÁPIToLÁ I

o ná7uu
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KÁPif'oLA II

O kniTe

cházela z p[edcházejícího desetiletí. odpovídalo
ziejmé vkusu doby vnášet do amerických maleb zá-
libu pto klasiku s antickými postavami. V souladu
s tím je i ostatnl. Mám altánek, květiny, zeleninu,
motuši, studnu a valchu. Použ|vítm starého nádobí
a starého nábytku. Konečně je zde nyní ptávě tak
iako kdysi týž protiklad mezi pokojným životem
vnitřďm a rušným životem vnějším.

Bylo mým jasným zámětem spojit oba pó|y ži-
vota a v Stáří vzkřísit mladáLéta. Jenže,přiznávám se
vám, nepodařilo se mi obnovit ani to, co bylo, anito,

vává pouze zevnějšek, jak se praví v autopsiích; vni-
třek obarvit nelze. osvědčenl, kteté by zernne udělalo
dvacetiletého, mohlo by jako každá paděIaná Listina
oklamat cizí lidi, ale ne mne. Přátelé, kteří mi zbý-
vaji a; ti dřívějš
geo Pokud jde
něk jiné kratší
věř é. Dvě nebo tři by o svém mládí
mo i jiné, ale řeč, ktetou mluví, nutí
mfi ve slovnících a takové časté hle_
dáď je únavné.

2Z 23



tam. Většinu času sadařím, zahradričLm a čtu; iím

městí", ale ne tak suchopátných, jako jsou paměti
Páten Luíse GonEalvese dos Santos o Riu; mělo to
být sktomné dílo, ale vyžadovalo' abych k němu
předběžně sehnal doklady a data, a to je všechno tak
nudné a zdlouhavé' A tu ke mně začaly ptomlouvat

zapomněl. Zažllisem uŽ mnohá jiná,lepší i horší, ale
to_to mi nevymizelo z mysli nikdy. Však to pocho-
píš při dalším čtení.

KAPlTOLA III

VjlpouětI

vffi
Yuž
d jen

, kteří nemilují staré

dono Glório, dát na-
as už prošeI a teď už

z toho m:ůže vzejlt nějaká nesnáz."
,,Jakápak nesnáz?"
,,rnu, značná nesnáz'"
Má matka chtěla vědět v čem. José Dias se chvíli

soustřeďoval, a pak se zašel podívat, neníJi někdo na
chodbě; mne si nevšiml, vrátil se aztllumeflýmhlasem
ptavil, že tato nesnáz je ve vedleišim domě u Páduů.

je tam u nich pečený vaÍený. Ta rnalá nemá Íozum a
otec dělá, žeÁic nevidí; asi je mu vhod, aby se

24 25



všechno vyvíjelo tak,že... Vím,co.chcete říci; ne-
věříte v takoíou vypočítavo'st' myslíte si, že všichni

ženi. . ."

z6

Ale řekni mi, milá Glótio, ie to tak nezbytné,aby šel

na knéze?"-- 
,,Dul^ ím solnit'"
,,Já vi ale takový s]ib ' ' ' ne-

vím... uvážl' " Jakpaksena
to díváš

m vešel
... Ne-
Justina

se omlouval: ,,Vědět
řekl isem to z vcty a n
splnit hořkou povinno

KÁPIToLA Iv

Přehořká pouinnost

I(alhoty míval krátké, aby



Plastton z četného atlasu a
uvnitř znehybňoval mu krk;
dingot, lehký domácí kabátek

Žkattounu, vypadal na něm jako společenskýúbor.
Byl hubený' vychrtlý a na hlavě mu prosvítala pleš;
bylo mu kolem pětapadesáti let. Vstal svým obvyklým

H" 5i_
us, led-

kem, důsledek před závěrem. Přehořká povinnost !

KÁPIToLA v

Rodinnj přítel

Nechodíval vždy tímto rozvážným a strohým kto-
kem. Také uměl vzplanout, často mlval tycbIé a živé
pohyby, alevždy přirozené. Rovněž se srdečně smál,
byloJi toho třeba, hlučným smíchem levycházejlcim
sice , a tehdy jako by se
v ně obličej, celý člověk,
celý h vážnost sama'

Byl našlm Í už mnoho let; otec
pracoval tehd vItaguaia já jsen
přišel na svět. m objevil, vydávaje

z8 29



kával často. Po čase ziskal v rodině jakousi autoritu,
nebo přinejmenším Se mu naslouchalo; nezneuživaI
toho a uměl vyslovovat své mínění, ale zátoveň'
se podrobovat jinému' Iionečně' byl to přítel, nebudu

špiní, on měl staré šaty vykatáčované avyžehlené,vy-
sptavené,zapnuté, s chudou. a skfomnou elegancí. Byl
sčetlý, i když povrchně, ale stačilo to, aby bavil spo_
lečnost při večerrúch sedánkách a pti zákuschch nebo
vysvětlil nějaký jev,mluvil o účincích chladu ahorka,
o-točnách a o Rbbespierrovi. Často vyptavoval o ce-
stě do Evropy, již kdysi podnikl, apÍiznával,že nebýt
nás, byl by se tam vátil; měl přátele v Lisabonu, ale
naše todina, Ť1kával, je po Bohu pro něho vším.

,,Po nebo před ?" otázal se ho j ednou strýc Cosme.

',Po," opakoval José Dias se vší úctou.
Zbožnámatka viděla táda,že klade Boha na místo,

které mu přísluší' a souhlasně se pousmála. José Dias
poděkoval kývnutím hlavy. Matka mu tu a tam dá-
vala pár. mědáků. Strýc Cosme, advokát, svěřoval mu
opisování soudních spisů.

KAPITOLA VI

Stýc Cosrue

Strýc Cosme žil u mé matky od jejího ovdověrrí.
Již tehdy byl vdovcem, ste|ně jako sestřenka Justina
byla vdovou; byl to dům u tří ovdovělých.

lr

i

{,
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Potrladila a

velkýkluk

b,odil nšlaký vtip'

KÁPIToLÁ vTI

Dona Glória

NÍoie matka bvla hodné stvoření. Když ií umřel
manzél Pcdro .le Álbuquerque Santiago, bylo jí iede-

pak pronajímala nebo zapůičovala za poplatek;
k tomu tucet domů, jisrý počet cenných papítů, a
usaďla se v ulici Matacavalos, kde prožila poslední
dva roky svého manželství. Byla dcetóu dámýze státu
Minas at^ zase pochárzela ze Sáo Paula, z rodiny Fer-
nandesů.

Nuže tedy létaPálé ú57 čItala dona Mada de Gló-

a t^m ve svých hladkých a nehlučných střevících
z korduánu, stále něco kutíc, dotrlížela na všechny

1Z 13



KÁPIToLA VIII

Je ru časa

ci tak, že jsem jí uvěřil.
de podám znovu; je to

jen jedna kapitola.

at34



hlasů. Je tam sPousta sbclrů, mnoho baletních čísel,
i instrumentace je skvělá ' . .''

,,Ále, milý Marcolini . . ."
,,Copak? . . ."

,,NiclNicl"

36
t/



oPery. . ."

KAPIToLÁ x

Teorii přijinán

Ž. j Iiš metafysiky pro pouhého tenota,
ie nep tráta hlašu všák výsvětluje mnohé
a jsou kteří, vkostce řečeno, jsou tenoty
bez za

Já, milý čtenáři, přijímám teorii starého Matcoli-
niho nejen pfoto' žeiev ni zdán1ptavdy, a to je často
ptavda celá,nýbtž Pfoto' že se v této definici mnohé
shoduje ěl js
duo, pa . Al
vraťme žise
už jsem é Di
mířila především na Ílne. o mně přece vypovídal.

KAPIToLÁ xI

Slib

to byla stafá histofie; začala před šestnácti lety.

nic, ani předtím, ani když mě potodila; měla v úmys-
Iu tak učinit, až začnu chodit do školy, ale mezitím
ovdověla. Jako vdova se fuozila, že ztstane docela
sama; byla však tak ná, že pro
své předsevzed h]ed o slibu za-
světila přlbuzné a p aby k od-
loučení došlo pokud možno n mi
domácího učitele psaní, latiny eta
CabruIa, stafého přítele stÍýce ám
ptichánel večer na pattičku.

38 )?



syaté obtázky, rozhovory doma, to všechno tíhlo
k oltáři. Kdykoli jsme šli na mši' ilkáyď'a mi, že to je

Pfoto' abych se učil být knězem, měl jsem si kněze
dobře všímat a nespouštět z nělr
si hrával na mši - ttochu potaií
kávala, že to flefll vhodný způ
jsme si oltář, Capitu a já. ona
během obřadů jsme se střídali, abychom se podělili
o hostii; hostií bývalo vždy nějaké cuktoví. V ob-
dobí, kdy jsme si tak htávali, iikávalra má sousedka
často : ,,Bude dnes mše ?" Já už věděl' kam míří, při-
kývl jsem a pod něja
lrostii' I(dyž jsem se s

oddrmolili latinu, aby
rzitus, tton sun digwu . . . T
řekl isem myslím |en iedno
ník s'farářem. Nepili jšme víno ani vodu; první isme
neměli a druhé by nám vzalo chuť při obětování.

V poslední době mi u 
'takže jsem se domníval,

Mých patnáct let, jimž se
dostalo, žáda|o si spíše se
náře svatojosefského. Matka Se na mne často zad|va|a
jako na ztÍacenou duši, nebo mébrávala za rul<u, jen
takbez důvodrr, ab-r'mi ji pevně stiskla'

4o 4t

KÁPIToLÁ xII
Na urandě



ani věčná Dobtota, ani ostatní věčné Ctnosti. Miluji
Capitu ! Capitu miluje mne ! Á mé nohy kráčely
vpřed i vzad,zastaYovaly se toztřesené věříce, že ob-

4z
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KAPIToLÁ xIII
Capitt

Tu.najednou jsem uslyšel
volání:

,,Capitu !"
Avzahtadé:
,,Maminko !"
Á znovu v domě:
,rPojď sem !"

ze sousedního domu

44

,,Copak ie ti?" opakovala.
,,Nič mi ncní," výkoktal jsem konečnč.
A hned nato isem se PooPravil:
,,Mámnovinku."
,,Jakou novinku?"

45



,,Všakvíš . . ."

KÁPIToLÁ xIv
Nápi!

věl na korlci předešlé ka-
Co potom následovalo,
sem skok, a dříve než
seškrabat, přečetl jsem
em a takto umístěná:

.^i,Tr?*^
_ otočil jsem se k j; Capitu měla
k zemi. Yzápět|je pomalu ivedla a po
na sebe . , . Yyznání dětí, ty by sis ji

46 47

KAPITOLA XV

Náhle další lllas

Nátrle další hlas, ale tentokrát hlas mužský:

,,Snad si nehraiete na siso?"



H
Pi
naše napsaná jména'

,,Capitu ?"
,,Tatínku !"
,,Nenič mi omítku nazdi!"

,2A1o, htáli jsme si, ale Bentík se hned směje, ne-
vydrži zůstat vážný."

,,Když jsem byl u vfat' tak se nesmál."
,'Smál se už dříve; nemůže se zdtžet. Chceš to

vidět, tatínku ?"

48 49

btzy. Aj naučeně.
Po malé terá ieštěstálaud neiotce,
v okouzlení nad svým zjevern; otec, dívaje se na filne
anafl7

,,Kd kl,že j|ie čttnáct? VyP"-
dá na daří mamince, dobře ?"
pokrač docela na Írne.

.,Dobře."

něli, statal se o ně, jako by byli lidé.

KÁPIToLÁ xvI
Zástupce předtost1 ilřada

Pádua byl zaměstnancem oddělení, iež spadalo
pod ministerswo války. Nevydělával mnoho, ale jeho



žena uttatlla máIo a živobyt1 bylo levné. Kromě
toho obýval dům p ikdyž
menší, který byl jeh j' když
mu na polovinu lo ýhta,
deset tisíc reisů. Když vyhtá|,bylo jeho první myš-
lenkou koupit si koně z Cabu, briliantoý skvost pto
ženu, dědičnou hrobku, dát si zas|at z Evropy ně-
kolik ptáků atd.; a|e žena, dona Fortunata, která tam
stojí vzadu u vÍat ,
silná, plnoštfiná jak ,
taženamu řekla, že ,
uložit, kdyby býlo ;
konečně ustoupil na radu mé matky, ktetou dona
Fortunata požádala o pomoc. Nejen při této příle-
žitosti jim byla matka prospěšná; jednou takřkaza-
chránila Páduovi život. Poslouchejte, je to krátká
histotka.

Přednosta úřadu, v němž Pádua ptacoval, měl
služebně odjet na sever. Buďpodle správního pořadí,
nebo zvláštním pověřením stal se Pádua přednosto-
ým zástupcem s příslušným příjmem' Tento obrat
štěstěny mu stoupl do hlavy; bylo to ještě před těmi
deseti tisíci reisy. Nespo
šatrúk a splži, ale stal se
datoval šperky, na svátk
v divadlech, začal chodit
advacet měsíců v očekáváni, že toto zastupování
bude trvat věčně. Jednou odpoledne vešel k nám
sklíčený a toztušený, měl své postavenÍ zÚ^tit, PÍo-
tože téhož rána pÍIjel onen původní přednosta. Po-
prosil matku, aby bděIa nad ubohými pozůstalými;
nemůže pď to neštěstí snést, zabije se. Matka mu ko-
neišivě domlouvala, ale on ničeho nedbal.

,,Ne, milostivá pan1, s touto ostudou se nesmí-

Ío

řlm. To by pro roďnu znamenalg uskrovnit se, jít
zPátky . . . Užjsem řekl, zabijuse ! Nemohu se s tím-
to svým drahým. A co druzí ? Co
so ? Á veřejnost?"

ost' pane Pádua? Nechte toho,
vzmužte se. Uvědomte si, že vaše žena nemánikoho
iiného...a co bude dělat? Vy, takový muž...
vzmužte se, vŽchopte se'"

Pádua si osušil oči a šel domů, tam žjI několik dnů
docela zničený, v alkovně -nebo zase na dv y v něm myš-
lenka na smrt je ona Fortunata
hubovala:

'I

I

tr



,,V době, kdy isem byl přednostou . . ."
Nebo:
,,Ach ano to ieště, než isem byl

přednostou, edtím. . . Počkat, mé
žastupovánt tak, půldruhého mě-
síce před; b měsíce před, ne víc."

Nebo ještě:
,,Správně, to už isem sPtavoval úřad šest měsíců ."

aletéž ošetřuje."

KAPIToLÁ xVII

Čerui

,,Neboť on tanl, al e jsem
se později poučil, že kterou
způsobil' také ošetřil, naPsat
na toto téma disettačnl ptáci. Sáhl jsem po staÍých
kďhách, po mftvých knihách, pohřbených knihách,
otevřel je, srovnával je, luštil text a smysl, abych na-

KAPIToLÁ xvIlI
Plán

Ani otec, ani matka nebyli s námi, když Capituajá
isme v salónu na fitne
bči, .htělu Cup u, která
mě tak rmoutí. dla jako
svíce.

,,.PJe já nechci," připoiil jsem spěšně, ,,nechci
vstoupit do seminářel névstoupím, je zbytečné, aby
na Ílne n ím!"

Capitu nic. Přivřela oči, ukryla
je v šobě ezvýraznými a němými
panenkami a s ústy. Já, chtěie dodat
svým uiištěním lčal
zem nebudu. V iem
ných plic, na život i na smr
hodinku smti. Aby se mi v h
světla, půidu-ti do semináře. Na Capitu se nedalo
Poznat' zdali věří či nevěří, nezdáIo se ani, že vůbec

I

í
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poslouchá' vypada|a jako dřevěná loutka. Chtěl jsem
na nj zavolat, zatÍást ji, a|e
Tato bytost, která si se mnou
čila, tančila, myslím, že dokon
mě nyní se svázanýma a bojácrýma rukarna.
Konečně se vzpamatovala, ale tvář rněla mrtvolně
bledou a zuijvé vychrlila tato slova:

,,Modlilka ! Svíčková bába! Igoza nebeská !"
Byl jsem ohtomen. Capitu tak milovala mou mat-

ku a matka ji, že l po-
chopit. Pnvda, více
nebo lépe nebo bylo

vědět, o čem se doma hovořilo; vyprávěI jsem jí
všechno mimo tu část, která se týkala jI.

,,A jakýpak záiem má José Dias na tom' aby to
p zepta|a se mě nakonec.

e žádný; to ien aby způsobil z|o. Je to
P ^le 

počkej, ten mi to splatí. Až budu
P , pwní, kdo poletí, bude on, uvidíš;
ten mi v baráku nezůstane ani minutku. Maminka
ie příliš hodná, příliš se o něho staú. Zdá se, že do-
konce byly slzy."

,,U José Diase ?"
,,Ne, u maminky."
,,A proč plakala?"
,,Nevím, slyšel jsem jen, iak jí domlouvá, aby ne-

plakala, že pro takovou věc se nepláče . . . Nakonec
se tvářil, jako by toho litoval, a odešel; iá pak, aby
mě tam nenachytali, vyšel jsem zkoutaabéže| na ve-
randu. Ále jen se neboj, však mi to splatí !"

Při těchto slovech zatinal jsem pěsti a pronášel
ještě jiné výhrůžky. Když si je připomínám, nepři-
padám si směšný; jinošství a dětství nejsou v tomto
ohledu směšné; je to iedno z jejich ptivilegií. Toto
zlo nebo nebezpečí začiná při dospívání, vyrůstá
v zralém věku a dosahuje nejvyššího stupně ve Stáří.
V patnácti letech je v tom dokonce iisté kouzlo,
hodně vyhtožovat a tic z toho neplnit.

Capitu uvažovala. Uvažovánt nebylo u ní věcí ne-
obvyklou, tu se vždy proztazovala přimhouřením
očí. Prosila mě o vylíčení dalších okolností, o přesná
slova jedněch i druhých a jejich tón. Protože |sem ií
nechtěl ptozradit úvodní bod rozhovotu, iimž byIa
ona sama' nemolrl jsem ií podat přesný vyklad.
Capituina poŽofnost se n1lni zaméiila výlučně na s|zy
mé matky; pořád je nemohla pochopit. vtom PÍo-
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stouPili jsme k oknu; černoch, ktetý už delší dobu
s halasem nabizel kokosky, zastavil se před námi
a ptal se:

,,Slečinko, přeiou si dnes kokosky?"
,,Ne," odpověděla Capitu.
,,Prímový kokosky'"
,,Jděte PÍYč," odvětila bez příkrosti.
,,Dejte Sem!" řekl jsem 

^ 
natáIl, ruku pto dva

kousky.
I(oupil jsem sám; Capitu

odmítla. Zjisti| kdze jsem si
uchoval místečk ůže být stejně
tak dokonalost ale teď néní
chvíle pro takové definice; s'tači, že má přítelkyně,
ač vytovnaná a tozamná, nechtěla nic vědět o cukto_
ví, a cukroví měla tolik písnička,
kterou černoch Žanotoval, ňinulých
večerů, tak známá z našI o dětství:

Plať, děuťátko, plač,
plať, protoie ncnáš
na sobáš,
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svou autoÍitu; ďe jako kněz nePůide proti cítkvi;
jedině kdybych se mu svěřil, že se necítím k tomu
povolán. . .

,,Mohu mu to svěřit?"
,,Můžeš, ale to by znarnena|o jít na něho docela

otevřeně a lepší by byla jiná cesta. José Dias . . .

,'Co s tím má José Dias ?"
,,Může být dobrou opofou."

',Ale vždyť on sám vedl ty řeči ' . ."

chtít udělat službu, a
ž kdokoli jiný."

,rTo ne."

58

ZachvéI jsem se radostí. Sao Paulo bylo křelrkou
zástěnou, ii2 bylo možno jednoho ktásného dne od-
stranit místo ié tlusté duchovď a věčné zdi. Při-

KAPITOLA XIX

Be7podruínečrě

Když jsem se vrátil domů, byla noc. Šel jsem
rychle, ne však tak rychle, abych nepřemýšlel o vý-
tazech, s nimiž se obrátím na todinného přítele. Se-
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řekl kluk dospělému muži. Snažil jsem se vybrat

KAPITOLA XX

Tisíc otčenáši a tisíc Zdráyasň

Zvedl
ne snad
To k jin
útočišti,
k sobě:

,,Slibuii, že se pomodlím tisíc Otčenášů a tisíc
Zdrávasi, jestli Jbsé Días zaÍldl, abych nemusil
do semináře."
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LÁPIToLÁ XXI
Sutřetice Justina

6z

,,No kdo! Kdopak by to mohl být? Bfatranec
Cosme to není, ten se o to nezajímá; já také ne."

,,José Dias?" usoudil jsem.
,rovšem."

řeči, co vede, to vychvalování cítkve, a že knéžský
život je takový a makový, všechno slovy, která zná
jen on, a se zápalem iemu vlastrúm . . . Pochop,žeto
dělá jen pÍoto' aby škodil, pÍotože je tak zbožný jako
třebas tenhle lampión. Je to tak, ztovfla dneska. Ale
nedávej najevo, oledne
mluvil tak, že si t . ."

,,4 mluvil jen abych
zjistil, jestli mi p k sou-
sedce.

Nepověděla;
značovala, že j
mluvit. Znovu
že něco vím' a opakovala mi všechno špatné, co si
myslí o José Diasovi, a nebylo toho málo, intrikán,
pato|izal, spekulant, a Přes svou slupku uctivosti
hrubián. Po chví[ jsem řekl:

,,Sestřenko Justinko, mohla byste pro mne něco
uděIat ?"

,,Copak ?"
- ,,Mohla byste . .. Dejme tomu, že bych nechtěl
být knězem. . . mohla byste poprosit maminku. . ."

,,To ne, kdepak," odsekla, ,,sestřeuka Glóda si tu
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zá|ežitost vzala pevně do hlavy a nic na světě ji od

být
To

ptá.

KAPIToLÁ xxII
Pocit1 drah;ýcll

Nedosáhl jsem iiž ničeho, a tak jsem nakonec
litoval, že jsem ptosil: měljsem se řídit Capituinými
ndamí. Pak, když jsem chtěl jít dovnitř, zadržeLa
mě sestřenka Justina na několik minut, mluvila
o hotku, o ladcházejícím svátku Početí, o mých
statých oltáříčcích a konečně o Capitu. Nemluvila

ilo na tváři. Neuvědomii

při mé řeči ohmatávaly,
hutnávaly, jako by pře-
ů. Zár|ivost to být ne-

Ietou vdovou není místa
něiaké době změnila
kJnce ji trochu hanila
těná, a hleděla na zem

správné.
zadí cittt
Požitek

KÁPIToLÁ xxIII
Staaouená lllůta

,,Musím s vámi zitra bezpodmínečně mluvit;
určete fiúSto a dejte mi vědět."

Myslím,
obwklého.
isen{ se obá
dotazoval,

Ílovou situací. Bylo to na
čai: Iosé Dias přicházel

S.oti", kterého predeitat
Čitával zpěvně a do taktu.
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Zámky a patky vycházely z jeho úst větší, jezeta
měla více vody a ,,nebeská klenba" měla o několik
miliard třpytných hvězd více. Při dtalozich měníval
tón hlasů, nebo zjemnil
podle pohl jež umírněně
vyjadřovaly

Když se s řekl mi:
,,Zitr'a, na ulici. Půjdu nakupovat, můžeš jít se

lTlnou' požádám maminku. Nemáš hodinu?"
a."

d l?":'.J,*t# 
nyní se

,rAno."' ,,Tak zltr.a na shledanou.'o
Všechno šlo trladce. Jen v jednom byla zména:

matce se zdál den příliš paný a nesouhlasila, abych
šel pěšky; naseďi isme před domem do omnibusu.

,rNevaďr" řekl José Dias, ,,můžeme vystoupit
u Promenády."

KÁPIToLÁ xxIV

Jako natka i jako sluba

hygienu a mou správnou mluvu. Když mi bylo

Později, když mě pátet Cabta| učillatině, katechismu
a dějinám církve, zúčastňoval se lekcí, ptonášel
církevní úvahy a nakonec se kněze ptávaI: ,,Ten náš

é pokroky, že
ilkával matce'
ale já že je vš

nemluvě o tom' že na svůj věk mám už iistý počet
pevných motálních zásad. Ačkoli jsem nedoveď
pochopit celou hodnotu této chvály, chvála se mi
líbila; byla to cltváila.

KAPITOLA XXV
Na Pronenádě

Vkročili jsme na Promenádu. Několik statých lidí,
jiní nemocní nebo zaháIčiví ploužili se zasmušile
cestou vedoucí od btány k tetase. Zamířili isme
k terase. Abych si dodal odvahy, mluvil jsem cestou
o parku:

,,Už dlouho jsem tu nebyl, takřka rok."
,,PÍomiň," přerušil mě, ,,nejsou tomu ani tři

měsíce, cos tu byl s naším sousedem Páduou; ne-
pamatuješ se ?"

,,PÍavda, ale to isme to jen tak ptoběhli. . ."
,,Požádal tvou matku, aby mu dovolila vzht si té

s sebou, a onave své nebeské dobtotě souhlasila; ale
poslyš, kdyžú jsme u toho, nesluší se, abys chodil
s Páduou na ulici."

o při-
teď je
Doně
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Glórii se to ostatně nemůže zam|ogvat. Páduova
oči,

sobě
nky.

maz|ená. Ach ta jejl tozmaz|enost ! oo'u por,oí?"*
si úcty zasluhuje a on' to je čestný člověk, to ne-
popírám, má dobré postaveď' bydlí ve vlastďm
domě, ale počestnost a úcta samy nestačí a jiné
vlastnosti ztúceji hodně na ceně špatnou společ-
ností, s ďž se stýká. Pádua si potrpí na obyčejné lidi.
Jen ucítí, že má před sebou obyčejného člověka, už
ho to k němu táhne' Neřlkám to z nenávisti k němu'
ani proto, že by o mně mluvil špatně a wsmíval se
mi, lak se posmíval před několika dny mým se-
šlapaným polobotkám. . ."

,,Ptomiňte," přetušil jsem ho a zastavil se, ',,nikdy
isem neslyšel, že by o vás mluvil špatně, naopak,
jednou, není tomu dávno, řekl někomu v mé pří-
tomnosti, že iste moudrý člověk a že umlte mluvit
iako nějaký poslanec ve sněmovně."

José Dias se slastně pousmál' ale ovládl se a
Žnovu nasadil vážný výr'az; pak oďvětil:

,,Za to z lepších
rodin, byli svých sou-
dech. A nic t, že je tLm,
co říkám."

Šti |sme dále, vystoupili na teÍasu a dívali__se
k moři.
_ ,,Vidím' že chcete jen mé dobfo,"-řekl jsem po
krátké chvíli.

,,A co jiného, Bentíku ?"
,,V tom případě vás prosím o iednu laskavost."
,,Laskavósti Tak veá s tím, potoučej, oč jde?"

68

,,Maminka. . ."

mÍle."
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Když oči opět nabyly obvyklých rozmětů, zeptal se:
,,Ale co já mohu dělat ?"
,,Mnoho. Víte, jak si vás všichni doma vážl.

,,Jistě máte také talent ochtaňovat přátele, jako
jsem já."

- ,,Terly ještě ie čas. Pochopte, není to proto, že
chci zal'álet. Jsem připmveir ke všemul buáeJi
chtít, abych stridoval 

-ptiva,půjdu 
do Sáo Páula . . ."

KÁPIToLÁ xxvI

Práuajsou pěkná

,,obrať se také na Pánaboha - flaPánaboha ana

)

I
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,,Ner i91am
v sobě i bu-
doucno iineho

ktásná!"
,'Ujednáno, požádáte maminku, aby mě nedávaJa

do semináře?"

ačtolik akrásy...Smožností
iet se m po věénou dobu mých
studií až

,,Jsme , jsme na palubě !"

7z 73

KÁP]ToLÁ xxvI1
U brán1

U brány Promenády vatáhl k nám ruku žebrák.
José Dias šel dríle, ale já isem si vzpomněl na Capitu
a na seminář, vytáhl z kapsy dva šestáky a dď je
žebrákovi. Ten mince políbil; požádal jsem ho, ať
se 2a Ínne modlí k Bohu, abych mohl splnitvšechna
svá pi'ání'

,,Ano, zbožná duše !"
,,Jmenuji se Bento," dodal jsem na vysvětlenou.

KÁPIToLÁ xxVIII
Na ulici

José Dias šel tak spokojeně, že z vážného muže,
iakým býva| na ulici, se změnil v muže čipetného a
neklidného. Stále se vrtěl, povídal o všem možném,
zastavovaI mě na každém ktoku před výkladní
skříní nebo před divadelním plakátem. Vyptávěl mi
obsah některých het, recitoval monology ve vetších.
Vykonal všechny pochůzky, zaplattl učty, pievzal
nájemné; pro sebe koupil dvacetinku losu. Nakonec
však v něm přece zvltězil rozvážný muž nad tře-
štidlem a zača| mluvit zvolna a v superlativech. Ne-
viděl jsem v tom ; obával jsem se,
že zméntl dřívějš al jsem ho proto
častovat milými slovy a me nastoupili do
omnibusu.



KÁPIToLÁ xxlx
Císař

Již jsem se viděl, jak mi císař nasloucltá,uvažuje a
nakonec mi říká, že ano, že si s matkou promluví; já
mu Potom v slzách líbal ruce. A hned jsem zas byl
doma a čekal, až uslyším přední jezdce a klapot
kavalerie; hle, císař! Císař |e tu! Lidé přibíhali
k oknům, aby ho ale on neprošel,
kočát se zastav7| , císat' vystoupil
a vešel. Velké vz ,,Císař vešel do

matku' aby mě nedávala na kněze, - a ona' Po-
lichocena a poslušna, slíbila, že ne.

,,Medicíná, _ proč ho nedáte na medicínu ?"
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šetřil... Je to pěkné povolání; pošlete ho na naši
fakultu. Udetejte to pro mne' ano ? Ty chceš,
Bentíku ?"

,'Když to
,,Chci rmi o potoučí."
Pak poda a vyšel, dopro-

vázen námi okna přecpaná,
mlčerúivý ižas; c(saÍ nasedl do kočátu, uklonil se a
pokynul ještě na pozdt'av se slovy: ,,Meďcínal
Našé fakulta!" A kočár odjel zz projeví závisti a
díků.

řekněme minut jsem se utěšil, až se plán rozplynul
a já se opět setkal s nesnícírni wářemi svých společ-
níků.

KÁPIToLÁ xxx
Sudtost oltářní

cína ! Musím o těchto nadějích vyprávět Capitu.
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jestli jsem skutečně seminarista.
,,Ještě ne, ale bude jím," odpověděl José Dias,

pomtkávaie na mne levým okem, a toto upozorňo_
vání mě rczzlobiIo.
p ,,Dobře, ustoupím našemu Bentíkovi," vzdychl

s baldachýnem podruhé' a Pfoto spěchal, aby o něj

ruce kolem
jsem dojat.
etafora, ne-
vyiádřil bol



^ 
ĎonlžeÍ:J svého souseda.

dňuho všímat, ani rodinn

do světnice. Dívka nebyla ktásná, snad i půvab jí
scházel ; dlouhé vlasy měl r rozcwchané a oči zatudlé

k srdci
skytl jí
tak ze-

oči, a utekl jsem.
Bolest byla sdtlná

mínkou na matku'
nakonec pomyslel
se rczpláči, vyběhl

k mi někdo říká:

uslyšel isem zřetelně
ností, jež mé opáje|a,
tak truchlivé v této
tební svícen. . . Co ie to
je to cosi pÍotiktadného smfti' a to je Plo llne i.$":
svatba. Tento nový pocit mě tak ovládl, _že José
Dias ke mně přistoup1l a pošeptal mi tiše do ucha:

ěl. Přišla chvíle k odchodu.
erd; a protože jsem wž znal
se vraceli do chrámu, čímž se
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tato vzdáIenost ieště zkt'acovala, - žerd už byla pro
mne docela lehoučká. Navíc to slunl<o venku, tuch
na ulici, kluci mého věku, kteří Íla mne závistivě

é ženy přistupující k oknům nebo
zápraži, kde poklekaly, iak jsme šli
všechno mi naplňovalo duši novou

radostí.

čest.

KÁPIToLA xxxI
Capitaina puídauost

Capitu dávala všemu přednost před seminářem.
Místo aby byla zdrcena htozilc1rn dlouhým oďou-

čnil plán s Evtopou, tváIi|a
jsem jí vyptávěl svůj sen

,,Ne, Bentíku, nechme císaře být; zůstaňme zatím
u toho, co slíbil José Dias. Kdypak má promluvit
s matkou ?"

,,Neutčil den; sllbil, že za nl půjde, že s ď pro-
mluví, jak mu to jen bude možné ' a abych spoléhal
na Boha."



výklad souhlasně schvalovala, třídila a vštěpovala si
ió d" paměti. Toto přirovnánl je snad lepší nežieii do paměti. Toto přirovnánl je snad lepší než
i<{erékoli iiné, ale nejlepší je žádné. Capitu bylakterékoli iiné, ale nejlepší je žádné. Capitu byla
Capitu, to jest velmi zvláštní bytost, vice žena lež
iá muž. Pokud isem to ieště neřekl. tak tu to máte.iáÁuž. Pokud jsem to ještě neřekl, tak tu to máte.

Jestli však ano, tak to tu máte také. Jsou Poimy,
kteté se maií čtenáři vštěpovat stálým opakováďm.maj| čtenáti vštěpovat stálým opakováďm.

hodně zvědavá. Celá kapitola se dá napsatByIa hodhě zvědavá. eeb kapitola se dá
o.jejl zvédavosti.- o j.ejlch. rtvlých dtuzích,

'á. Celá kaPltola Se ctá naPsat
ejlch růzlých dtuzích, pocho-
telné, užitečné i neužitečné,pitelné i nepochopitelné, užitečné i neužitečné,

|ednou uvážéné, |indy lehkovážné; Áda znala
všechno. Ve škole, kde se od sedmi let qčila číst, psát,

1azyk pto děvčátka. Capitu se mi jednoho dne při-
Lná|^,Ze tento důvod v ní vzbué]il touhu ovkd-
nout ji. V náhradu se chtěla učit angličtině u sta-
tého ptofesoÍa' otcova přítele a paftneÍa ve hře solo,
ale nédělala poktoky. Strýc Cosme ji naučil hrát
v kostkv.

,,Capitu, pojď si tozdat partičku," likáva| jL.

Capitu pósléchla a hrá|a s lehkostí a pozotností a
nevíň, zďa mám říci s láskou. Jednoho dne isem ji
zastihl, jak načttává tužkou podobiznu; dělala po-
sleclrú abyth počkal a podíval se,
zasttnl, Jal( nacttava tuzKou PoooDrznu;
sle<lď abych počkal asleclrú abych počkal a podíval se,
jestli yl to portrét mého otce,
bbkre již matka měla v pokoii a
která ie u Í)ne ieště dnes'-Dokonalé to nebylo; na-
ooak_'oči se dívalv vvtřeštěně a vlasv bvlv malé
která ie u Í)ne ieště dnes' Dokonalé to nebylo; na-
opak,' oči se dívaly vytřeštěně a vlasy byly malé
kroužky jede

IvtieŠtene a vlasy Dyly male
áruhý. Ále proiože nemělakroužkv ieden ořes druhý. Ale protoŽe neměla

v malbÉ záa"e zaktaanívzdílanl," oáě]ula to zpaměti
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vněk ažovaIjsem to aadflo,
jež si ; berte v úvahu věk a
náklo by se naučila snadno

tehdy si
potřebný
Íomany,

poučit o zÍ1cetinách, o Ldech, o polrúch ;lzt:k.il:
ó iménech, o dějinách, o místě. Jósé Dias dával j1

tyto iÍfoÍmace s jistou hrdostí vzdělance. Leč
vzděláním nePřevyšoYal o mnoho svou canta-

tu vědět, koho před-
. Roďnný přítel jí to
trochu vice pozdtžel

u Caesata, vykřikuje i latinské citátyz
,,Caesar l Julius Caesar' l Velký m.užl Tlt qunqile,

Brute ?"
Capitu se Caesarův ptofil nelíbil, ale činy vy-

jmenované José Diasem vyvolaly u ní projevy
obdivu. Dlouho zŮstaLa obrácena tváří k němu.
Muž, který všechno mohl l Který všechno dělall
Muž, ktetý dal dámě perlu v'hodnotě šesti milionů
sesterciů l

,,Jsou to špetky ovdovělé jako já, Capitu."



,,Kdypak jste je btávala?"
,,Na korunovační slavnosti."
,,Ach, vypravujte mi o korunovačďch slav-

nostech !"
IJž znala, co jí rodiče kdysi vyprávěli, 'souiila

ovšem, že toho asi nevědí vlc, než co se událo
na ulicích. Chtěla se dozvědět o ttibunách s císařskou

KAPIToLÁ xxxII
StrlJiljící 0ťi

8e

ztcadlo, Jestli se tomu tak dá bíci; spíše pouťové
zrcadé|ko (promiň mi tu láci), koupené u jednoho
italského vetešníka, v hrubém támu s mosazným

a zdi mezi dvěma okny. NebyloJi
ha. Áť iedno nebo druhé, pravda
vstoupil do místnosti, hřeben,

lítlo do vzduchu a já slyšel Polze
tuto otázku:

,,J"
,,Ni ,,chtěl jscm tě vidět, než

přijde inu. Jak ses_vyspa1a?"- :,Já ště nem]uvil?"
,rZdá se, že fle."
,,No a kdypak ptomluví?"
,,Řekl mi, že dnes nebo z1tra má v úmyslu oťu-

kat tuto zá|ežitost; nepůjde hned s bubnem na za-

emluvili. Už začLaám po-
ias na ni mohl toltk za-
všechno, bude-li c1tit, že

těŽem, aie podaří se mu
to?. . . Na něho dají, ovšem iestli. . . Je to kzoúánl'|
Naléhei na něho, Bentíku."

,,Yžáytnaléhám, ještě dnes musí ptomluvit"'
,,Přísaháš ?"

,oči

EE;
tak Poimenovat.
I a zlsoumal. Jen
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očima, a tomu přisuzuji, že pojednou narůstaly,
narůstaly, staly se zábadnými s takovým výnzem,
že...

Výmluvnosti zami7ovaných, dej mi přesné a Poe-
tické srovnáď, abych vyjádÍiI, čím ty Capituiny oči
byly! Nenapadá mi žádný obr'az, který by byl s to
důstoi
oči st
to mi
jakési
s sebou jako vlna ustupující z břehu ve dnech
odlivu. Abych nebyl stržen,zachytlljsem se ostatních
sousedících částí, uší, paž1, vlasů rozpuštěných
na Íamenou, ale sotva jsem vyhledal zorničky jejích
očí, vlna, která z nich vycházela, natůstala, vzdutá a
tenrná, ht'ozlc mě uchopit, stthflout, pohltit. Kolik
minut jsme ztÍ^tilltou hrou ? Jedině nebeské hodiny
mohly z^znamenat ten nekonečný i krátký čas.

znamenán konečně Capituinýclr
vlasů, ale řekl ií _ abych něco
řekl-, že kdyby chtěla.

,,Ty?"
,,Ano, já."
,,To tak, abys mi rozcuchal všechny vlasyl"
,,Když tozcachám, pak je zase učešeš."
,rNo uviďme."

KAPITOLA XXXIII

Úťes

Capitu se ke mně obtátila zády a otočila se k ztca-
délku. Vzal jsem ieií vlasy, shrnul je a začal sče-
sávat hřebeném od čela až k posledďm konečkům,
saha|ícím k pasu. Vstoje mi to nešlo; nezapomínejte,
žebýla o kóusek vyšší než iá, ale i kdyby byla stejně
vysoká. Prosil jsem ji, aby si sedla.

,,Sedni si sem, je to lepší."
Sedla si. ,,Tak ted se podíváme na velkého mistra

kadeřníka," řekla mi s úsměvem. Poktačoval isem
v česání s velkou péčí a r
díly' abych upletl dva co
ani tak rychle, jak asi pře
volán1, ale pomalu, poma
tem ty silné ptamence,jež
ruky, tu pro neobratnost,
bylo upleteno' a Žase to u
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lané stužky. Spojil jsem konce copů, svázal ie mašlí,
tu a tam poopravil dllo a zvolalz

,rHotovo."
,,Bude to dobré?"
,,Podívei se do zrcadla."

táhla k ní s tisíci vřelými a néžnými slovy. . . Ne_
vysmívei se
čtenáři. V se
eux byl něco

KAPIToLÁ xxxlv

Jsen nt{!

spontánnl a jasný smích vysvětlila těmito veselými
slovy:

,,Mami, podívej se, jak mě tento mistr kadeřník
učesal; žádaImé, aby mi mohlupravit účes, a udělal
toto. Podívei se' to jsou copy!"

,,Co ie na tom?" ptavila spěšně matka, překypujíc
laskavostí. ,,Je to dobté, nikdo by neřekl, že to dělal
neodbotník."

,,Cože, mami, tohle ?" vzpLra|a se Capitu, Íoav^-
zu|íc copy. ,,Jak to můžeš říci, mami l"

A s líbezným a své}rlavým tozhořč:''#ď.:ťí

nazvalabIá-
dělal těžkou
upé nápady.
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Pohlížela na nás s něhou. Pak se mizdálo,jako by po-
jala. a zatůené
stoj námi bylo
něc

Protože jsem
tozpoloženl,ma
le, ale překotně
mohlo vyjít ven
iediné zvolánl, ani jednoduché slovíčko mi přes ně
nemohlo proklouznout, byť se dralo sebevíce dopře-
du. A všechna slova se opět shlukla u srdce šeptajl
ce: ,,Hleďte na človělra, který to ve světě daleko
nedotáhne, aspoň dokud ho budou ovládat city. . ."

A tak, když nás matka nachytala, byli jsme dva,
a|e rozdllni, ona ukrývala slovem, co jáproztazoval
mlčením. Ztěchtozpaků mě vyttbla dona Fortunata,
když řekla, že mě volá matka, mám prý hoďnu la-
tiny; čeká na firne pátet' Cabtal. To bylo vysvobo-
zenl; tozlollčil jsem se a vyšel na chodbu. Cestou
jsem uslyšel, jak matka kárá dcetu z:a jej1způsoby,
ale dcera neříkala nic.

,,Jsem muž !"
Tušil jsem, že mě mohl někdo slyšet, protože slova

zazně|a hlasitě, aběže| isem proto ke dveřím do al-

Ameriku, a promňte mi tento otřelý příměr, iímž si
dodávám větší důležitosti; vskutku, v každém
mladém muži je neobjevený svět, admirál a řijnové

ku. Tamtovšecbno mohlo být klam nebo iluze. Byť
by to nebylo
to ieií a sPly-
nuly, j

,rJsem muž l"
Když jsem

na seminář, a
nebezpečí, na
tíží; všechny
nemůže. Krev byla stejného názotu. Znovu jsem

všechny ostatnl.
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KAPITOLA XXXV
Apoltolspý pronotář

Konečně jsem popaď knihy a utíkal na hodinu.
polovině cesty jsem se za_
musí být hodně pozdě a že
z tváÍe. Rozhoď jsem se,

se nazávtat' která mě složi_
la; ale leknutí, iež bych tím nahnal Ínatce, o&adilo

Pátet Cabnl dostď večer od internuncia vzkaz; za-

Cabtal s potěšením naslouchal, jak opakuií titul:
Stál, udělal áetout ktoků, usmívá l.'.Éo bubuoval

9o 9r

na vlLo krabice. Rozmět titulu, ač mu zdvojnásobo-
val důstoinost, byl p měl-li se při-
poiovat ke jménu; t ptonesl strýc
Cosme. Pátet Cabtal dodal, že není třeba jej řl
kat celý, stačí, když ho budou oslovovat PÍonotář
Cabtal-Tím se samo o sobě bude tozumět apoštolský.

,,Pronotář Cabtal"
,rAno, tak '

,,Ale pane Justin-a,
aby si zvykl je jet do
RÍma?"

"Ne' 
dono Justino"' 

ul,., poŽnam enala matka,
Cabral, poktačuje v 'úvaze,

notáI."

něco pozděii než já,b!a-
mimochodem připomněl
X., velkou naděii Itáiiei

ala; htdinou dne
isem se probnl ze
musím složit hold,

stejně k srdci jako ostatní.
tvářích a nakonec mi dal

volno. Bylo to příliš
Jcden polibek a voln
řovalo z mé rtáÍe, ptotož
biicho, nazval mě lenoch
pokazil:- 

,,J.n se z toho lenošenI tolik neraduj ; latinu budeš
vždy potřebovat, i kdybys nebyl knězem."
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KÁPIToLA xxxvl
Mýhtka be7rcboa a be7rakou

opustil jsem je pod záminkou, že'si půldu hrát,
a zalal iseÁ z Íšlet o ranďm -dobrodruž-

ství. Nic lepš
dokonce ani s

Teprve poz
Capituina d
ii v pokoji,
a klidně šila
kradmo a bázhě, nebo j

dinného přítele,
taly ptacóvat, ja do plátna. Já na.

drůh]é straně sto dělat; a opět mi
unikla slova, iež isem v so Tak znovu ubě-
hlo několik ďóuhých minut, až docela zanechala šití,

a zeptal
e. Usta,
dojem,

em, Ca-



KAPITOLA XXXVII

Duge je pka tajenstaÍ

,,Čekal pátet Cabral dlouho ?"
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milostné touhy; ale tehdejší pohyb byl ptavým opa-
kem nynějšího. Ráno zvtátiIa hlavu, nyní mi unikala;
a nejen v tom se chování různilo; ptotiklad byl i
v něčem jiném, i když se e.

Vyfuožoval jsem jí tuší Ne-
přísahám nato,zača|ose toz-
tušeď, že jsem nemohl s plným vědomím kontÍolo_
vat své počínání; ale souďm, že ano, ptotože ona
couvla a chtěla si vyptostit Íuce z mých; Potom'
snad že nemohla více couvat, posunula jednu nohu
dopředu a druhou dozadu a odklonila hruď. Teprue
tento pohyb mě přiměl zadržet jí ruce silou. Hruď se
nakonec unavila a povolila, hlava však nechtěla po-
volit, padla dozadu a znemožňovala mi veškeré úsilí,
n
n
n
P
odporovala, vylžila by tohoto pohybu, aby si uvol-

. Zápasil:' jsme
branu jsme ne-
uvnitř neslyše-
jsem ji na sebe

strhával; hlava couvala dále, až se unavila1' ale ta
přišla na řadu ústa. Capituina ústa se pohnula na
opačnou stranu než moie, šla na jednu sttanu, když



já isem |e hledalrta sttaně druhé. Vůbec jsme se ne-
mótrli sétkat a stačilo, abych si dodal více odvahy,
ien o něco více. . .' vto- jsme uslyšeli klepání na dveře a hlasy na
chodbě. Capituin otec se vracel zúÍadatrochu dříve,

vzPamatoY^li. Teď jsme zápasili se zaklesnutýma
rukama a nic ati nezača|o.

Uslyšeli jsme závoru ve dveřích, jež vedly dovnitř
na chodbu; to otvÍrala matka. Kdyžuž se přiznávám
ke všemu, řeknu též,
Ílce z tukou své přít
dokonce jsem se o to
otec vstouPil, provedla něco neočekávaného, při-
tiskla svá ústa na má ústa a dala tak dobtovolně, co
násilím odmítala. opaku|i, duše je plna tajemství.

KÁPI ToLÁ XXXvIII

Proboha, to jsem se hkla!

96

abych ukáza|, že se Capitu neovládala jen v matčině
přítomnosti; ani před otcem neměla větší stnch.
V situaci, jež mi svazovala jazyk, vyjadřovďa se
naPÍosto nenuceně. Jsem přesvědčen, že jí srdce
nebušilo ani méně, ani více. Předstírala leknud a
zatváit]a se strnule; ale já, který jsem všechno zna),
viděl jsem, že je to Iež, a záviděl jí. Hned zača|a
mluvit s otcem' ktery mi stiskl ruku a chtěl vědět,
ptoč dcera mluví o apoštolském pronotáři. Capitu
mu opakovala, co ode mne slyšela, a m1lila ihned,
že by otec měI jít páterovi blahopřát do bytu; ona
prý tak učiní u nás. A když si posbírala své šití, vyšla
na chodbu, dětsky pokřikuiíc: 

.

,,Mami, večeře, tatínek přišel !{'

KÁPIToLA xxxIX
Milost pouoláú

mnohem niternější a jemnější pocity než cokoli ji-
ného. Cabtal vyslechl Capituina slova s neobyčejnou
mdostí.

,,Děkuji, Capitu, moc ti děkuji; těší mě, žeity máš
radost. Tatínkóvi se daří dobře ? Á mamince ? Tebe
se nemusím Ptát; ztoYÍta kveteš zdravlm. A jakpak
to máme s modlenímP"
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Na všechny otázky odpovídala Capitu pohotově
a dobře. Měia na sobě lépší šatičky a vycházkové

skončil.

vřel:
,,Mít milost ovní stav

ie skvělý, je_li vrvolen.'Scházl-h tato skutečné
mládež jde raději studovat svět-
také užitečné a yážené."
til:

,,Povolanost znamená mnoho, aIe božL moc je
nade všechno. Člověk nemusí lcr'lt za|Iben|v cítkvi,

,rAno."
''No tak vidíte !" zvolal

hližeje se kolem sebe. ,,Bez
dobrýmknězem avkaždé

je možno sloužit Bohu, ie to Povinnost nás všech."
,,Výborně, ale povolanost si nepřinášíme jen z ko-

lébky."
,,Pane, ale ta je nejlepší."
,,Mladý člověk, í když nemá chuť do kněžského

života, může se nakonec stát velmi dobtým knězem;
všechno tkví v tom, aby ho Bůh k tomu předurčil.
Nechci se tu dávat za ýzot', ale já isem se natodil
s povolaností na medicínu; můj kmott, který byl
koadjutorem chrámu svaté futy, naléhal na otce,
aby mě dal do semináře; otec svolil. Nuže, dos-

Í::^Ť:?i:r
ebyl bych změ-

nil svou povolanost, co by se stalo ? Učil jsem se v se-
mináři něktetým předmětům, které je dobře zlát a
jimž se v těchto ústavech vyučuje nejlépe."

Sestřenice Justina zasáhfa :

,,Jak to ? Je možné vstoupit do semináře a nestat
se knězem?"
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nčeď světa, jesďi

ffi:Kx'o13i"í:-
dina klekání, tozloučila se.

,, }di s ní, Bentíku," řekla matka.
,,Není třeba, ne, dono Glório," odpověděIa spěšně

a se smíchem, ,,zÍtám cestu . . . Sbohem, Pane PÍo-
notáii. . ,"

kď.
,,Nechoď, ne; zfitta si pohovoříme."
,,Ale iá.ti chtěl říci . . ."
,,7'1tta""

odešla; zůstal jsem stát jako přibitý' přikovaný
k zemi.

KÁPIToLÁ xL
Koblk

Když jsem zůstal sám, zamyslel isem se na chvíli
a měI viděď. Však ta má viděď znáte. Yypravoval
jsem vám jedno o císařově návštěvě; jiné jsem vám
řekl o tomto domě v Engenho Novu, který ie věrnou

rověkém autorovi, který uměl zachovat tuto povětu
ve sých knihách. V tomto směru byla moie před_
stavivost velkou ibetskou kobylou; sebemenší vánek
i1 dával hříbě' z kterého se hned stával Álexandrův'oř; zanechme však těchto odvážných metafot, ne-
hoďcích se k mým patnácti letům. Mluvme PÍoStě
o tomto případě. Měl jsem tenkrát vidění, že jsem se
pťanalmatce kosvé lásce a řekl jí, že neisem ke kněž-
skému životu povo
mi nyď vtacela a to
miibtankukúďku
si, ,,řeknu mamince, že se necítím povolán, a pÍiznám
se k oašÍ lásce; bude-li pochybovat, vylíčím jí, co se
posledně událo, to česání a všechno ostatní . . ."

t



KÁPIToLA xLI

Tajná audhnce

Á takřka útočně:
,,Maminko, chtěl bych ti něco říci."

u mne.t'

ó
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''nePamatuješ 
si, jak jsi dokonce prosil, aby ses mohl

jít podívat na seminaristy, kteří ve svých sutanách
vycházlvali ze svatpjosefské školy? Doma, když ti
José Dias říkal Důstojnosti, smával ses s takovou
chutí ! Jak to, že teď? . . . Nevěřím, ne, Bentíku. Á
Potom. '. Povolanost? Vždyť povolanost je věc
zvyku," tozvlje|adále myšlenky, jež slyšela od učitele
latiny.

Když jsem se to
ale přece dÍt'azné
syna, jakým jsem
ďouze o slibu, který kdysi učinila; neřekla mi za ja-
kých okolností, ani při jaké přílďitosti, ani o po-

kteté člověk nemůže udělat bez hříchu a Bůh, ktetý
je velký a mocný, by -i to neodpustil, ne, Bentíku;

ro4 ro5

val jsem, e doiata, ale necouvl jsem

ve svých se Žnovu zep:^t|

,,Á.o o, požádala Boha, aby tě

íku ? Á jak bych se

svatých." 
zdá o andělech a

,,Í -tř,milý-synu; ale to i9 rr'u'*é.. . .,P9jÍ-:: j:
už'oozdě, p"íď'í'" do pokbie. |e to domluveno;
.r' p^*"l* 

"ébó 
v druhém měsíci pristitro roku půjdešv p^'vď* 

''ébó 
v druhém měsíci příštího toku půideš

dó semináře. Chci jen, aby sis dob-ře osvoj.il předměty,
které studuieš; ie'to pěkné nejen pro tebe, ale i pro
páteta Cabiala. Ý seňináři tě'očekávají se zájmem,páteta.' Cabiala.'Y seňináři tě' očekávai í se zájment,
trotože pátet Cabral o to' Vykrolčila ke dveřím,
tozchodem se obtátila ke

KAPITOLA XLII

. CoPita uua{uje

Druhého dne isem při prvď vhodné příležitosti
zašel k sousedům. Capitu še rozloučila s člvěma pří-

žLm. Capitu vypadala una-



veně, měla šátekuvázaný kolem hlavy, matkami sdě-
lova|a,žetomá ztoho včerejšího svého čterrí před
čajem a po něm, v pokoji i v posteli, dokonce až dlou-
ho po půlnoci při věčném světýlku . . .

,,Kdybych zažehla svíci, maminka by se zlobila.
Už je mi dobře."
Á protože šátek sundala, matka jí znepokojeně

řeHa, že je lépe si jej nechat avázaný, ale Cápiru'od_
pověděla, že neni tÍ.eba, už prý je ji dobře.

okoji; Capitu potvrdila mat-

*ig,T,'JIl
sbách a na-

konec o poslední rozhodné odpovědi; za dva tÍi
měďce půjdu do semináře. Co uděláme teď? Capitu
mi naslouchala nejprve s dychtivou, pak zachmuře-
nou poŽofÍlostí; když jsem skonči|, dýchala ztěžka,
jen vybuchnout vŽteký, ale ovládla se.

Je tomu už tak dávno' co se to událo, že nemohu
s určitostí Líci, zda se opravdu rozplakala, nebo si
jen utřela oči, mysUm, že

rmutku. Když jsem se opět podíval na Capitu, zjistil
jsem, že se nehýbe, a to mě tak po"děďlo, 

Ť i':ilj"tj
to u matky ptobí-
tentokrát taková

re6 ro7

KÁPIToLA xLIII
T1 n bojtš?

Naiednou však přestala uYažovat, zadlvala se na
mne švyma strhujícima očima a zeptalase mě, mám-Ii
strach.

,,Sttach ?"



mi pravila:
,,Ty strašpyt1e !"
,,Já? Ale.. ."
,,Nic to není, Bentíku. Kdopak bv tě bil nebo za-

víral? Ptomiň, jsem dnes troóho pótúIá; chci žet-
tovat a. . ."

,,Ne, Capitu, ty nežeftuješ ; v takovéhle chvíli nám
není do žertovánl."
. ,,Máš'pravdu, byla to jen taková hloupost; na shle-
danou."

,,J ak to, na shledanou ?"

ro8 102

lit, byla to jeji
valo papírem a
jména, ktetá vy
zemi a požádal
nevšímala.

KAPIToLÁ xLIV
Pntorolenj' s1n

,,Ukaž, napíšu něco."

,,Kdyby sis měI vybrat mezi mnou a svou matkou'
koho bys zvolil?"

,,Iá?"
Přikývla.
-Iá ale proč si vybírat? Ma-

minka véhďnemůže zePtat."
,,Do Předpokládei, že jsi v se-

mináři žeum7tám, . ,"
,,Neříkej takové věci!"
,, . . . Nebo že steskem zhynu, jestli hned nepři-

ideš, a tvá matka nechce, abys přišel, řekni, přijde š ?"
,'Přijdu."
,,Přes matčin zákaz?"
,,Přes matčin zákaŽ,"
,,opustíš seminář, opustíš matku' opustíš všechno,

abys byl v poslední hoďnce u mne ?"



I IO

včas, abych si dala ušít šaty
ukni s rróu''ky. . . Ále snaá
móda. Ať ie to ve velkém
Karmelská'nebo Sv. Fran-

tišek."

údetu:
ustyšíš mou ptvď mši, ale

P

toinosti."

III



já ukládal pokánl a dávaltozhřešení. Á druhá, že . . "
,,První ti slibuji," řekla když viděla, jak váhán, a

dodala, že čekána druhou.
Co je ze sebe

vymá vil; nebyl
bych bych zde
něco,

,'Druhá podmínka. . . ano. . . je to, že. , .

Slíbíš mi, že budu já tím knězem, který tě oddá?"
,,Který mě oddá ?" řekla trochu zarůeně.
Yzápětl jí poklesly koutky trů a zavftěla hlavou.
,,Ne, Bentíku," řekla, ,,to bych musila dlouho

čekat; ty tak honem knězem nebudeš, potrvá to
mnoho let . . . Hleď, slíbím ti něco jiného; slibuii ti,
že si tě pozvu zakmoÚa svého prvorozeného syna."

KAPIToLÁ xLvI
Usníření

Mít jsme vytrlásili tak rychle jako Válku. Kdybych

dlvaLa tak něžnýma očima a iejí postaveď jim do-
dávalo tolik ptosebnosti, že jsem zůstal, vzal ji
kolem Pasu' ona mě chytla za konečky pÍstů a. . .

opět se dona Fortunata objevila u vrat; nevím'
co ji sem vedlo, aď mi nedopřála času, abych mohl
odtáhnout ruku, ihned zmizela. Mohlo to být pro
pouhé ulehčení svědomí, jen forma, jako když se
odřlkává povinná modlitba, překotně a bez zbož-
nosti; nebo to bylo proto, aby se na vlastní oči pře-
svědčila o skutečnosti, ktetou ií srdce napovídalo . . .

Áť je io jakkoli, tiá paže dale tiskla díviin PaS' a
tak jsme uzavÍeli mír. Pěkné bylo' že každý z nás
chtěl vzít vinu na sebe, a vzájemné jsme se ptosili o
odpuštění. Capitu se odvolávala na nespavost'
bolesti hlavy, škleslost a nakonec na ,,své nálady".

KAPIToLÁ xLV
Po k1uuj lilauou, [tenáři

aniž proto autoÍově
věru, neď nic přesněj-
ekla, takovými slovy a

takovým způsobem. Mluvila o prvním dítěti, jako
by to byla první panenka.

Byl-li i ela jej směs po_
ďvného Ta výhrůžka
prvním d capituiným, její

TI2 TT)



Já,který jsem v té době mlval pláč na ktajíčku, c1til
jsem, jak mi oči vlhnou ...Byla to čistá láska, byl
io účiirek utÍPení mé malé přítelkyně, byla to něha
usmíření.

KAPIToLÁ xLvII

,,Milostpanl odeš/a"

,,Dobrá, dost," řekl Isem konečně; ,,ale vysvětli
mi jen iedno, ptočpak ses mě ptala, jestli mám strach
z výptasku?"

,,To jen tak," odpověděla Capitu po malém za-
váháni. . . ,'Nač to omílat?"

,,Jen to řekni, bylo to kvůli semináři ?"
,,Ano, slyšela jsem, že tam bijí... Ne? Také

tomu nevěřím."

**;:
sčítat své

touhy.

KAPITOLA XLVIII

Přísaha u stufuy

,,Nel" zvo|a\ isem náhle.
,,Co ne ?t'
Předcházelo tomu několikaminutové mlčení,

mne?"
Capitu se nezdtáhala přísahat, a-d9k'on_ce jsem ií

spatřil na tváÍi ruměneč radosti. Přísahala dvaktát
a do třetice řekla:

,,I když se oženíš s jinou, splním svou přísahu a

vzpomněl?"
l,Ale vždyť i já pilsaháml Přísahám, Capitu,^pří-

sahám při Pánuboňu, že si vezmu jedině tebe. Stačí
ti to ?"

řekla, ,'neodvažuji se žádatvice.

;;,Ťl"."il':'á:;LT:"'jlÍft ;:*
se stane cokoli."

Chápete ten tozdíl; bylo to v1ce než volba maďel-

I

I

J

{
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{
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ského druha, bylo to ujištění o sňatku. Mé přítelkyni
to myslelo jasné a rychle. Skutečně, předchozí for-
mule měla meze, neboť jeďně vylučovala. Mohli
bychom zistat svobodď jako slunko a měsíc a ne-
zptonevěřit se přisaze u studny. Tato fotmule byla
lepší a měla výhodu v tom' že mému srdci dodávala

dpřisáhli isme
tak šťastni, že

?;'{lil:Ě*1
nate.

,,Budou-li hodně naléhat, půjdu; ale budu to btát
jako ktetoukoli jinou školu; vysvětit se nedám."

Capitu se báIa našeho odloučení' ale nakonec

KÁPIToLA xLIx
Kožd* sobotu s'ttíci

r16 r17



do svého syna před natozenim tu milost, kterou mu
Bůh odepřel. . ."

Byl to pátetův ústupek. Dávalmatce předem toz-
hřešení, počítaje s tím, že věřitel dluh sám smaže.

ústa řekla nc. José Dias, nedosáhnuv
mnou do Evropy, chytil se nejbliž-
,rradu pana ptonotáře" ; zdálo se mu
ostačí.

milý pří-

' tka ozná-

,,Milá dceto , zttatilš svého druha z dětstvÍ . ' ."
To osloveď dceta jldělalo tak dobře (to po prvé

ji tak matka oslovila), že aru neměla čas na smutek;

KAPIToLÁ LI

Meqi dnen a soitmrakam

Mezi dnem a soumrakem má být všechno ktátké

p ství, byl jsem
n zůstal a ne-
p sefské, abych

I

I

t

I
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zdán]ivé šel pro kněžskou investituru, avšak ještě
dříve pro milóst povolánÍ. Ale ta milost, tos byla ty,
investitura, tos byla ty.

KÁPIToLA LII

Staj! Pádua

iak isem se loučil se starýmPáduou.
k nám. Matka mu řekla, aby si se

v pokoii.
iti" zeftal se, když strčil hlavu do

dveří.
Vykročil jsem, abych mu stiskl ruku; něžně mě

něiší l"
broč'asi takto mluví? pomyslel jsem si. Ztejmé

ví, že ho Jo
,,Ále ják jednoho dne zttatlte

své blízLé, out na nás. Nemáme

r2a r2t

sice takové postavení, ale naše náklonnost ig '!osmírná, věřté tomu. I když budete knězem, přijďte

,,Pramének vašich vlasů l" zvolal Pádua, otevítaje

KAPIToLÁ LIII

Na cestu!

odjel jsem do semináře. Ušetři mě dalších loučení.
Matka mě tiskla k hruď. Sestřenka Justina vzdychala'



T?Z rzl

dělit se o něho s Bohem, to znamená mlt ho i nadále."
ch,
en.
mi

sfovná.('

KÁPIToLA LIv
,,Paugyik na saatou Monika"

V semináři. . . Ach nebudu vyPÍavovat o semi-
náři, nestačila by mi k tomu kapitola. Ne, milý

,,Ach l" usmál se'
u hodinu, kdy
že už neskládá
vzněty mládí;
něco do sebe.



Á povídal mi o nekonečném množstvi všedních zá-

,,I já, takŤka všechny; po vysvěcení se přirozeně
vrátili do svých provincií a ti zdejš|se stali vikáři
venku."

,,Byly to krásné časy !" zavzdychal.

r24 T2'



KÁPIToLÁ Lv

Sotet

Když to řekl, stiskl mi tuce vší silou rozmáchlého

Acb, koěte tlebes, klěte ň{tý a čisý!

rz6
r27

yl to výkřik;
se v posteli,

. Ptožíval jsem
své dítě, a to

a ani teď se mi nezdá špatný:

Acb, kuěte ubes, leuěte ně{nj a čistjl

Kdo byl
mohla to být
na ktetý by
s květinou n

raloval se na pÍavou nebo ]evou
isem se překu[l na záda a díval se

maze jsem vlpotil tento:

B1l {iuot suůj 7tratíš, bitau přec u1hraješ!

jsem další a převaloval se na
StÍanu; nakonec i



vit, jako by to bylo
byl.'Zvučný, o tóm
, vítězství dosažené

šlechetná. Že nenl norá,'u' 
myšlenka vznosná a

všední; a ieště ani teď si
záhadnou cestou se dos
Tenkrát jsem ji p
;sem jednou a víc
zopakova7 oba vetše za s
těmi dvanácti středďmi.

Acb, kuěte ubes, kuěte ně{nj a čistjl!

a druhý s velkým zan1cenÍm:

Bjť (iaot nůj {ratiš, bitutl přu a1brQeš!

^ 1ÍŠl 
jsem. pocit, že z toho vzejde dokonalý sonet.

Dobře začít a dobře skončit není mrílo.'Abych
ttochu. osvěžil své inspitace' vzPomněl jsem ď

rz8 t29

na druhý; dtuhý nepÍícházel, ani třetí, ani čtvrtý;
nepřicházel žádný. Několikrát mě popaď vztek a
neiednou jsem pomýšlel ýézt z postele a zajít pto
inkoust a paplr1' možná tlm, že budu psát, verše se
jen pohrnou, ďe . . .

Unaven čekáďm připaď jsem na myšlenku změnit
smysl posledního verše Pfostým přehozením dvou
slov, takto:

B1l {iuot saůj ryhraješ' bituu přu ptratíš!

Dávalo to ptávě opačný smysl, aIemožnážepúvě

svítící tam dole, nebyly PÍo Írne hvězdnými týmy
a tato živá metafota by -i nedala ty vzpouzející se
verše s jejich rýmováním a vlastním smyslem l

Nadarmo jsem se dřel, hledal, pídil se, čekal,
verše nepřicházely. o mnoho let později jsem napsal
několik stránek prózy a teď skládám toto vyprávění,
přičemž neznám větší nesnáz než psát, ať dobře nebo
špatně. Nuže, milý čtenáři, nic mě neutěšuje při
vzpomínce na sonet' který jsem nesložil. ÁIe protože
věřím, že sonety eístují už hotové stejně jako ódy,



KÁPIToLÁ LvI

Sentinarista

r30 I3I

stejně |ako ruce, jako nohy,

i,i:;5Ír j:il:Í:ilůl?:{ť.:
díval se přímo do tváře,
ruce neopětovaly stisk an

mu nejvíce bránila, aby se
mohl přizpůsobit semináři. Jeho úsměv byl mžikový,
ale smával se také beztarostně a srdečně. V jednom
však nebyl tak tlkav'ý jako ve všem ostatrťm; bylo
tovuvažování. Casto js jepotrrou-
žen do sebe a přemýšIí. dal, že toz-
jLmá o nebo že si
opakuj e. Když jsme se stali přá-
tels', žá mu něco vysvětlil nebo
s ním něco ptobral, a měl takovou paměť, že si všech-
flo zaPamatoval, dokonce doslovně. Možná že to
bylo na úkor jiných schopností'

Byl o tři toky statší něžiá, jeho otec byl advoká-
tem v Curitibě, spřízněn s obchodníkem z Rio de Ja-
neira, který byl jeho obchodním PaftneÍem. otec
byl silně katolického cítění. Escobar měl sestru, o
které tvrdil, že je anděl.

,,Nejen pro svou krásu, ale též PÍo svou dobrotu
anděl. Nedovedeš si představit, jak ie hodná.představ

asto mi píše, musím ti její dopisy ukázat."
Skutečně, byly prosté a stdečné, plné něhy a rad.
cobar mi wptávěl o ni zai1mavé příhodv a všechnvEscobar mi vypiávěl o nizaj1mavépříhody a všechny

wzvedávalv dobrotu i ducha této bvtůstkv: takovévyzvedávaly dobrotu i ducha této bytůstky; takové
by|y,že bych se byl nakont c s ní oženil, oebýt Capitu.byLy, že bych se byl nakont c s ní oženil, oebýt Capitu.
Brzy nato zemÍe|a. Dojat jeho slovy už už bych muB,rzy nató zemÍe|a. Dojat jeho slovy už už bych mu
vyptavoval svou historii. Zpočátku 1sem byl nedů-



KÁPIToLÁ LvII

/ 
příprauácb

r32 r13

KÁPIToLA LvII1

Smloaua

ulice.



pity . . . Rychle jscm se opět vracel k modlitbám, na-

I.
I

KÁPIT'oLA LIx
Hoýé s dobrou panětí

Ne, ne, nemám dobtou paměť. Naopak ie možno
ji přirovaat k člověku, kteý bydlel vtůzných pen-

r14 Í3'



ziónech a nezaP^fflatoval si jeji
a snad |en podružné okolnosti.
vot v témže rodinném domku,
nábytku a zvyklostmi, lidmi a záhbam| tomu se v{-
vá všechno trvánlma opakováním. Jak závidím těm,
kdož nezapomněli na bat-tu svých prvďch kalhot !

na ty, kteté |sem oblékl včera.
nebyly žluté, protože ta barrra
to může bfi zapomnětlivost a

sttánkách nenašel, všechny se mi nyní obievují se

knihu, iež neď úplná. Takto vyplňuji mezery dru-
hých; takto můžeš vyplňovat i ty mezery mé.

KÁPIToLA Lx
MiIé dílko

Tak jsem to udělal s ,,Panegyrikem na svatou Mo-
niku", ba udělal isem ieště více: vložil jsem do něho

r16 r37

neien to, co
k fu nehoďl
seminadstu
dalšího mi
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bylo dnes - oči José Diase se zales
jsem se ůlekl.. Pak víčka poklesla a
lou chvíli, než se znovrr zved|a, a



Y

myšlenky, kteté se
není spisovatel ani
lo; a sotva se učite

,,Co je -i Po svatýcl
odtud zmizet, jak jen bude možno nejdříve, nebo
ihned. . ."

,,Ibned to nepůjde, andílku; aIe možná, že to bude
řed ož ví, jestli to nebude

J9 p^|!'y:přemýšlím urž,
jrj Glórii; jsem jist, žc
sn

,,Pochybuji, že by maminka vstoupila na loď."
chopny všeho; ale ať s ni
odjezd za jistý, na to vy-
tomu věř. Je jen třeba

c' Ž^ co by tě musiJi kárat
uď pěkně hodný a navenek

ukazaj, že jsi spokojen. Neslyšels, jak tě pan profe-
sor chvrílil ? To proto, že ses dobře choÝal. Veď si
tak dále."

,,Ale r859 nebo r86o je příliš pozdě."
,,Bude to letos," odpověděl José Dias.
,,Za tÍi měsíce ?"
,rNebo zašest."
,,Ne, 2a tři měsíce."

ni' "tlitÍn""ffi#ťTj:cho změnit vzduch. Proč
nek

,,Proč nekašlu ?"
,,Hned teď ne, aleiá a řeknu, kdy máš kaš|at, až

bude potřeba, btzy, 
-takový 

suchý kašlíčeka malá
qhqť k jildlu; já paní matil na to připtavím . . .

Och, to všechno ie pro jej o. Když syn nemůže

jsem se mateřskou něhou a odvětil . . .

,,Ach, rozumím! Předstírat, že isem nemocen'
abych se mohl dostat naIoď, že?"

včas ' . '"
,,Dobře. AIe až odtud budu odcházet, neztamená

A ptotože se mi to slovo tlačilo ven z ktku, rychle
isem otočil list a vpálil mu do tváie otázkl:

,,Jakpak se daři Capitu ?"

r40 Í4|
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nějakého hej_
mě nenapadlo,
ěku a švihu, ti

Ále jestli |si to
ohtomení jsem
ven, seběhnout

k Páduům, popadnout
Íiznala,kolik, kolik, ko-

ousedství. Nic z toho jsem
vypravuji, neměly v těch
h logiku pohybů a myš-

, vylepšované a špatně vy-
á a kiivá kresba, změt, vít,
lušoval. Když jsem přišel
ias větu, jejiž začátek jsem
také nejasný: ,,Však se o
ho ? Domýšlel isem se při-
)apitu, a chtěl se ho zeptat,

ale vůle umřela pii ztození jako tolik jiných plodů.
omezil isem se na to, že jsem se roclinného přítele
zeptal,lidy pťr|cu k matce '



,,IJž se mi velice po mamince stýská. Mohu jít už

ano ! Poproste maminku,
otu. V sobotu ! Tuto so-
évzkátže."

KAPIToLÁ LxIII

Poloainl jednoho ntr

Už jsem se nemohl
pronásledovďy mě sn
i nebudu zde o nich

poloviny celku.
ale vina je ve va
swí ubohého se
kniha snad pros
byl knězem, neb
biskupem, nebo

to století možné.
S tím snem to bylo ta

po těch hejscích ze
z nich, jak s mou p
Běžel jsem tam' on
nebyla sama, seclěla

r44 r4t

l-

hleděla na los z loterie. Protože mi to nebylo jasné,

se na lůžku sám.
T čteš, není v tom) co se mi

zdáI jsem vyvinul, abych zjistil,
zda až znova usnu. Jakživ ne-

em vyna-

:tri1^?3
se mi po-

dařilo usnout, ale tehdy už atri hejsci, ani losy z lo-
terie, ani velké nebo maIé výhty - nic z tolto všeho
mě nenavštívilo. Tu noc se mi:už nezdálo nic a za dne
jsem špatně sledoval přednášky.

,

I



síce, kterou nám nebe skýtá den po dni a měslc po
měsíci. odložil jsem rukopis a rozhlédl se Po stěnách.

se sebevíce snažil usnout a také usnul. Z toho usu-
zuji, že jednou z lidských povinností je zavÍit a pev-
ně sevřít oči a čekat, zdali sen, nedokončený v noci
mladé, bude poktačovat v noci Stafé. Taková je ta
baná|ni, a nová myšlenka, kterou jsem zde nechtěI

předmětem mocenských sporů mezi Evropou a
Spojenými státy.

To byla narážka na Filipíny. Ptotože nemám po-
litiku, a zvlášté mezinátodnl rád, zavřel jsem okno
a šel dokončit tuto kapitolu, abych mohl ulehnout.

r46 147

sny ani o jiné, <lěti

mi'klidný a'pokojný
řeknu toho ze své

KÁPIToLA Lxv
Přetuářka

abych šel pryč.
,,D.r., s]. io m''oho nezdržuj; jdi. dom:, PŤiiaY

ariy zi-těaou. Je to přitozené, ž-9 d9ya'. Glóda tě

ct'cá Átt pro ,.É. co nejvíce, ne-li celý čas' ieJi to
možné."

V tom všem prolevovala má přítelkyně' tolik po-
chopeď, že iseň rirohl ktidně upustit od cltovánl



třetího případu, ale příklady se dávaii jen proto, aby
byly citovány, a tenhle je tak dobrý, že by byl hřích
jei neuvést. Stalo se to za mé třetí nebo čtvrté

KÁPIToLA LxvI

Důuěrtá přátelstlí

r48 t49



osobě dobře. Snad o manželovi, ale manžel byl
ÍnÍtev; přesto nebylo muže, který by byl s to se mu
vyÍovnat v lásce, v práci a v poctivosti, ve způ-
sobech a bysttosti ducha. Tento názot si však vy-

patně, zůstávalo to
samo sebou, že na_
úctu. Nemyslím, že
lidé toho druhu se

Když matka Ležela v horečce, ktetá ji ďv ne-

ujdď."

KÁPIToLA LxvII
Hřícb

Teď nechám ležet nemocÍtou v Posteli, dokud ne-
povím, co se stalo se rnnou. Po pěti dnech se Pfo-
budila matka ráno tak přesttašená, že poruči|a, aby
mě přivedli ze semináře' Matně sttýc Cosme říkal:

,,Milá Glódo, lekáš se bezdůvodně, horečka pře-
id...."

,,Ne ! Ne ! Pošlete pto něho ! Mohu zemi'Lt a má
duše nedojde spasení, jestli Bentík nebude u mně !"

,,Vylekáme ho."

rto I'I



že mě vola[, to mlčení, ty vzdechy mohly zÍameÍ7at
něco víc. Sráce mi silně tiouklo, nohy se mi chvěly,

posádky,,zněla mým uším jako troubení při posled-
ilm souou.

rtz ÍrJ

setina chvilky, ale i to stačilo, aby se k mému žalu
pÍidala výčitka.

al. Jednou se na Ínne zahleděl
ta by uhodl, co Se ve mně děje, ajá aby nic nikomu neříkal, že se
potrestám sám atd. Ale pohled měl v sobě tolik
lásky, že nemohl znamenat nevoli nad mým hříchem;
ale pak tu byla pořád matčina smÍt. . . Pocítil jsem
hroznou úzkost, hrdlo se mi svíralo, už isem dále ne-
mohl, najednou jsem se rozplakal

,,Co ti je, Benúku?"
,,Maminka. . . ?"
,,Ne! Ne! Co tě to napadá? Její stav je co nej-

vážnějši, ale na smÍt to nev7padá aBůh může všechno.
Utři si oči, nehodí se, aby mladík v tvém věku plakal
na ulici. Nebude to nic, jen horečka. . . Horečky
jak prudce pÍicházej| tak také odcházeji. . . Rukoú
ne; kde máš kapesník ?"
$Utřel jsem si oči, přestože z celé řeči José Diase mi

: co ne1uá{nějJi. Pak jsem
á{ry!, aLe uživáni superla-
ku k tomuto tvaÍu zvýšil
. Nalezneš-li v této knize
hu, upozorni mě, čtenáři,
í opravil; není nic oškli-
nohy nejkratším myšlen-

či a kráčel ve snaŽe dostat
o odpuštěnl Ža svou
jsme došli, vstoupili,

šesti stupních schodiště
e nad postelí, naslouchal

tlrce a říkala mi synáčku. Ť*-tf:""r:."1i;'";5'?
do mých, zdálo še, jako by ji celou stiavovalá



KAPIToLÁ LXVIlI
odloine ctnost na po7ději

Málokdo by měl odvahu píizlat se k té myšlence
co pto mé
aI o sobě:
i, c'est mon
ak PoPsat

154 Ítt

elou, to dobté
si vzpomínám
přestavbě mé
sem domluvil

o hříchu' řekl bych velice rád nějaký pěkný čin ze
st omněl, ale nevzpominám
si í příležitost.

c nepřijdeš, milý čtenáři;

nebo i několika méně obvyklými případy; nezbývá
mi čas.



KÁPIToLA LxIx
Mh

Jedna ze složek nejlépe vyjadřujících mou podstatu
byla zbožnost, s níž jsem utíkal příští neděli na mši
k Sv. Antoníčkovi. Rodinný přítel chtěl jít se mnou
a začal se oblékat, ale tak se loudal se šlemi a kama-
šemi, že jsem na něho nemohl čekat. Ktomě toho

poděkovat za matčjno uzdtavenl, a protože říkám
všechno, Přimět jej, aby upustil od splacení mého

a ve zpovédi nejvhodnější nástroj pro vyrovnárú
morálních ďoužků mezi člověkem a Bo_hem. Ále

tyto jisté dveře
leznu slov, jimiž
tajemství. Jak se

KÁPIToLÁ Lxx
Po nši

Pomodlil jsem se ještě,
ďitební knížkv a ktáčel
mnoho lidí, aíšak kostel
jsem tedy rychle vyjit, nýbrž pomalu. Byli tam muži
i ženy, stari i mladí, hecivábi i kartoun a pravděpo-
dobné oči ošk]ivé i ktásné, ale já jsem neviděl ani to,
ani ono. Nechal jsem se unášet vlnícím se zástupem
ke dveřím nasloúchaje, jak se ltdé zdravla šuškají si'
Na prostnnství před kostelem se roziasnilo, iá se

zast;yi| a potozhlédl. Tu jsem spatřil'ďvku a muže,
iak wšli ž kostela a zastavilri se; ďvka se dívala na
'rr-e á mluvila k muži, a mlž se díval na mne' na-
slouchaje ďvce. Zaslec}rl j

,,Ale co chceš ?"
zeptei se."
Iwžačka ze
otec při-

mw, že se už uzdtavila.
mi svui dům, a pfotože

sme společně. Gurgel byl
se sklonem k tloustnutí;
došel k vÍatům, chtěl

:h s ním posnídal.
,,Děkuii, čeká mě maminka."
,,Pošleme k ď sluhu, aby ií řekl, že zde zůstanete

na snídani a že přijdete později."
,,Při|du iindy."
Slečáa Saniha, obr'ácena k otci, naslouchala a

čekala. Nebyla ošklivá; neinápadnější na ní byl nos,
na konci taÉé tlustý, ale Isóu iysy,iež ubíraií půvab

I
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iedněm m. oblékala se prostě.
Gurgel dceru přímo zbožioval.
Pro{ože mítl, chtěl, abych se na
chvíli u jsem odmítnout a vešel

o studie, o víru a dával
lání; řekl mi číslo domu
obchod. Konečně jsem se

dcera mě požádala,
pozdtavení. Z uhce

byluoknaasrdečně

KAPITOLA LXXI
Escobaroaa úuštěud

Doma už matce nalhali, že jsem se vrátil a že se
převlékám.

,,Mše o osmé už musila skončit ' . . Bentík by už
měl být zpátky . . . Že by se mu něco přihoďlo,
Cosme?. . . Pošlete někoho zjistit. . ." Takto mlu-
vila, minutu co minutu, ale vešel isem a zároveň se
Írnou i uklidnění'

Byl to příiemný den. Escobar mě přišel navštívit
a přeptat se, jak se dařl matce. Nikdy mě dosud ne-
navštívil a ant naše vztů
jak se vyvinuly později;
dozvěděl, proč jsem odj
mnou setkal a zeptal se m
ne. Když jsem mu řekl, že ne, oddechl si.

,,Měl jsem obavy," řekl.
,,Dtuz7 to věděli ?"
,,Zdá se, že ano, někteří věděli."

rt8 ÍJ9



kdysi v semináři
jak snadno může

zjistil, že větu neukončila.
dostat nemohl; sestřenka
nenašla na našem hostu

bylo
která

"':xÍ
|.scobar se rozloučil hned po obědě; šel isem s ním

í1f'"#!::ilffiJ'n:"T}i1 ^" 
prii'ží'imnibus u'

ulici a ie otevřen d
dlouho venk:u zdtžet
ně; ještě z omnibusu mi k

abych ziistil, zdali se
}r]édl se. 

-

ten dlouhán?.. zeptal se

tozevlátého a srdečného lo
si tak vážím.

,,To je Escobar... řekl jsem a postavil se pod okno,dívaje še vzhůru. 
-

t6s
r6r

KAP1ToLÁ LxxII
Dranatická rcforma

ota mne pro aýrpěré nebe7pečensttlí,
jáji ryt pro iltrprcst miloaal.

KÁPIToLA LxxIII
Itspicient

, 
osud není jen dramat

nlm rnsprclentem, to les
vstoupit na scénu, dává



t6z t6?

opétaž v salónu.

KAPITOLA LXXIV

Kamaše



tlnámzuby,jako bych ji
Leže na.Posteli, zaslechl jsem její hlas, když jako
vykle přišla, aby sttávilá odpólédne s mátkóu a
irozené i se mnou: ale nrotože fen nfřec hrll riětší

-Leže na.Posteli, zaslechl jsem její hlas, když jako
obvykle přišla, aby sttávilá odpólédne s mátkóu a
přirozeně i se mnou; ale protožě ten otřes byl větší'
než i

s krvt ufuká žtvot. . .

5c Ilrrlou; arc PÍoloze ten otfes Dyl vetsl'
i myslel, nepřinutila mě, abych vyšeinez 

'sem 
s-! myslel' 'nePÍrnutrla mc' abych vyŠel

z pokoje. Capitu se hlašitě smála, hlasitě mluřila,
dávat na vědomí. že tam ie:dávat na vědomí, že tam je;
hluchý, sám se sebou a se svým
em Pouze chut zarýt jí nehty
luboko, až bych uviděl, jak ií

KÁPIToLÁ LXxV
Zoafabuí

KÁPIToLÁ LxXV]

V1suěthní

r64 rGJ



m]uvit s Capitu. Třeba se na mne zlobí. třebas mě
ny1Í nemá útda a dává přednost tomu švihíkovi
na koni. Chtěl isem všechno rozřešit. wslechnout ii
a souďt ji; možná že bude mít něco na ivou obranL
a na vysvětlenou.

Měla obojí. Když se
zau1'ry|, řekla mi, že jí
uvěřit, že po oboust

iut
,r!

jen tak jako ty ostatď, kt
ledne na koni nebo pěšky.
právě důkaz, že meži nimi
pÍit'ozené, že by to zastLtal^.

,,A _co by mohlo být, když se bude ženit?,,
uzavÍe|a.

,,Bude se ženit ?"

,,Ne, ne, ne, to od tebe nežádám!"

KÁPIToLA LxxvIII
Tajensttlí 4a tajem$uí

ostatně právě tehdy jsem pocltil jakous takous
nutnost vyprávět něko J' co se událo mezi firnou
a Capitu. Nepověděl jsem všechno' pouze část, a
vyslechl ji Escobar. Když jsem se vrátil ve středu
do semináře, zpozoroval jsem, že je neklidný; řekl
mi, že měl v úmyslu mě navštívit, kdybych se byl
ještě den zdtžel doma. Se zájmem se mě ptal, co mi
bylo a jestli se cítím docela dobře.

,,Zcela."
Poslouchal, ptobodávaie mě očima. Za t[i dly

nato mi teil, že se všichni mou
toztt'žitost|; nemám ptý to okud
možno znát.I on má důvody snů1
se být pozorný.

,,Domníváš se tedy, že. , ."
,rÁno, někdy se tváříš, jako bys nic neslyšel, a

I
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4íváš se kdoví kam; musíš se ttochu přetvařovat,
Santiago."

,,Mám své důvody. . ."
,,Věřím; nikdo neni rczttžiý bezdůvodně."
,rEscobaÍe ' . ."
Zaváhal jsem; on čekal.
,,Copak ?"

-,,Escobafe, jsi můj přítela játéž jsem wůj přítel;
zde v semináři jsi ieden z těch, kdo mi nejvíce při-
Íostli k srdci, a tam venku, nemít roďnu, nemám
vlastně Přítele."

všechno."
,,Jen to ?"
,,A co ieště iiného ?"
Ptošel jsem dvakrát Íústnosti a zašeptal první

slovo svého tajemství tak zktácnně a tlumeně, že

r6g r69



velmí ráď."
,,I já jsem si všechny oblíbil, a je-IL možné mluvit

o někom zvlášt, pÍiznávám, že wá Íflatka je žena
hodná zbožněn1."

,,Že?" odpověděl jsem pln radosti.

KAPIToLÁ LxxIx
Přqjděne k té kapitole

š, co
tento
m,že
není

možné ani Escobarovo mínění vysvětlit, vždyť s ní

tolik rrí, do něhož se mi nechtělo, měl
jsem si zaslouží, aby byla uctívána
jako

A tak jisté, že mě nutjla k cítkev-

r7a 17r

KAPITOLA LXXXI

Zabtěme s kdpitoloa

Začnémes
to z jej['účast
čistá víra ji k
má kněžská

jedtná dlužnice.
Jeda z Franklinoých aforismů llká, že pro toho



kdo má splatit dluh o velikonocich, je půst ktátký.
Náš půst nebyl delší než všechny ostatrí a ntztka,

mluvil o nutnosti splatit sm]uvenou částku; to je už

v den, t. Konec konců byl to
logický závét sám k vyvrácení
nestačí, staÍém a iá šel do semi-
túÍe.

Jediné zakollsáď ve víře by bylo tozhodlo tuto
záIežitost v můj prospěch, ale vln bděla nad vším
srýma velkýmá -proštýma očima. Kdyby matka
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qohll, byl" by směnila slib za část svých let, abych
zůstal u ní, mimo klétus, abych se oženil a zalót:l'
todinu; domnívám se to a stéině předpoÚádám, že
takovýto nápad zavthúa, ptótotě ií'připadal ne-
čestný. Cítil Jsem, že je neiena ptoírdém_všednlho
života.

Ponenáhlu se však stalo, že mounepřítomnostzmít-
ňovala Capitu sými čas
nepostradateJnou. Pone
svědčerrí, že ta malrá mé u

naděje, že mě naše
ďc na světě nezůstal
tajný odpot. Smlou-

ePonese. Ztstane se Írnou
iako by někomu svěřila

dal věřiteli, a doručitel
devzdal nic. V civilním

nezproštuje kontta-
ouvy uzavřené s ne-

cenu peněz.

Abrahám zavedlamatka s



Když o isem objevil
pozděii, matčino slovo.
Ťeprve t mi řekla ptvď

KÁPIToLÁ Lxxxl

Jediné slouo

Když o isem objevil

řekla ptvníTeprve t nu Íekla PÍYil
so6otu, když jsem přišel domů a dozvěděl se, že
Capitu je v uliói Inválidů u slečny Gurgelové:

Proč iiji nenavštívíš ? Neříkals m| že tě Sanchin
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KAPIToLÁ LxxxII
Poboaka

jejích
an-
kteté

KÁPIToL^ LxxxIII
PodobiTtta

Gurgel se vtátil do pokoje a řekl Capitu, že ji
dceta volá' Rychle jsem se zveď a nemóhl zastiht

qG 177

rczpaky; klouzal jsem očima po židlích. Čapitu se
nao_pak zvedla přirozeně azePta]a se, zd^ horečka

také za nL.

Míval jsem po celý svůj život ve zvyku souhlasit
s míněním toho, kdo se Ílnou mluvil, kdykoli se mi

try.
,,ostatněip Sanche;ani

v matce neměla ivotě existuji
podobnosti něk



KAPiTOLA L XXXIV
Zauoláú

r78 r7g

sedmé.

KAPITOLA LXXXV
Zunalj

Pťo samu smÍt a pro zemřelého, který vypadal hroz-
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KAPITOLA LXXXVI

Mil,ljte, nládenci!

KÁPIToLA LxxxvII
Kočár

Vystoupil jsem na poslední stupeň schodiště a tu
mě napadla myšle
řích. v pamětimi
mě prosil, abych
jsem na schodě
mohl bych jít na pohřeb
najalakočát. . .

Nemysli si, že to bylo proto, a
jsem rád dělal kočího. Pamatuji
malý, často jsem takto jezdlval
ské nebo zdvořilostní návštěvy a na mši, když pršelo.
Byl to starý otcův kočát' který chránila iako oko
v hlavě. Kočí, náš otrok, starý jako ten kočfu' když



mě vídával u dveří ustroieného a čekaiícího na mat-
ku, říkával mi se smíůerir:

,,Táta
Ájen :

,,f,oá9 jeďpomaleji..."
,rPani

,rSedni, Bento l"
,,Nech mě koukat ven, mami."
Když jsem byl malý,

sklo a hleděl na kočího
seďcího rozktočmo na

mělého života, že když už žádlého jiného nebylo,

r8: I8í

to tak zcela nedařilo.

KAPIToLÁ LxXXvIII

Čestni gánhka



KÁPIToLÁ LxxxIX
ZdrábánI

Matka celá sttnula,když jsem ji požádal, aby mi
dovolila jít na pohřeb.

,,Zameškáš den v semináři . . ."
Upozomil jsem na své přátelství s Manducou a

pak, jsou. t9 .hqii _fidj.'-: Všechno, na co jsem si
vzpomněl, jsem řekl. Sestřenka Justina s tím nesou-
hlasila.

,,Myslíš, že netr,á j(t?" zeptala se ií matka.
..,,Myslím, že ne..C.o'je tďza přátébwí, kteté jsem

nikdy nepozotovala?"
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m 'ffiý'*a-ít?tale možná že kal mlnění odpovídající
tu. Býval isem vždy svými ná-
em. Háiil jsem ptávo Ruska,

otéž ptávu Spoierců a třetí neděli,
když jsem se zastavil v krámu, dostali isme se
k tématu znovu. Tehdy Manduca navrhl, abychom

měnili písemně, a v útetý nebo
ostal dva listy, v nichž vykládal a
jenců a integritu Turecka a končil

touto PÍoÍockou větou:
,,Rusové do Cařihradu nevstoupí !"
Přečetl jsem ji a jal se ji tozebltat. Nevzpomínám

si ani na iediný a' gument' iehož jsem použil, a snad
neni zajimavé je nyní znát, když se sioletí chýlí ke
konci; ale zůstala mi na ně vzpomínka, že byly ne-
vyvratitelné. Šel isem mu odevždat svůi list o'óu.'e.
Zavedlt mě do alkovny, kde ležel ňa lůžku, jen
zlehka přikryt ptošívanou přikr vkou. Buď radóst
z polemiky nebo
nevzpomínám,
ktetý vycházel
jsem mu podal papír, byla upřímná. Manducova
tvái, ač odpuzující, ukryla v úsměvu, jlmž se toz-
záIila, tělesný neduh. Přijallist a ř
odpoví naň, s takoým přesvědč
který by byl s to ie slovy pině
nebylo přepiaté,
nemoc by je ani
hluboké, bezmez
než se seznámil s mými argumen
PeÍo a inkoust u postele. Po několika dnech jsem
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dostal odpověd; nepamatuii si, zda přinášela nové
důvody n]ebo ne; b-yl v ní větší zápal, ale konec

nejí nebo.jí špatně; chtěl j.sem vásneií nebo ií špatně; chtěl isem vás ptoto PoŽadat
jerí o to, a6ysté mu je neposilal v době snídaně nebo

požádat

oběda. . ."
Prvď lsembyl

dalovat, az isem
ktát nebo třikrát
nedostal žádnou



KÁPIToLA xcI
Po7natek, kteý uěšuje
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ostatní. Ťo už něco znamená v bilanci mého živo_

radě|i trpět a žádné názotY Ítezastávat.

KAPITOLA XCII

Čert neni tak oškliuj, jak bo nalají

tím říci. . .

Ch zmk-
ňuje dával
rozkl o utě_
šoval z nej-



roo t9r

Cosme.
,ovšem, dona

JJ:'kŤj;ť;
že je zvildaý,

to ano, ale . . ."
,,Mně připadárže je to velmi vážný mladík," řekla

matka.
,,Správně l" potvtďI José Dias, aby se jí nepro-

tivil.

šitnosti.



nebo tři
tři roky,
mýšlíme

e' Podívej se, ten černoch.
e odtamtud' Tomáši !..

a četnoch bvl právě v pil-
a čekal.
Escobarovi.,,Kdepak je

ladej pane.,,

1.venkov, Tomáši?..

dalšího a ještě dalšího,
' Jednou Damjána. .'.y," poznamenal Esco_

Žeptal se.
venku, na u]ici, iinémít všechny dbína.
většina jich' ztstala

j92
r93

přátelsky se us-mívajetelsky se
Kráčeli isjsme do zadního traktu domu. Prošli jsme

le.

s1 nepamatulr;
važoval za dacha

nám sl 1eÍr, že lsem to Po-
smál isem se a on také. Moje

kolem valchy; chvíIi se tamzastavll, všiml si kamene
na klepání prádlaa ptohodilněkolik poznámek o čis-
totě; pak jšme šli dále. Co při tom poznamelával,už

ii; vzpomínám si jen, že jsem to
luchap1né' smál isem se a on také. ]

my' větší než tento; říká však, že chce zemlLt zde.
oštatní prcnajala:' některé jsou hodně velké, iako
třebas ten, co je v ulici V kotcích . . ."

,,Známje|, je pěkný."
,,Také v Rio Compridu, v Cidade Nově, jeden

vCatete...'í
,,Ziejmé neposttádá střechu nad hlavou," uzavÍel,



obrátil ie vzhůtu a mumlaje vyslovoval číslice: ho-
tovo. A to sedmi, tÍinácti, dvacetimístné číslice. Měl
takové nadánl, že si zamioval i samé číslice součtů,
a byl toho názoru, že číslice, ač iich ie málo, jsou
pojmově bohatší než těch dvacet pět písmen abe-
cedy.

napÍo Postfa-da ,,Jako najl d a
t? ný zv:u o b zp,
tot& o !, c 

^ 
<' totéž o k a g atd. Jsou to kďgrafické

,,Například. . . zkus to, dej mi htomadu čísel,
které rieznám, a ani předem némohu z,nát . .. hle{

r94
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hůře pro ně.



,,Proveďme jim rrěiaké šibalsrví !,,
,rÁle. . ."

KÁPIToLÁ xcv
Papei

Í9.6
r97



je možné žádat i na dál

jak líbáš nohy
ání s apoštol_
dává ii toz-

Íthltžej1, Panna Maria do-
y všechna wá
to,.co miluješ

-1lusím kapitolu ukončit,
Utočil na mé katolické a

vzdálenost bude poďe
jádro věci. Bude^-li se
půj-du;.ale je tÍeba ji vysl
jistě mi dá dobrou iadú.

KÁPIToL^ xCvI
NállrafuIk

Jrložit. jsenr Capitu nápad José Diase. Pozorně
me vyslecrua a zesmutně]a.

''J3.!Tjl:- odjedeš, docela na mne zapomeneš.,,
,,Nikdy.'o
,,Zapomutes. fukají, že Evrcpa je tak bezká, a

,,Přísahám.*
,,Při Bohu ?" ,

,,Při Přísahám, že než uplync
šest mě ."

,,Ale ještě nezprostí ?"
,,Sdě
,,Á budeš-li lhát?"

,,Tvá nutka slíbila Bohu, že mu dá kněze' že?

rg8 r99



Dobrá, tak ať mu dá knéze, ale nemusíš to být ty.
Může si docela dobře vzít nějakého sitotka za vlast-
ního, dát ho vysvětit za své penlze a rná kněze
u oltáře, aniž bys . . ."

,,Chápu, chápu, to je totéž."
,rNemyslíš ?" pokračoval. ,,Poraď se o tom s PÍo_

notářem; řekne ti, zda je to totéž, nebo, chceš-li,
poradím se sám; bude-li se vytáčet, ptomluvíme
s panem biskupem."

Uvažoval jsem:
,,AÍlo, myslím, že ie to správné; skutečně, s[b še

splní, kněz bude zachován."
Escobat poznamenal, že z hospodářského hle-

diska je otázka snadná i matka vydá tolik, co na Ílne'
a takový sitotek nepotřebuje velké pohodlí. Při-
pomněl výši nájemného za domy, ro7o reisů, kromě
otÍoků. . .

,,Není jiného východiska," řekl jsem.

,,A pak odejdeme společně."
,,Ty také?"
,,]á také. Zdokonalilm se v latině a odejdu; teo-

logii nepotřebuji. Ani latina není potřebná; načpak,
v obchodě?"

llifleesr" řekl jsem se smíchem.
, jak jsem vtipný. Ach, jak je s nadějí

vš veselejší. Escobar se usmál, odpověd
se muzřejmě líbila. Pak isme př
pravděpodobně se zasněnýma
byly takové,když jsem se pro
Žnovu poděkoval zanavtžený plán; lepší by ani ne-
mo}rl být. Escobar mně naslouchal navýsost sPo-
kojený.

,,obet jednou," Íekl' vážné, ,,docház1 k dobré
družbě mezi náboženstvím a Švobodou."
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KAPlTOLA XCVIl
Odrllod

Všechno se událo poďe předpokladu. Matka
trochu zaváhala, ale nakonec svolila, když se páter
Cab přišel říci, že ano, že to
jd". ncemroku.

B edmnáct let. . . tady by
měIa být polovina knihy, ale má nezkušenost za-
vinila, že jsem zůstal pozadw za pér'ern a s nejlepší

za měsíce, další vydají za léta a takto dojdeme na
konec. Jednou z obětl, již přinášim této wrdé nut-
nosti, je tozbor citů. Nevím,
zda ti někdy byl ano, pak víš,
že je to věk, v ůlka chlapce
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oženil, nePřestal dělat poslíčka lásky. . . A oženil
se - hádej s kým -, ožentl se s hodnou Sanchou,
Capituinou přítelkyní, takřka její sestrou, ktetou
kdysi v dopise nazval svou 

''toŽtomilou švagrovou".
Tak vznikají náklonnosti a příbuzenské vztahy, mi_
lostná dobtodružství a knihy.

KÁPIToLÁ xc1x
S1n jaka bj otci qoka ulpadl

otec' ale ttochu modetnější," dodal žettem',,A řekni
mi ted milá Glório, nebylo to lepší' že se nechtěl



dobře, když se vcítíš do duše druhého, jako bys do-
stával svěcení sám do sebe."

,,Ano, Glório, ten knítek skutečně . . . ale je velice
podobný."

Matka mě políbila s takovou něhou, že to ne-
dovedu PoPsat. Strýc Cosme, aby ji potěšil, oslovil
mě doktor, José Dias také a ostatrú v domě, se-
střenka, otroci, návštěvy, Pádua, jeho dceta a pak
i mámatka, všichni mi ten titul dávali.

KAPITOLA C

,,Badeš šťastn;ý, Beúíklt ! "

šťastný, Bentíku; budeš šťastný."
,,A ptoč bys neměl být šťastný?" zeptal se José

Dias, narovnávaje záda a divqe se na Ínne.
,,Vy jste slyšel?" zepta| jsem se udiveně, zvedaje

se také.
,,Co slyšel ?"
,,Hlas, který říkal, že budu šťastný?"

,,To je jsi to řikal sám. . ."
Ještě n ÍLsahat, že to byl hlas su-

ďčky; su z pohádek abáji, uchýJily
se pÍiroz srdce a mluví odtamtud.
Tuto jse
zřetelně.
,'Budeš králem, Macbet
Bentíku !" Konec konc
s týrnž univerzálrúm a věč
sevzP^matoval z :Ú'diva, z
wzavitá proslov:

zasloužíš si to, stejně iako
lom, který ti nikdo nedal
é jsi dostal ze všech před-
; už jsem ti vyprávěl, co
t ptofesorů, samé chvály;

sláva, je to také něco
řil se vším starému José

lžpatři do statého že|eza,
máš jiné, Escobary. . .

šný mladík, apracovitý
onečně i starý člověk do-

k jsi všechno neřekl? . . .

edům musel tak skončit'
ona je
, Ben-
dívky.

mylně jsem pokládal její
charakterrr a neviděl, že
svýma již přemÝšlivýma
tem ztalého a sladkého
také nevypÍavoval' co

zo,



ostatď věď a co u vás doma už dávno tuší a schva-
lují ?"

,,Maminka to skutečně schvaluje ?"
,,No a? Mluvili jsme o tom a ona Se mě laskavě

cp jsem jí řekl na-
Rekl isem j|, žeby
snachu, hodnou,

lidí...atakovou
hospodyni' že lepší si nemůžeš přát' Po smfti své
rnatky se statá o celou domácnost. Pádua, teď co šel
do penze, nedělá už nic, než pob1tá důchod a ode-

sňatku ?"
,,Přímo ne; ráčila se mě zeptat, jestt by Capitu

byla dobrou manželkou; já jsem v odpověď mluvil
o snaše. Dona Glória proti tomu nic nenamJtala a
dokonce se znatelně usmívala'"

,,Maminka se o Capitu znjiovala v lraždém do-
pise."

,,Y1š, že se velmi dobře snášejí, a ptoto se tvá
sestřenka stále více vzteká. Alespoň se teď rychleji
provdá'"

,,Sestřenka Justina?"

nepodložené, přestože vždycky p ov ažov aIa doktora
za svazek kostí. To by ona muslla být hřbitovem,"
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hned zas vážnéz,,ŘíMm

inou předpověd, ovšem
'.'^ mitko'sluší :,,Budeš

KAPITOLA,CI
V rubi

Nuže, buďme šťastni na
unaven čekáním dopáií a
vezměme se. Bylo to v t
březnového odpoledne.
Ti|uca, kde bylo naše
nebe déšť zastavio a
známé, a|e i
mnoho set to
iediná. Svatý
brány, nechal
tecitoval několik veršů
ať jsou poddán
buďž splétání
kte{ je skryt
s nimi, prokazuite jim
clobám a spoludědičkám



KÁPIToLÁ cII

Jako udail {ena

zo8
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v prvďch kapitolách, a smáli se José Diasovi, který
naši známosti nepřál, a nakonec oslavil náš sňatek.
Jednou nebo dvakrát jsme mluvili o tom' že se po-
áíváme dolů do města, ale určené dny byly vždycky
deštivé nebo slunečné a my jsme čekali na pod-
mtačný den, který ne a ne přijít.

Nicméně jsem s}rledal, že se Capitu nemůže dočkat
návratu do města. Souhlasila s tím, abychom 2ůstá-
vali doma, a|e začLnala mluvit o otci' o mé matce,

na nedostatek zptáv o našich, na to a

isme se trochu poškorpiii. Zeptal jsem se
se jí už omrzel.

,,Zdá se."
,,Ty budeš věčné ďtě," řekla mi, uchopila mi

tváře rukama a pilbLžila těsně .své oči k mým.

,,Tak pojdme z|tra."
,,Ne, až bude pod mÍakem," odpověděla se

smíchem.



ulici, zastavoval se, dlval se, roŽmlouval' pocítil
jsem totéž. Vymýšlel jsem procházky, aby mě viděti'
bralr mě na vědomí, záviděli mi. Na ulici se mnozí

KÁPIToLA cIII
Štěsti ná dobrou duši

KÁPIToLA cIV
Pjranidl

José Dias se nyní rozděloval mezi mne a matku a
chodil střídavě ria oběd do Glórie a na snídani do

zIo

ulice Matacavalos. Všechno šIo dobře. Po dvou

sebe.

syna' odDověděl mi:' 
,,Člov8če, nech toho l Bůh vám nadělí, až budettv.v v L!9, rrvLrl Lvtlv i lutl v 4ur !4uvut

chtít' a_když nenaděIí, pak ie chce pro sebe a jje lepší,
když zůstďnou v nebi."

,,Takové dítě, syn, to ie přitozený doplněk života."

ztl



li to muset být." ,

Capitu jei vyprošovala ve svých
em se opět pustil do moďeď, abych
ne jako v dětství, nyní jsem platil

předem, jako nájemné.

KAPITOLA CV

.' Pože

když jsme
(a to bylo
pozotujlce
rccházejici

neuměla hút na klavír, naučila se po svatbě, a to
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KAPITOLA CVI

Deset liber šterlinkt)

nomie na glórijském nábÍeži. Víš, že si jednou při
tom ttochu zdřIm]ra. Kteréhosi večera se zahleděla
na 'moře tak upřeně a soustředěně, že jsem začal
žárltt,

,,Mluvil jri. . . mluvil jsi o Marsu," opravila se
spěšně.

hledala.
,,Ale oclkud máš ty libry?" zepta| jsem se jí na-

konec.
Capitu dvětila,

že jě to emství.
Zvéďa se librami
šterlinků ež jsem
jí měsíčně dával navýlohy.

,,To všechno ?"
,,Není toho moc, pouze deset liber; to je vše, co

tvá lakomá ženuška mohla uškudlit za několik mě-
síců," řekla, cinkajíc zlatem v Íuce.

',Kdo ti to směnil?"

',Tvůj přítel Escobat."
,,Jak to, že mi nic neřekl ?"
,,Dnes tu byl."
,,On byl tady ?"
,,Chviličku předtím, ncž jsi přišel; neřekla jsem ti

214 zrt



,,Uvidíš, i ona se to naučí."
,,Nemyslím; Sanůa zbytečně neuffád, ale také

neď šetrná; co jí dám, s tim vystačí, ale pouze vy_
stačí."

KÁPIToLA CvII
Žarlin na ruoře

zrG 2r7

-.Mars ie vzdálen . . ."
Ža tak' málo? Ano, za tak málo, za deset minut.

Má žár|ivost byla silná, ale ktátká; v malé chvilce
byl bych všec_hno t'ozmeta|, aLe za- tutéž malou
cÍrvilku, nebo ještě menší Žnovu vybudoval nebe,
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básníkem. Uvážil jsem i mož-
věřil, že by z něho mo}rl být

o

ta

,'Pojď sem, lotříku, ať ti kmotříček požehná."
Á obraceje se ke mně i

,,Tuto poctu si vz|t nedám; a ať jsou křtiny bzy,
dokud mě nemoc nesk}átí."

Vyptavoval jsem tuto událost Escobarovi šettně,
aby mě pochopil a ptominul mi. Smál se a neÍnÍzelo

aby křtiny byly
Pokusil jsem se

stli stÍýce Cosma
ta ho více sužo-

než jit s malým
el; bylo to iméno
vynahraďt to, že

220 z2t

KAPITOLA CIX

/edi$t gn

klidnýma, kteté iako by se chtěly zamtIovat do všech
dívek v sousedství, nebo skoro do všech.

byt iedináček, že žádný další ne-
nejistý, ani mtvý, aniživý, jeden
iakou starost jsme o něho-měli,

KAPIToLÁ cx
Črtl < dítstuí



odpověděla Capitu a na to jsem nemohl nic říci.
Udělal jsem něco, co nečekala; béže| isem k svým
statým zápiskům. V Sáo Paulu jsem ještě jako
student požádal jednoho učitele hudby, aby mi me-
loďi toho vyvoláváni zaznamenal1 udělal to s fa-
dostí (stačilo, že jsem mu ji zpaměti zopakoval) a

aý



..ff;
Escobara

na venkově kočku držící
kořist nepouštěla, a n
neřekl nic, sedl si na
viděli, s jakou napjatostí '

ho z dálky, co se dě|e; d
by]i tiše. Escobar usoudil;',,Uvidíte, 

že to bude kočka s polapenou myší. Ty
myši mi zamoÍi celý dým, powbty. Pojďme se po-
diíat!"

Capitu také chtěla syna vidět; šel isem s ní.
Skutečně, byla to kočka s myší, všední príhoda bez
zajímavosti a'bez půvabu. Jedinou zvláštností bylo
to, že myš žila, mrskala sebou a můj malý byl iÍm
unesen. Trvalo to ostatně jen okaÁžik.' Jákmile
kočka pocítila kolem sebe víJe ltdi, dala se ría útěk;

oči, dal nám znovu zna-
icho už nemohlo být vět-
ší, škrtl isem toto slovo,
n pÍoto' že znamená do-
o, že v tom jednání kočky

potušením klidu bylo
tatně velmi slabé; noh
delně. Trochu znechucen
utekla, a ona utekla. Ostat
zabrátit, Ezequiel byl z toho smutný.

,,Ale tati l"
,,_Copak jeP Ted už je po myši."
,,No ano, ale iá isem to chtěi vidět !"
oba se zasrríáLí; i mně to u něho bvlo k smíchu'
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KAPIToLÁ cxI
R1chle a1práuěno



Íadnost a Plně mi důvěřoval. r\ výsledek - zťrstal
naživrr.

KÁPIToLÁ cxII
E ry qui e lou1t rupo do b ou ac í sc boprc s ti

To by Ezequiel neudělal. Předpokládám, že by si
nepřipravo'ralotrávené kuličky, ale také by je neod-
mítl. Docela utčitě by běžel za psy a zaháněl je ka-
mením. A kdyby měl hůl, šel by na ně s holí. Capitu
zmlrala z toho budoucího ryáče.

,,Ten vůbec nenl po nás' my přece máme tádim7t,"
řekla mi kterýsi den, ,,ale tatínek iako kluk byl
P

ěl jsem;

" Se opičí
P

,,Jak tomu mám tozumět?"
,,Napodobuje pohyby, způs o-

dobuje sestřenku Justinu, nap e;
dokonce isem u něho přišel na ze
a potrledů jako u Escobata . . ."

Capitu se zamyslela a zahleděIa na mne a nakonec
iekla, že je nutno ho na to upoŽofňovat' Teď prý si

vyk, ale zdálo se
dobování, jak se
ají způsoby dru-

zz6

mučit' Na naptavcl-

takový, když isi měl

,,I{dyž jsem měl na něl zlost, to souhlasím,
hvla to klukovská msta."' ',,Arlo, a|e já nemám ráda v clomě takové napoclo-
bování."-,,Á 

tehdy isi mě měIa ráda?" řekl jsem jí, uhodiv

to
vy
to
jsme to byli my.

KAPIToLÁ CxItl

J'oufuí prottst3

Ptotože isem o
zePtáš' iestli i po
v létech, jsem na
nepřestal. Slo to
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něl strach nebo nedůvětu. ovšem, Capitu byIa táda,
i, a nejvhodnější
mi řekla kdysi

í možno se dívat

Paní,
rczeně j

své citn
nic
,že
na-

opetní ptemiéru, na ktetou nešla, protože onemoc-
něla, ale silou mocí chtěIa, abych šel sám. Už bylo
PoŽdě obstatat lóži Escobatovi; šel jsem, ale vrátil
se na konci prvního iednání. Potkal jsem Escobata
u dveří do chodby.

,,Přišel jsem si s tebou pohovořit," řekl mi.
Vysvětlil jsem mu, že jsem šel do divadla a vtátil

se, protože jsem měl starosti o nemocnou Capitu.
,,ona je nemocna ? A co jI scházi?" zepta| se Es-

cobar.
,,Stěžovala si na hlavu a na žaludek."
,,To abych odešel. Přišel jsem v té záležitosti soud-

ďch ptotestů. . ."
Byly to jakési protesty obchodního prostředníka;

Šlo o důležitý připad, a protože obědval v městě,

zz8 z29

nechtěl se vrátit domů, aby mi neřekl, co bylo, ale
teď to nechá na jindy ' ' ' 

m hned, pojd nahoru; už
deš."
dobře. PÍizlal'a se mi,

bolení h\avy, ale své trá-
obavit. Neznělo to vesele,
zienl, že nemluví pravdu,

ábla, že je to

jako ty nebo

KÁ1'1ToLÁ CxIV
V ní{ se u1nětlaje u1suětlené

Dříve než se dáme do soudních pÍotestů, vysvět-
leme si |eště jeden bod, ktetý už byl vysvětlen, ale ne-
byl vysvětlen dobře. Všiml sis (v kapitole CX), že
jsem požádal jednoho učitele hudby ze Sáo Pawla,
aby mi zaznamenal melodii
zMatacavalos. Sama o so

n bvlo tob ná iuaeo ytie zart

,,Přísahám," řekla, napřahu|íc tragicky paži.
Využit jsem posunku, abých ií políbilruku;byl



nebo ne. Přenechme to budoucnosti l I přesto je naše
ústava tlm, že tahtazuje přísúu Pfostým ujištěním,
hluboce mravní. Strašlivý hřích ie tentam. Zptone-
věřit se slibu zůstává vždy větolomností' ale tomu,
kdo se více bojí Bohanež liď, nebude vadit' když tu
a tam za|že, vl-li, že tím nevrhá duši do očistce. Ne-
zaměňujte si očistec za peklo, jež znamená věčnou
záhubu. očistec je půjčovna, kter'á půjčuie na vše-
chny ctnosti zavysoký úrok a na krátkou lhůtu. Ále
lhůty lze prodlužovat až do dne, kdy jedna nebo dvě
skrovoé ctnosti splatí všechny velké i malé hřícby'

KÁPIToLA cxv
Poch1brcst nad peú1brcil

Přejděme teď k protestům. Á proč přejít k pro_
testům? Bů1r ví, co to dá námahy o nich psát a ieště
více o nich vypravovat. o nových okolnostech pro-
cesu, které mi Escobat sdělil, povím jedině to, co
isem mu říkal tehdy, to jest, že nestály za ric.

,rZa nic?"

telstvím.
Když ode svých pochyln9s-

tech Capitu jemným uměním,
které jí 6ylo unkem, celou svou
líbeznbst| samotný smutek
Olympu.

-tó tude asi ta záIežítost s pÍotesty," usoudila;
,,a on ien Pťoto sem přišel v tuto hoďnu, že ho to
obesláď mtz1."

,,Kdož vÍ, iestli neď nemocná."

l

t
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,,Půjdeme k rr|zitta na oběd?"

lých očích při setkání a loučení. Málo se zúčastňova-

KÁ pITOLÁ cxvI
Sjln ťlouěka

Při rozmluvě s José Diasem jsem se dotkl změny
v matčině chování; překvapilo ho to. Nic v tom prý

232 233

dokud isme se fleanali' ale nakonec všechno dobře
skončiló. Nuže, kclyž dona Glória chválí svou Sna-
chuakmotřičku..."

,,opravdu to maminka dělá? ' . ."

,,Tak je psáno v bibli'"
,,Ale iá to nesnáším," oclpověděla příkře.



c{ím po ulici' andílku?"
,,Ňe," vložila se do toho Capitu i ,,já z něho vy-

et srúchy, jávíce než druzi,
Pr ou tvář, býla Capitu, poká'
rala ho a zavolalak sobě :

,rNechci to, slyšels ?"

K^PIToLÁ cxvll
Nejbližg, přátelé

zJ4 2)t



moře' ať jsme byli u nás nebo u nich. obě děti ttá-
vily dny buď na Flamengu, buď v Glórii.

Když jsem poznamenal, že by mezi nimi mohlo
vzniknout totéž, co se událo mezi mnou a Capitu,

nakonec vzlt, ale nevzali se.

KÁPIToLA CxvIII

Sanchina rtka

Všechno končí, milý čtenáři; je to statá ptavda,
k nlž možno dodat, že ani všechno, co trvá, netnrá
dlouho. Tato druhá část nenalezne lehkověrné čte-

Piedcházejlcí večet jsme sttávili na Flamengu' ne-

236 237

jen oba i rodinný
piítel a rozmluvě
u okna příští den
na oběd; máTe pÍý proho ňný plán,
plán pro čtyři.

,,Pto čtyři? Nějakou čtvetylku?"
. ,,Ne. Neuhodneš, oč jde, ani ti to nepovím. Přijď

zítta."
Sancha během rozmluvy v rohu u okna z nás ne-

spouštěIa oč
ptala se mě,
jakém plánu

ptal jsem se nakonec,

odívala se na Ínne s tako-
mohl vzhledem k ieiírn
a čelo. Zatim však'San-

tštěnému bratříčkování,
jiného a
stál a za-

klavítu;
hny čtyři se zastavily a
v očekávání, že drubé

y. Něco takového se ode-
ma neústupnými lidmi.

novu jsern se obrátil ven.



opakuií.-',,Móř. 
sito zltra s lidmi tozdá," řekl mi Escoba-

rův hlas těsně u mne.

2)8

kůdá v tomto domě," po-

. 
rrTam venku ne; tam venku

chni čtyři jsme se isem Sotva pÍo-
mluvil. Nenašel j docela zapome-
nout na Sanchinu které jsme si vy-
měnili. Hned jsem na nich naLézal to, hned zas ono.
Ďattovy chviiky se prolínaly s božími minutami a
hodiny takto střldavě zaznamenáva|y mou záhubu
a mé spasení. José Dias se s námi.rozloučil u dveří.
Sestřenka Justina přespala u nás; odejde příštího
dne po snídani a po mši. Uchýlil jsem se do pracovnv
a zdržel se tam déle než obvykle.

Escobarova podobizna, kterou isem tam ňěl
v blízkosti matčiny fotografie, ptomlouvala ke mně,
jako by to byl on sám. Upřímně jsem potíral vzněty,
kteté j sem přinášel z Flamenga ; zapuďl j sem podobu
ženy svého přítele anazvaI sám sebeničemou. ostat-
ně' kdo mi tvrdí, že v gestu rozloučeď i v těch

2)g



KÁPIToLA cxIx
Nedělej to, drabá!

z4a 24r

RnprroLA cx{
SpisJ

Příštího trána jsem se ptobudil bez těch ošklivých
mvšlenek z minulého dnei nazval isem je halucina-
ce'mi, vypil kávu, přelétl noviny a šél stuáovat soud_
ní spisy. Capitu a sestřenka Justina odešly na mši
do Lapy. Sanchina podoba docela zmizeIa uPÍostřed

a Sousy. . .

KÁPIToLA cxXI

Pobronta

5d.yž.i.em byl v neipilnější práci, uslyšel jsem na
schoclech spěšné kroky, zazněL zvonek, ozvalo se



tieskanj, úáery do vÍat' hias)', sběhli se všichni, při-
běhl jsem i já. Volal mě jeden ottok ze Sanchina
domu:

,,Mátc tam přijít . . . pán plavat, pán umřít !"
Nic více neřekl, nebo jsem neslyšel zbytek jeho

slov. oblékl jsem se, zanechal Capitu vzkaz aběžel

jeho mrwolu.

KAPIToLÁ Cxx]l
Pohřeb

Vdova. . . Ušetřím vás vdoviných slz, slz mých

mnohé z ntch soukromé. Protože dům nebyl velký,

kteří se tozcházeh v oceňování jeho majetk.o, 
^7e 

zto-
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pasíva isou zřeimě malá. Vy-
i't"'t''o'.ti. Ten'neb onerr diš-
etu Ria Btanca; bylbřezen ro-

mě přišli zept^t;
,,Tak vás uslyšíme ?"

KAPITOL,\ CXXIII
Strbujíci oči

. Konečně nadešla hodina polrřebnÍho obřadrr a od-
clrodu. Sancha se chtáa s nianželem rozloučit a zol-



KAPIToLÁ cxxIv
Proja
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KÁPIToLA cxxv
Sroutún[

KÁPIToLÁ cxxvl
Hlolbáa

Krátce Poté' co jsem vyiel kočátem ze hřbitova,
r'oztrha| isem p1ojev a uttžky vyhoďl dvířky, přes-
tože se mi José Dias snažil v tom zabránit.

velkodušnému, bysttému, upřímného srdce, příteli,
skvělému příteli,' jenž je hóden ne|líbezněiší ženy'
kterou mu Bůh dal. . .

V této části projevu jsem h samého
a zůilLoubal sei Tó, o čem jse tak ne-

.že jsem se Íler t p-eylÝ
isem dal zasta' požádaI
iašel pro dámy na Flamengo a při-
půjdu pěšky.

,,Ale. . ."

vé úvahy avybrat si toz-
tu chvíli vhodné. Kočár

nechat hlavu, ať si hloub
rnýšlel. Srovnal lsem už
a zoufalství onoho dne;

ípad
stoi,
Při-

ještě šá1í a mate' ie jako
Když isem došel k t

přicházel isem už také
vtátil jsem se a šel opět
pochybnosti, kteté mě z
zatmoutit Capitu svým p

{l

t
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tomu' že qo_b-ylg obojí; ušel jsem velký kus cesty' až
j9em se uklidnil a zamiiil domů. V jedné pekárně
tlouklo osm hodin.

KAPIToLÁ Cxxvil
Holič

Blízko domu byl holič, ktetý mé zlaI od vidění,

ktetý k němu zašel, aby svěřil jeho břiwě své tváře,
přestože už hodina pokročila a byla neděle. Zttati

odešel isem od dveří vedoucích do krámu a kúčel
pomalú domů; šel |sem chodbou a vystoupil ne-
hlučně po schodectí. Nitay jsem na tu příhodu
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umění !

KÁPI',roLA CxxvlII
Hrst příbod

',Také ne."
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zviášmího důvoclu. Ťo všechno mi vhánělo slz1'

ve zvláštnim dopise, dýchala přátelswím a úctou.
Tentokrát Capitú velmi plakala; ale rychle se vŽpa-
matovala.

Závět, Soupis věcí, všechno šlo 
-tak 

ryc}rle, téměř
iak ie zdé řečéno. Po krátkém čase Sancha se uchýlila
ke svým příbuznýmdo Paraná.

KAPIToLÁ cXxIx
Doně Sattche



odtud až k nebeské bráně á tafh se
uzrozeni, jako mladé tostlsny, come

Rinouellate di nouelle fronde.
Zbytek v Dantovi.

KÁPIToLÁ cxxX
Jedubodne...

ednoho dne vědět, proč
mtvJtý. Á navrhla mi

plesů, tisíceÍo Po-
elancholikům. Ne-

rle aní tak. ěI isem
jí suše, že není třeba nic prodávat. -'dál"zasmušilý a mtzutý. NaÝthla mi, zahtál
karty nebo dámu, nebo šel na p pěšky,

atacavalos; a ptotože isem na nic
la do salónu, sedla ke klavíru a
il isem její nepřítomnosti, vzal

.. . . . Promiňte, ale tuto kapitolu měla piedcháaet
jiná, v níž bych vyprávěl pří^hodu, jež se irdála před

253

několika týdny, dva měsíce po Sanchině odiezdu.
Napíši ii; mohl bych ii zaÍaďít před tuto kapitolu,
nei daín knihu do tisku' ale dá to moc práce, měnit
čísla stránek ; i tak to bude dobté, Potom už vypra-
vování povedu přímo až do konce. Nadto jekrátká'

KAPITOLA CXXXI

Před předešlou

osob jsem takové viděla, u otcova přítele a u zesflu-
lého Escobara. Podívej se sem' Ezequieli; otoč se
k tatínkovi, nemusíš tak koulet očima. Tak, tak . . ."

,rHned,
Capitu mně na druhý konec

stolu; ale co do krásy má Eze-
quiel oči se a potřášla hlavou



s výt^zem, ktetý isem nikdy nenalezl u žádné ženy,

r,1'světlit,
poktyl jí
není skut
a kapitol

KÁPIToLA cxxXII
Náčrt a u1baruení

. Nejen oči, nýbrž i to ostatní, tvář, tělo, celá po-
stava
náčtt
wje,

památku

:H,11,:
tak, jako

začiná jitro nesmělým rozbřeskem, kdy je nejdříve

otvíral okna, a nakonec ani oči. Když jsem znovu
oči a dopis oteYřel' bylo písmo čitelné a zpráva na-

Pťosto zŤete|ná.
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Íozhodnutím'
,,Chci jít s tatínkem! Ať |de tatinek se mnou!"

křičel.

,,Přijdu."
,,Tati, ty nepřijdeš."
,,Ano, přijdu."
,,Přísahej, tati !"
,,Tak dobře."
,,Tati, ty nepřísúáš."

mou nenávtst zhoťŠila. Ilzequrela lsem flyn1 vloa_varmou nenávtst zhoťŠila. -bzequrela lsem nyn1 vloaYar
málo; ale při jeho návratu ná skloáku'tý$1", buď žemálo; ale PÍr 

'eno 

navÍatu na sKlonKu'tyol.rc' L,uu Zc

isem si odvyÚ, nebo že čas ubíhal a hnětl P"g.gF,''
is.m se setkával s Escobarem, živějším a hlučnějšIm.
Btz,v mi ho připomínal i h]asem. Kaž<lou sobotu
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KAPIToLÁ CxxxIII

Mlglerka

tozumět; čti nyní další kapitolu.



KAPI'l'oLÁ cxxxIv
Sobottti dcn

Myšlenka se konečně vydrala z mozku. Byla noc,
a nemohl jsem spát, ať iakkoli jsem ii od sebe od-
háněl. Ani jedna noc mi tak rychle neuběhla. Svítalo,
když jsem se domníval, že je tePtve jedna nebo dvě
hodiny. Vyšel jsem ven předpokládaje, že myšlenka
zůstane doma; šla se mnou. Tam venku měla tutéž
temnou barvu, tatáž tlepotavá klídla, a přestože
iimi mávala, bylo to, lako by stála; nesl jsem iilrflu mavala, Dylo to, tako Dy stala; nes
v zotnici, ne aby mi zahalovala vnější věci,

nesl jsem ji
ěci- ale viděl

iimi mávala, bylo to,

jsem je skrze ni v bledší bawé néž obvykle, aniž'dý na sebe čekat. Nepamatuji si dobře ira zbytek
dne. Vím, že jsem napsal několik dopisů, koupildne. Vím, že jsem napsal několik dopisů, koupil
nějaký prostředek, jejž neptoztadím, aby nikoho ne-nějaký prostředek, jejž neptoztadím, aby nikoho ne-
napadlo vyzkoušet jej. Lékátna ohlásila úpadek, to
ie ptavda; z majitele Se stal bankéř a banka pro-
speruje. Když |sem měl smtt v kapse, pocítil isemspe}uje. Když jsem měl smtt v kapse,speruje. Když jsem měl smtt v kapse, pocítil isem
tak nesmírnou tadost, iako kdybych vyfuál hlavní
prémii, nebo ještě větší, protož. výhry z loterie
člověk promrhá, ale smrt neptomrhá. Sel jsem se
rozloučit s matkou předstíraje, žepiichárzlm naná-
vštěvu. Buď opravdu, nebo se mi to jen zdá|o,
všechno mi tam toho dne připadalo lepšÍ, moje
matka byla méně smutná' strýc Cosme zapomněl
na stdce, sestřenka Justina na jazyk. Strávil jsem
hoďnu v klidu. Chtěl jsem se iiž svého plánu vzdát.
Co jsem potřeboval k životu? Nikdy neopustit ten
dům nebo uchopit tuto hodinu pro sebe.

zJ8
zJg

KAPIToLÁ cxxx\'
Otbcllo



který by ii celou strávil.a proměnil v popel, a tenpopel by'bylo třeba 
'o"toáit- áo;,*'na věčnouzáhubu. . -,',

z6o z6t

KAPIToLÁ cxXxVI
Šalek kau1



fotogtafie mi dodala odvahy, ktetá mě zaěhnala
opouštět; tam je, ruku na opěradle, pohled uPřený
do dáli. . .

KAPIToLÁ CxXxvII
DrtIý podnět

z6z

,,Už, tatínku; idu_s maminkou ry -Ši.:'
,,wbl si ješiď ieden šálek, aspoň půl šálku"'

A_tv_ tatínku ?",'A ty, tatínku /"
__Pošlu pro další;..posi" pro další; na, pii."
Ézeqúe^l otevřel.ús_ta.. Přidtřel jĚ".á"i.i otevřel rrsía. Pri*zel jsem mu šálek a

.r'"et 
'i" 

při tom tak, že i..P jgj tákika.převrhl, ale

KAI'I'l'oL'\ cxxxvlII
Vcbá1í Capittt
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,,Jsou věci, o ktetý-ch se nemluvi.o'
napůl; ale když už jsi řekl

P
. Jistě byla trochu zmatená,

nepočínala si však iako obžalovaná. Ptosil jsem ji
znovu' aby nenaléhala.

,,Ne, milý Bento' buď řekncš zbytek, abych se
obhájila, myslíšJi si, že se mohu obhajovat, nebo tě
ptosím už teď o rozchod: už nemohu víc !"

,,o rozchodu je tozhodnuto," odvětil jsem, chy-
taje se jejího návrhu. ,,J€ lepší, když jej uděláme s po-
lovinou slov nebo rrrlčky; každý si půjde se svou
Íanou. Když si to však paní tolik přeje, řeknu ií to
všechno."

mohl činit na-
vit jeho jméno.
smíchu, který,

poPsat; pak tónem zátoveřt
kým poznamenala:
om ! Ani mrtvi neujdou tvé

žádivosti !"

,,Vím, podobou. . .

Boá vul ? Přirozeně;
přestože v Boha; já
věřím. . si nemusíme
vůbec nic říkat."



}(APIToLÁ cxxxlx
Fotografie

Na mou věru, už už jsem myslel, že isem se stal
obětí velkého klamu, přeludu oblouznění; ale náhle
vstoupil Ezequiel volaje: ,,N{ami l l\{ami ! Už je čas
jít na mši !" a vrátil mi vědomí skutečnosti. Capitu

pÍizna|a nic; opakovala posledď slova, vzala syna
a oba oclešli na mši.

KAIJIToLÁ CxL
Náurat i kostela

I(dyž jsern zůstal sám, bylo přirozené, že sáhnu
po kávě a vyPiii ii. la mi chuť
na sÍnÍt. Smrt bylo jsem našel
iiné, o to lepší, že nechávalo
dl'eře otevřené k usmířeď, kdyby něco podobnéhc-l
bylo možné. Neřekl jsem proninutl, ůe umÍřeil, tt>
znartená spravedlnost. Ať byl důvod k tomuto roz-
hodnutí jakýkoli, smÍt jsem zavtÍů a čekal na Capi-
tuin návrat. Dal na sebe čekat vice než obvyklc; na-
konec jsem se obával, že odešla k mé matce, ale to se
nestalo.

,,Svěřila jsem Bohu všechnu Svou tfPkost," řelila
mi Capitu po návratu z kostela; ,'uslyšela jsem
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v sobě hlas, že náš rozchod je nevyhnutelný' a n1'ní

dělei' co uznáš za vhoj]né"'''i3Ěi]"iiřii'"ú i;-ř.kl", byly potměšilé, jako by

číh:aň'di-il"i^u"dqítriutí-.á'6:lt'^\1::d;^LT
:ii#.;.;;l"b.'ř;;ňs dm, že siheisem dócela
::^} ^}^^tý.fi'{m átrhého ale všechno selhalo. Žeby
]i'i ot.or''t rím dtul'rýho, ale všeůno
H'řvňř'"ě'-"e-"ti"eÁ noých a silných doimů

óánan j iný muž ? V.tom přípa4Ť,'9 "' ryě"'^'"^":Yoán"'ut iiný muž? V tom případě se ve mně ten novy
i"z p ia"é probudil. od pověděI 

-ry': _!1.T' : ".[ilá'';aíšd ;; oáiu-',''o, _p:ó_Tl'-1fl :,vi
šř,iěeň"'ii'iěit , z. všechno bylď promyšlené a



KÁPIToLA cxLI
Řešení

KAPI TOLA CXLII
Suětice

Dias na
by mu

vi, kter'ý
zestár|a,

ÍTInou
níkem
lo. Při

,,Pojďte. . ."
,,Nemohu."
,,Boiíte se ?"
,,Ne, ale nemohu. Ted sbohem, Bentíku, nevím,

s vikářem farnosti; ten mi namítal, že světice jsou
naoltáÍiavnebi.

,,Ale promiňte," přetušil jsem ho, 
',neříkám, 

že
v tom hrobě leží blahoslavená' Měl jsem v úmyslu
ďm ryjáclřit pozemskou definici všech ctností, ktetý-
mi zesnulá zaživota oplývala. A ptotože sktomnost
byla jednou z nich, přeji si ji uchovat i po smtti tim,
že neuváďnr jméno."

,,Přece jmérro, tod, data . . 
"',,Koho budou zajlmat data, rod nebo jméno, až

tu nebudu?"

i.

z6g ,6g



',Chcete 
Iici, že to byla svatá žena, že?"

,,Zce|a tak. Kdyby žilpronotáI Cabtzl, potvrdilby
zde, co řikám." '

,rNuže myslíte, že , . 
"',,Když_to_mu rrepřikládáte jný význam, ijný bv

ani nemoh] být, pak souhlasím . . ."
José Dias naslouchal této tozmluvě s hlubokou

šli, špatně se
omlouvá ho

ani on, ani ti

,,Neznali ji; kdyby ji byli znali, dali by do kamene
vytýt přesuatá."

KAPITOLA CXLIII
Poshfuí saperlatiu

270
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bez něho, zůstane u Í)ne. Snad doufal , že mé pohř_bj.
Dopisovál si s Capitu a prosil ji, aby mu poslala
Ezéquielovu podóbiznu; ale Capitu přesouvala
zásilku z iedné pošty na druhou, až nežádal už nic,
leda srdcé mháeho studenta; prosil ji také, aby
Ezequielovi stále připomínala starého otcova a
děd&a přítele, ,,kte'réto nebesa vyvolila, aby milo-
val stejnbu krev". Tak se připra rovaI na výchovu
třetí generace; ale smrt přišla dříve než Ezequiel.
Nemoc pokračovala ryclrle. DaI jsem zavolat lékaře
homeooata.

,,Nej Bentíku, řekl; stačí alopat; v každé škole
se umírá. Kromě toho byly to ideje mláď a čas je
odvál; obtacím se na víru svých otců. Alopatie je
katolicismus med cíny . . ."

ZemieI klidně, po ktátké agónii. Ještě předtím
zaslechl, že je nádherné nebe' a prosil, abychom
otevře]i okno.

,,Ne, vzduch by vám uškodil."
,,Jak by mohl ? Vzduch, toť život."
otevřeli jsme okno. Skutečně bylo modré a jasné

nebe. José Dias se nadzvedl a pohlédl ven; krátce
nato svěsil hlavu a zašeptal: ,,Překrásné !" Bylo to
poslední slovo, které pronesl na tomto světě. Ubohý
Jose Dias ! Proč byéh zaplral, že jsem pro něho
plakal ?

K^PIToLÁ cxLIV
Popdní otá7ka

Tak nechť pláčí pro mne všechny oči přátel a při
telkyň, které zaneóhám na tomto švětě'^ale to riení
pravděpodobné. dělal jsem si to sám, že na mne



KÁPIToLA cxLv
Náarat

Nuže, v tomto domě jsem iednoho dne, právě
když jsem se oblékal k obědu' dostal navštívenku
stímto jménem:

EzEQUIEL A. DE sÁNTIÁGo

,,Ten pán ie zde?" zepta|jsem se sluhy.

v čemém. Seďi jsme si.

!

I

I
'l
I
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,,Tati, ty ses vůbec nezměnil od posledních foto-

,,Zernfiela krásná," uzavÍel.

neviděl ani pohyby a vů
chlapík mluvil a-sdúl se a zesnulý mluvil a smál se
v něm.

Ne
jsem
vidět
trnosti nosila u sebe, mě n
la, neudtžela by se ve
věřil své matce. Kdyby žit
mou vlastď osobu' Sestře
a|e pt'otože byla nemocná
vedl k nJ'. Zna| isem svou příbuznou. Myslím, že si
přála uvidět Ezéquiela jen proto, aby si v tom mlá-
áenci ověřila čtty, které snfu nalezla'u chlapce. Bylo
by to poslední potěšení;

,,Vede se jí špatně,
ji chtěl navštívit, ,,jak
smÍt. Navštívíme ji, až seL

Nešli isme; smÍt si ii za
čívá v Pánu, chcete-ii io tak. Ezequiel viděljejí tvář
v rakvi a nepoznal ji, i nemohl, tak se změnllaléty
a smrtí. Cestou na hřb
tu na nějakou ulici nebo
a překypoval veselostí.

domů; vypravoval mi o
lice a domy. Divil se, že

, iak je zÁecha|, jako by
věku.

cestě do Řecka, o. u*riíioJ':L'f;''.1?L;, Ťjx}:
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zkumné cestě, na ďž přisUbil některýmpřátelům svou
účast.

KÁPIToLÁ cxLvI
Lepra to neblla

Lepta to nebyla, ale existují horečky ve všech
těchtó lidských světadílech, ať starých nebo nových.
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KAPITOLA CXLVII
Vjs tatla ce h{fuo tníln dila

,,Na shledanou."

talogemvruce...



KAPIToLÁ cxLvIII
Na a 7áaěr?

I)OzNÁMKY
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