JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS
(1839—1908)

je jednim z nejvétich zjevd brazilské literatury. Pocha-
zel z chudé misenecké rodiny v Rio de Janeiru a vlast-
nim pfiéinénim se vypracoval pfes sazeského uéné,
korektora a redaktora aZ na vieobecné uznavaného
basnika, kritika a spisovatele svétového vyznamu.
Literdrni drahu zahajil nékolika sbirkami basnf a dily
dramatickymi. Jeho hlavni vyznam je viak v povidkich
a rominech, jeZ se zietelnd rozpadaji do dvou skupin,
¢asové rozdélenych rokem 1880. Do té doby byla jeho
dila zatiZena sentimentalitou doznfvajicitho romantismu,
piestoZe se ui i v nich zfetelné projevuji nékteré silné
stranky tohoto budouctho mistra psychologického ro-
méanu. Pati sem hlavn& povidkové soubory ,Riodeja-
neirské povidky" (Contos fluminenses, 1870) a ,Pii-
béhy z pilnoci“ (Histérias da meia-noite, 1873) a ro-
many ,VzkiiSeni” (Resurrei¢do, 1872), ,Ruka a ruka-
vice* (A mio e a luva, 1874), ,Helena“ (1876) a ,laid
Garcia* (1878). Jeho nejlepsimi dily jsou viak dulezpytné
romany, v nichf neobylejn& ptesn&, s porozuménim
i s vtipem a ironii vystihl fadu typickjch postav své
doby a své zemé, i kdyZ se omezoval jen na prostfedi
vyssi burZoazni a intelektuilni spoleénosti. Vedle dal-
sich povidek a drobnych stati patii do tohoto nejvy-
znamnéj§iho obdobf jeho tvorby zejména rominy ,Po-
smriné paméti Brase Cubase” (Memérias péstumas de
Bras Cubas, 1881), ,Quincas Borba“ (1891), .Don Mo-
rous® (Dom Casmurro, 1900), ,Ezau a Jakub" (Esai
e Jacé, 1904) a ,Airesiv z4pisnik® (Memorial de Aires,
1908).
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Pfelogil Engen Spdleny

SVETOVY AUTOR BRAZILSKE LITERATURY

Kdy¥ roka 1822 dosihla Bragilie politické nezdvis-
losti, gnamenalo to novy rogmach i pro jeji literaturu ; celé
gbyvajici tFi torting stoleti json pak charakterizovdny
stdle stoupajicim dsilim spisovateld a bdsnikd po vytvoreni
dél, v nich$ by byla co nejpinéji vyjddiena specifickd bra-
gilskd skuteinost. Proto si bragilsti antori vybiraji xvldit
Svérazné ndamély g domdcibo prostiedi (vig pitoreskni
wPamiti policeinibo ser§anta* Mannela Antinia de Al-
meidy) nebo g domdcich déjin, kolem poloviny stoleti sabaji
po ldtkdch e {ivota bragilskych Indidnd, jeg po roman-
tickém g prisobu lasto nainé idealizuji (José de Alencar
a fada dalsich), a pexdifi se literdrni gdjem soustfeduje
i na otrolené lernocky (bdsnik Castro Alves a fini) a vy-
datné prispivd i ke gruseni otroctvi v Bragilii (r. 1889).
Tento dlonhodoby vyvoj od literatury provincidlni pres
proni rogkvét svébytné, silné viastenecky gabarvené lite-
ratury ndrodni s jejimi diltimi dispéchy a jednotlivymi vy-
nikayicimi dily dospél v posledni ltvrtiné 19. stoleti ag
& dirovni svétové. A promim 3 bragilskjeh spisovateld,
ktery dosdhl tohoto stupné, byl Joaguim Maria Machado
de Assis, vynikajici slovesny umélec, kiery dokdzal vyjdd-
Fit ndrodni specifitnost nikoli na okdzgalych ,velkych® nd-
miétech, nybrs na pribézich geela ranj?cﬁ) a vSednich, 3ddn-
livé naprosto obecnjch nebo vSelidskjch, jex u ného viak
vi¥dy nesou pelet jeho viasti. Pres nékteré své osobni nedo-
statky i pfi viem, co Ize 3 raxnjeh bledisek vytjkat jebo
tvorbé, zdstdvd jednim 3 nefvyS¥ich vrcholkd bragilského
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pisemnictvi a jeho dilo se jig stalo nedilnon soutdsti litera-
tury svétove.

Autor ,,Dona Morouse** il v letech 1839— 1908, tedy
v 130, drubém brazilském cisafstoi (za panovdni Pedra I1.)
a v prvjch dvon desetiletich brazilské republiky, vyhldsené
bryo po grusent otroctvi. Bylo to diledité obdobi bragil-
skych déjin, charakterizované predevSim bnutim 2a gruseni
otroctvi (abolicionismus), rogmachem ndrodni burfoazie a
grodem pronich priimyslovjeh odvétvi a proletaridtu.

Zivot Machada de Assis nebyl bobaty na uddlosti. Naro-
dz{ se 21, dervna 1839 v chudé roding, sidlici v Rio de Ja-
neiru ; jeho otec, brazilsky mulat Francisco José de Assis,
byl natéral, matka Maria Leopoldina Machadovd, Por-
tugalka 3 Azorskyeh ostrovd, pradlena. Prostredi, v néms
Joaquim Maria proFil mladi, prispélo k jeho brekému
chdpdni spoletenskych rogxdilit; tim, $e se jako chlapec
stdle pohyboval mezi domkem své rodiny a prepychovim
a!g]ad{:m wdmoiné majitelky wsedlosti, kde byli oba rodice
Raméstnant, musel iz tehdy vidét rozdily v socidinim posta-
veni lidi ; toto poxndni ho viak nepfivedlo k boji 3a socidlni
pokrok, nybr vyvolalo jen jeho toubu po individudlnim
vxestupu nad spolelenskoi tidu, jes ho grodila. K tomu
J¢f pobdnéla i fada komplexcd, jimiz trpél : od mlddi byl
nemocen padoticnici a ponékud kokial a mulatsky prvod
miu neddval velkor nadiji na spliéni Sivotnich ambici. Tyto
okalnosti mély jisté viiv na wtvdfeni jebo charaktern ;
)'.Ja.c.‘éada de "Assis byl neddvétivy, bazlivy, zakfiknuty,
nesdilng, aviak také velmi gvidavy. Ky mm v deseti
letech zemiela matka, ofenil se otec podrubé a od nevlastni
fa’fﬂféﬂh mulatky Marie Inés, se Joaquim Maria nautil ¢ist
a psdt. Tato jeho proni uiitelka mu nabradila $kolu, do
které .v:.??:{i! jen zcela krétce, ponévad$ se po otcové smrti
musil Zivit jako prodavat. Diky své honfevnatosti osvojil
si jig v mladi francongsky jag yk a kagdon volnou chvillen
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vénaval éotbé. Kdyg mu bylo Sestndct, dostal se poprvé mezi
literdty : obchdzel kolem vykladni skfiné riodejaneirskébo
Enibkupee Panly Brita tak dlouho, af jej nakonec tento
mecends spisovateld pozval na ndvitévi a umonil mu pri-
spivat do svého tasopisu. Dva roky pak pracoval jako sa-
zelsky uleri v Nidrodni tiskdrné, kde nad nim driel ochran-
now rukn jeji tehdej s Feditel Manuel Anténio de Almeida,
a$ jej Paula Brito r. 1858 gamistnal jako korektora.
Prond literdrni dispéchy — 3 prow v poexii, poxdéfi v proge
a literdrni kritice — oteviraji mu tehdy dvefe literdrnich
klubsi a spoletnosti.

Roku 1860 se Machado de Assis stivé redaktorem li-
berdlnibo ,,Riodejancirskébo denikn, jens patiil k nj-
Kentjsim listim blapniho mésta. V jeho redakci se nancil
psdt pro Sirokou vefgjnost, navykl si sledovat denni nddlosti
a gaujimat k nim stanovisko; kde3to pozdefi charakterizuje
novind¥skon tinnost Machada de Assis obexfetnost a rog-
vddnost, je Sest lot, které strdvil v redakei ,,Riodejaneir-
ského dentku, nejbojovnéjim obdobim jeho ivota.

Poxdéji pispivd i do jinjch lasopisi a pocithkem roku
1867 pechazi do ,,Uredniho listu*, kde_ve funkei 2d-
stupee $éfredakiora pisobi aidor. 1874. Od toho roku az
do své smrti 29. 3drf 1908 pracuje na ministerstvn gemé-
délstvi, obchodu a vereinjeh praci. Tato léta plynon jis
v naprosté pobodé a dokonalém klidu, do velké miry §é:.’:.«-
hou Portugalky Caroliny Novaisové, Machadovy mangelky,
kterd byla pétatticet let jeho obétavon spolrpracovnict.

Literdrai drabu zahdsil Machado de Assis poezif. V' ni
dosdhl pronich uméleckych vaviini. Jeho intimni lyrika vy-
nikala sice nad bénon sirovert brazilské poezie, je v onéch
letech prodivala kritké obdobi stagnace, ale veelku je
Machado de Assis basnik pramérny ; jebo basnickd tvorba
trpf konventni sentimentdinosti a verbalismen.

Divadelni produkce Machada de Assis je jesté méné
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vignamnd nes jeho pokusy bdsnické. Ndmétovd jednotvdr-
#nost téchto dé’/j a psychologické svaby, jimiz jsou 3atiZena,
% prisobujt, Ze se nebodi na scénn. Dile3ité json vak jeho
divadelni kritiky, otiskované v ,,Riodejancirském dm:’a&a‘f,
nebot g nich vysvitd, jak dalekosdblé vychovné posiani pri-
suzoval Machado de Assis divadlu a jak téZce nesl odnd-
rodnént divadelnictvi v Brazilii, jejig scény $ily g prekladd.

Vedle divadelnich kritik upozornil Machado de Assis
na sebe jit v mlidi svymi sloupky a fejetony. Ty dnes vy-
plitujt nékolik objemnych svazki a jsou Ydkladnim materi-
dlem ke studin jeho politickyjch i uméleckych ndzord. Pro-
grazuji Machadovy Siroké zdimy a jeho gvidavost. Ca{m
roxitkant preskakuji 3 namétu na nimét, takse o nich
plati slova, kterjmi Machado de Assis sim sebe charakteri-
coval : Mam neobyiejné rdd motyly. Nachdim u nich
néco obdobného svim myflenkdn, jes poletuji stejné hbité,
i kdyz ne tak pilvabnt.” Ve svjeh fejetonech anjimal 3 po-
Catkn nebojdony, primy postsj. Poxdiji viak jeho bojovny
zdbal pohasl. ,,V mlddi bojoval,” Fikd brazilsky kritik
Brito Broca, ,,w 3ralém viky se jen nedivéfivé usmival.”

Nejtrvalejit hodnoty ganechal Machado de Assis svjmi
romdny a povidkami. Aviak i jako romanopisec a povid-
kdr yytvoril fadu dél umélecky slabjch, kterd svého tvdirce
nepfesila. Mame tim na mysli xejména tvorbu, jest vxnikla
v pronich tyficeti letech spisovatelova ivota. .

V tomto pronim obdobi své literdrni linnosti merenil
Machado de Assis letné povidky, shrnuté 3ejména do ,,Rz?-
dejancirskyjch povidek (1870) a ,,Pribéhi 3 pilnoci
(1873), a pét romdng: |,V zkiiseni* (1872), ,,Ruka aru-
kavice* (1874), ,,Helena® (1876) ,,Stary dim (1878) a
wlaid Garcia® (1878). Jsou to dila poxnamenand sentimen-
taliton vyZilého romantismu, ale presto nikoliv bexvyznam-
nd. Jejich dilleditost thoi v tom, Se se tam objevuji Zdrodky
kvalit, je¥ charakterigujt pozdsii, vrcholné obdobi Macha-
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dovy tvorby. S pisovatel, jen% se pogwolna odklinél od vsevliad-
nébo romantismu, nastupoval ji teisdy samostatnou cestu.
Romantisirus anechal na téchto dilech fetelné stopy, ale
Machadovy pyschologické analyg y, byt gatim rudimentirni
a astinéné romantickymi situacemi, json v tehdey 5 bragilské
literatute prokem gcela novim. Mimoto jsou tato dila zaji-
mayd i tim, Se obrageji problémy, které tehdy mladého Sla-
chada de Assis gnepokojovaly ; ,,Ruka a rukavice*, ,,He-
lena®, ,laid Garcia®, ,,Stary dim* 7est toti§ konflikt
vdéinosti a ctiddosti. Cilem antora, jens svému socidlnimu
arivismu obétoval liskn ke své péstounce Marii Inés a po
case byl tryznén pochybnostmi o sprdvnosti svého jednani, je
ospravedinit ctigddost a nkdzat, Fe a’a;’:jvém’ slunné budon-
cnosti vyZaduje zavrdeni stinné minulosti ; kdo se ctid-
dosti poddd (Guiomar v ,,Ruce a rukavici), je fasten,
kdezto ten, kdo se ji vzepre a snagi se ji potlacit (Estela
v ylaid Garcia*“ a Lalan v ,,Starém domé®) gtroskotd
stejné jako ten, kdo se pod tlakem vycitek svédomi pokoust
udrovat styky s minulosti (Flelena ve stejnojmenném ro-
mdné). Proni a posledni romdn proniho obdobi Machadovy
tvorby jsou vyznamné i po jiné strance ; ,, Vkriseni proto,

e v ném autor vytvoril typ romanticky pojatého Sdrlivce,

tery dojde nového, jig cela neromantického tvarnéni pog-
diji v ,,Donu Morousovi“ (Bento), a ,latd Garcia*
R tobo divodu, e 1o je dilo nejvice oprostiné od pogistatkd
romantismu a tim i blizké drubému tviréimu obdobi Ma-
chada de Assis.

Mezi vydinim ,,Jaid Garcii** a pronibo romdnu tohoto
nového toirttho obdobi, ,,Posmrinjmi pamétmi Brase Cuba-
se“ (1880), je jen krdtké fasové rog péti, ale presto sname-
naji ,,Paméti* vjragny obrat v Machadové tvorbé, dialek-
ticky vrat v dloubém spisovatelové vivojovém procesu. Osvo-
bozeni 3 pout romantismu je 3de ji¥ dplné a pokus o psy-
chologicky romdn dochdzi tu darilé realizace. Autorsiy
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pobled se obraci & pnitininmu svétu jeho brdind. Kdezto po-
stavy romantiki byl témé¥ jen symboly (jedna 'Jjwbw’:zayaia
nevinnost, drubd ai‘,r:ffmmf apod. ), gkonmad M{:ﬁbada vd'e
Assis fonkrétni vnitini Fivot clovéka, ato v celé jeho shogi-
tosti. Pres sarkastické Sleby json . Pamiti** kniba poniira.
Jak sim autor prizndvd, Je v dusi této knibyy . . . trpky a
drsny pocit*“. V' fomto romdné o J{qw@ﬂ,_kreq se pokonsel
o vSe moiné, a nic v Zivoté nevytvoril, je lidskd bytost bfit-
feon nexndamyeh sil a jeji wafmdnd,wde je omexovdna prekds-
kami, které ji klade do cesty pf‘:rcida_ i onitfni rog pory.
Vice Sivota je v dalSim romane, jens vychd3i az, 0 dc:{;/
Jet pozdji: ,, Quincas Borba**. Pribéh clovéka, ktery p:f;;éer
do Rio de Janeira, gamiltje se a nakonec %frati a’:gyrr
i rogum, je dramatictési a vyznacije se Jesté !emﬁe;_um
vystizenim psychologie postay ne. dilo pred:bogf.!nggy;
néjsi kompozice a nejiisporntjii kondenzace 1yrazovych
prostiedki dosabuje viak Machado de 4;4;::{ ¥ ‘,,Dorm
Morousovi* (1900). ,,INeni to tak irpkd kmﬂba Jako ne-
smrtelny ,Brds Cubas‘,” :mpm! oni Maabs_za':w sotlasnik,
basnile Arthur Azevedo. ,, Je rozdélena stejnym 3 f?iﬂffE?{f
— do krdtkych kapitolek, 3 niché kaZdd je vynirayict Ji-
terdrni mkdgkon, prodchnuton onou fo_{koman_ ironi,
v kterd mmogi naléaji nejvétdi pritaglivost Mistropych
spisa.t< Pfedposlednim 3 péti romdni drubého antorova
tosiréiho obdobi je ., Exan a Jakub™ (19 04), kde fi vystn-
puje Machadiv ,,alter ego*, rada Aires, nexAcastnény
pozorovatel Fivota a dini, Jehod 13, paf!:.'mé_iy {a{@y{f;{f
pak spisovatelova postedni bniba, ,Airesiy zapisnik
(r909). ’
Mazhadovo dilo je plné rog pord. Na proni pobic:?’ se
tato roy pornast jevi v mnoSstoi v3djemne st adpar:fy:c{:b
sentenct, aforismil a protimluvd, Jinis se j:eba' proza jen
hemi. U Machada de Assis json viak i jine rzfxpadne pro-
tiklady. Spisovatel, a¢ sim velmi prosttho privode, nikdy
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nenplatnil ve svjch dilech knienosti ge Fivota délniki
a éerpal jen e ivota vy$Sich vrstev riodejaneirské spolec-
nosti. Aé sim byl mulat, mezi Cernochy a misenci progil
détstvi a mulatim (svému otei, Marii Inés a knibkupei
Panlovi Britovi) vdécil 2a nébu a podporn-ve svém miadi,
psal o Lernosich @ miSencich jen velmi mdlo. fen ve fiyfoch
poviddch a v jednom romdné hraji lernodi dilezitéf i dlobu;
v$ude jinde (i v ,,Donu Morousovi*‘) jsou ponlyjmi statisty
v roli otrokd a slugebniki.

Tento postej k lidem tmavé pleti vyvolal domnénkan, Ze
Machado de Assis byl lhostejny k problémim ternochd, ge-
jména k abolicionistickému hnuti. Cetné ditkaz y v jebo dile
to viak vyvraceji. Machado de Assis se naopak 3ajimal
0 postaveni Cernochit a milenci, choval sympatie k ubohym
olroksim, xnal dobre socidlni i mordlni povabn otroctyi, pra-
njfoval télesné tresty ukiddané ternochim, jejich vykofistovd-
#i, jejich bidu. K gdkonn o 3rusent ofroctvi e dne 13. kvétna
1888 sevztabuje virok e svéivotopisného ,, Airesova 3dpis-
niku: ,,INikdy jsem nebyl — a ani mi to dredni postaveni
nedovolovalo — propagdtorem abolice, ale doxndvam, e jsem
mé] velikon radost, kdy% jsem se dozvédél o visledkn blaso-
vani sendtu a o tom, e vladar zakon schvdlil.” Tato slova
vystibuji Machaddv postoj. Machado de Assis nebyl da-
vovy felnik, neumél burcovat lid. Odsuzoval ofroctvi po
svém, nepFimo. AL dovedl nadSent chvdlit protiotrokdiské
bry jinjch autord, nevytvotil sim dilo, které by prispélo
K abolicionistické propagandé. Z lhostejnosti & boji otrokd,
nebo dokonce e Somblasu s otrokdfstvim jej viak proto
vinit nelze. S jakym djmem a sympatiemi sledoval abo-
licionisticky baj, projevil ostatné i ve své sifedni Cinnosti na
ministerston Yemédelstvi, obchodu a vefejnjch praci, kde
ieho kladny pomér k boji lernochi 3a svobodn dokaznyi el

né spisy, jeg sim vypracoval nebo které v3nikly pod jeho
dozorem.
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Machado de Assis byval svjmi posmringmi Zivotopisci
obvifiovdn také 3 lhosteinosti & politickému Jivotd a vidbec
k problémim své doby nebo 3 politické nentrality. Ani
toto torzeni neodpovidd pravde. Aktivné se viak idast-
nil politického xdpasu jen v mladych letech, kdy dokonce
kandidoval na poslance xa liberdlni stranu. A trebaze
béhem Casu gtratil xdjem o primon stast na paimi.éém
Fivoté, jeho povidky, romdny a fejetony gaxnamendvayi po-
litické problémy a zamysleji se nad nimi. O problémech
zemé debatuji Jejména letni politici, poslanci a publicisté,
FEtefi vystupuji v jebo dilech. Vlastni politické 'ambm veélil
spisovatel do syjch postav, jeichs, dsty gmrgyrs_rml zhofady
tebdef$iho brazilského verejniho Sivota. O iom, jak politické
uddlosti sledoval a zachycoval ve svjch dilech, svédti jeho
lasté yminky o 1. paraguayské vilce v letech 1865—70,
Jebo kritika anglické kolonizdtorské politiky v Brazilii
apod. VerSem i /éz)réqm vyjadsil Machado de Assis néko-
likrdt sympatie ke Mexikn, jez baojovalo proti cisari Max-
milidnn Fabshurskémn, nastolenému tam v letech 1864 a5,
1867 Napoleonem I11.; pritom odsoudil nejen titok na me-
xicky lid, nybr$ i pasivni postoj velnoci. Napsal : ,, Kq‘yb_y
moje stoleti teskalo dobyjvdni Mexika, nevdhal bych fict, Se
to je stoleti barbarstvi, nehodné o{rmé’gr{!, a&z"e-;:e se m ddvd.
Tichy soublas rignych mocnosti, které krdéi v bele svéta,
naplinje jistt smutkem kagdého, kdo je ‘p;’emidc*m o li-
berdlnim a civilizovaném duchu své doby.”"

Kritici Machada de Assis s oblibon ditrazsinji jeho pro-
tirepublikdnské smysleni. Je skuteiné vada,‘{e vysoky
ministersky s#fednik Machado de Assis — ;]?zfe g kon-
vence a seirvalnosti nes 3 niterného presvédieni — byl mo-
narchista. Proti republice se viak Machado de Assis ne-
postavil, prijal ji, smifil se s ni. Je si oviem i¥eba ':zrfe“dmf:t
slogitost tehdejsich politickych poméri: & pa’&f amr:._ffw’a'
2Fizeni bragilské republiky doslo za vydatného prispént
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otrokdfskych velkostatkdri, kiefi sancvieli na monarchii
pro vyddni dekrets o Zrufeni otroctvi a stali se nejaktivndy-
Simi leny republikdnské strany, ponévad? si slibovali, e
po ustaveni republiky budou moct lépe uplatnit sviy viiv.

Byl-li na jedné strané pasivnim monarchiston, vystupoval

na drubé strané jako aktivni demokrat, Fddajici napf.
Sifeni kultury a osvéty mezi lid a brojict proti gloFddim
cirkve a kléru. Jeho demokraticky postaj, prosty povysenosti,
projevil se mapf. i v pombru k alinajicinm spisovatelim.
Machado de Assis vidy viidné podporoval miladé talenty,
psal predminwy k jefich dilim, vyz yval je & vytrvalosti a
trpélivosti a varoval pied honbon po snadiych dspésich.
UV pfedminwé k prooting jednobo bdsnika napsal : ,,Nespo-
kojujte se s hluinon sldvon ; vzeprete se shovivavosti viast-
niho ducha, pousivejte svého talentn R ustaviinému prisné-
mu studin ; budte prosté nejnekompromisnéiSinm kritikem
sebe sama.* Sdm byl miladym spisovatelim prikiadem
svou pracovitosti a piti. V' prdci progil Machado de Assis
cely Zivot a vénoval se ji ag do posledni chvilky. V roce 1906,
kdy mu bylo Sedesdt sedm let, napsal svému priteli Mdriu
de Alencarovi : ,,. . . boli mé hlavné krk, nebot jsem se
cely den hrbil doma nad praci. Pro toho, kdo pracoval u$
celon nedéli — v finych dnech mam prestdvken odpoledne —,
bylo to presprilis. Jense jd jsem nepolepSitelny.” ,,Prestdy-
kou® je minéna jeho cinnost na ministerston, kde pracoval
kadé odpoledne, nikdy neganedbdvaje pro své literdrni
gdjmy povinnosti siredni.

K viipoctu nepresnich a s kreslujicich tvrzent o Machadu
de Assis pristupnje jesté ognaleni : predstavitel larponr-
lartismn. Nejen jeho dilem, nybr i vjroky Ize viak dolofit,
e Machado de Assis uméni pro uméni odmital. Zdirazg-
tioval naopak, e pojimd umini v duchu Higové : ,,jako
socidini, jako ndrodni, jako bumdnni poskini*. Citil se
silovikenm své doby a své Jemt* a pofadoval, aby literatura
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yodpovidala Casu, v némg se vywiji<. Jestli¥e viak nelzye
charakterizovat Machada de Assis jako umélce larponriar-
tistnibo, nemdgeme jeoj prifadit ani k $ddné tehdejsi lite-
rdrni ,,Skole‘. Romantikem Machado de Assis nebyl,
proti romantickym vystielkim bojoval. Potiral vSak i natn-
ralismus (3e¢jména v nelitostné Rritice ,,Bratrance Ba-
gilia“, kiterd g prsobila hlubokou krizi v tvorbé antora
tohoto dila, portugalského spisovatele José Marii E¢y de
Oneiroze). Sel viastni ceston, mimo tebhdejst literdrni sméry
a proudy. ;

Tvorba Machada de Assis byla pFedméiem rogsahlého

Studia, dochazejiciho lasto k protichddnym gdvérdm. Ty
Jsou do nalné miry g prisobeny protikladnosti nejen spiso-
vatelova dila, nybrs i jeho vsobnosti. Jednou g nich je proti-
klad mei povabovon bojdcnosti a samotdfstvim na jedné
stran€ a horlivosti, s nig vybledival a organigoval literdrni
spolky, na strané drubé. Zdanlivé chladny a lhostejny spi-
sovatel, nejednon narleny g uzavienosti a misantropie, rad se
sdrugoval se spymi pritels. Z literdrnich spoletnosti, & je-
Jichg venikn dal podnét, je nejvyznamniisi Bragilskd aka-
demie krdsné literatury, kteron zalofil r. 1897 a jejim%
byl pronim presidentem. Jedendet pronich let Livota této
dodnes Eelné kulturni instituce je spjato s jedendcti posledni-
mi léty Machada de Assis.

Zajimavy je také rog por mezi jebo ctitddosti a skrom-
nosti. Samontk, ktery se vlastnine pFicinénim stal velkym
spisovatelem, lovék prostého pivodu, jeni se bey skrupuli
Ppovznesl nad svij | nizky stay, byl Clovékem veskrze
skromnym, nemilujicim hluéné ovace a himotnou reklamu.
Dokumentujme si to sloy, jes tésné po vyddni ,,Dona Mo-
rouse” napsal o Machadovi de Assis gminény jig bdsnik
Arthur Azeveds : ,,Kniha vy§la pred tremi dny sans tam-
bour ni trompette, necekané. Nasi spisovatelé obvykle obla-
Suji dila, jes pak nikdy newvereni, a nékteri produkuji
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en tmto 3 prisobem. Kdyby byly vylistény, nebo aspost na-
psany viechny kniby, které se u nds oblasuji viitou formuli
52 tiskn', byla by bragilskd literatura ne-li nejlepsi, tedy
JIstE nejbobatsi e viech. Machado de Assis Jako proni
g nasich Zivjeh i mrivich spisovatelss nevytrubuje do svéta,
e merejni tu nebo omn knibu. Md hrizu 3 inzerdin a
% povykn.

Z téchto nékolika poxndmek je gfeymo, e jako osobnost
i jako spisovatel byl Machado de Assis 3 jev neabyceiné slo-
1Y) ; wypljvd 3 tobo i gnatnd ctendfskd nironost Jeho
Knib, 2 nichs pravé ,, Don Morous je nejpristupnii i a nej-
{Jl:{fr nasemu citéni i naiim ndzorim a Kdroven obsabuje
1 viechny typické kladné viastnosti jeho tvorby. Vystibnout
?/{mw M. achada de Assis jednoduchon formuli nen mogné ;
Re viak mit 3a to, $e jej alesport v podstaté dobre vyjddyila
neddvno  zesnuld nalkyné Machadova Zivota a tvorby,
bragilskd literdrni historitka a spisovatelka Lucia M, igisel-
Pereirovd, jejis machadovskd monografie vysla v Brazilii
g v péti yydanich. Shrnuje viznam Machada de Assic
temito sloy : .

»V jistich aspektech a v mensim mérithkn Predstavoval
pro Brayilii své doby néco podobného co Balzac pro
Francii proni poloviny minulého stoleti : nkdzal, jak se
specifické  podminky  spoletnosti, jeg se zde vytvofila
Ea frfmﬁtw’, obrageji v gdkladnich slogkdch lidské osob-

osti, — — —

Prdvé proto migeme Machada de Assis nazpat realiston,
Jakmile se osvobodil od romantismi, nepodiéhal 1 predpo-

Jatosti $ddné literdrni $koly a jako nikds  Jiny u nds pozoro-

val lidské bytosti v celé jejich realits, Plizndvaje kazdeé jed-
notlivosti jeji nalegity vizmam, o xnamend, e fe viecky
hodnotil 3 hlediska relativnosti. Tim Pproved! tento bazlivec
smilou revolyci v naii literatute, kterd se azg do # doby pod-
robovala hodnotdm absolutninm, jejichys prisobenim se posta-
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vy, oviddané prirodon a konvenini mordlkon, redukovaly DON MOROUS

na poubé figuriny.*

Tato revoluce Machada de Assis a jefi svrehované umié- 3
lecké uplatnéni v literdrni tvorbé postavily tohoto spisova-
tele do Cela bragilski literatury a do fady antord svétovych.

Zdenék Hampejs



KAPITOLA I

O ndgvu

Kdy# jsem se onehdy veder vracel z mésta do
Engenho Nova, setkal jsem se ve vlaku, jedoucim
2 Usttedntho nidrazi, s mladikem tady z nasi &tvrti,
kterého tak trochu znim od vidéni. Pozdravil, pfi-
sedl si, mluvil o tom a onom a nakonec mi za&al
predndset verse. Cesta byla krétkd, verse snad nebyly
tak docela §patné. Stalo se viak, Ze z vinavy jsem
tfikrat nebo étyfikrat zamhoufil odi, a to mému
spole¢nikovi stacilo, aby prerusil etbu a stréil vere
do kapsy.

,,Pokratujte,* fekl jsem procitaje.

,,UZ jsem skon€il,” zabrucdel.

,,Jsou velmi pékné.™

Vidél jsem, ze udélal pohyb, jako by je z té kapsy
chtél opét vytihnout, ale zistalo jen pfi pohybu;
mladik na mne asi zanevtel. Pii§tiho dne se zacal
o mné oiklivé vyjadfovat a nakonec mi pfisil pfe-
zdivku Don Morous. Sousedé, ktefi nemaji rddi mé
nesdilné a zamlklé zpusoby, §ifili pfezdivku dil, az
se kone¢né ujala. Ani jsem se proto nezlobil. Vypra-
voval jsem pithodu svym piitelim z mésta a ti mé
tak nynf Zertem naszvali, nékteti v dopisech: ,,Done
Morousi, v nedéli spolu poveéeiime.” — ,,Jedu do
Petrépolisu, done Morousi; mim tam stejny dim
jako v Renanii. Mohl bys uZ jednou vypadnout z té
diry v Engenho Novu a pfijet na ¢trndct dni za
mnou. — ,,Mily done Morousi, nemyslete si, Ze
vim odpustim zitfejsi divadlo; ptijedte a zlstanete
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u mne na noc. Mdm pro vis 16zi, mdm pro vis é&aj,
mdm pro vis postel; jen dévée ne.*

Nehledejte ve slovnicich. Slovo morous tam nenaj-
dete v tom vyznamu, kterého uzivaji mi p¥itelé,
nybrz v takovém, jaky prosty ¢lovék divd zamlklym
a do sebe pohrouZenym lidem, A je$té ironicky pfi-
dali don, aby to mélo 8lechticky nddech. To viechno
pro jedno zdiimnuti! Také jsem pro své vypravéni
lepsi nizev nenalezl; nenapadne-li mé a% do konce
knihy jiny, zGstanu pfi ném. A méj basnik z vlaku
vi, Ze se na n¢ho nehor§im. A protoZe vymyslel n-
zev, miZe si pii trosce tsili namluvit, Ze i dilo je jeho.
Nékterym knihim autofi nedali vice; jinym ani
tolik ne.

KAPITOLA II

O Fnize

Ted, kdy? jsem vysvitlil nizev, pfejdu k psani kni-
hy. Nejdtive si viak povézme néco o divodech, jez
mi vtiskuji péro do ruky.

Ziji sdm s jednim sluhou. Diim, v né¢m bydlim,
je muj vlastni; dal jsem jej vystavét s uréitym umys-
lem, veden ptinim natolik zvlistnim, Ze je mi trapné
0 ném psit, ale budsi. Kdysi, je tomu uz hodné let,
napadlo mé postavit v Engenho Novu stejny dim,
v Jakém jsem vyrastal v staré ulici Matacavalos, a ddt
mu tyZ vzhled a skromné zatizeni, jaké mél ten, ktery
zmizel. Stavitel a malif dobfe pochopili mé pokyny:
Je to totéz poschodové staveni s tfemi okny dopfedu,
s verandou vzadu, se stejnymi alkovnami a pokoji.
I malba na stropé a na sténdch v ptijimacim pokoji
je piibliZné stejn4, girlandy néZnych kvitek, které na
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koncich drzf v zobicich velci ptici. Ve étyfech ro-
zich stropu lze spatfit alegorie ro¢nich dob a upro-
stfed stén medailény Caesara, Augusta, Nerona a Mas-
sinissy, pod nimi jejich jména... Nechipu, pro¢
tam ty osobnosti byly. Uz kdyZ jsme se nast¢hovali
do ulice Matacavalos, mél dim tuto vyzdobu; po-
chizela z pfedchdzejiciho desetileti. Odpovidalo
zfejmé vkusu doby vnaset do americkych maleb z4-
libu pro klasiku s antickymi postavami. V souladu
s tim je 1 ostatni. Mdm altinek, kvétiny, zeleninu,
morusi, studnu a valchu. PouZivim starého nadobi
a staré¢ho nabytku. Konecné je zde nyni pravé tak
jako kdysi tyZz protiklad mezi pokojnym Zivotem
vnitfnim a ru§nym Zivotem vnéjsim.

Bylo mym jasnym zdmérem spojit oba pdly Zi-
vota a v sta¥i vzkiisit mladd 1éta. JenZe, ptiznivim se
vim, nepodafilo se mi obnovit ani to, co bylo, ani to,
¢im jsem byl sim. I kdyZ jsem se v obliceji celkem
vzato nezménil, mi fysiognomie je jinid. Kdyby mi
jen schazeli ti druzi, afsi ; clovék se jakZtakzutési, ztra-
ti-li nékoho ze svych blizkych; ale chybim tu ji a tato
mezera je vSechno. To, co tu je, podobd se zhruba
barvivu, kterym si barvime vlasy a vousy a jezucho-
vava pouze zevnéjiek, jak se pravi v autopsiich ; vni-
ttek obatvit nelze. Osvédeni, kteté by ze mne udélalo
dvacetiletého, mohlo by jako kaZdd padélana listina
oklamat cizi lidi, ale ne mne. P¥itelé, ktefl mi zby-
vaji, jsou novéjsiho data ; ti d¥ivéjsiuz odesli studovat
geologii svatych poli. Pokud jde o pfitelkyné, znim
nékteré uZ patnéct let, jiné krat$f dobu, ale vSechny
veéri, Ze jsou mladé. Dvé nebo tii by o svém mlidi
mohly ptesvéddit i jiné, ale fe¢, kterou mluvi, nuti
mnohokrit hledat ve slovnicich a takové ¢asté hle-
déni je unavné,
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Ostatné, odlisny Zivot neznamena horsi zivot; je
pouze jiny. V jistém ohledu mi pfipadd, Ze ten dii-
véj§i nemél zdaleka tolik kouzla, kolik jsem mu pfi-
pisoval; ale je také pravda, e ztratil mnohy osten,
jenZ ho ¢inil trudnym, a v paméti si zachovivim ne-
jednu vzpominku sladkou i ¢arovaou. Vychdzim
oviem milo a mluvim jesté méné. Zabava jen tu a
tam, VétSinu Casu sadafim, zahradni¢im a ¢tu; jim
dobfe a nespim $patné.

Nu a protoZe viechno unavuje, i mne nakonec tato
jednotvirnost vyéerpala. Chtél jsem zménu, a tak
mé napadlo napsat knihu. Ptispéchaly mi na pomoc
pravo, filosofie a politika, ale nepfispéchaly potfebné
sily. Potom jsem pomjyslel dit se do ,,Dgjin pfed-
meésti, ale ne tak suchopirnych, jako jsou paméti
patera Luise Gongalvese dos Santos o Riu; mélo to
byt skromné dilo, ale vyZadovalo, abych k nému
ptedbésné sehnal doklady a data, a to je vSechno tak
nudné a zdlouhavé. A tu ke mné zacaly promlouvat
namalované portréty na sténdch a fikat mi, abych se
chopil pera, a kdyZ uz mi ony nemohou vritit ten
uprchly éas, abych o ném alespofi néco povédél. Vy-
pravéni mi snad vykouzli iluze a stiny mé& budou ob-
létat jako basnika, ne toho z vlaku, ale toho, co na-
psal ,,Fausta‘“: Zas, chvéjné postavy, mé oblétite . . .

Ta myslenka mé tak rozveselila, Ze se mi jesté ted
chvéje péro v ruce. Ano, Nerone, Auguste, Massi-
nisso i ty, velky Caesare, jenz mé& nabadas, abych i ja
napsal své Zipisky, dékuji vim za tu radu a z va-
Seho popudu nadrtnu na papir vzpominky, jak mé
napadnou. Tim proZiji znovu, co jsem prozil jiz jed-
nou, a vytiibim si ruku na néjaké rozsihlejsi dilo.
Nuze, zaénéme své vybavovin{ jednim pamdtnym
listopadovym odpolednem, na které jsem nikdy ne-

24

zapomnél, Zazil jsem uZ mnoha jind, lepsi i horsi, ale
toto mi nevymizelo z mysli nikdy. V3ak to pocho-
pf p#i dal§im Cteni.

KAPITOLA III
Vipovd

Pravé jsem chtél vstoupit do salénu, zaslechl jsem
viak své jméno a schoval se za dvefe. Bylo to v domé
vulici Matacavalos, v mésici listopadu, a je tomu uZ
drahné let, ale nebudu ménit data ve svém Zivoté jen
proto, abych se zalibil lidem, ktefi nemiluji staré
ptibéhy ; psal se rok 1857.

,.Jesté potad trvite na tom, dono Glério, dit na-
seho Bentika do semindfe? Cas uz profel a ted uz
z toho muiZe vzejit néjaka nesndz.*

»Jakdpak nesndz?“

,,Inu, znaénd nesndz.*

M4 matka chtéla v&dét v ¢em. José Dias se chvili
soustfedoval, a pak se za$el podivat, neni-li nékdo na
chodbé ; mne si nev§iml, vratil se a ztlumenym hlasem
pravil, Ze tato nesnaz je ve vedlejsim domé u Pidud.

,,U Padut 7

,,Chystdm s¢ vam to fici uz delsi dobu, ale neod-
vazoval jsem se. Nezda se mi spravné, aby ni§ Ben-
tik postdval na rozich s dcerou toho starého drome-
dira; v tom je ta nesndz, protoZe kdyz se do sebe
zamiluji, nebude to pro viés lehké, dostat je od scbe.*

,»T0 snad ne! Ze postdvaji na rozich 7

,» Lo se tak tikd. Hezky potaji, vzdy spolu. Bentik
je tam u nich pedeny vateny, Ta mald nemi rozum a
otec dél4, Ze nic nevidi; asi je mu vhod, aby se
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viechno vyvijelo tak, Ze . . . Vim, co chcete fici; ne-
vétite v takovou vypolitavost, myslite si, Ze vSichni
lidé maji dusi nevinatek . . .*

,»Ale pane Diasi, kolikrit jsem vidéla ty malé si
hrét, a nikdy jsem v tom nespatfila nic podezielého.
Kolikpak je jim let? Bentikovi je sotva patnict. Ca-
pitu bylo ¢trndct minuly tyden; vzdyt jsou to jesté
déti. Nezapominejte, ze od té velké povodné pted
desiti lety, pti niZz rodina Pddut o tolik pfila, vy-
ristali spoleéng; znime se vlastné od té cfoby. Aji
pak mdm véfit... Co ty o tom soudis, mil§ Cosme ?*

Stryc Cosme odpovédel takovym ,dale®, které
ptevedeno do viedni fe¢i znamenalo: ,,José Dias si
zase néco vymysli; ti malf se bavi a jd se také bavim;
kampak mi dali kostky ?* ’

»Ano, docela jisté se mylite.

,Moz#nd, milostivd pani. KéZ mite pravdu; ale
véite, Ze jsem o tom nezacal mluvit jen tak, bez uvi-
Zeni...”

,»At uZ je to jak chee, je jiZ na ¢ase, pterusila ho
matka, ,,musim ho dit do seminife co nejdifve.*

,,Dobri, hlavné Ze jste si to nerozmyslela, dit ho
na knéze. Bentik se musi pfanim své matky podrobit.
A pak, brazilskd cirkev md vysoké cile. Nezapomi-
nejme, Ze biskup byl ptedsedou tstavodirného sné-
mu a Ze pater Ieijoé #idil cisafstvi . . .*

»Ale prachmizerné,” vpadl mu do feéi stryc Cos-
me, dévaje se unadet starou politickou zasti.

,,Promifite, pane doktore, nikoho neobhajuji, pou-
ze konstatuji. Chei tim hlavné fici, Ze klérus hraje
v Brazilii jesté vyznamnou roli.

,,Hlavné chcete, abych vim to nandal; jdéte pro
kostky. Pokud jde o toho chlapce, mié-li se uz stat
fardtem, je lip, kdy? nezalne slouZit méi za dvefmi.
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Ale fekni mi, mild Glétio, je to tak nezbytné, aby Sel
na knéze

,.Dala jsem slib, tak ho musim splnit.”

,,J4 vim, Ze jsi dala slib . . . ale takovy slib . . . ne-
vim . .. KdyZ se to dikladné uvaii . . . Jakpak se na
to divas ty, Justino ?*

?lJa" ?“

,»Je pravda, Ze nejlépe znd kazdy sim sebe,” po-
kratoval stryc Cosme, ,,jediné Bih znd viechny. Ale
tak davay slib . . . No, no, copak to je, Glorio? Snad
neplaces ? Ale, ale | Copak je to divod k placi?*

Matka se vysmrkala a neodpovédéla. Sesttenka
Justina se ziejmé zvedla a sla k ni. Nésledovalo hlu-
boké mleni, béhem néhoz bych uz byl mdlem vesel
do pokoje, ale dalsi vy3si moc, dalsi zazitek . . . Ne-
slydel jsem, co iikd stryc Cosme. Sesttenka Justina
chlécholila: ,,No tak, Glério! Sestfenko 1 José Dias
sc omlouval: ,,Védét to, nebyl bych nic fikal, ale

tekl jsem to z tcty a ndklonnosti k vam, z potieby
3

splnit hotkou povinnost, pichotkou povinnost . . .*

KAPITOLA IV

DPrehorkd povinnost

José Dias miloval superlativy. Déval tak monu-
mentdlni podobu svym myslenkam, ncbo kdyZ zidné
nemél, prodluzoval tim véty. Vstal, aby zasel do do-
mu ;arao kostky. P¥imackl jsem se ke zdi a vidél ho
piechdzet v jeho bilych naskrobenych kalhotdch
s pfezkami, v redingotu a s plastronem. Byl jednim
z poslednich v Rio de Janeiru a moZnd v celém svete,
kteff jesté nosili prezky. Kalhoty mival kritké, aby
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byly dobfe vypnuty. Plastron z &erného atlasu a
s ocelovou vzpruZinou uvnitf znehybfioval mu krk ;
tehdy to byla méda. Redingot, lehky doméci kabitek
z kartounu, vypadal na ném jako spoletensky ibor.
Byl hubeny, vychrtly a na hlavé mu prosvitala ples;
bylo mu kolem pétapadesiti let. Vstal svym obvyklym
pomalym krokem, nebyla to v§ak ona Souravi po-
malost lenocht, nybrZz pomalost vypoéitani a od-
métend, dokonaly sylogismus, premisa pred disled-
kem, dusledek pted zivérem. Pehotkd povinnost!

KAPITOLA V
Rodinny pitel

Nechodival vzdy timto rozviZnym a strohym kro-
kem. Také umél vzplanout, ¢asto mival rychlé a zivé
pohyby, ale vZdy ptirozené. RovnéZ se srde¢né smil,
bylo-li toho tfeba, hlu¢nym smichem nevychézejicim
sice z nitra, ale pfece nakazlivym, a tehdy jako by se
v ném smaly tvite, zuby, oéi, cely oblidej, cely ¢lovék,
cely svét. Ve vaznych okamzicich viZnost sama,

Byl nasim rodinnym piitelem uz mnoho let; otec
pgz}coval tehdy je§té na fazendé v Itaguaia j4 jsem
ptisel na svét. Jednoho dne se tam objevil, vydavaje
se za lékafe homeopata; s sebou mél ,,Pifru¢ku
a 1:nastic”:ky. V kraji zufila horec¢kova epidemie; José
Dias vylé¢il safate a jednu otrokyni a nechtél za to
nic vzit. Otec mu tedy nabidl, aby tam za maly plat
zistal. José Dias odmitl s poukazem, Ze je sprivné
ptindset zdravi pod rikosovou stiechu chudych lidi.

_»»A kdo vim brini, abyste chodil i jinam? Chodte
si, kam chcete, ale bydlet zistante u nds.*
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., Vratim se za tfi mésice,*

Vritil se pak za dva tydny, piijal nabidnuté ubyto-
vani a stravu, ale #4dné penize, jediné kdyby mu
chtéli dat néco k svatkam. Kdyz byl otec zvolen pos-
lancem a piestéhoval se s rodinou do Rio de Janeira,
Sel i on s ndmi 2 mé&l svou svétni¢ku v zadni &sti
nadeho rodinného domku. Jednou, kdyZ v Itaguai
opét vypukly horetky, otec mu fekl, aby se Sel po-
divat na nage otroky. José Dias se odmlcel, povzde-
chl si a nakonec se pfiznal, Ze lékafem neni. UZival
tenkrit toho titulu, aby mohl propagovat novou
tkolu, ale i k tomu hodné a hodng studoval ; svédomf
mu viak jiz nedovoluje p¥ijimat dalsf nemocné.

,,Ale kdysi jste je pfece vylécil?*

,,Myslim, %e ano; bylo by oviem spravnéjsi, kdy-
bych fekl, Ze to udélaly léky predepsané v knihich.
Ty ano; po Bohu. Ji jsem byl jen Sarlatin . . . Neti-
kejte, Ze ne; pohnutky mého potindni sice mohly byt
Eestné a také byly; homeopatie je véc pravdivi, a
abych pravdé slouil, lhal jsem; je viak uZ na case
viechno napravit.”

Nepropustili ho, jak si to tehdy Zddal; otec se uz
bez ného nemohl obejit. Umél se udélat oblibenym a
nepostradatelnym; byl by ndm schizel jako ¢len ro-
diny. KdyZ otec zemfel, byla to pro ného hrozni
r4na, jak mi fkali; sim se na to nepamatuji. Matka
mu byla za to velmi vdééna a nedovolila, aby opus-
til svij pokoj v natem rodinném domku; sedmého
dne, po msi, $el ji dit sbohem.

,,Zustante, José Diasi.

., Poslechnu, milostiva pani.*

V zévéti byl pro ného maly odkaz, Zivotni poj istka
a par slov chvily. Slova si opsal, zardmoval a povésil
v pokoji nad postel. ,, Toto je nejlepdi pojistka,* fi-
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kéval ¢asto. Po ¢ase ziskal v roding jakousi autoritu,
nebo pfinejmen$im se mu naslouchalo; nezneuzival
toho a2 umél vyslovovat své minéni, ale ziroven
se podrobovat jinému. Kone¢né, byl to pfitel, nebudu
tikat nejlepsi, ale vZdyt ne viechno je na tomto
svéte nejlepsi. A nehledej v ném dusi podtizenou;
zdvorilosti, které prokazoval, vychizely spise z vy-
pocitavosti nez z povahy. Odévy mu vydrzely dlou-
ho; na rozdil od osob, jez svij novy oblek rychle za-
§pini, on mél staré Saty vykartdiCované a vyzehlené, vy-
spravené, zapnuté, s chudou a skromnou eleganci. Byl
séetly, i kdyz povrchné, ale stadilo to, aby bavil spo-
le¢nost pfi vedernich seddnkéch a p#i zékuscich nebo
vysvétlil néjaky jev, mluvil o t¢incich chladu a horka,
o'to¢nich a o Robespierrovi. Casto vypravoval o ce-
st¢ do Evropy, jiZ kdysi podnikl, a pfizndval, Ze nebyt
nis, byl by se tam vritil; mél pfitele v Lisabonu, ale
na$e rodina, fikdval, je po Bohu pro ného viim.

»sPo nebo pied P otdzal se ho jednou stryc Cosme.

,»P0,“ opakoval José Dias se vsi dctou.

Zbozna matka vidéla rida, Ze klade Boha na misto,
které mu ptislusi, a souhlasné se pousmala. José Dias
podékoval kyvautim hlavy. Matka mu tu a tam di-
vala pir médaka. Stryc Cosme, advokat, svéfoval mu
opisovani soudnich spisii.

KAPITOLA VI

Strye Cosme

Stryc Cosme #il u mé matky od jejiho ovdovéni.
Jiz tehdy byl vdovcem, stejné jako sestfenka Justina
byla vdovou; byl to dim u tfi ovdovélych.
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Stésténa si tasto divné s pHrodou pohravi. Aé
vyskolen pro tepld mistecka kapitalismu, stryc Cos-
me u soudu nezbohatl : Zivil se. Mél kancelaf v staré
Fialkové ulici nedaleko soudu, ktery sidlil v byvalé
véznici. Pracoval v kriminalistice. José Dias si nikdy
nenechal ujit obhajovaci feéi stryce Cosma, S4m mu
také oblékal a sviékal taldr, sklidaje mu nakonec
cetné poklony. Doma pak cely prabéh stini ligil.
Stryc Cosme, a¢ chtél byt sebeskromnéjsi, usmival
se piesvédéené,

Byl tlusty a t¢zkopddny, dech mél kritky a oéi os-
palé. K mym nejstar$im vzpominkim pat#f ta, jak
jsem ho viddval kazdé rino sedat na koné, kterého mu
darovala matka a jenZ ho vozil do kancelite. Cer-
noch, ktery zvife vyvadél ze stije, driival uzdu a on
zatim zvedal nohu a kladl ji do tfmene; nato nisle-
dovala minutka oddechu nebo tvahy. Pak prvnf
vzepéti, uzuz se zdilo, 7e se télo vysvihne, ale nevy-
Svihlo se; druhé vzepéti, stejny ucinek. Koneéné po
nekolika dlouhych okamzZicich strfc Cosme sebral
viechny své fyzické a morélni sily, naposled se od-
razil od zemé a tentokrit dopadl do sedla. Zvife
ztidkakdy opominulo dét pohybem na védomi, Ze
prive piijalo svét. Stryc Cosme se uvelebil v sedle
a zvife se dalo do klusu,

TaktéZ mi nevymizelo z paméti, co mi jednou od-
poledne vyvedl. A¢jsemse narodil na venkové (odkud
jsme se odstéhovali, kdyz mi byly dva roky) a ptesto-
Ze to tehdy patiilo k dobovym obyéejiim, neumél
jsem jezdit na koni a zvifete jsem se bl. Stryc Cosme
me popadl a posadil na koné. Kdy# jsem se vidél v té
vysce (bylo mi devét let) tak docela sim a bezmocny,
zemé hluboko pode mnou, dal jsem se do zoufalého
fevu: ,,Mami! Mami!* Piibé¢hla, bledd a vylekana,
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myslela, e mé nekdo vrazdi, sesadila mé, pohladila a
ieji bratr se pritom zeptal:

] ’,,Ale Gléfinko, jakgak miZe mit takovy velky kluk
strach z tak krotkého zvifete 7

,,Neni na to zvykly.” »

" Musf si zvyknout. A% bude faritem nebo vikd-
fem na venkové, bude musit jezdit na koni; a kt?-
neéné i zde, a¢ jedté neni fardfem, bude vchtit \PALS
dét jako ostatni hosi, a nebude-li to umet, tak ti to
bude vy¢itat, Glério.*

LAt . .; midm o néj strach.*

,Strach! Jakypak strach?* _

Pravda je, Ze jsem se naudil jezdit na koni teprve
pozdéji, ani ne tak ze ziliby, jako spise ze studu,
abych nemusil potid fikat, Ze jezdit neumim. » Led
teprve bude mit uspechy v lisce,” fekli, kdyz jsem
za¢al chodit na hodiny. O stryci Cosmovi by se ne-
dalo ¥ci totéz. U ného to byl zakofenény zvyk a nut-
nost. Na ldsku uz nic nedal, Povidi se, Zze v mladi byl
oblibencem mnoha dam a kromé toho i vd$nivym
politikem, ale léta odvéla valnou Cast jeho politic-
kého i mileneckého 4ru a tuk dokonéil to, co zbylo
2 idedlt zvlastnich i obecnych. Nyni pouze plml’ po-
vinnosti svého povolini, a bez lisky. Ve chvilich
volna hledél do prizdna nebo hril. Tu a tam pro-
bodil néjaky vtip.

KAPITOLA VII

Dona Gléria

Moje matka byla hodné stvofeni. Kdyz ji-}l.mfel
manzel Pedro de Albuquerque Santiago, bylo ji jede-
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natficet let a mohla se vritit do Itagui. Nechtéla;
ztstala radégji pobliz kostela, kde byl otec pochovin.
Prodala hospodifstvi i otroky, nékolik koupila, a ty
pak pronajimala nebo zapijéovala za poplatek;
k tomu tucet domd, jisty pocet cennych papird, a
usadila se v ulici Matacavalos, kde proZila posledni
dva roky svého manZelstvi. Byla dcerou dimy ze stitu
Minas a ta zase pochézela ze Sio Paula, z rodiny Fer-
nandest.

NuZe tedy léta Piné 1857 &itala dona Maria de Gl6-
ria Fernandes Santiagovi dvaactyfticet let. Byla jesté
hezkd, mladistvého zjevu, ale tzkostlivé ukryvala
vse, co ji zlstalo z mladi, a¢ se pfiroda sebevice sna-
#ila ji uchrinit pfed zubem ¢asu. Nosivala jen tmavé
Saty bez ozdob s ¢ernou $élou, sloZzenou do troj-
tihelniku 2 sepnutou na prsou kameji. Hladce s¢esané
vlasy spojoval na $iji staroZitny Zelvi hieben; ob-
¢as si nasazovala bily ¢epec s rysky. Pobihala sem
a tam ve svych hladkych a nehluénych sttevicich
z kordudnu, stile néco kutic, dohliZela na vSechny
price a fidila je v celém domé od rina do noci.

M4m tamhle na zdi jeji podobiznu, vedle jejiho
manzela, tak jako v tom druhém domé. Obraz jiz
velice ztmavél, ale oba lze jesté¢ dobfe poznat. Na
ného se uZ viibec nepamatuji, snad jen matné na to,
Ze byl vysoky a mival dlouhé vlasy; z podobizny se
divaji jeho kulaté o¢i a doprovizeji mé, kamkoli se
hnu: malifsky efekt, nad nimZ jsem v détstvi Zasl.
Krk vystupuje z ¢erné, hodné nabirané kravaty, tvaf
je hladce oholena az na malé kotlety u usi, Z matéiny
podobizny je vidét, jak byvala hezki. Bylo ji tehdy
dvacet let a drZela v prstech kvétinu. Na plitné to
vypad4, jako by kvétinu nabizela svému manZelovi.
Z obou tviH lze vyéist, Ze si manzelské Stésti,
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mbZeme-li je ptirovnivat k velkému osudi, vytihli
listkem koupenym spolecné.

Vyvozuji z toho, Ze se loterie nemaji rusit. Zadny
vyhérce je jeité neobvinil z nemorilnosti, podobné
jako Pandofinu skfinku nikdo neshledal $patnou
proto, e mu nad&je zistaly na jejim doé; nékde
musi ztstat. Tady je mam pfed sebou, ty dva, co se
kdysi fastné vzali, ty, co se tolik milovali, ty Stast-
livce, kte# z tohoto svéta odesli, aby pravdépodobné
na onom svété pokratovali ve svém snu. Zehrdm-li
na loterii i Pandoru, zadivim se na né a zapomindm
na netaseni &sla losd i na osudnou skfinku. Jsou
na téch podobiznich jako %ivi. Ta, jeZ zobrazuje
matku, jak podiva manzelovi kvétinu, jako by fikala:
,,Jsem celd tvd, muj §varny kavalirel Podobizna
otce, shliZejici na nds, poznamendvi toto: ,,Pohledte,
jak mé ta divka miluje . . .* Zda je suZovaly nemoci,
nevim; ani nevim, zda méli trampoty: byl jsem dité
a zatal svij Zivot tim, Ze jsem se nemél narodit.
Vzpominim si, %e se matka po otcové smrti hodné
naplakala; zde jsou viak ty podobizny obg, aniZ jim
neuprosny ¢as settel pivodaf vyraz. Jsou jako mZi-
kové snimky $tésti.

KAPITOLA VIII

Je na lase

Ale je na tase, abychom se vrétili k tomu listo-
padovému odpoledni, k odpoledni jasnému a své-
#mu, pokojnému jako na§ dim a usek ulice, v niZ
jsme #ili, Byl to opravdu potitek mého Zivota ; viech-
no, co se udilo diive, bylo jako li¢eni a strojeni po-
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stav, které maji nastoupit na jevisté, jako rozzihdni
svétel, ladéni housli, ptedehra . . . Ted jsem mel jd za-
&t svou operu. ,,Zivot je opera, fikdval mi stary
italsky tenor, ktery tu #il a zemfel ... A jednoho
dne mi objasnil svou definici tak, Ze jsem ji uvéfil.
Nebude na gkodu, kdyZ ji zde podidm znovu; je to
jen jedna kapitola.

KAPITOLA IX
Opera

Hlas u nemél, ale stile tvrdil, #e ho m4. ,,Odvykl
jsem zpivat a to je to, co mi $kodi,” dodéval. Kdykoli
pHjela z Evropy nové divadeln{ skupina, zaSel k im-
presdriovi a vylozil mu viechna protivenstvi zemé a
nebes; imptesirio mu zpusobil dalsi a on od ného
vybehl a k¥icel néco o nespravedlnosti. Zil jesté svy-
mi rolemi. I p¥i svém stifi si vykraCoval tak, Ze to
vypadalo, jako by se uklinél princezné babyl6nské.
Obtas si se zavienymi sty pobroukaval n&jaky kou-
sek, snad letitéj$i, neZ byl sim, nebo stejné letity;
takto tlumené hlasy byvajf vidycky snesitelné, Né-
kolikrit mé navitivil, aby se mnou poveéefel. Jed-
noho veéera, kdy? uz mél v sobé vétsi divku Chianti,
opakoval mi svou obvyklou definici, a kdyZ jsem
mu Fekl, Ze Zivot maze byt stejné dobfe opera jako
plavba po moti nebo bitva, zavrtél hlavou a od-
veétil :

. Zivot je opera, a to velkolepi opera. Tenor a
baryton se perou o soprin za doprovodu basu a
stfednich hlast, paklie se neperou soprin a alt
o tenor za doprovodu téhoZ basu a tychz sttednich
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h!asfl. Je tam spousta sbort, mnoho baletnich ¢&isel,
iinstrumentace je skvéld . . .”

»Ale, mily Marcolini . . .«

»Copak?, . .«

A kdyZ si usrkl likéra, postavil sklenku a vylozil
mi historii stvofeni slovy, je zde struéné shrou.

Bisnikem je Bih. Hudba je od Satana, mladého
nadéjného umélce, ktery studoval na nebeské kon-
servatofi. Jakozto soupef Michala, Rafaela a Gabri-
cla nesnesl, Ze se jim pti rozdileni cen dala pfednost.
Ba je mozné, Ze se jeho povaze, v podstaté tragické,
protivila naslddli a mystickd hudba téch jeho spolu-
ziki, Rozdmychal vzpouru, ale véas ji odhalili 2 on
byl z konservatofe vykizin. Tim by to bylo vie skon-
¢ilo, kdyby byl Bih nenapsal operni libreto, k né-
muZ se pak nehlésil, védom si toho, Ze takovy druh
zibavy je nehodny jeho v&&nosti. Satan odnesl s se-
bou n}kopls do pekla. Aby ukdzal, Ze dok4ze vice ne
ostatni — a snad aby si nebesa usmftil —, zkompo-
noval k nému partituru, a jakmile s nf byl hotov,
pfedlozil ji Nebeskému otci.

»Pane, nezapomnél jsem na pouceni, jichZ se mi
dlo's_talo,“ pravil mu. ,,Zde md§ partituru, poslechni
si j1, oprav ji, dej si ji piehrit, a shledd3-li ji hodnou
své vzneSenosti, dovol, abych tiji polozil k nohdm. ..

»INe,“odsekl Pin, ,,nic nechci slyet.*

»Ale Pane . . .

,»Nic! Nic*

Satan prosil jesté jednou, ale ani pak neuspél; az
nakonec Bih, unaven a pln milosrdenstvi, svolil,
aby se n&era provozovala, ale mimo nebe. Stvofil
zvldstni divadlo, tuto planetu, a sestavil kompletni

ansimbl se viemi patty, se sélisty i komparsem, se
shory i baletem.
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,,PHjd si poslechnout nékolik zkousek !

.,Ne, o zkouskéch nechci nic védét. Stacl, Ze jsem
napsal libreto ; jsem ochoten se s tebou rozdélit o au-
torskd priva.*

Neudélal snad dobte, ze odmitl; vznikl z toho
mnohy nesoulad, jemuz by se dalo ptedejit, kdyby
si byl kus nejdtive poslechl a prtelsky na ném spolu-
pracoval. Opravdu jsou mista, v nichZ ver§ jde hot a
hudba &ehy. Nékteti tvrdi, e prévé v tom je pavab
skladby, nebot ji to zbavuje jednotvirnosti; takto si
vykladaji trojzpév z Edenu, 4rii Abela, sbory od gi-
lotiny a 2z otroctvi. PHli§ &asto se bez dostatecnc¢ho
diivodu objevuji stejné efekty. Nékteré motivy se
do omrzeni opakuji. Jsou i nejasnd mista; skladatel
pHli§ uzivd sborti a timto zmatkem &asto pfehlu-
Suje smysl. Orchestrilni party jsou viak pojaty s vel-
kou zkuSenosti. Takovy je ndzor lidi nestrannych.

Skladatelovi p¥atelé tvrdi, Ze jen stéZ lze nalézt
dilo tak zdatile napsané. Ten neb onen Cgéi"pouki
v ném jistou té%kopddnost, tu a tam hluchd mista,
ale je pry mozné, ze se ntkterd pti Castéjiim pro-
vozovani opery vyplni a vysvétli, jind zase docela
zmizi, nebot dirigent nebude vihat s upravou dila
tam, kde shled4, Ze plné neodpovidd vzneSené mys-
lence basnikové. Basnikovi ptitelé to viak neiikaji.
Ujistuijt, Ze libreto bylo zn4silnéno, Ze partitura poru-
§ila smysl textu, atkoli pry je na nékolika mistech
péknéa a umélecky propracovani, na jinych mistech
se od dramatu docela odchyluje, ba dokonce je s nim
v rozporu, Naptiklad grotesknost v basnikove textu
neni; je tam nisilné vpravena v timyslu na odobit
., Vesclé Zeny windsorské®. Toto hledisko Satanovi
stoupenci s jistym zdinim opravnénosti odmitaji.
Rikaji totiz, ze v dobé, kdy mlady Satan sklddal tuto
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velkolepou operu, nebyla na svété ani ona fraska, ani
Shakespeare. Dokonce tvrdi, Ze se genialita anglické-
ho bédsnika projevila jediné v uméleckém a vérném
opsini textu opery, takZe se zd4, jako by autorem
skladby byl on sim ; aviak je zfejmé, Ze je to plagiit.

,» Lento kus,““ uzavfel stary tenor, ,,potrvd tak dlou-
ho, dokud potrvi toto divadlo, a nelze vypocist, za
jak dlouho vezme za své na ticet astronomie. Uspéch
je stale vétsf. Basnik i skladatel pravidelné pobiraji
autorské honoréfe, le¢ ty nejsou stejné, protoZe se
pii déleni #idi slovy Pisma: ,Mnoho je povolanych,
ale mélo vyvolenych. Bih dostiva ve zlaté, Satan
v papirech.*

,Zertujete . . .

»Ja — Zertuji?* §tékl podrizdéné; ale brzy se
uklidnil a odpovédél: ,,Mily Santiago, j4 nezertuji,
netroufim si Zertovat, To, co fikdm, je hold a svatd
pravda. Jednoho dne, aZ budou viechny knihy spé-
leny jako nepotiebné, bude zde nékdo, moZni Ze
tenor, a dokonce italsky, ktery tuto pravdu zjevi lid-
stvu, Viechno je hudba, ptiteli. Na pocitku bylo do
a z do se stalo re atd. Tato sklenka (a naplnil ji znovu)
je kratky refrén. Neni jej slySet? Ani dfevo, ani
kimen nelze slySet, a pfesto se vie vejde do téZe
opery . ..*

KAPITOLA X
Teorii pfijimim
Ze je v tom piili§ metafysiky pro pouhého tenora,
je nepochybné; ztrita hlasu viak vysvétluje mnohé

a jsou filosofové, kteti, v kostce feceno, jsou tenory
bez zaméstnini.
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Ja, mily €tenéfi, pfijimdm teorii starého Marcoli-
niho nejen proto, Ze je vai zddni pravdy, a to je ¢asto
pravda celd, nybrZ proto, Ze se v této definici mnohé
shoduje s mym Zivotem. Zapél gsem velmi libezné
duo, pak trio, pak kvarteto . .. Ale nepfedbihejme;
vratme se k prvni ¢dsti, v niZ jsem se dozvédel, ze
uZ jsem pél, vzdyt vipovéd José Diase, drahy étenati,
mifila predevsim na mne. O mné ptece vypovidal.

KAPITOLA XI
Slib

Sotva zmizel rodinny ptitel v chodbé, vysel jsem
zukrytua béZel dozadu na verandu, Nic jsem nechtél
védét o slzdich ani o pfi¢indch, pro néz je md matka
prolévala. Pti¢inou byly pravdépodobné jeji cirkevni
ziméry a k nim musim néco #ci, nebot uz tehdy
to byla stard historie ; za¢ala pfed estnicti lety.

Ziméry pochizely z doby mého pocetl. ProtoZe
se prvai syn narodil mrtvy, matka prosila Boha, aby
druhého uchrinil, slibujic, Ze ho zaslib{ cirkvi, bude-
li to hoch. MoZn4 Ze ¢ekala dévéitko. Muzi nefekla
nic, ani ptedtim, ani kdyZ mé porodila ; méla v umys-
lu tak ucinit, aZ za¢nu chodit do $koly, ale mezitim
ovdovéla. Jako vdova se hrozila, Ze zistane docela
sama; byla v§ak tak zboZnd, tak bohabojni, Ze pro
své pfedsevzeti hledala svédky, a proto do slibu za-
svétila ptibuzné a ptitele. Jediné proto, aby k od-
loudeni doslo pokud moZno nejpozdéji, sjednala mi
domiciho uditele psani, latiny a katechismu, pitera
Cabrala, starého pfitele strfce Cosma, ktery k ndm
pfichizel veler na particku.
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Dlouhodoba piedsevzeti se podepisuji snadno;
predstava je &ini nekoneénymi. Matka doufala, Ze do
té doby uplyne jeité mnoho vody. Mezitim mé zvykala
citkevnimu Zivotu; détské hracky, nibozné knihy,
svaté obrizky, rozhovory doma, to viechno tihlo
k oltati. Kdykoli jsme §li na m8i, fikdvala mi, Ze to je
proto, abych se uéil byt knézem, mél jsem si knéze
dobte viimat a nespoustét z né¢ho odi. Doma jsem
si hraval na m§i — trochu potaji, protoze matka fi-
kdvala, %e to neni vhodny zpusob hrani. Pofidili
jsme si oltéf, Capitu a ji. Ona délala kostelnika a
b&hem obfadt jsme se sttidali, abychom se podélili
o hostii; hostii byvalo vidy né&jaké cukrovi. V ob-
dobi, kdy jsme si tak hravali, fikdvala mé4 sousedka
¢asto: ,,Bude dnes mse ?* J4 uz védél, kam mifi, pfi-
kyvl jsem a pod né&jakou zdminkou si Sel vyprosit
hostii. KdyZ jsem se s ni objevil, upravili jsme oltif,
oddrmolili latinu, abychom ceremonii urychlili. Do-
minus, non sum dignus . . . 'To, co jsem mél fikat tiikrit,
fekl jsem myslim jen jednou; tak mlsny byl kostel-
nik s fardifem. Nepili jsme vino ani vodu ; prvni jsme
neméli a druhé by ndm vzalo chut pfi obétovani.

V posledni dobé mi uz o semindfi nemluvivali,
takZe jsem se domnival, Ze ta zileZitost je odbyta.
Mych patnict let, jimZ se Zidné milosti Eovokini ne-
dostalo, z4dalo si spiSe semindfe svétského neZ semi-
nate svatojosefského. Matka se na mne ¢asto zadfvala
jako na ztracenou dusi, nebo mé brivala za ruku, jen
tak bez dévodu, aby mi ji pevné stiskla.
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KAPITOLA XII

Na verandé

Zustal jsem stit na verandé; byl jsem ohromen,
zdrcen, nohy se mi podlamovaly a srdce jako by mi
chtélo vyskocit z hrudi. Nemél jsem odvahu sejit
k pfistavku a vejit do sousedniho dvora, Za&al jsem
se prochdzet tam a zpét, zastavoval se, abych se opftel,
znovu jsem poposel nékolik kroku a opét se zastavil.
Zmatené hlasy opakovaly rozhovor José Diase:

,» Vzdy spolu . . .*

,»Hezky potaji . . .*

,,Kdyz se do sebe zamiluji . . .

Vy dlazdice, po nichz jsem toho odpoledne znovu
a znovu $lapal, vy naZloutlé sloupy, jez jste se mihaly
vpravo a vlevo ode mne podle toho, jaL jsem chodil
tam nebo zpét, ve vis se mi nejlépe dochovala krize,
ten pocit neznimého pozitku, do néhoZ jsem se nofil
a ktery mé vzapéti naplfioval k prasknuti a désil mé
a vléval se do mne jako buhvijaky balzdm. Obéas se
maj usmév zménil v spokojeny smich, ktery haneb-
nost mého htichu vyvraccf. A hlasy zmatené opa-
kovaly:

»Hezky potaji . . .*

,»Vzdy spolu.. . .

,,KdyZ se do sebe zamiluji . . .

Kokosovi palma, kterd vidéla, jak jsem neklidny,
a uhodla pticinu, zaSevelila svym vrcholkem, Ze
v tom neni nic hanebného, kdyz patnictileti hosi po-
stavajl se ¢trndctiletymi dévéatky na rozich; naopak,
mladi lidé v tom véku nemajf jinou povinnost a ani
rohy jiny aéel. Kokosovnik byl jiZ stary a j4 starym
kokosovnikiim véfil vice ne# stargm knihiam. Ptici,
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motyli, cvréek, pokusitel léta, vSechny bytosti Zijict
ve vzduchu byly stejného minéni,

Je to tedy pravda, Ze miluji Capitu a Capitu mne?
Skute¢né, nepoustél jsem se jeji sukné, ale mezi ndmi
nedoslo k ni¢emu, co by bylo opravdu tajné. Nez §la
do 3koly, byla to jen détskd dovidivost; pak kdyz
skoncila Skolu, neobnovili jsme samozfejmé dFivejsi
duvérny vztah, ale ten se zvolna vracel 2 v poslednim
roce uz tu zase byl v plné sile. Capitu mi nékdy Fik4-
vala, Ze jsem hezky, dobfe urostly, jako kvét; jindy
mé brala za ruce a poéitala mi prsty. A rozpominal
jsem se na viechny ty pohyby a slova, na radost, jiz
jsem pocitoval, kdykoli mi rukou ptejela po vlasech
a fekla, Ze jsou piekrdsné. J4 jsem ji to neopldcel, ale
tvrdil jsem, Ze jeji vlasy jsou krdsnéjsi ne? moje. Teh-
dy Capitu pottisla hlavou s vyrazem hlubokého roz-
carovini a smutku, coZ bylo tim podivnéjii, ¥e méla
skute¢né obdivuhodné vlasy; j4 ji na to odpovidal,
ze je bldzinek. Kdy? se mé ptala, zda se mi o nf v noci
zddlo, 2 j4 odpovédel, Ze ne, zatala mi vypravét, jaké
ona méla o mné sny, sam4 podivuhodné dobrodruz-
stvi, jak jsme se vzn43eli vzduchem na Corcovado, jak
jsme tancili na mésici, nebo jak potom ptisli and&lé a
ptali se na nase jména, aby je dali jinym andélam, kteH
se pravée narodili. Vemi témi sny jsme kré¢eli spoleé-
né. Moje sny byly jiné, obriZely jediné n4$ ptitelsky
vztah a &asto ani nevybotily z prostého opakovini
dne, néjak4 véta, ne¢jaky posunck. Iji jsem ji je vypra-
veél. Jednou si Capitu poviimla rozdilu mezi nimi a
fekla, Ze jeji jsou hezéi nez moje; po kritkém zavi-
héni jsem F na to fekl, Ze jsou takové jako osoba,
kterd je sni . . . Zrudla jako pivofika.

Nu a tak musim otevtené fici, Ze teprve nyni jsem
chdpal vzruseni z toho ¢&i onoho, co jsme si svéfovali.
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To vzruieni bylo sladké a nové, ale jeho ptéina mi
unikala, nehledal jsem ji a nemél o ni ani potuchy.
Mléeni poslednich dnd, z néhoZ jsem nebyl moudry,
pocitoval jsem ted jako znimky ¢ehosi, a stejné tak
nakousnuti slova, zvidavé dotazy, rozpatité odpo-
védi, starostlivost, radost ze vzpominek na détstvi.
Také jsem si u sebe viiml nového jevu, Ze jsem se

totiz probouzel s myslenkou na Capitu a naslouchal
jl v mysli azachvival se, kdykoli jsem uslySel jeji kroky.
Mluvilo-li se o niu nds doma, bystfil jsem pozornost
vice neZ diive a podle toho, zda to byla chvila nebo
hana, psobilo mi to radost nebo zdrmutek, mocnéjsi
nez kdysi, kdy jsme byli pouze druhy v Sibalstvich.
Nakonec jsem na ni ten mésic myslival pfi kazdé msi,
pfitozené s pfestivkami, ale zato vyluéné na ni.

To vSe se mi ted ujasnilo usty José Diase, ktery
mé obvinil u mne samého a jemu jsem vsechno od-
pustil, to §patné, co fekl, to éﬁttné, co udélal, i to,
co by z jednoho i z druhého mohlo vzejit. V tom oka-
mziku by ani vé¢nd Pravda neznamenala vic neZ on,
ani vé¢na Dobrota, ani ostatni v&¢né Ctnosti. Miluji
Capitu! Capitu miluje mne! A mé nohy kriéely
vpted i vzad, zastavovaly se roztfesené véfice, Ze ob-
stoupnou cely svét. Tento prvni tlak mizy, toto od-
kryti vlastniho sebevédomi jsem nikdy nezapomnél;
a nemyslel jsem, Ze by se mu mohl vyrovnat jakykoli
jin§ pocit stejného druhu. To proto, Ze byl mij.
A také proto, Ze byl prvni.
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KAPITOLA XIIT
Capity

Tu najednou jsem uslysel ze sousedniho domu
volini :

»Capitu |

A v zahradé:

»»Maminko I

A znovu v domé:

»Pojd sem ¢

Nemohl jsem se udrzet. Mé nohy sestoupil
tiech stupnich vedoucich k pﬁstavlgru a krzigeé gg
sousedniho dvorka. Mivaly to ve zvyku kazdé od-
ppvls:due 1rdno. Nebot i nohy jsou #ivé bytosti, oviem
niZsiho druhu neZ paze, a vlidnou si samy, nefidi-li
je hlava myslenkami. Ty moje dosly aZ ke zdi. Byla
tam spojovaci branka, kterou dala’ matka prorazit,
kdyz Capitu a jd jsme byli jesté malf. Dvete nemély
ani kli¢, ani kliku; oteviraly se tim, e se z jedné
strany zatlacilo a z druhé zatahalo, a uzaviraly se va-
ho:.! kamene visictho na provaze. Byly tak¥ka docela
nase. Jako déti jsme se navitévovali tak, e isme na
jedné strané zaklepali a na druhé strané byli ptijimini
s velkymi okolky. Kdykoli Capituiny panenky one-
mocnely, byl jsem jejich lékafem. Vstupoval jsem do
jejich dvora s klackem pod pazi, chtéje tak napodobit
hul doktora Joda de Costy; méfil jsem nemocné tep
a v?‘blzel ji, aby ukdzala jazyk. ,,Je hluch4, chudin-
kal“ namitala Capitu. Nato jsem se $kribal na bradé
gti?_i;r ten doécto;i azlli nakonec pfedepsal, aby ji ptilozili

ice nebo rostfe : by

léllzai-ova obvykli lg‘fba. S

»Capitu 1
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,,Copak, maminko !

,,Nech toho $krabdni na zdi a pojd sem !

Mat¢in hlas byl ted bliZ, jako by pfichizel od zad-
nich dvei. Chtél jsem vejit do dvorku, ale nohy,
pred chvili jesté €ilé, byly jako piikoviny k zemi. Ko-
neéné jsem se vzchopil, vrazil do dveii a vstoupil.
Capitu byla u protéjsi zdi obricena k ni a ¢mdrala
néco hiebikem. Sk¥ipot branky zplsobil, Ze se o-
hlédla; jakmile mé spatiila, opfela se ozed, jako by
chtéla néco ukryt. Pfistoupil jsem k ni; ptirozen¢
jsem byl jako vyménén, protoze pfifla ke mn¢ a
zeptala se mé zneklidnénc:

,»CO je ti?

,»Mné ? Nic.“

,»Netikej, Ze nic, néco ti je.*

Mél jsem v timyslu tvrdit, Ze nic, ale jazyk mi zne-
hybnél. Zstaly jen oéi a srdce, srdce, které tentokrét
docela uréité vyskoéf z hrudi. Nemohl jsem odtth-
nout oéi od té étrnictileté bytosti, vysoké, statné a
plné, seviené do kartounovych, zpola vybledlych
Sath, Husté vlasy, spletené do dvou copu, jeji
konce byly podle tehdejsi médy svdziny k sobe,
splyvaly ji po zidech. Byla snédi a méla jasné velké
oéi, rovny protahly nos, Eemmi Gsta a vyraznou bra-
du. Ruce, ptestoze konaly i hrubé price, byly pec-
livé péstény; nevonély jemnym mydlem ani kolin-
skymi vodi¢kami, k &istoté ji stacila studni¢ni voda a
oby&ejné mydlo. Nosila stievice z hrubého plétna, bez
ozdob a ochozené, spravované nékolika jejimi stehy.

,,Copak je ti?* opakovala.

,,Nic mi neni,” vykoktal jsem kone¢ne.

A hned nato jsem se poopravil:

,»Mam novinku.*

,»Jakou novinku 7
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Zamyslel jsem povédét ji, e mim jit do semini¥e
a vystihnout, jak to na ni zapusobi. %{dybych ji tim
vy ésil, p-:ak mé md opravdu rida; kdyZ ne, tak mé
rida nemd. Avsak cely tento propocet byl zmateny
a zbrkly; pocitil jsem, Ze nebudu moci jasné pro-
mluvit, mij pohled byl nynf jaksi . . .

»Nu 7

,,Viak vi§ ., .«

' Vtvonzf jsem se podival na zed, na misto, kde pted-
tim &mdrala, psala nebo $krabala, jak jsem zaslechl
od matky. Spatfil jsem nékolik vyrytych ¢ar a uvé-
domil si pohyb, ktery ucinila, aby je zakryla. Chtél
jsem je tedy vidét zblizka a udélal jsem krok. Capitu
mé vchg_tla, ale bud se bila, Ze ji ute¢u, nebo to chtéla
zapiit jinym zptsobem, pfedbéhla mé a smazala na-
psané. A tim jedté vice podaitila ve mné pténf preéist
si, co tam stalo.

KAPITOLA X1V
Ndpis

Vsechno co jsem vypravél na korci pfede§lé ka-
pitoly, bylo dilem okarrygeiku. Co potom Eésle?é%ﬁz
bylo jesté rychlejsi. Udelal jsem skok, a diive ne¥
mohla ngﬂu néco na zdi seSkrabat, pfecetl jsem
tato dvé jména vyryt4 hiebikem a takto umist&na:

BENTO
CAPITOLINA

Ototil jsem se k nf; Capitu méla odi

' em s g sklopené
k Zemg. Vzipéti je pomalu zvedla a podivali jsrr?e s;
na sebe. .. Vyznini déti, ty by sis jist¢ zaslouzilo
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dvou a% t strdnek, ale chei byt struény. Zkritka,
nemluvili jsme nic, zed mluvila za nis. Nepohnuli
jsme se, jen ruce se ponendhlu naptéhly, oboje dvoje,
uchopily se, stiskly a splynuly. Nezaznamenal jsem
piesny &as tohoto pohybu. Mél jsem si jej zazname-
nat; citim, e mi schazi zapis z toho vetera; uvedl
bych jej zde i s pravopisnymi chybami, které by mel,
ale nemél by #idnou, takovy byl rozdil mezi studen-
tem a jinochem. Znal jsem pravidla psani a nemél po-
néti o pravidlech lasky; v latin¢ jsem zazival hotové
orgie a byl panicem ve vztahu k Zendm.
Nepustili jsme si ruce a ony neklesly ani uinavou,
ani zapomnénim. Zraky se setkdvaly a uhgbaly,
otom bloudily kolem a znovu se vpijely do sebe . . .
Ei‘ak pred ni stil budouci knéz jako pred oltifem, jed-
na tvit byla epistolou a druhd evangeliem, Usta
mohla byt kalichem, rty paténou. Schizelo jeste
slousit prvni msi latinskym jazykem, jemuz nikdo
nerozumi, a piesto se stal vespolnou fect lidi. Nepo-
vazuj mé za rouhace, md zbozni étendfko; Cistota
Gimyslu smyvé, co by ve stylu mohlo byt méné kuri-
slnfho. Stali jsme tam a méli v sobé nebe. Ruce, spo-
jujict &ivy, ¢inily z dvou bytosti bytost jedinou, ale
sato andélskou. O& si dile vypravély nekonecné
véci, nebot slova se ani nesnazila vyjit z tst, vracela
se k srdci tak mléky, jak p¥ichdzela . ..

KAPITOLA XV

Nible dalié blas

Nihle dal¥i hias, ale tentokrat hlas musky :
,,Snad si nehrajete na siso P
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Byl to Capituin otec; stdl vzadu u vrat vedle Zeny.
Honem jsme si pustili ruce a stili tam rozpatiti. Ca-
pitu pfistoupila ke zdi a potaji seskrabala hfebikem
nade napsana jména.

»,Capitu ?°

,» Tatinku 1

,,Neni¢ mi omitku na zdi!*

Capitu oskrabovala ryhy, aby ndpis dobfe smazala.
Pidua vysel na dvorek podivat se, co se dé&je, ale
dcera se uz dala do né¢eho jiného, do profilu, o némz
tvrdila, Ze to je jeho portrét, ale privé tak dobie to
mohl byt h}l::ortrét jeho jako mat¢in ; rozesmilo ho to,
to bylo hlavni. Ostatné ptiSel bez hnévu, docela
mirny, pfes to vice nebo méné ofemetné postaveni,
v jakém nds nasel. Byl to spory a zavality muz,
kritké nohy a ruce, kulatd zida mu vynesla pfez-
divku Dromedir, kterou mu udélil José Dias. Doma
ho nikdo takto nenazyval, jediné na§ rodinny ptitel.

,»,Hrdli jste si na siso 7 zeptal se.

Podival jsem se na blizky kmen $efiku; Capitu od-
povédela za oba.

»Ano, hrili jsme si, ale Bentik se hned sméje, ne-
vydrii zdstat vaZny.*

»KdyZ jsem byl u vrat, tak se nesmal.*

»omdl se uZ difive; nemiZe se zdrZet. Chces to
vidét, tatinku ?*

A viiné upfela na mne odi a vybidla m& ke hfe.
To leknuti je ptirozené vézné ; byl jsem je§té pod doj-
mem, ktery vzbudil Pidutv ptichod, a nebyl s to se
smit, a¢ jsem to mél délat, abych stvrdil Cagitujnu
odpovéd. Ta unavena ¢ekdnim odvritila oblicej a
fekla, e se tentokrit nesméji proto, Ze tu m4 otce.
A ani ted jsem se nezasmidl. Jsou véci, jim? se na-
uti§ pozdéji; musi§ se s nimi narodit, ag-ys je délal
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brzy. A je lépe brzy a pfirozené neZ pozdé a naudené.
Po malé prochizce $la Capitu k matce, kterd jesté
stala u domovnich vrat, a zanechala nis, mne i otce,
v okouzleni nad svym zjevem; otec, divaje se na mne
a na ni, mi liskyplné fikal:

,,Kdo by to do té malé fekl, Ze ji je ¢trnict? Vypa-
d4 na sedmnict. A jak se daf mamince, dobfe?*
pokraloval, obraceje se jiz docela na mne.

,,Dobfe,

,»UZ jsem ji nevidél delsi dobu. Réd bych si s dok-
torem rozdal particku, ale nevychdzi mi to, mdm
doma tolik price z ufadu; pifu celé noci, je to k zou-
fani; samé protokoly. Vidél jsi uz mého kolibiika?
Mim ho tam vzadu. Pravé jdu pro klec; pojd se
podivat.*

Ze jsem takové p¥ani nemél, Ize snadno pochopit,
k tomu neni tfeba ptisahat na nebe a zemi. Mym pfti-
nim bylo jit za Capitu a hovotit s ni o svizelich, jez
nis oéekdvajf; ale otec byl otec a piili§ si oblibil
ptacky. Mél jich nékolik druhd, rizné barvy a veli-
kosti. Dvorek uprostied domu byl obloZen klecemi
s kandrky, a ti kdyZ se rozezpivali, délali hluk jako
viichni ¢erti. Vyménoval si ptic¢ky s jinymi milov-
niky této zdbavy, kupoval je, nékteré na vlastnim
dvofe chytal do nastrafenych ok. A kdyZ onemoc-
néli, staral se o né¢, jako by byli lidé.

KAPITOLA XVI
Zdstupce prednosty sfadn

Péidua byl zaméstnancem oddéleni, jeZ spadalo
pod ministerstvo valky. Nevydéldval mnoho, ale jeho
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Zena utratila maélo a Zivobytl bylo levné. Kromé
toho obyval dim poschodovy jako ten n4s, i kdyz
mens, ktery byl jeho vlastnictvim, Koupil jej, kdyZ
mu na polovinu losu vysla v loterii velkd vyhra,
deset tisic reist. KdyZ vyhrél, bylo jeho prvni mys-
lenkou koupit si koné z Cabu, briliantovy skvost pro
Zenu, dédi¢nou hrobku, dit si zaslat z Evropy né-
kolik ptikt atd. ; ale Zena, dona Fortunata, kterd tam
stoji vzadu u vrat a rozmlouvéd s dcerou, vysokad,
silnd, plnostihld jako dcera, taz hlava, tytéz jasné odi,
ta Zena mu fekla, Ze je nejlépe koupit dim,aco zbude,
ulozit, kdyby bylo nékdy htte, Pidua hodné vihal;
kone¢né ustoupil na radu mé matky, kterou dona
Fortunata pozadala o pomoc. Nejen pii této piile-
Zitosti jim byla matka prospéind; jednou takika za-
chrinila Piduovi Zivot. Poslouchejte, je to kratkd
historka.

Pfednosta ufadu, v ném? Pidua pracoval, mél
sluZebné odjet na sever. Bud podle spravniho pofadi,
nebo zvlastnim povéfenim stal se Pidua pfednosto-
vym zistupcem s piislu§nym piijmem. Tento obrat
Stéstény mu stoupl do hlavy; bylo to jesté pied témi
deseti tisici reisy. Nespokojil se jen tim, Ze doplnil
$atnik a spizi, ale stal se z ného marnotratnik, zené
daroval $perky, na svitky zapichl sele, objevoval se
v divadlech, za¢al chodit v lakyrkich. Takto Zil dva-
advacet mésic v ofekdvini, Ze toto zastupovini
bude trvat vééné. Jednou odpoledne vesel k nim
skliteny a rozruSeny, mél své postaveni ztratit, pro-
toze téhoZ rdna pfijel onen puvodni pfednosta. Po-
prosil matku, aby bdéla nad ubohymi poztstalymi;
nemiZe pry to ne§tésti snést, zabije se. Matka mu ko-
nejsivé domlouvala, ale on ni¢eho nedbal.

»Ne, milostivd pani, s touto ostudou se nesmi-
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fim. To by pro rodinu znamenalo uskrovnit se, jit
zpéatky . . . UZ jsem fekl, zabiju se! Nemohu se s tim-
to nestéstim svéfit svym drahym. A co druzi? Co
sousedé? A pritelé? A vefejnost?*

,,Jakdpak vefejnost, pane Pidua? Nechte toho,
vzmuZte se. Uvédomte si, Ze vade Zena nem4 nikoho
jiného...a co bude délat? Vy, takovy muz...
vzmuZte se, vzchopte se.*

Pidua si osusil odi a $el domu, tam Zil nékolik dnt
docela znifeny, zamlkly, uzavieny, v alkovné —
nebo zase na dvofe u studny, jako by v ném my3-
lenka na smrt jesté stile doutnala. Dona Fortunata
hubovala:

»Ale Jodo, copak jsi malé dite ?*

Avsak tolik ho slySela mluvit o smrti, %e dostala
strach a jednoho dne béZela poZidat matku, aby byla
tak laskava a pokusila se zachrinit ji manzela, ktery
chce spachat sebevrazdu. Matka ho vyhledala u rou-
beni studny 2 domlouvala mu, aby zil. Co pry je to
za bldznovstvi myslet si, Ze bude neitastny jen proto,
e dostane o né&jakou ¢dstku méné a ztratl misto z4-
stupce ? Ne, musi byt muZem, otcem rodiny, Zit, jak
Zije jeho Zena a dcera. .. Pidua poslechl; prohlisil,
ze najde sily, aby splnil mat¢inu vli.

,»INejde o mou vuli; je to vade povinnost.*

»Tak tfebas povinnost; docela, jak to Fkite.*

V piistich dnech opét vychizel z domu a vracel se,
pfitisknut ke zdi, tvaf sklonénu k zemi. UZ nebyl
tim ¢loveékem, ktery si div klobouk neprofoupal, jak
zdvotile zdravil sousedy, usmévavy, bezstarostny
jako pfedtim, ne? zastupoval pfednostu. Tydny ply-
nuly, rdna se zacelovala. Pidua se zaéal zajimat o do-
mici zdleZitosti, starat se o ptacky, klidné spit v noci
i odpoledne, povidat a nosit klipky z ulice. Do jeho
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duse se vritil klid ; po ném nastoupila jednou v ne-
déli i radost v podobé dvou ptétel, kteti si chtéli za-
hrat ,,solo® na body. Hned se smél, hned zase vtip-
koval, uz mél d¥ivéjsi ndladu ; rina se docela zahojila.

Casem doslo k zajimavému jevu. Pidua zacal mlu-
vit o své funkci ptednostova zistupce nejen bez
stesku po odméndch a bez litosti, Ze ji ztratil, ale do-
konce s jesitnosti a hrdosti. Tento tfad se stal jeho
hedZrou, od niz podital dozadu i dopfedu.

,»,V dobé, kdy jsem byl pfednostou . . .*

ebo:

,»Ach ano, pamatuji se, bylo to jeité, neZ jsem byl
prednostou, mésic nebo dva pfedtim . . . Pockat, mé
zastupovani zaéalo . . . pfesné tak, pildruhého mé-
sice pted; bylo to pildruhého mésice pted, ne vic.*

Nebo jesté:

,»Spravné, to uz jsem spravoval ti¥ad $est mésict .

Takovi je posmrtni prichut zastupitelské slivy.
José Dias litetil, Ze je to pfeZivajici jeSitnost; ale
piter Cabral, ktery vie odvozoval od bible, fikival,
%e se na souseda Piduu vztahuje ponauéeni Elifa-
zovo Jobovi: ,,Nezamitej kdzeii Pin& ; nebot on rani,
ale téZ osetfuje.*

KAPITOLA XVII
Cervi

»Nebot on rani, ale téZ ofetiuje!” Jakmile jsem
se pozd&ji poudil, Ze Achillav ostép rinu, kterou
zpusobil, také ofetfil, mél jsem jakési nutkdni napsat
na toto téma disertaéni prici. S4hl jsem po starych
knihéch, po mrtvych knihdch, pohibenych knihéch,
oteviel je, srovnival je, lustil text a smysl, abych na-
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lezl spoleény pavod pohanské véstby a izraelitské
myslenky. Pidil jsem se dokonce po kniZnich cervech,
aby mi fekli, co stoji v textech, které prozrali.

,Mily pane, odpovédél mi jeden dlouhy tlusty
&erv, ,,my nevime zhola nic o textech, které hlodime,
ani si nevybirdme, co hlodime, ani nemilujeme, ani
nenividime to, co hloddme ; my hlodime.**

Nic vic jsem z ného nedostal. V§ichni ostatni, jako
by se byli domluvili, mleli stejnou. MoZn4 Ze toto
diskrétnf mléeni o ohlodanych textech je zplsob,
jak jesté ohlodat ohlodané.

KAPITOLA XVIII

Plin

Ani otec, ani matka nebyli s nami, kdyZ Capituaji
jsme v salénu mluvili o seminéfi. Upirajic na mne
odi, chtéla Capitu védét, co to bylo za zprivu, kterd
mé tak rmouti. KdyZ jsem ji fekl, o¢ jde, zbledla jako
svice.

»Ale ja nechci,” piipojil jsem spéné, , nechci
vstoupit do seminife; nevstoupim, je zbytetné, aby
na mne naléhali; nevstoupim!®

Capitu zpo&itku nefekla nic. Priviela odi, ukryla
je v sob& a setrvala takto s bezvyrazaymi a némymi
panenkami a s otevienymi usty. J4, chtéje dodat
svym ujiténim darazu, zalal jsem piisahat, Ze kng-
zem nebudu. V té dob¢ jsem piisahal hodné a 2z pl-
nych plic, na Zivot i na smrt. Odpfisdhl jsem na
hodinku smrti. Aby se mi v hodince smrti nedostalo
svétla, ptjdu-li do semindfe. Na Capitu se nedalo
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poznat, zdali v&# ¢i nevéti, nezdilo se ani, Ze vibec
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poslouchid, vypadala jako dfevéna loutka. Chtél jsem
na ni zavolat, zatfdst ji, ale schizela mi odvaha.
Tato bytost, ktera si se mnou kdysi hrévala, skota-
¢ila, tancila, myslim, Ze dokonce spivala, nechivala
mé nyni se svdzanyma a bojicnyma rukama.
Konetné se vzpamatovala, ale tvif méla mrtvolné
bledou a zufivé vychtlila tato slova:

,»Modlilka! Svickova biba! Koza nebeska 1

Byl jsem ohromen. Capitu tak milovala mou mat-
ku a matka ji, Ze jsem podobny vybuch nemohl po-
chopit. Pravda, méla réda i mne, a pfirozené vice
nebo lépe nebo jinym zpiisobem, dost, aby bylo
mozZno si vysvétlit takové opovrzeni jen pro rozchod,
ktery nim hrozil ; ale ty naddvky, jaL pochopit, Ze ji
castuje tak osklivymi jmény, a hlavné to, e zneva-
zuje ndboZenské zvyklosti, které jsou také jejimi
zvyklostmi? Vidyt také chodivd na msi a trikrat
nebo ¢tyfikrit ji dokonce matka svezla v nafem sta-
rém koc¢ife. Dala ji také riiZenec, zlaty kiiZek a knihu
»Hodinek™ ... Chtél jsem ji héjit, ale Capitu mé
k tomu nepustila, pofdd jf ldla svickovych bab, mod-
lilek, a to tak hlasité, Ze jsem mél obavu, aby ji ro-
di¢e neslySeli. Nikdy jsem ji nevid&l tak rozlicenou
jako tehdy ; zd4lo se, Ze by byla schopna ¥ici viechno
viem. Zatinala zuby, potfisala hlavou . . . Tak jsem
se vylekal, Ze jsem nevédél co délat; piisahal jsem
znovu, sliboval, Ze je§té ten veler plijdu domu Hci,
Ze za nic na svété do semindfe nevstoupim.

» Ly ? Ty vstoupis.“

»Nevstoupim,®

» Viak se uvidi, jestli vstoupi$ nebo ne.*
_ Znovu se odmléela. Kdyz opét promluvila, byla
jako vyménéna, nebyla to jesté Capitu, jak jsem ji
zndval, ale skoro. Véznd, klidn4 a mluvila tife. Chtéla
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védét, o ¢em se doma hovofilo; vyprivel jsem ji
v§echno mimo tu &ist, kterd se tykala ji.

»A jakypak zdjem md José Dias na tom, aby to
pfipominal 7 zeptala se mé nakonec.

»Myslim, Ze Z4dny ; to jen aby zphsobil zlo. Je to
podly chlap; ale pockej, ten mi to splati. AZ budu
pinem domu, prvni, kdo poleti, bude on, uvidi§;
ten mi v bardku nezlstane ani minutku. Maminka
je pfili§ hodn4, pfili§ se o ného stard. Zdi se, Ze do-
konce byly slzy.”

»U José Diase ?*

»Ne, u maminky.*

»A pro¢ plakala ?*

,,Nevim, sly3el jsem jen, jak ji domlouvi, aby ne-
plakala, Ze pro takovou véc se neplice . . . Nakonec
se tvéfil, jako by toho litoval, a odesel; ja pak, aby
mé tam nenachytali, vysel jsem z kouta a béZel na ve-
randu. Ale jen se neboj, vSak mi to splati !

Pti téchto slovech zatinal jsem pésti a prondsel
jesté jiné vyhrazky. KdyZ si je ptipominim, nepfi-
padim si smé$ny; jino$stvi a détstvi nejsou v tomto
ohledu sméiné; je to jedno z jejich privilegii. Toto
zlo nebo nebezpedl zatind pfi dospivini, vyrtstd
v zralém véku a dosahuje nejvyssiho stupné ve stdfi.
V patndcti letech je v tom dokonce jisté kouzlo,
hodné vyhroZovat a nic z toho neplnit.

Capitu uvazovala. UvaZovani nebylo u ni véci ne-
obvyklou, tu se vidy prozrazovala pfimhoufenim
o¢i. Prosila mé o vyliceni dalSich okolnosti, o ptesna
slova jednéch i druhych a jejich tén. Protoze jsem ji
nechtél prozradit uvodni bod rozhovoru, jimZ byla
ona sama, nemohl jsem ji podat piesny vyklad.
Capituina pozornost se nyni zaméfila vyluéné na slzy
mé matky; pofid je nemohla pochopit. Vtom pro-
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hlisila, Ze to jisté¢ neni Spatné minéno, kdyz mé
matka chece dit na knéze; jde o diivéjsi slib, ktery
ona jako osoba bohabojni musi splnit. Poté$ilo mé
to, kdyz jsem vidél, jak samovolné napravuje hanlivd
slova, kterd ji jeité pfed chvili vyrazila z nitra, Ze jsem
ji vzal za ruku a pevné ji stiskl. Capitu se nezdréLa.la,
smila se; pak zacal rozhovor utichat, aZ utichl. Pfi-
stoupili jsme k oknu; ¢ernoch, ktery uz del§i dobu
s halasem nabizel kokosky, zastavil se pfed ndmi
a ptal se:

»ole¢inko, prejou si dnes kokosky 2

»Ne,“ odpovédéla Capitu.

,»Primovy kokosky.

,,Jdéte pryl, odvétila bez piikrosti.

»Dejte sem!“ fekl jsem a natihl ruku pro dva
kousky. :

Koupil jsem je, ale musel je snist sdm; Capitu
odmitla. Zjistil jsem, Ze uprostfed té krize jsem si
uchoval miste¢ko pro kokosky, coz miZe byt stejné
tak dokonalost nebo nedokonalost, ale ted neni
chvile pro takové definice; stali, Ze m4 ptitelkyng,
al vyrovnand a rozumni4, nechtéla nic védét o cukro-
vi, a cukrovi méla tolik rida. Naopak, pisni¢ka,
kterou &ernoch zanotoval, pisni¢ka didvno minulych
velerl, tak znimd z nadf ¢tvrti a z nafeho détstvi:

Plat, dévédtko, plat,
plal, protoge nemidl
na sobdf,

uvedla ji do mrzuté nilady. Ne pro tu melodii:
znala ji zpaméti uz ddvno, rida ji opakovala pii
nasich détskych hrich, ptitom se sméla, poskakovala,
vyméfiovala si se mnou role, hned prodévajic, hned
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zase kupujic n&jaké pomysiné cukrovi.‘Mys]jr{l, ze ji
nynf spife poboutil text, ktery plsobil na détskou
jesitnost, protoze hned nato fekla: _

,JKdybych byla bohat, uprchl bys, vstoupil bys
na lod a jel do Evropy.* _ )

Kdy# to fekla, zadivala se mi zkoumavé do oti,
ale myslim, Ze ji netikaly nic, nebo jen dékovaly za
dobry tmysl. Vskutku, ten cit byl tak ptitelsky, ze
jsem se nemohl obejit bez toho, co na tom dobro-
druzstvi bylo neoby¢ejného. _

Jak vidi§, méla Capitu jiz ve &trndcti letech od-
vainé napady, zdaleka troufalej$i neZ jiné, na které
pfisla pozdéji; byly viak odvizné jen uvnitf, na-
venek byly pruzné, klikaté, hluché a dosahovaly
uréeného cile ne skokem, ale kricky. Nevim, jestli
se spravné vyjadfuji. Piedpoklidej, Ze né¢jaky velko-
lepy névrh se uskutecfiuje malymi prostiedky. Tak
naptiklad, aby nese§lo z toho mlhavého a hypotetic-
kéﬁo ptani poslat mé do Evropy, nenechala by mé
Capitu, kdyby to bylo v jeji moci, vstoupit na lod a
uprchnout ; postavila by vedle sebe fadu kinoi odtud
a% tam, a j4 pak v domnéni, Ze jdu po pohyblivém
mosté na pevnost Laje, $el bych ve skute¢nosti aZ do
Bordeaux, nechdvaje matku &ekat na bfehu. Tak
svérizné povahy byla ma pfitelkyné, a proto se nenf
¢emu divit, Ze bojovala proti mym mysliim oteviené
vzpoury a byla spife pro mirné prostfedky, pro roz-
vafm, pro dobré slovo, pro trpélivé a dlouho-
trvajici ptesvédéovani a zkoumala nejdtive osoby,
s kterymi miizeme poéitat. Strfce Cosma zavrhla;
to je takovy ,,mouchy snézte si me*; tfebas ne-
schvaluje mou knéiskou drihu, neni s to udinit
jediny krok, aby ji zabrinil. Sestfenka Justina je
lepif neZ on, a lepsf neZ oba by byl piter Cabral pro
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svou autoritu; ale jako knéz neptjde proti cirkvi;
jediné kdybych se mu svéfil, Ze se necitim k tomu
povolén ...

»Mohu mu to svéfit 2

,»MuzZes, ale to by znamenalo jit na ného docela
oteviené a lepsi by byla jina cesta. José Dias . . .

,»Co s tim mé José Dias ?*

»MiuzZe byt dobrou oporou.*

»Ale vzdyt on sdm vedl ty fedi.. .

»Nevadi,” pokracovala Capitu; ,fekne ted néco
jiného. M4 té moc rid. Nebud nesmély, a% s nim
bude$ mluvit. Hlavné abys nebyl bazlivy, ukaZ mu,
ze jednou budei pinem v domé ty, ukaZ, co chces
a co dovedes. Dej mu najevo, Ze nejde o milost.
Nezapomen také na chvilu; je velmi rid, kdyZ ho
nékdo chvilf. Dona Gléria na ného d4 ; ale to nenf to
hlavni; dalezité je, Ze ti bude chtit udélat sluzbu, a
tak promluvi s vétsi vervou nez kdokoli jiny.«

,»Ne, Capitu, to se mi nelibi,*

» Lak si jdi do semindfe.*

,,» To ne*

»A co tim ztrati§, kdyZz to zkusi§? Zkusme to;
udélej, co ti Hkim. Dona Gléria snad zméni své
rozhodnuti; kdyZ nezménf, ptijdeme na to jinak, za-
pojime pak pitera Cabrala. Pamatujes si, jak jsi
pted dvéma mésici $el poprvé do divadla? Dona
Gléria nechtéla a to stadilo, aby José Dias uZ nena-
léhal; ale on chtél jit a udélal pfedndsku, pama-
tujes si 2 ‘

,»Pamatuji. Rekl, %e divadlo je $kola mravi.*

»Oprivné, Tolik toho namluvil, %e tvd matka
konecné souhlasila a zaplatila vstupné za oba. ..
Jdi, pros, zddej. Hled, fekni jf, %e jsi ochoten jit do
Sdo Paula na priva.*
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Zachvél jsem se radosti. Sio Paulo bylo kiehkou
zasténou, jiz bylo mozno jednoho krasného dne od-
stranit misto té tlusté duchovni a vééné zdi. Pii-
slibil jsem, Ze si s José Diasem promluvim tak, jak
mi navrhuje. Capitu svd slova opakovala, zdu-
raziiujic ta nejdileZitéjsi; a pak se mé na né do-
tazovala, aby se pfesvédéila, Ze jsem dobfe pochopil
a nespletl si je. Nabddala mé&, abych svou prosbu
ptednesl s vlidnou tviéfi, ale tak, jako kdyz clovék
poZida o sklenici vody osobu, kterd je povinna ji
ptinést. Vypravim tyto podrobnosti, aby bylo onomu
jitru mé piitelkyné lépe rozumét; brzy nadejde
veler, 2 z rana a z velera vznikne prvni den jako pii
Stvoteni, kdy jich vzniklo sedm po sobg.

KAPITOLA XIX

Bezg podminené

Kdy# jsem se vritil domd, byla noc. Sel jsem
rychle, ne viak tak rychle, abych nepfemyslel o vy-
razech, s nimiZ se obritim na rodinného pfitele. Se-
stavoval jsem si v hlavé prosbu, vybiraje si slova,
jez feknu, i jejich tén, néco mezi Gsetnym a blaho-
volnym. V pfistavku, jeité neZ jsem vesel do domu,
opakoval jsem si je pro sebe, pak nahlas, abych
vidél, zda se k tomu hodi a2 odpovidaji Capituinym
pfanim: ,,Musim s wvimi zitra bezpodmine¢né
mluvit; urcete si misto a dejte mi védét.* Proslovil
jsem je pomalu, a slovo ,bezpodminetné® jesté
pomaleji, jako bych je glodtrhoval. Opakoval jsem
slova jesté jednou, a shledal je pak ptili§ strohd,
skoro ptikri a upHmné fe€eno nehodici se, aby je
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ekl kluk dospélému mui. SnaZil jsem se vybrat
jind a zastavil jsem se.

Nakonec jsem si fekl, Ze slova by usla, viechno
zile?i na tom, aby byla fedena ténem, ktery by ne-
urdzel. A opravdu, jakmile jsem je znovu opakoval,
vyznéla mi jako prosba. Stadilo je ptili§ nevyrdZet,
ani moc neztiSovat, tak napil. ,,A &apitu ma4 pravdu,*
pomyslel jsem si, ,,dim je mij, on je pouhy rodinny
ptitel . .. Bystry je, coZ o to, mlZe pro mne leccos
uéinit a piekazit matc¢in pldn.*

KAPITOLA XX

Tistc Otlendisi a tistc Zdrdvasi

Zved] jsem o&i k nebi, jeZ se potalo zatahovat, ale
ne snad proto, abych zjistil, je-li obla¢no nebo ne.
To k jinému nebi jsem pozvedl svou dusi: k svému
Gtodisti, k svému ptiteli. A tehdy jsem pronesl sim
k sobé:

,»Slibuji, Ze se pomodlim tisic Otlend$t a tisic
Zdrivast, jestli José Dias zakdi, abych nemusil
do semindte.

Suma to byla pofidni. To proto, Ze jsem byl
ustaviéné zatizen nesplnénymi sliby. Posledné to bylo
dvé sté Otéendsii a dvé sté Zdrivasd, jestli nebude
priet, a¥ plijdeme na prochizku do Santa Teresy.
Neprielo, ale ji ty modlitby neodtikal. Od malicka
jsem si zvykal vyproSovat si od nebe milosti mod-
litbami, které jsem sliboval, jestli se ty milosti splni.
Ty prvni jsem odfikal, daléﬂ jsem odkladal, a jak se
nashromazdovaly, na né zapominal. Tak jsem dogel
k &slicim dvacet, tficet, padesit. Pfedel jsem do
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stovek a ted do tisici. To byl zplsob, jak si mnoz-
stvim modliteb podplécet boz vali; kromé toho
jsem uginil novy slib — a na to jsem piisahal — s 1i-
myslem splatit stary dluh. Ale zkuste jenom vypudit
nékomu z téla lenost, kdyz ji mé od kolébky a Zivot
ji neoslabill Nebe mi milost poskytlo, ji jsem
piacclll:d odroéil. Nakonec jsem se uz v téch poctech
utopil.

Tisic, tisic,” opakoval jsem si pro sebe.

Véru, milosrdny skutek byl nyni obrovsky, o nic
menéi ne¥ zichrana nebo ztroskotini celé mé exi-
stence. Tislc, tisic, tisic. Bylo t¥eba takové sumy,
kters by zaplatila viechny dosud nesplacené sliby.
Pinbih, pobouten tim zapomindnim, by mé docela
dobte mohl odeptit vyslySeni, kdybych k nému ne-
piisel s dikladnou nabidkou... ViZny Ctendfi,
moZnd e té tyto chlapecké starosti nudi, neshle-
davés-li je dokonce sménymi. VzneSené nebyly.
Hodné jsem se naptemyslel, jakym zplisobem vy-
rovnat dluh své duse. Nenalezl jsem pro nedeficitni
uzéivérku svého morilntho svédomi jiného vy-
chodiska ne% viechno splatit dobrou vili, dit
slouzit sto méi nebo vylézt po kolenou do kajicnych
schodii, abych si vyslechl jednu méi, putovat do
Svaté zemé, viechno, co mi staré otrokyné vypravely
o slavnych slibech, véechno mi pfichizelo na mysl,
ani¥ uvizlo v dusi. Bylo to piili§ obtizné, vylézt do
kajicnych schodit po kolenou; uréité bych si je
odfel. Svati zemé byla piili§ daleko. M3 bylo nespo-
&et, mohly mi op¢t zadluZit dusi. ..
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KAPITOLA XXI

Sestienice Justina

hl’\Tﬂ' verandé jsem potkal sestfenici Justinu, pro-
lc{dzzicgécr:; sg;fm a tam. Pfila k prahu a zeptala se mé,
»»Byl jsem jf:n vedle, mluvil jsem s donou Fortu-
natou a zapovidal se. Uz je pozdg, ze ? Neptala se
mné maminka 2 P
,,Pfala, ale fekla jsem, Ye ses u¥ vratil,
.. 1z mé udivila neméné ne# otevienost s jakou
J1 pronesla. Ne Ze by sestfenka Justina néco pied-
stirala, fikivala oteviend Petrovi, co §patnél§o si
mysli o Pavlovi, a Pavlovi, co si mysli o Petrovi;
ale priznat se, e lhala, to byla pro mne novinka. Byla
to Ctyficitnice, hubend a pobledld, méla ﬁzké.rt; a
zvédavé odi. Zila s nimi z matciny laskavosti a také
2 vypocitavosti; matka chtéla mit u sebe néjakou

E;Iil-l, JiZ se mohla svéfovat, a rad&ji pribuznou nes
Prochizeli jsme se nékolik minut é
rochy 1 o verand
osvetlenF lampidnem. Chtéla vidét, zdi jsem nf:‘-3
?aglorfmel_ 02 matciny cirkevni ziméry, a kdyZ jsem jf
tekd, Ze nikoli, vyzvidala na mné, jak by se mi takovy
znrozt knéze zamlouval, Odpovéc{él jsem vyhybavé
sZivot knevz'skf je velmi pékny . , .
»Ano, je pekny; ale ptim se t€, jestli by se ti Iibilo
yt kpe‘zem, vylozila mi s ismévem,
,,LIbJVSE mi to, co chce maminka,
. k,(,{iis;’;r:intka Glc:);ia by chtéla mit z tebe farite, ale
0 nepfila, je tu v é né ji
to nasadil do hlfvy.“ ! e e

»Kdopak 2«
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»No kdo! Kdopak by to mohl byt? Bratranec
Cosme to neni, ten se o to nezajima; ja také ne.”

»J0sé Dias?* usoudil jsem.

,,Oviem,

Svrastil jsem tizavé ¢elo, jako bych o nicem ne-
veédél. Sestrenice Justina doplnila zprivu tim, Ze pry
privé to odpoledne pfipomnél José Dias matce jeji
diivéjsi slib.

»Mozni Ze sestfenka Gléria na svij slib ¢asem
zapomene; ale jak md na n& zapominat, kdyZz ji
potdd nékdo $uskd u ucha a mluvi o seminifi? A ty
fedi, co vede, to vychvalovani cirkve, a Ze knéZsky
Zivot je takovy a makovy, viechno slovy, kterd zni
jen on, a se zdpalem jemu vlastnim . . . Pochop, Ze to
délé jen proto, aby $kodil, protoZe je tak zboZny jako
ttebas tenhle lampién. Je to tak, zrovna dneska. Ale
neddvej najevo, Ze néco vi§... Dnes odpoledne
mluvil tak, Ze si to ani nedovedes pfedstavit . . .

»A mluvil jen vieobecné ?* zeptal jsem se, abych
zjistil, jestli mi povi, jak hovofil o mé lisce k sou-
sedce.

Nepovédéla; mavla jen rukou, jako by tim na-
znacovala, Ze je tu jesté néco jiného, o ¢em nelze
mluvit. Znovu mi doporucéila, abych nedaval najevo,
Ze néco vim, a opakovala mi viechno $patné, co si
mysl o José Diasovi, a nebylo toho milo, intrikén,
patolizal, spekulant, a pfes svou slupku uctivosti
hrubian. Po chvili jsem fekl:

»oestfenko Justinko, mohla byste pro mne néco
udélat >

»Copak P

»Mohla byste. .. Dejme tomu, Ze bych nechtél
byt knézem . . . mohla byste poprosit mamioku . . .“

» Lo ne, kdepak,” odsekla, ,,sestfenka Gléria si tu
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zAleZitost vzala pevné do hlavy a nic na svét€ ji od
toho rozhodnuti neodvriti; jeding ¢as. Je$té jsi byl
malicky a uZ to vypravéla viem lidem, s nimiZ se
stykime nebo pouze znime. Zas ji to pfipominat,
‘to ne, nejsem z téch, kdo délaji druhé nestastnymi;
a zadat néco jiného, to také nemohu. Kdyby se mé
na to zeptala, tojejind; kdyby mi fekla: ,Sestfenko
Justino, co ty o tom soudis 7, md odpovéd by byla:
,Sestfenko Glorio, ji myslim, jestli se mu to libi, byt
knézem, at si jde; ale jestli ne, at radéji zastane.® To
bych tekla, a také feknu, jestli se meé nékdy zeptd.
Ale jit ted k ni, kdyZ mé nevold, to nendéldam.*

KAPITOLA XXII

Pocity drubych

Nedosihl jsem jiz ni¢eho, a tak jsem nakonec
litoval, Ze jsem prosil: mél jsem se fidit Capituinymi
radami. Pak, kdyZ jsem chtél jit dovnitf, zadrzela
mé sestfenka Justina na nékolik minut, mluvila
o horku, o nadchizejicim svitku Poceti, o mych
starych oltdfi¢cich a kone¢né o Capitu. Nemluvila
o ni §patné; naopak, naznacovala mi, Ze z ni mize
byt jednou hezké dévée. J4, ktery ji povazoval uz ted
za nejpavabnéjsi ze viech, byl bych kficel, Ze je nej-
krisnéjsi stvofeni pod sluncem, kdyby mé nebyfa
umlcela obava. Jakmile se viak sestfenka Justina
dala do vychvalovini jejich zptsobi, jeji viznosti,
mrava, price pro rodinu, lisky, jiz chovd k mé
matce, podnitilo mé to natolik, e jsem ji zacal
chvilit také. Kdy# ne slovy, tedy souhlasnymi gesty,
kterymi jsem doprovézel ka?dé jeji ujistovini, a

64

urdité $téstim, jez mi zifilo na tvafi. Neuvédomil
jsem si, Ze tim dotvrzuji Diasovu vypovéd, kterou
slySela odpoledne v salonu, nepojala-li uZ dokonce
podezteni sama. Teprve v posteli jsem o tom pfe-
myslel. Teprve pak jsem si uvédomil, Ze ofi se-
sttenky Justiny jako by mé pfi mé feci ohmatévaly,
poslouchaly, oéichdvaly, ochutnavaly, jako by pie-
jimaly ¢innost viech smysld. Zatlivost to byt ne-
mohla ; mezi vyrostkem, jimZ jsem byl j4, a &tyticeti-
letou vdovou neni mista pro Zirlivost. Pravda, c})o
néjaké dob& zménila chvalozpévy na Capitu, do-
konce ji trochu hanila, fekla mi, ze je trochu ztfes-
t&n4, a hledéla na zem; ale ani tak nevétim, Ze by to
byla Zirlivost. Spise myslim . . . ano, tojeasi sprdvneé.
Myslim si, Ze se v sestfence Justiné na pozadi citt
druhych nejasné probouzely city vlastni. PoZitek
je i v tom, 2c visime na rtech, jeZ vypravuji.

KAPITOLA XXIII

Stanovend lhita

,Musim s vimi zitra bezpodmineéné¢ mluvit;
uréete misto a dejte mi védét.*

Myslim, ze José Dias pocitil v mé feci néco ne-
obvyklého. Tén mi nevysel tak rozkazovaéné, jak
jsem se ob4val, ale slova takova byla, a Ze jsem se ne-
dotazoval, neprosil, nezavahal, jak to byvi u déti a
jak je to mné vlastni, uréité si uvédomul, ze mi co
délat s novou osobou i s novou situaci. Bylo to na
chodbé, kdyz jsme §li na &j; José Dias ptichdzel
s hlavou plnou Waltra Scotta, kterého pfedeital
matce a sestfence Justing. Citdval zpévné a do taktu.
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Zamky a parky vychdzely z jeho tst v&tSi, jezera
méla vice vody a ,,nebeskd klenba‘ méla o nékolik
miliard tipytnych hvézd vice. Pfi dialozich ménival
tén hlast, které bud lehce zdrsnil, nebo zjemnil
podle pohlavi jednajicich osob, a jeZ umirnéné
vyjadfovaly néhu i zlobu.

Kdy% se se mnou na verandé loucil, fekl mi:

»Zitra, na ulici. Pdjdu nakupovat, mize§ jit se
mnou, poz4idim maminku. Nem4§ hodinu ?*

»Hodinu jsem mél dneska.®

»Vyborné. Neptim se t&, of jde; uZ nyni se
domnivim, Ze jde o véc viznou a Cestnou.*

»Ano.“ ’

,yTak zitra na shledanou.

Vsechno 3lo hladce. Jen v jednom byla zména:
matce se zdil den pfili§ parny a nesouhlasila, abych
Sel pésky; nasedli jsme pfed domem do omnibusu.

pNevadi,” fekl José Dias, , miZeme vystoupit
u Promenidy.*

KAPITOLA XXIV

Jako matka i jako sluba

José Dias o mne pecoval pfehnané jako matka a
pozorné jako sluha. Hned jak jsem za¢al chodit ven,
dosihl toho, Ze jsem nemusil mit sluhu; pfevzal
ulohu sluhy, vychizel se mnou. Staral se o muj
pofidek v domé, o mé knihy, o mé boty, o mou
hygienu a mou sprivnou mluvu. KdyZz mi bylo
osm let, postridaly nékdy mé plurdly sprivaych
koncovek, on je opravoval napil viiné, aby lekci
dodal autority, napul Zertovné, aby mél omluvu, Ze
me opravil. Pomdhal tak uéiteli v prvaich tfidach.
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Pozdéji, kdyZ mé pater Cabral udil latiné, katechismu
a déjindm cirkve, zGlastiioval se lekci, proniSel
citkevni tvahy a nakonec se knéze ptival: ,,Ten na§
maly pfitel déld rychlé pokroky, Ze?* Nazjval mé
,,zdzraénym ditétem® ; fkdval matce, Ze poznal kdysi
velmi nadané hochy, ale ji Ze je vSechny p¥edéim,
nemluvé o tom, Ze na svij vék mim uz jisty pocet
pevaych morilnich zésad. Ackoli jsem nedovedl
pochopit celou hodnotu této chvily, chvéla se mi
libila; byla to chvila.

KAPITOLA XXV

Na Promenddé

Vkrotili jsme na Promenidu. Nékolik starych lidi,
jini nemocni nebo zahiléivi plouZili se zasmusile
cestou vedouci od briny k terase. Zamifili jsme
k terase. Abych si dodal odvahy, mluvil jsem cestou
o parku:

,,UZ dlouho jsem tu nebyl, takika rok.*

,»Promif,“ pferusil mé, ,nejsou tomu ani tfi
mésice, cos tu byl s nagim sousedem Piduou; ne-
pamatuje§ se ?

,»Pravda, ale to jsme to jen tak probéhli. . .*

,,Po#idal tvou matku, aby mu dovolila vzit si té
s sebou, a ona ve své nebeské dobroté souhlasila; ale
poslys, kdyZ uZ jsme u toho, neslusi se, abys chodil
s Piduou na ulici.*

»Ale ja Sel nékolikrat . . .* _

»Kdyz jsi bgl mladsi; tos byl dité, bylo to pii-
rozené, mohl byt tenkrit tvym sluhou. Ale ted je
z tebe jinoch a on za¢ind byt ptili§ duvérny. Doné
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Glérii se to ostatné nemtZe zamlouvat. Piduova
rodina neni tak zcela §patnd. Capitu, az na ty odi,
co ji dal débel . . . V§iml sis uz jejich o¢i ? Maji v sobé
cosi potmégilého a vérolomného jako o¢i cikinky.
NuZe, aZ na ty odi by usla, kdyby nebyla jesitnd a roz-
mazlend. Ach ta jeji rozmazlenost! Dona Fortunata
si dcty zasluhuje a on, to je Cestny ¢lovék, to ne-
popirim, méi dobré postaveni, bydli ve vlastnim
domé, ale polestnost a tucta samy nesta¢i a jiné
vlastnosti ztrdceji hodné na cené $patnou spoleé-
nosti, s niZ se stykd. Pidua si potrpi na obyéejné lidi.
Jen uciti, Ze m4 pfed sebou obyéejného Elovéka, uz
ho to k nému tdhne. Nefikdm to z nendvisti k nému,
ani proto, Ze by o mné mluvil $patné a vysmival se
mi, jak se posmival p¥ed nékolika dny mym se-
§lapanym polobotkdm . . .

»Promifite, pferusil jsem ho a zastavil se, ,,nikdy
jsem neslySel, Ze by o vis mluvil $§patné, naopak,
jednou, neni tomu dévno, fekl nékomu v mé p#i-
tomnosti, Ze jste moudry ¢lovék a Ze umite mluvit
jako néjaky poslanec ve snémovné.*

José Dias se slastné pousmdl, ale ovlddl se a
znovu nasadil viZny vyraz; pak odvétil:

»Za to mu nemusim dékovat. Jini, z lepsich
rodin, byli ke mné daleko laskavéjsi ve svych sou-
dech. A nic z toho mi nebrinf konstatovat, Ze je tim,
co ¥ikdm,*

Sli jsme dile, vystoupili na terasu a divali se
k mofi. -

» Vidim, Ze chcete jen mé dobro,” fekl jsem po
krétké chvili.
¢, A cojiného, Bentiku ?*

" .V tom pitipadé vis prosim o jednu laskavost.*

»Laskavost? Tak ven s tim, poroulej, o¢ jde?*
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,,Maminka . ..“

Chvili jsem ze sebe nemohl vypravit to ostatni,
tfebaZe to nebylo dlouhé a znal jsem to zpaméti.
José Dias se znovu zeptal, o¢ jde, dobricky mé po-
plical, zvedl mi bradu a zavrtaval se do mne oCima
také tak dychtivé jako pfedesly vecer sestfenka
Justina. )

,,Tak co maminka? Copak maminka ?*

.,Maminka chce, abych byl knézem, ale j4 nemohu
byt knézem, vyrazil jsem koneéné.

José Dias se uZasle naptimil.

., Nemohu,* pokracoval jsem neméné uzasle nez
on, ,,nesedi mi to, nemim kné&%sky Zivot rid. Jsem
pro viechno, co si ona pieje; maminka vi, Ze udéldm
vie, co mi nafidi; jsem ptipraven stit se Cimkoli,
co se ji zlibi, tfebas ko¢im omnibusu. Knézem ne;
nemohu byt knézem. Je to p¢kné driha, ale neni pro
mne.

Celd tato fe¢ ze mne nevytryskla takto najednou,
v ptirozeném sledu, nepferyvané, jak se to mize
zdit z textu, nybrz po kouskich, pieivykdvina,
hlasem ponékud ptiduenym a bézlivym. Nicméné
ji José Dias vyslechl prekvapen. Jisté nepotital
s odporem, byt sebenesmélejiim, ale nejvice ho
ptekvapil tento zdver:

,,Spoléhim na vis, e mé zachrdnite.”

O¢i rodinného ptitele se Siroce rozeviely, obodi se
vypnulo do oblougkii a radost, jez ho méla naplnit
poté, co jsem si ho zvolil za ochrince, a kterou jsem
o&ekdval, neprojevila se v 7idném z jeho svald.
Cel jeho tva¥ byla pfili§ mald pro to piekvapeni.
Skute¢né, obsah mé promluvy odhalil ve mné€ novou
dugi; sém jsem se nepoznival. Ale koncové slovo
neslo v sobé jedine¢nou sflu. José¢ Dias zkoprnél.
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Kdy? o¢i opét nabyly obvyklych rozmérd, zeptal se:

»»Ale co j4 mohu délat ?*

»Mnoho. Vite, jak si vis viichni doma véZ.
Maminka se s vimi ¢asto radi, Ze? Stryc Cosme
tikdvi, Ze jste talentovany ¢lovék , . .

»T0 jsou laskavosti,” odvétil polichocen. ,,Jsou
to pHvétivé projevy ctihodnych lidi, ktefi si za-
sluhuji plné tdcty ... V tom je to! Nikdy mé nikdo
neslysi fikat néco §patného o téchto lidech ; proépak ?
Inu protoZe jsou viZeni a ctnostni, Tvd matka je
svétice, tvij stryc dokonaly kavalir, Poznal jsem vy-
zna¢né rodiny; Z4dnd nebude moci pfekonat v §le-
chetnosti citu rodinu tvou. Talent, ktery tvij stryc
objevuje ve mné, ten arci mim, pfiznim se, ale je to
jenjediny . . . je to talent poznat, co je dobré a hodné
obdivu a ocenéni.*

»Jisté mite také talent ochrafiovat pfitele, jako
jsem ja.

,»V ¢em ti mohu byt uZite¢ny, andilku ? Nemohu
odrazovat matku od pldnu, ktery kromé toho, Ze je
slibem, je i ctizddosti a snem mnoha let. T kdybych
mohl, je pozdé. Privé véera mi ricila fici: ,José
Diasi, musim d4t Bentika do seminate.

Bojicnost neni tak $patni mince, jak se zda.
Kdybych byl nebojécny, pravdépodobné bych se byl
nechal strhnout k tomu, Ze bych ho ve svém roz-
hotceni nazval Ihdfem, ale to bych se musil ptiznat,
Ze jsem naslouchal za dvefmi, a jedna akce by vy-
volala vzipéti druhou. Spokojil jsem se odpovédi,
ze neni pozdé.

»Neni pozd¢, jesté je &as, kdybyste chtél.*

»Kdybych chtél? A co jiného chei ne? ti slouZit?
Co si pteji jiného, ne# abys byl §tasten, jak zaslu-
hujes ?*
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» Ledy jesté je ¢as. Pochopte, neni to proto, e
chci zahdlet. Jsem pfipraven ke viemu; bude-li
chtit, abych studoval priva, pijdu do Sio Paula . . .

KAPITOLA XXVI
Prdva jsou péknd

Tviati José Diase ptelétlo néco, co se podobalo zi-
blesku myslenky — myilenky, kterd ho neobyéejné
rozveselila. Na chvili se odml&el ; visel jsem na ném
o¢ima a on odvritil pohled smérem k pfistavu.
A protoZe jsem na ného naléhal, fekl:

»,Je pozdé; ale abych ti dokdzal, e mi neschézi
dobri vile, promluvim s matkou. Neslibuji, %e
zvitézim, ale budu bojovat; budu pracovat celym
stdcem. Opravdu nechces byt knézem? Préva jsou
péknd, maj drahy ... Muazes jit do Sdo Paula, do
Pernambuca nebo jesté dile. Je tu vSude mnoho
péknych universit. Jdi na prava, citi§-li se k tomu
povolin. Promluvim si s donou Glérii, ale nepotitej
jen se mnou; promluv si také se strycem.*

,,Promluvim,

,,Obrat se také na Panaboha — na P4inaboha a na
pfesvatou Pannu," uzavfel, mife prstem k nebi.

Nebe bylo zachmufeno. Ve vzduchu blizko po-
btezi krouzili velci ¢ernf ptici, vzlétali, plachtili a
sn4Seli se niZe, aby se zlehka dotkli hladiny, a znovu
se vznesli a opét klesli. Ale ani stiny nebes, ani
fantastické tance ptika nemohly zabrinit, abych
nebyl duchem u svého spoleénika. KdyZ jsem mu
odpovédél, Ze ano, opravil jsem se:

,»,Bth uéini, co budete chtit vy.*
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,-Nerouhej se. Buh je pinem nade vsim; on je sam
v sob& zemé i nebe, minulost i pfitomnost i bu-
doucnost. Pros ho o své $tésti, nebot ani ja nic jiného
nedéldm . . . KdyZz uZ nemuzZes byt knézem a mas
radéji priva... Priva jsou peknd, &¢mZ nechci
zneva¥ovat teologii, ktera je nejlepsi ze vieho, stejné
jako knéZsky Zivot je nejsvétéjsi. Pro¢ bys neSel
studovat prava jinam, daleko odtud? Lepsi je odjet
hned na néjakou universitu, zdroveil studuje§ a
cestuje$. Mizeme jit spoleéng; spatifme cizf krajiny,
usly$ime mluvit anglicky, francouzsky, italsky,
$panélsky, rusky, a dokonce §védsky. Dona Gléria
té pravdépodobné nebude moci provizet; i kdyby
mohla a jela, nebude se ji chtit starat se o tvé zdleZi-
tosti, doklady, z4pisy a pefovat o ubytovini a chodit
s tebou z mista na misto... Ach, priva jsou pfe-
krdsna !

,»,Ujednino, pozadite maminku, aby me neddvala
do seminsfe ?*

,CoZ o to, poziddm, ale Zidat neznamend do-
séhnout. Ty mdj zlaty hochu, kdyby chtit znamenalo
moci, jsme tam, jsme na dEJalubé. Ach, ani nema$§
ponéti, co je to Evropa; ach Evropa. ..

Zvedl nohu a udélal piruetu. Jedno z jeho velkych
ptani bylo vratit se do Evropy, mluvil o tom ¢asto,
aniZ se mu zdafilo zv4bit matku nebo strjce Cosma,
a¢ tolik opévoval podnebi a krésy ... S moZnosti
jet se mnou a zistat tam po v&nou dobu mych
studif a% dosud nepodital.

»Jsme na palubé, Bentiku, jsme na palubé

“‘
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KAPITOLA XXVI1I

U brdny

U briny Promenddy vztihl k ndm ruku Zebrik.
José Dias sel dile, ale ja jsem si vzpomnél na Capitu
a na seminif, vytdhl z kapsy dva Sestdky a dal je
Zebrikovi. Ten mince polibil; poZ4dal jsem ho, at
se za mne modli k Bohu, abych mohl splnit viechna
svi pfini.

,»Ano, zboZni duge!*

»Jmenuji se Bento,* dodal jsem na vysvétlenou.

KAPITOLA XXVIII

Na nlici

José Dias Sel tak spokojené, Zze z viZného muZe,
jakym byval na ulici, se zménil v muZe ¢iperného a
neklidného. Stile se vrtél, povidal o viem mozZném,
zastavoval mé na kazdém kroku pfed vykladni
sktini nebo pfed divadelnim plakitem. Vyprivél mi
obsah nékterych het, recitoval monology ve versich.
Vykonal viechny pochlzky, zaplatil ucty, pfevzal
nijemné ; pro sebe koupil dvacetinku losu. Nakonec
véak v ném pfece zvitézil rozviZny muZ nad tfe-
Stidlem a za¢al mluvit zvolna a v superlativech. Ne-
vidél jsem v tom pfirozenou zménu; obdval jsem se,
Ze zménil diivéjsi rozhodnuti, a zatal jsem ho proto
dastovat milymi slovy a gesty, aZ jsme nastoupili do
omnibusu.
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KAPITOLA XXIX

Cisa¥

Cestou jsme potkali cisafe vracejiciho se z Lékai-
ské fakulty. Omnibus, v némZ jsme jeli, se zastavil
jako viechna vozidla; cestujici se vyhrnuli na ulici
a stili kazdy s kloboukem v ruce tak dlouho, a2
cisatsky kot4r piejel. KdyZ jsem se vritil na misto,
napadla mé fantasticki myslenka, myslenka zajit
k cisati, viechno mu vylozit a pozidat ho o pomoc.
Tuto myslenku Capitu nesvétim, ,,PoZidé-li Jeho
Veli¢enstvo, maminka couvne,” pomyslel jsem si.

JiZ jsem se vidél, jak mi cisa¥ naslouchd, uvaZzuje a
nakonec mi #k4, Ze ano, Ze si s matkou promluvi; ja
mu potom v slzich libal ruce. A hned jsem zas byl
doma 2 é&ekal, a% uslydim pfedni jezdce a klapot
kavalerie; hle, cisaf! Cisat je tu! Lidé pfibihali
k okntim, aby ho uvidéli prochizet, ale on neprosel,
kodar se zastavil pied nasimi vraty, cisai vystoupil
a vesel. Velké vzrudeni u sousedt: ,,Cisaf vesel do
domu dony Glétie! Co se to déje? Co se to nedéje ?*
Nage rodina ho vysla uvitat; matka mu jako prvni
polibila ruku. Nato cisaf, aniZ vstoupil do svétnice,
nebo tam snad vstoupil — nepamatuji si dobfe, sny
jsou &asto zmatené —, poZadal s usmévem mou
matku, aby mé nedivala na knéze, — a ona, po-
lichocena a poslusna, slibila, Ze ne.

»»Medicina, — pro¢ ho nedite na medicinu ?*

s,Preje-li sito Vade Veli¢enstvo . . .“

»Dejte ho na medicinu; je to pékné povoldni a
méime tu dobté profesory. Nebyla jste nikdy na nasi
fakulté? Je to pékni skola. Mime uZ prvotifdni
lékate, ktefi se mohou métit s nejlepSimi z jinych
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zemi. Medicina je velkd v&da; uZ to, %e dévé zdravi

druhym, Ze pozndvi nemoci, Ze je potird a vitézi nad

nimi . . . Sama jste musila vidét jeji zdzraky. ManZel
vam zemiel, ale to byla osudnd nemoc 2 on se ne-
Settil . . . Je to p&kné povoldni; poslete ho na nasi

fakultu. Udélejte to pro mmne, ano? Ty chces,
Bentiku ?*

,»KdyZ to chce maminka . . .*

,,Chci ,mily synu, Jeho Veli¢enstvo poroudi.*

Pak podal cisat ruku k polibeni a vy3el, dopro-
vizen nimi véemi; ulice plnd lidi, okna pfecpand,
mléenlivy GZas; cisaf nasedl do ko¢aru, uklonil se a
pokynul jest¢ na pozdrav se slovy: ,,Medicinal
Nase fakulta!* A kocir odjel za projevi zdvisti a
dika.

To vie jsem vidél a slySel. Nikoli, Ariostova
pfedstavivost neni plodnéjsi neZ ptedstavivost déti
a milenci a predstava nemozného také nepotfebuje
vice nez koutek v omnibusu. Na pir okamZikd,
teknéme minut jsem se utésil, aZ se plin rozplynul
a j4 se opét setkal s nesnicimi tvifemi svych spolec-
nikd.

KAPITOLA XXX

Svdtost oltdtni

Jisté jsi pochopil, Ze ta cisafova zminka o mediciné
byla voda na mlyn pro mou nechut opustit Rio de
Janeiro. Sny bdiciho jsou jako ostatni sny, utkdvaji
se z osnovy nadich zilib a naSich vzpominek. Do
Sio Paula bych tieba $el, ale Evropa . . . Je to hrozné
daleko, mnoho mote a mnoho ¢asu. Af Zije medi-
cina! Musim o téchto nadgjich vyprivét Capitu.

75



,Zdi se, Ze vyjdou se svitostl,” fekl nékdo
v omnibusu. ,,Sly$im zvonit, ano, myslim, Ze to je
u svatého Antoni¢ka. Zastavte, pane pravod¢i.*

Privoddi zatahal za femen pfipevnény k pazi
kot¢iho, omnibus zastavil a muZ vystoupil. José
Dias se dvakrit rychle poohlédl, vzal mé za ruku a
vystoupil se mnou. Pajdeme také doprovodit svitost.
Vskutku, zvon svolaval vétici k sluzbé posledni
hodinky. Nékolik osob uZ bylo v sakristii. Poprvé
jsem byl pkitomen chvili tak viZné; zpotitku jsem
poslechl nerad, ale vzipéti s uspokojenim, ani ne
pro milosrdenstvi tohoto skutku, ale proto, Ze mi
sverili muzny tikol. Kdyz kostelnik zacal rozdélovat
me$ni roucha, pfibéhl kdosi udychané: to mij
soused Pidua také chtél doprovodit svitost oltifni.
Zpozoroval nis, ptiel nds pozdravit. José Dias
udélal nevrlé gesto a pouze mu néco su$e prohodil,
divaje se na knéze, ktery si umyval ruce. Pak, kdyz
si Padua néco Septal s kostelnikem, pristoupil k nim;
udélal jsem totéz. Pidua prosil kostelnika, aby mu
svéFil jednu Zerd baldachynu. José Dias Z4dal jednu
pro sebe.

,,Jre pouze jedna volnd,” fekl kostelnik.

» T'ak tu,* pravil José Dias.

,»Ale ja z4dal prvni,” odvaZil se namitnout Pidua.

»Zadal prvni, ale pfidel posledni, odpovédél
José Dias, ,,ja uz jsem tu byl. Neste svici.*

Pidua, pres strach, ktery mél z odpurce, trval
na tom, %e chce Zerd, a to vie tife a tlumené. Ko-
stelnik naSel prostfedek, jak soupefe smifit tim, Ze
se uyolil sjednat s nékterym jinym nosi¢em, aby
postoupil Zerd Piduovi, ktery byl ve farnosti zndm
stejné tak jako José Dias. Tak to udélal; ale José
Dias zvritil i tuto dohodu. Ne, kdyZ uz je dal3i Zerd,
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zadd ji pro mne, ,pro mladého seminaristu®,
kterému toto vyznamendni spiSe ptislusi. Pidua
zbledl jako ty svice. Znamenalo to podrobit otcovo
srdce zkousce. Kostelnik, jenz mé znal, protoZze mé
viddval kazdou nedéli s matkou, zeptal se zvédave,
jestli jsem skute¢né seminarista.

,»Jesté ne, ale bude jim,” odpovédél José Dias,
pomrkdvaje na mne levym okem, a toto upozoriio-
vini mé rozzlobilo. .
¥ ,,Dobfe, ustoupim nasemu Bentikovi,” vzdychl
si Capituin otec.

Pokud jde o mne, chtél jsem mu Zerd postoupit;
vzpomnél jsem si, 2e obvykle doprovizel svitost
oltitni k umirajicim se svici, ale Ze posledné
dostal Zerd baldachynu. To zvld$tni vyznamendni
jit pod baldachynem piisluselo vikdfi a svétosti;
svici mohl nést kdokoli. On sdm mi to vyprivél a
vysvétlil pln svaté a blaZené slivy. Tak si lze vy-
svétlit vzrufeni, s nimz vbéhl do* kostela; mohl jit
s baldachynem podruhé, a proto spéchal, aby o néj
pozidal. A nic! Mél se vritit k obycejné svici, znovu
to pferudené zatimni sprivcovani; pfednosta se
opét ujimal svého tfadu . . . Chtél jsem mu Zerd po-
stoupit; rodinny ptitel mi zabranil v tomto aktu
velkorysosti a pozidal kostelnika, aby nds, jeho a
mne, postavil s obéma Zerdémi do cela, aZ se di
pravod s baldachynem do pohybu,

1% Roucha navletena, svice rozdéleny a zaZehnuty,
knéz i monstrance, vie pfipraveno, kostelnik s ka-
didlem a zvonkem v rukou — a procesi vyslo
na ulici. A jak jsem prochézel se Zerdi v ruce kolem
veticich, ktefl padali na kolena, byl jsem dojat.
Pidua trpce ohloddval svici. Je to metafora, ne-
nalézim jinou ptiléhavéjsi formu, abych vyjidtil bol
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a pont¥ent svého souseda. Ostatné nemohl jsem si ho
dlouho viimat, ani rodinného ptitele, ktery podobné
jako j4 zvedal hlavu a tvafil se, jako by on sim byl
Bohem zastupit. Brzy jsem pocitil inavu; paze mi
umdlévaly, nastésti dim byl blizko, v Senitni ulici.

Nemocn4 byla vdova, souchotindfka, méla patnicti-
letou nebo $estnéctiletou deeru, kterd plakala u dvefi
do svétnice. Divka nebyla krisnd, snad i pivab ji
schizel ; dlouhé vlasy méla rozcuchané a o¢i zarudlé
od plé¢e. Nicméné cely jeji zjev promlouval k srdci
a dojimal. Vikif nemocnou vyzpovidal, poskytl ji
ptijiméni a svaté pomazini. Nifek dévcete tak ze-
silil, Ze jsem citil, jak mi vihnou o¢i, a utekl jsem.
Stoupl jsem si k oknu. UboZitko. Bolest byla sdilnd
sama o sob&; umocnéna vzpominkou na matku,
bolela jesté vice, a kdyZ jsem nakonec pomyslel
na Capitu, pocitil jsem také, Ze se rozplati, vybéhl
jsem na chodbu a slySel, jak mi nékdo fiké:

,Nepla¢ tak 1

Capituin obraz mé provizel, a tak jako ji mai
pfedstava ptipisovala pfed chvili slzy, tak ji nyni
naplnila Gsta smichem ; uvidél jsem ji, jak pise na zed,
mluvi se mnou, chodi sem a tam a rozhazuje rukama ;
usly3el jsem zfetelné své jméno, proslovené s nez-
nosti, jez m& opijela, a jeji hlas. RozZaté voskovice,
tak truchlivé v této chvili, ptipadaly mi jako sva-
tebni svicen... Co je to svatebni svicen? Nevim,
je to cosi protikladného smrti, a to je pro mne jediné
svatba. Tento novy pocit mé tak ovladl, Ze José
Dias ke mné pfistoupil a poSeptal mi tide do ucha:

»Nesméj se tak [

Rychle jsem zvdznél. Pigla chvile k odchodu.
Uchopil jsem svou Zerd; a protoZe jsem uZ znal
vzdilenost a ted jsme se vraceli do chrimu, ¢imZ se

78

tato vzdalenost je3té zkracovala, — Zerd uZ byla pro
mne docela lehoucki. Navic to slunko venku, ruch
na ulici, kluci mého véku, ktefi na mne zivistivé
civéli, pobozné Zeny pfistupujici k oknim nebo
ptichdzejici na zdpraZi, kde poklekaly, jak jsme $§li
kolem nich, to viechno mi napliiovalo duii novou
radosti.

Pidua naopak Sel jesté skleslejsi. Ackoli jsem jej
nahradil ji, nemohla ho svice, ta obydejnd svice
utédit, A presto byli i jini, kteff nesli svici a sotva
ddvali na odiv distojnost svého poslini; nesli ho-
nosné, ale také nesli smutné. Bylo vidét, Ze jde s nimi
dest.

KAPITOLA XXXI

Capituina gvédavost

Capitu ddvala vSemu pfednost pred seminifem.
Misto aby byla zdrcena hrozicim dlouhym odlou-
¢enim, kdyby se uskuteénil plin s Evropou, tvétila
se spokojené, A kdyZ jsem ji vyprivél svij sen
o cisafi, odpovédéla:

,.Ne, Bentiku, nechme cisate byt; zustatime zatim
u toho, co slibil José Dias. Kdypak m4 promluvit
s matkou ?*

»Neurtil den; slibil, Ze za ni phjde, Ze s ni pro-
mluvi, jak mu to jen bude moZné, a abych spoléhal
na Boha.*

Capitu chtéla, abych ji opakoval celou fe¢ naseho
rodinného ptitele, jeho rozmanitd gesta, a dokonce
piruetu, o niZ jsem se sotva zminil. Chtéla znét i t6n
slov. Zajimala se o podrobnosti; vypravéni i dialog,
viechno jako by v sobé ptemilala. D4 se ¥ici, Ze muj
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vyklad souhlasné schvalovala, tfidila a vitépovala si
jej do paméti. Toto pfirovnini je snad lepsi nez
kterékoli jiné, ale nejlepsi je Z4dné. Capitu byla
Capitu, to jest velmi zvlastni bytost, vice Zena nez
j4 muz. Pokud jsem to jedté netekl, tak tu to mite.
Jestli viak ano, tak to tu mite také. Jsou pojmy,
které se maji &tendfi vitépovat stalym opakovinim,

Byla hodné zvédavi. Celd kapitola se di napsat
o jeji zvédavosti. O jejich riznych druzich, pocho-
pitelné i nepochopitelné, uZitetné i neuziteCné,
jednou uvizZené, jindy lehkovéiné; rdda znala
viechno. Ve skole, kde se od sedmi let ycila ¢ist, psat,
potitat, francouzsting, katechismu a rué¢nim pracim,
nenaucila se napfiklad vysivat; proto chtéla, aby ji
tomu naudila sestfenka Justina. Latinu nestudovala
u pitera Cabrala jen proto, Ze piter, kdyZ ji to nej-
diive Zertem navrhl, nakonec tekl, Ze latina neni
jazyk pro déviitka. Capitu se mi jednoho dne pfi-
znala, e tento divod v ni vzbudil touhu ovlad-
nout ji. V nahradu se chtéla ucit angli¢tiné u sta-
rého profesora, otcova pfitele a partnera ve hfe solo,
ale nedé&lala pokroky. Stryc Cosme ji naudil hrit
v kostky.

,,Capitu, pojd si rozdat partitku, fikival ji.

Capitu poslechla a hrila s lehkosti a pozornosti a
nevim, zda mam #ici s liskou. Jednoho dne jsem ji
zastihl, jak naértdva tuzkou podobiznu; délala po-
sledni tahy a pozddala me, abych potkal a podival se,
jestli vystihla podobu. Byl to portrét mého otce,
obkresleny z olejomalby, jiZ matka méla v pokoji a
kterd je u mne je§té dnes. Dokonalé to nebylo; na-
opak, o&i se divaly vytieiténé a vlasy byly malé
krouzky jeden ptes druhy. Ale protoZze neméla
v malbé #4dné zédkladni vzdélini a udélala to zpaméti
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v nékolika malo minutdch, povaZoval jsem to za dilo,
jez si zasluhuje velkého uzndni; berte v tvahu vék a
niklonnost. Pfesto myslim, Ze by se naucila snadno
malovat, jako se pozdéji naucila hrit. Jiz tehdy si
v nasém domé oblibila klavir, star§ nepotiebny
krim, poZivajici jediné tdcty. Cetla nae rominy,
listovala v nasich obrizkovych kniZzkich, chtéla se
poudit o zficeninich, o lidech, o polnich tazenich,
o jménech, o déjinich, o misté. José Dias ddval ji
tyto informace s jistou hrdosti vzdélance. Le&
vzdélinim nepfevysoval o mnoho svou canta-
galskou homeopatii.

Jednoho dne chtéla Capitu veédét, koho pfed-
stavuji ty portréty v saléné. Rodinny pfitel ji to
struéné vylozil, pficemz se trochu vice pozdrzel
u Caesara, vykfikuje i latinské citaty:

»Caesar| Julius Caesar! Velky muzl Tu guogue,
Brute ¢

Capitu se CaesarGv profil nelibil, ale ciny vy-
jmenované José Diasem vyvolaly u ni projevy
obdivu. Dlouho zustala obricena tviii k nému,
Muz, ktery viechno mohl! Ktery viechno délall
Muz, ktery dal damé perlu v -hodnoté $esti miliont
sestercif |

»»A jakou hodnotu mé] sestercius ?*

José Dias, ktery nemél hodnotu sestercia po_ruce,
odpoveédél nadsené:

»,Je to nejvétsi muz déjin I

Caesarova perla rozzihala Capitu oéi. Pii té piile-
Zitosti se zeptala mé matky, pro¢ uz nenosf 3perky
jako na podobizné; minila tim obraz, ktery visel
v pokoji vedle obrazu otcova; méla na ném sluivy
nahrdelnik, diadém a ndusnice.

»Jsou to §perky ovdovélé jako ji, Capitu.
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,,Kdypak jste je bravala?

,,Na korunovaéni slavnosti.

,Ach, vypravujte mi o korunovactnich slav-
nostech !

U# znala, co ji rodi¢e kdysi vyprivéli, soudila
oviem, Ze toho asi nevédi vic, neZ co se udilo
na ulicich. Chtéla se dozvédét o tribunéch s cisa¥skou
kapelou a o plesovych salénech. Narodila se mnohem
pozdé&ji po téch velikych slavnostech. ProtoZe ¢asto-
krit slychdvala mluvit o plnoletosti, chté¢la jednoho
dne mermomoci védét, co to je za uddlost ; fekli ji to
a ona schvalovala cisafovo poéindni, kdyz chtél na-
stoupit na tran v patndcti letech. Viechno upouti-
valo Capituinu zvédavost, starobyly nibytek, staré
sperky, obyéeje, zprivy z Itaguai, détstvi a divei
vék mé matky, jeden vyrok tu, jedna vzpominka
tam, jedno ptislovi onde. . .

KAPITOLA XXXII
Strhajici oli

Vsechno upoutdvalo Capituinu zvédavost. Avsak
v jednom piipadé nevim, zda se ji ucila, & jf byla
vrozen4, nebo oboji jako u mne. Budu o tom vy-
pravovat v dalsi kapitole. V této jen poznamendm,
ze uplynulo pouze nékolik dnii od dohody s rodinnym
piitelem, kdyZ jsem $el navstivit svou ptitelkyni;
bylo deset hodin dopoledne. Dona Fortunata, jez
byla na dvofe, ani necekala, a% se na dceru zeptim.

,»Je v pokoji, &ele se, fekla mi; ,,jdi tise, abys ji
postragil.”

Sel jsem tige, ale prozradila mé bud noha, nebo
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zrcadlo. Jestli se tomu tak d4 Fici; spife poutové
zrcadélko (promifi mi tu lici), koupené u jednoho
italského vete$nika, v hrubém rimu s mosaznym
krouZkem, visici na zdi mezi dvéma okny. Nebylo-li
to ono, byla to noha. At jedno nebo druhé, pravda
je, %e sotva jsem vstoupil do mistnosti, hfeben,
vlasy i ona, vie vylitlo do vzduchu a j4 slySel pouze
tuto otdzku:

»Je néco nového ?*

,»Nic,” odpoveédél jsem, ,,chtél jsem t& vidét, neZ
ptijde pater Cabral na hodinu. Jak ses vyspala ?

,»J4 dobfe. José Dias je§té nemluvil ?*

,,»Zd4 se, Ze ne.”

»No a kdypak promluvi?*

Rekl mi, %¢ dnes nebo zitra m4 v umyslu ofu-
kat tuto zileZitost; nepijde hned s bubnem na za-
jice, vezme to od lesa. Pak p¥ejde k jadru véci. Chee
nejdfive vedét, jestli je matka pevné rozhodnuta . . .

»Ale vzdyt je, je, pierusila mé Capitu. ,,A kdyby
nebylo tfeba, aby ji nékdo hned a tplné presvédéil,
pak bychom s ni o tom nemluvili. UZ za¢indm po-
chybovat, %e by José Dias na ni mohl tolik za-
piisobit; myslim, Ze udéld viechno, bude-li citit, Ze
skute¢né nechce§ byt knézem, ale podati se mu
to? ... Na ného daji, oviem jestli. .. Je to k zoufdni}
Naléhej na né¢ho, Bentiku.*

,»V2dyt naléhim, je§t€ dnes musi promluvit.*

,,PEisah4g »*

,,Pisahiam | Podivej se mi do oéi, Capitu.*

Vzpomnél jsem si, jak je José Dias nazval ,,08i
potmésilé a vérolomné cikinky®, Nechépal jsem, co
je to ,,potm&sila, ale ,,vérolomnéd®, to jsem védel,
a chtél jsem zjistit, je-li moZno je tak pojmenovat.
Capitu dovolila, abych je pozoroval a zkoumal. Jen
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se mé ptala, co pry je, jestli jsem je nikdy nevidél;
neshledal jsem nic mimofidného; barvu a nchu
jsem uz dobfe znal. To dlouhé pozorovini ji myslim
vauklo jinou myslenku o mém umyslu; usoudila,
7e je to zdminka, abych na né hledél zblizka, se
svyma hlubokyma, klidnyma a na ni upfenyma
o¢ima, a tomu pfisuzuji, Ze pojednou naristaly,
naristaly, staly se zdhadnymi s takovym vyrazem,
Ze...

Vymluvnosti zamilovanych, dej mi pfesné a poe-
tické srovndni, abych vyjidfil, ¢im ty Capituiny odi
byly! Nenapadd mi Zidny obraz, ktery by byl s to
dastojné vyjadtit, ¢im byly a jak na mne pusobily.
Odi strhujici jako odliv? Nu dobri, jako odliv. Jen
to mi napadd pfi jejich novém vyrazu. Bylo v nich
jakési tajemné a dravé fluidum, sila, kterd strhévala
s sebou jako vlna ustupujici z bfehu ve dnech
odlivu. Abych nebyl strZen, zachytil jsem se ostatnich
sousedicich ¢&isti, u$i, paZi, vlasi rozpuiténych
na ramenou, ale sotva jsem vyhledal zorni¢ky jejich
odi, vlna, ktetd z nich vychdzela, nartistala, vzdutd a
temnd, hrozic mé uchopit, strthnout, pohltit. Kolik
minut jsme ztratili tou hrou? Jediné nebeské hodiny
mohly zaznamenat ten nekoneény i kritky d&as.
Wéenost méd své kyvadlo; a pfestoZe je nekoneénd,
stile chce védét, jak dlouho trvd 3tésti a utrpe-
nf. Tém §tastliveim v nebi to jist¢ zdvojndso-
buje I}(noiit.ek, kdyz védi, kolik muk uz wvytrpéli
v pekle jejich nepfitelé; a privé tak mnoZstvi
rozkodi, jeZz vychutnali v nebi jejich protivnici,
zvysuje bolesti zatracencti pekla. Toto nové utrpeni
uslo boZskému Dantovi; ale ji tu nejsem proto,
abych opravoval bisniky. Jsem tu, abych vypra-
voval, Ze po uplynuti jisté chvile, kterd nebyla za-
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znamendna, zachytil jsem se koneéné Capituinych
vlast, ale tentokrat rukama, a fekl ji — abych néco
fekl—, Ze bych ji mohl ucesat, kdyby chtéla,

» Ly 2

,»Ano, ji.

,» To tak, abys mi rozcuchal vSechny vlasy [

,,KdyZ rozcuchim, pak je zase uceses.*

,,INo uvidime.*

KAPITOLA XXXIII
Utes

Capitu se ke mng& obritila zidy a ototila se k zrca-
délku. Vzal jsem jeji vlasy, shrnul je a zalal sce-
sivat hfebenem od ¢ela aZ k poslednim koneckam,
sahajicim k pasu. Vstoje mi to neflo; nezapomineijte,
%e byla o kousek vy3$3i neZ j4, ale i kdyby byla stejné
vysoka. Prosil jsem ji, aby st sedla.

,»Sedni si sem, je to lepsi.*

Sedla si. ,,Tak ted se podivime na velkého mistra
kadetnika,* fekla mi s usmévem. Pokracoval jsem
v &esani s velkou péci a rozdélil vlasy na dva stejné
dily, abych upletl dva copy. Neudélal jsem to hned,
ani tak rychle, jak asi pfedpoklddaji kadefnici z po-
vol4ni, ale pomalu, pomalounku, vychutndvaje hma-
tem ty silné pramence, jez byly ¢4sti ji. Price nesla od
ruky, tu pro neobratnost, tu z umyslu rozpustit, co
bylo upleteno, a zase to uplést. Prsty klouzaly po div-
&né &ji anebo po ramenou, odénych do kartounu, a
ten pocit byl rozkoiny. Ale vlasy pfece jen koncily, ac-
koli jsemsi p#il, aby konce nemély. Nezidal jsem nebe,
aby byly tak dlouhé jako vlasy Aurotiny, nebot jsem
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je§té neznal tuto bohyni, jiz mi starovéci basnici
pfedstavili pozdéji; ale pfil jsem si ¢esat je po vSechny
véky vékav, splétat ty dva copy, které by mohly
do sebe pojmout nekoneéno tolikrit, ze pro ten
potet neni jména. Jestli se ti to zdd, neifastny
&tendfi, nadnesené, pak jsi nikdy neéesal divku,
nikdy jsi nepoklidal jinosské ruce na mladistvou
hlavu nymfy ... Nymfa!l Umne je viechno myto-
logické, Jesté pfed neddvnem, kdyz jsem mluvil
o jejich ocich, podobnych odlivu, chtél jsem napsat
Thetis; $krtl jsem Thetis, 3krtn€me i nymfu,
feknéme pouze milovani bytost, slovo, které v sobé
skryvd vsechny mocnosti kfestanské i pohanské.
Kone¢né jsem spletl oba copy. Kde je stuzka k u-
vézin{ jejich konct ? Na stole, ubohy kousek zmuch-
lané stuzky. Spojil jsem konce copd, svizal je masli,
tu a tam poopravil dilo a zvolal :

,,Hotovo.*

,,Bude to dobré ?

»rPodivej se do zrcadla.”

Co myslite, Ze Capitu udélala, misto aby sla k zr-
cadlu ? Nezapominejte, Ze sedéla zddy ke mné. Zvri-
tila hlavu tak, Ze jsem ji musil zachytit rukama;
opéradlo Zidle bylo nizké. Sklonil jsem se pak k ni,
tvaf k tvifi, ale opaéné, oéi jednoho na trovni ust
druhého. Pozidal jsem ji, aby zvedla hlavu, mohla
by dostat zivrat, pohmozdit si krk. Rekl jsem ji do-
konce, Ze je osklivd; ale ani to s ni nepohnulo.

', Vstal, Capitu |

g _Nechtéla, nezvedla hlavu, a ztstali jsme takto, di-
vajice se jeden na druhého, az na3pulila rty, j4 se
sklonil niZe se svymia. ..

Ten pocit p# polibku byl bijeény; Capitu se
rychle zvedla, j4 jsem couvl a% ke zdi, pocituje ja-
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kousi zévrat, neschopen slova, o¢i zakalené. KdyZ se
mi vyjasnily, viiml jsem si, Ze se Capitu divd k zemi.
Neodvizil jsem se nic fici; i kdybych chtél, ztratil
jsem fe€. Ocarovin, omricen, nenalézal jsem ani
gesta, ani sily, kterd by mé odlepila od zdi a pfi-
tahla k ni s tisici vielymi a2 néZnymi slovy ... Ne-
vysmivej se mym patndcti létim, predéasné zraly
étendfi. V sedmnicti letech Des Grieux (a Des Gri-
eux byl néco vic) nemyslel jesté na rozdil pohlavi.

KAPITOLA XXXIV
Jsem mag!

Zaslechli jsme kroky na chodbé; byla to dona
Fortunata, Capitu se rychle vzchopila, tak rychle, Ze
kdyZ se matka objevila ve dvetich, potfdsala hlavou
asmidlase. Ani stin rozpaditosti, ani znimka plachosti,
Sf)onténni a jasny smich vysvétlila t&émito veselymi
slovy:

,»Mami, podivej se, jak mé tento mistr kadeinik
udesal ; Zddal m&, aby mi mohl upravit Gdes, a udélal
toto. Podivej se, to jsou copy !*

,»Co je na tom?* pravila spéiné matka, pfekypujic
laskavosti. ,,Je to dobté, nikdo by nefekl, Ze to délal
neodbornik.

,,CoZe, mami, tohle?* vzpirala se Capitu, rozva-
zujic copy. ,,Jak to muZes Fici, mami |

A s libeznym a svéhlavym rozhoféenim, nékdy
u ni obvyklym, vzala hfeben a protisla vlasy, aby
uées znovu upravila. Dona Fortunata ji nazvala bla-
zinkem a fekla mi, abych si z toho nedélal téZkou
hlavu, nic to nenf, to zas dcera m4 hloupé nipady.
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Pohlf?ela na nis s néhou. Pak se mi zd4lo, jako by po-
jala nedavéru. KdyZ vidéla, 2e mléim a zaraZené
stojim u zdi, dovtipila se snad, Ze mezi nimi bylo
néco vice nez ¢esani; kradmo se usmila . , .

ProtoZe jsem také chtél néco Fici. abych zakryl své
rozpoloZeni, mackal jsem ze sebe slova a ta pfisla rych-
le, ale pfekotné a zaplnila mi tsta tak, Ze Zddné ne-
mobhlo vyjit ven. Capituin polibek mi zaviral rty. Ani
jediné zvoldni, ani jednoduché slovitko mi pfes né
nemohlo proklouznout, byt se dralo sebevice dopte-
du. A vSechna slova se opét shlukla u srdce $eptaji-
ce: ,,Hledte na &lovéka, ktery to ve svété daleko
nedotihne, aspoil dokud ho budou ovlidat city . . .«

A tak, kdyZ nds matka nachytala, byli jsme dva,
ale rozdilni, ona ukryvala slovem, co ji prozrazoval
mléenim. Z téch rozpakt mé vytthla dona Fortunata,
kdyz fekla, Ze mé vold matka, mim pry hodinu la-
tiny; ¢ekd na mne pater Cabral. To bylo vysvobo-
zeni; rozloudil jsem se a vySel na chodbu. Cestou
jsem uslySel, jak matka kird dceru za jeji zptsoby,
ale dcera nefikala nic.

Vbéhl jsem do svého pokoje, vzal knihy, ale na
hodinu jsem negel ; posadil jsem se na postel a vzpo-
minal na Gces a na to ostatni, Byl jsem vzruden, pro-
zival jsem chvile zapomnéni, v nichZ jsem ztricel
védomi o sobé a o vécech, jez mé obklopovaly, a Zil
bihvi kde a jak. A ptichdzel jsem k sobé a vidél
postel, stény, knihy, podlahu, slysel néjaky zvuk
zvendi, neurcity, blizky nebo vzdileny, a hned se mi
viechno ztricelo a jd citil jediné Capituiny rty...
Citil jsem, jak se ¥pulily pod mymi, které se privé
tak ptiblizovaly k jejim, a jak se spojily. Najednou,
aniZ jsem chtél, aniZ jsem na to myslel, vydrala se mi
z ust tato hrd4 slova:
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,,Jsem muz ¢

Thusil jsem, Ze mé mohl nékdo sly3et, protoZe slova
zaznéla hlasité, a béZel jsem proto ke dvetim do al-
kovny. Venku nikdo nebyl. Vritil jsem se dovniti a
potichou¢ku si opakoval, Ze jsem muz Jesté nyni
méim tu ozvénu v usich., Zpisobilo mi to nesmirnou
radost. Ani Kolumbus nemél vétsf, kdyZ objevil
Ameriku, a promiiite mi tento otfely ptimeér, jimz si
dodiviam vétdi duleZitosti; vskutku, v kazdém
mladém muZi je neobjeveny svét, admiril a ffjnové
slunce. Udélal jsem pozdéji jiné objevy; Zddny mé
tak nenadchl. Diasova vypovéd mé vzrusila, pou-
geni letitétho kokosovniku také, pohled na nage
jména vyrytd do zdi na dvofe mé ohromil, jak jste
vidéli; nic z toho viak se nevyrovnalo pocitu z polib-
ku. Tamto v§echno mohlo byt klam nebo iluze. Byt
by to byla pravda, byly to jen kosti pravdy, nebylo
to jeji maso ani krev. Ani ruce, které se dotkly a sply-
nuly, jako by byly slité, nemohly fici viechno.

»Jsem muz [¢

Kdyz jsem to opakoval potteti, vzpomnél jsem si
na semindf, ale tak, jak se vzpomind na zaZehnané
nebezpeéi, na nezdafené zlo, na muru, kterd uz ne-
tizf; vSechny nervy mi fikaly, Ze muZ knézem byt
nemiZe. Krev byla stejného nizoru. Znovu jsem
pocitil Capituiny rty. Mo2n4 Ze ponékud zneuZivim
téch polibkovych reminiscenci; ale takovy uz je
stesk : neustdlé omilini ddvnych vzpominek. NuZe, ze
viech vzpominek z té doby je tusim tato, kterd mé
odhalila mné samému, nejsladsi, nejnovéjii, nejpout-
n&jsf. Mdm i jiné, obsaZzné a pocetné, také sladké,
rizného druhu, mnohé duchaplné a stejné silné. A&
jsem byl vyznadnym muZem, tato vzpominka je nad
viechny ostatni.
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KAPITOLA XXXV
ApoStolsky pronotd¥

Koneéné jsem popadl knihy a utikal na hodinu.
Vlastné jsem neutikal ; v poloviné cesty jsem se za-
stavil uvédomiv si, Ze uz musi byt hodné€ pozd€ a Ze
by mi mohli néco vyéist z tvife. Rozhodl jsem se,
?e budu lhit, vymlouvat se na zévrat, kterd mé& slo%i-
la; ale leknuti, jeZ bych tim nahnal matce, odradilo
mé od toho. UvaZoval jsem i o tom, Ze pfislibim
nékolik desitek Otéendsti; mél jsem viak jiny nevy-
rovnany slib a jinou milost visici ve vzduchu . . . Ne,
uvidime; kricel jsem dale, usly3el veselé hlasy, ba-
vili se hluén&. KdyZ jsem vstoupil do pokoje, nikdo
mé neplisnil.

Piter Cabral dostal veéer od internuncia vzkaz ; za-
sel k nému a dozvédél se, Ze podle papeZského dek-
retu byl privé jmenovin apostolskym pronotitem.
Toto papeZské vyznamendni ho niramné potésilo
a nds také, Stryc Cosme a sestfenka Justina opako-
vali titul s obdivem; bylo to poprvé, co znél nasim
usim, jez uvykly kanovnikim, monsignorim, bis-
kupiim, nuncitimainternuncitim;ale co to je apostol-
sky pronotii? Piter Cabral vysvétlil, Ze to vlastné
neznamend byt diednikem kurie, nybrz jde o Cestny
titul. Stryc Cosme se prostfednictvim svého partnera
z karet citil sim povysen a opakoval:

»Apostolsky pronotaf 1

A obraceje se ke mné:

»Jen se snaZ, Bentiku, muZe§ se stit papeZsk¢ym
pronotifem.“

Cabral s poté3enim naslouchal, jak opakuji titul.
Stél, udélal n&kolik kroki, usmival se nebo bubnoval
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na viko krabice. Rozmér titulu, aé mu zdvojnisobo-
val diistojnost, byl ptesto pfilis dlouhy, mél-li se pfi-
pojovat ke jménu ; tuto druhou Gvahu pronesl stryc
Cosme. Piter Cabral rychle dodal, e nenf t¥eba jej #i-
kat cely, stalf, kdyZ ho budou oslovovat pronotif
Cabral. Tim se samo o sobé bude rozumét apostolsky.

,,Pronotii Cabral.*

,,Ano, tak je to spravné, pronotit Cabral,*

,»Ale pane pronotéfi,* zeptala se setfenka Justina,
aby si zvykla uZivat titulu, ,to vds zavazuje jet do

ma?(‘

,,Ne, dono Justino.*

,»INe, to je jen &estny titul,” poznamenala matka.

,»Ted uz je mozno,* fekl Cabral, pokracuje v tivaze,
,»je mo¥no, aby se pti slavnostnéjsich ptileZitostech,
pii vefejnych tkonech, na tfednich dopisech a po-
dobné pouzivalo celého titulu: apostolsky pronotaf.
Pfi bézném styku stadi pronotdf.”

,»Spravné,” ptikyvli viichni.

José Dias, ktery ve$el o néco pozdéji nez j4, bla-
hoptdl k vyznamenini a mimochodem ptipomnél
prval politické ¢iny Pia IX., velkou nad€ji Itdlie;
tato zaleZitost viak nikoho nezaujala; hrdinou dne
byl muj stary uitel latiny. A kdyZ jsem se probral ze
strachu, pochopil jsem, Ze mu také musim sloZit hold,
a toto blahoptini mu $lo stejné k srdci jako ostatni.
Poplical mé otcovsky po tvifich a nakonec mi dal
volno. Bylo to pfili§ mnoho §tésti v jedné hodiné.
Jeden polibek a volno! Myslim, Ze to ptimo vyza-
fovalo z mé tvife, protoZe stryc Cosme, natfdsaje si
bticho, nazval mé lenochem; ale José Dias tu radost
pokazil :

,,Jen se z toho lenofen tolik neraduj; latinu budes
vzdy pottebovat, i kdybys nebyl knézem.*
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Tady jsem poznal svého &lovéka. Bylo to prvni
slovo, seminko zaseté do pidy, jen tak mimochodem,
aby si udi zvykly. Matka se na mne usmiéla, lisky-
plné a smutné, ale hned nato odpovédéla:

»Musi byt knézem, a to dobrym knézem.*

»Nezapomen dodat, mildi Gldrio, i pronotdfem.
Apostolskym pronotifem,

,,Pronotifem Santiagem,* zdtraznil Cabral.

Nevim, bylli to umysl mého uéitele latiny, pfi-
vykat ponendhlu uZivini titulu se jménem; vim jen
to, ze kdyZ jsem slysel své jméno ve spojitosti s ta-
kovym titulem, mél jsem chut fici néco drzého! Ale
to byla_sgiéc myslenka, myslenka bez jazyka, ten
zustal tichy a némy, tak jak tomu bude za chvili
s jinymi myslenkami . .. Pfejdeme k nim v jiné ka-
pitole. Tuto uzavieme zminkou, Ze utitel latiny
mluvil jesté néjakou dobu o mém vysvéceni, i kdyZ
ne s valnym zédjmem. Hledal jiné téma, aby ukizal, ze
zapomnél na svou vlastni slivu, ale privé ta ho pfi
té piilezitosti osliiovala. Byl to hubeny &iperny
stafec s dobrymi vlastnostmi. Nebyl bez chyb; nej-
vyraznéj§i byla jeho milsnost, ne viak Zravost; jedl
mdlo, ale cenil si vSeho vybraného a jemného, a tte-
bas nae kuchy byla jednoduchi, nebyla chudsi nez
jeho. Proto, kdyZ mu matka fekla, af pfijde na obéd,
aby mu mohli ptipit na zdravi, odi, které pozvéni pii-
jimaly, byly snad oéi pronotiiské, ale nebyly apos-
tolské. A aby se matce zalibil, znovu za¢al o mné,
li¢il mou drihu duchovniho a chtél védét, jestli
pijdu do semindfe uz nyni, v pt{§tim roce, nabizeje
se, Ze promluvi s ,,panem biskupem®, a proklidaje
vie ,,pronotifem Santiagem®,
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KAPITOLA XXXVI

MyHlenka beg, nobon a beg, rukon

Opustil jsem je pod zdminkou, Ze si pijdu hrit,
a zadal jsem znovu pfemyslet o rannim dobrodruz-
stvi. Nic lepsiho jsem nemohl délat, bez latiny, a
dokonce ani s latinou. Po péti minutich mé napadlo
zajit do sousedniho domu, popadnout Capitu, roz-
vézat ji copy, znovu je splést a ukondit dilo tim po-
divuhodnym zpiisobem, usta na tusta. To je ono,
hledme, to je ono... Pouhy nipad! Nipad bez
nohou! Le¢ moje nohy nechtély béhat ani chodit.
Teprve pozdéji rozviiné vykrotily a zavedly mé do
Capituina domu. Kdyz jsem tam vesel, zastihl jsem
ji v pokoji, sedéla na kanapicku, polstifek na kling,
a klidné sila. Nepodivala se mi ptimo do tvifte, nybrz
kradmo a b4zlivé, nebo jsou-li ti milejsi vyrazy ro-
dinného ptitele, potmésile a vérolomné. Ruce pies-
taly pracovat, jakmile zapichla jehlu do plitna. J4 na
druhé stran stolu jsem nevédel co délat; a opét mi
unikla slova, je jsem v sob¢ nosil. Tak znovu ubé-
hio n&kolik dlouhych minut, a% docela zanechala $iti,
vstala a ¢ekala na mne. Ptistoupil jsem k nf a zeptal
se, jestli matka n&co fikala; odpovédéla, Ze ne. Usta,
jimiz odpovédéla, byla takovi, Ze jsem mél dojem,
jako by mi pokynula, abych se pfiblizil. Oviem, Ca-
pitu trochu couvla.

Ted byla pfileZitost popadnout ji, pfitisknout
k sobé, polibit . . . Pouhy nipad ! Népad bez rukou!
Ty byly bezvladné a mrtvé, Z Pisma jsem neznal nic.
Kdybych znal, mozn4 Ze by diblav duch vaukl mys-
tickému jazyku ,,Pisné pisni* zfetelny a jasny smysl.
Pak bych uposlechl prvntho verse: ,,O bys mne po-
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libil polibkem tst svych!“ A pokud jde o ruce, je#
byly tak bezmocné, stadilo splnit ver§ 6 kapitoly 11:
., Levice jeho pod mou hlavou, pravice jeho mne ob-
jima.* Vidite zde ten ¢asovy sled pohybua, Bylo tfeba
je pouze provést; ale i kdybych byl znal text, Capitu
byla nyni ve svych zpiisobech tak zdrZenlivi, Ze ne-
vim, jestli bych nebyl zastal dile rozpadity. Mezi-
tim mi viak z té situace pomohla sama.

KAPITOLA XXXVII

Duje je plna tajemstvs

,,Cekal pater Cabral dlouho ?*

,»Dnes nebyla hodina, mél jsem volno.*

Vysvétlil jsem ji diivod volna. Vypravoval jsem
také, Ze pater Cabral mluvil o mém vstupu do semi-
néife, ¢im# podpotil matéino rozhodnuti, a nepékné
a ptikfe jsem se o ném vyjadiil. Capitu chvili pre-
myslela a nakonec se mé zeptala, jestli maZe piijit
odpoledne k ndm paterovi blahopfét.

»Muzes, ale pro€ to ?*

»» Latinek pfirozené bude chtit jit také, ale je lepii,
kdyz pijde k paterovi do bytu ptimo, to se spi§ hodi.
Ji ne, protoze nejsem jesté dospéls,” ukondila se
smichem.

Ten smich mi dodal odvahy. Zdilo se, %e témi
slovy laskuje, vzdyt uz od rdna byla Zenou, tak jako ja
byl muzem. Bylo to od ni vtipné, a abych fekl viech-
no, chtél jsem ji dokdzat, ¥e je uplné dospéld. Vzal
jsem ji lehce za pravou ruku, pak za levou a setrval
takto rozpadity a bzlivy. Byl to nédpad, ktery mél ruce.
Chtél jsem ptitdhnout i ruce Capituiny, abych ji pti-
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mél jit za nimi, ale ani ted neodpovidal &in Gmyslu,
Pfesto jsem se citil silny a smély. Nikoho jsem ne-
napodoboval; nestykal jsem se s kluky, ktef{ by mé
zasvétili do milostnych historek. Neznal jsem Lukré-
ciino znésilnénf. O Rimanech jsem védél pouze to,
¥e mluvili vybranym zplsobem jako péter Cabral a
byli krajany Pontského Pilita. Nepopirim, Ze zdvér
rannfho éesini byl velkym krokem vpted na cesté
milostné touhy; ale tehdejsi pohyb byl pravym opa-
kem nynéjsiho. Rdno zvritila hlavu, nyni mi unikala;
a nejen v tom se chovini ruznilo; protikiad byl i
v néfem jiném, i kdyZ se zdilo, Ze se vie opakuje.
VyhroZoval jsem ji tudim, e ji strhnu na sebe. Ne-
piisahdm na to, zacalo se mé zmocfiovat takové roz-
rudeni, Ze jsem nemohl s plnym védomim kontrolo-
vat své podindni; ale soudim, Ze ano, protoZe ona
couvla a chtéla si vyprostit tuce z mych; potom,
snad Ze nemohla vice couvat, posunula jednu nohu
doptfedu a druhou dozadu a odklonila hrud. Teprve
tento pohyb mé& p¥imél zadrZet ji ruce silou. Hrud se
nakonec unavila a povolila, hlava viak nechtéla po-
volit, padla dozadu a znemoZfiovala mi ve§keré usili,
nebot ji uZ, mily ¢tenafi, vyvijel usili, ProtoZe jsem
neznal to pouceni z ,,Pisné pisni*, nenapadlo mi vsu-
nout levici pod jeji hlavu ; ostatné tento pohyb pied-
poklid4 u obou stejnou vili, a Capitu, kterd mi ted
odporovala, vyuZila by tohoto pohybu, aby si uvol-
nila druhou ruku a docela mi unikla. Zapasili jsme
takto bez hluku, nebot pfes titok a obranu jsme ne-
ztrdceli potfebnou opatrnost, aby nis uvnit¥ neslyse-
li; duse je plna tajemstvi. Ted vim, Ze jsem ji na sebe
strhdval; hlava couvala déle, aZ se unavila; ale tu
pfifla na fadu usta. Capituina vsta se pohnula na
opa¢nou stranu neZ moje, §la na jednu stranu, kdyz
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j4 jsem je hledal na strané druhé. Vibec j jsme se ne-
mohli setkat a stadilo, abych si dodal vice odvahy,
jen o néco vice .

Vtom jsme uslyseh klepini na dvefe a hlasy na
chodbé. Capituin otec se vracel z ufadu trochu dfive,
jak mival obé¢as ve zvyku. ,,Otevii, Nanato| Capitu,
oteviil*“ Zddnlivé to byla stejnd situace jako rino,
kdyz nds pfekvapila matka, ale jen zddnlivé; ve sku-
te¢nosti byla jind. UvaZte, rino bylo jiz po viem a
ptichod dony Fortunaty byl znamenim, abychom se
vzpamatovali. Ted jsme zdpasili se zaklesnutyma
rukama a nic ani nezacalo.

Uslyseli jsme zdvoru ve dvefich, ]ez vedly dovnit#
na chodbu to otvirala matka. Kdyz uZ se pfiznivim
ke vSemu, feknu téZ, Ze jsem nemél ¢as vyprostit
ruce z rukou své pfitelkyné; pomysilel jsem na to,
dokonce jsem se o to pokusil, ale Capitu, jesté neZ
otec vstoupil, provedla néco neoéekivaného, pfi-
tiskla sv4 sta na m4 tdsta a dala tak dobrovolné, co
ndsilim odmitala. Opakuji, duse je plna tajemstvi.

KAPITOLA XXXVIII

Proboha, to jsem se lekla!

Kdyz Pidua, ptichdzejici zevnitt, vstoupil do salé-
nu, Capitu stojic zidy obricena ke mné, skldnéjic se
nad $itim, jako by je chtéla sesbirat, zeptala se hlasité :

.» 1y, Bentiku, co je to apostolsky pronotif?*

,»Hej, budte zdrivil® zvolal otec.

,,Proboha to )scm se lckla ]

Ted je teprve situace tatdZ; ale popisuji-li obé€ si-
tuace, tak jak se udily pfed ctvrlcetl lety, je to proto,
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abych ukdzal, Ze se Capitu neovlidala jen v matéiné
ptitomnosti; ani pfed otcem neméla veétsi strach.
V situaci, jeZ mi svazovala jazyk, vyjadfovala se
naprosto nenuceng. Jsem piesvédlen, Ze ji srdce
nebugilo ani méné, ani vice. Pfedstirala leknuti a
zatviéfila se strnule; ale j4, ktery jsem vSechno znal,
vidél jsem, Ze je to leZ, a zdvidél ji. Hned zadala
mluvit s otcem, ktery mi stiskl ruku a chtél védét,
pro¢ dcera mluvi o apostolském pronotiti. Capitu
mu opakovala, co ode mne sly3ela, a minila ihned,
Ze by otec mél jit paterovi blahoptit do bytu; ona
pry tak ucini u nds. A kdy? si posbirala své §iti, vysla
na chodbu, detsky pokfikujic:
»Mami, veéefe, tatinek pfisel I

KAPITOLA XXXIX

Milost povolini

Péter Cabral prozival onu prvni hodinu svého po-
vyseni, kdy sebemensi blahoptini maji hodnotu
chvalozpévt. Prichdzi pak ¢as, kdy pocténi pfijimaji
gratulact jako samozfejmou dafi, s neztucastnénou
tvaii, bez dikd. Vzruseni prvni hodiny je lepdi; tento
dusevnf stav, ktery v ohybini kefe, do néhoZ se opird
vitr, spatfuje hold veSkerého rostlinstva, p¥inisi
mnohem niternéj$i a jemnéjsi pocity neZz cokoli ji-
ného. Cabral vyslechl Capituina slova s neoby¢ejnou
radosti.

,,DE€kuyji, Capitu, moc ti dékuji ; tési mé, Ze i ty mas
radost. Tatinkovi se dat{ dobfe? A mamince? Tebe
se nemusim ptit; zrovna kvete§ zdravim. A jakpak
to mime s modlenim P
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Na viechny otdzky odpovidala Capitu pohotové
a dobfe. Méla na sobé lepsi $atitky a vychizkové
stievice. Nevesla s obvyklou davérnosti, zastavila se
na chvili u dvefi, diive neZ §la polibit ruku mé matce
a paterovi. ProtoZe ho dvakrit v péti minutich oslo-
vila titulem pronotif, José Dias, aby ptekonal kon-
kurenci, proslovil malou pfedndiku na pocest ,,0t-
covského a nejvznedenéjiiho srdce Pia IX.*

»Vy toho namluvite,” fekl stryc Cosme, kdyz
skonéil,

José Dias se pousmél bez nevole. Piter Cabral

otvrdil chvilu, kterou rodinny pfitel pronesl, oviem
Eez jeho superlativii; a ten k tomu dodal, Ze kardinil
Mastai byl zjevné od poéitku véka jako stvofeny pro
papeZskou korunu, A mrknuv okem na mne, uza-
viel:

,,Mit milost povoldni, v tom je vie. Duchovni stav
je skvely, je-li knéz uZ od kolébky k tomu vyvolen.
Sch4zi-li tato milost, mluvim o upfimné a skute¢né
povolanosti, pak at mlddez jde radgji studovat svét-
ské védy, které jsou také uZite¢né a viZené.*

Péter Cabral odvétil:

,,Povolanost znameni mnoho, ale boZi moc je
nade viechno. Clovék nemusi mit zalibeni v cirkvi,
a dokonce ji miiZe pronisledovat, ale jednoho dne
k nému promluvi hlas bozi a stane se z ného apoétol;
vzpomeiite si na sv. Pavla.*

,,Nepopirim to, ale tady jde o néco jiného. Tvr-
dim, Ze je zcela moiné slouzit Bohu tady venku, a
neni nutno byt knézem; ano, ¢ ne?*

,»Ano.*

»No tak vidite!” zvolal José Dias vitézné, roz-
hlizeje se kolem sebe. ,,Bez povolanosti neni nikdo
dobrym knézem a v kazdém svétském zaméstnini
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je mozno slouZit Bohu, je to povinnost nds viech.

» Vyborné, ale povolanost si nepfinisime jen z ko-
lébky.

,,Pane, ale ta je nejlepsf.

»Mlady €lovék, i kdyZ nemi chut do knéZského
Zivota, miZe se nakonec stit velmi dobrym knézem;
v$echno tkvi v tom, aby ho Buh k tomu pteduréil.
Nechci se tu ddvat za vzor, ale j4 jsem se narodil
s povolanostf ma medicinu; muaj kmotr, ktery byl
koadjutorem chrimu svaté Rity, naléhal na otce,
aby mé dal do semindfe; otec svolil. NuZe, dos-
tal jsem pak takovou chut studovat a Zit v knézském
prosttedi, Ze jsem byl nakonec vysvécen. Ale pfed-
poklidejte, Ze by k tomu nedoglo a nebyl bych zmg-
nil svou povolanost, co by se stalo ? U¢il jsem se v se-
mindfi né¢kterym pfedmétim, které je dobfe znit a
jimZ se v téchto ustavech vyuduje nejlépe.”

Sestfenice Justina zasihla:

»Jak to? Je moZné vstoupit do seminédfe a nestat
se knézem P

Péter Cabral odpovédel, Ze ano, Ze je to moZné,
a obritiv se na mne, promluvil o mé povolanosti,
kterd je zjevnd ; viechny mé hracky mivaly vZdy néco
spoleéného s kostelem a msi svatou jsem pimo
zbozfioval. To nebyl #idny dikaz; viechny déti
v té dobé byly zbozné. Cabral dodal, Ze rektor od
Sv. Josefa, kterému nedivno vyprivél o matciné
slibu, povazoval mé narozeni za zdzrak; on je stej-
ného nizoru. Capitu, pfilepena k matéinym suknim,
nevifmala si izkostnych pohledi, které jsem k nf vy-
silal; zdilo se, Ze to povidini o seminéfi a jeho das-
ledcich ani nesly{, atkoli, jak jsem se pozdéji doz-
védel, to hlavni si zapamatovala, Dvakrit jsem pfi-
stoupil k oknu doufaje, Zeiona pijde a Ze tam bu-
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deme pékné pohromadé az do skondeni svéta, jestli
k tomu vitbec dojde, ale Capitu za mnou nesla. Za-
stala u mé matky a% do svého odchodu. Nadesla ho-
dina klek4ni, rozloudila se.

,»Jdi s ni, Bentiku,” fekla matka.

,,Neni tfeba, ne, dono Glétio,* odpovédéla spésné
a se smichem, ,,znim cestu ... Sbohem, pane pro-
notafi. ..

,»Sbohem, Capitu.* .

ProtoZe vykrotila s umyslem projit pokojem, je
jasné, Ze moje povinnost, moje snaha, vsechny pod-
néty véku a pileZitosti mifily k tomu, abych jim také
prosel, nisledoval sousedku ven na chodbu, sestou-
pil do piistavku, vesel na dvir, polibil ji po tfeti a
rozlouéil se. Nic mi nevadilo odmitnuti, o némZ jsem
tusil, Ze je hrané, a vybéhl jsem na chodbu; ale Ca-
pitu, ktera §la rychle, zastavila se a dala mi znameni,
abych se vritil. Neuposlechl jsem; pfistoupil jsem
k nf.

,,Nechod, ne; zitra si pohovoiime.*

»Ale ja-ti chtél Fici . . .

s Zitra.*

»Poslouchej I

,»Ne, zlstan tady!

Mluvila tife; vzala mé za ruku a poloZila prst na
tsta, Cernoska, jeZ ptila zevnitf zaZehnout na chod-
bé lampién a uvidéla nds, jak tam stojime skoro
potmé, usmdla se s pochopenim a polohlasné néco
zabruéela, abychom to slySeli, néco, ¢emu jsem ani
dobte, ani jasné nerozumél. Capitu mi poSeptala, Ze
otrokyn& asi néco tusf a bude to tfebas vypravovat
dile. Znovu mé dirazné #4dala, abych nechodil, a
odetla; zistal jsem stit jako ptibity, pfikovany
k zemi.

(13

100

KAPITOLA XL

Kobyla

KdyzZ jsem zistal sim, zamyslel jsem se na chvili
a mél vidéni, Viak ta m4 vidéni znite. Vypravoval
jsem vim jedno o cisafové ndvitéve; jiné jsem vim
fekl o tomto domé v Engenho Novu, ktery je vérnou
napodobeninou domu v Matacavalos . . . Vidiny pro-
vizely mé celym mym bytim, Zivé, rychlé, neklidné,
nékdy bojicné a spie zarputilé, nejcastéji schopné
polykat v béhu jedno taZeni za druhym. Myslim, Ze
jsem v Tacitovi Cetl, Ze iberské kobyly se hiebily
vétrem: nebylo-li to v Tacitovi, bylo to v jiném sta-
rovékém autorovi, ktery umél zachovat tuto povéru
ve svych knih4dch. V tomto sméru byla moje pted-
stavivost velkou ibetskou kobylou ; sebemensf vinek
ji ddval hiibé, z kterého se hned stival Alexandrav
of; zanechme viak téchto odviZnych metafor, ne-
hodicich se k mym patnicti letim. Mluvme prosté
o tomto piipadé. Mél jsem tenkrit vidéni, Ze jsem se
ptiznal matce ke své ldsce a fekl ji, Ze nejsem ke knéz-
skému Zivotu povolin. Rozmluva o povolanosti se
mi nyn{ vracela a tou mérou, jak mé lekala, otevirala
mi i branku k aniku. ,,Ano, tak to je,* pomyslel jsem
si, ,,feknu mamince, Ze se necitim povoldn,a pfiznim
se k na3f lisce; bude-li pochybovat, vyli¢im ji, co se
posledné udilo, to ¢esani a v§echno ostatni . . .*
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KAPITOLA XLI

Tajnd audience

To ostatni mé pfimélo zistat jesté né&jakou chvili
na chodbé a uvazovat. Uvidél jsem, jak vchézi dok-
tor Jodo de Costa, a brzy zakaly ptipravy k obvyklé
karetni partii. Matka vysla z pokoje, a kdyz mé pot-
kala, zeptala se, jestli jsem vyprovodil Capitu.

,,Ne, maminko, §la sama.

A taktka Gtotné:

,,Maminko, chtél bych ti néco ¥ici.*

,»Copak ?¢

Cel4 polekana chtéla védét, co mé boli, jestli hlava,
nebo na prsou, nebo snad Zaludek, a sahala mina Eelo,
aby se ptesvédila, zda nemim horecku.

,,Nic mi neni, ne, maminko.*

,»Tak copak se déje ?*

,,Je to takové véc, mami. .. Ale posly3, podivej
se, lip to bude a% po &aji; potom . . . Neni to nic zlé-
ho; ty se, maminko, hned pro vSechno lek4$ ; neni to
nic vizného.*

,,Z4dn4 nemoc?“

,»Ne, mami.*

,,Ano, zase jsi nachlazen. Pfedstirs, Ze ti nic neni,
aby ses nemusil potit, ale jsi nachlazen; je to poznat
po hlase.*

Pokusil jsem se zasmdt, abych ukézal, Ze mi nic
nenf. Ale ani tak mi nedovolila ptiznini odlozit,
uchopila mé& pod pazi a zavedla do svého pokoje, za-
palila svi¢ku a porutila mi, abych ji viechno fekl.
Nu a pak, abych né&jak zatal, zeptal jsem se, kdy Ze
mdm jit do seminéfe.

,» Teprve za rok, po prazdnindch,*
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»A 4. .. j4 tam mim zlstat?*

,»Jak to zlstat 2

,,Nevritim se domb 7

,,Budes se vracet kazdou sobotu a na prizdniny;
tak je to lepsf. AZ bude¥ vysvécen, ubytujes se
u mne.

Uttel jsem si o&i a nos. Pohladila mé a pak chtéla
i kdrat, ale myslim, Ze se ji chvél hlas a snad méla i za-
vlhlé oéi. Rekl jsem ji, Ze také téZko ponesu nase od-
louteni. Poptela, %e by to bylo odloudeni; pjde jen
o do¢asnou neptitomnost béhem studif, pouze prvni
dny. Zakritko si zvyknu na kamaridy a na ucitele,
a nakonec se budu mezi nimi citit dobfe.

,»J4 se citim dobfe jen u tebe, maminko.*

Nebyla v téch slovech Zidnd vypotitavost, ale
fekl jsem je zdmérng, aby véfila, e je mou jedinou
laskou ; odvadél jsem podezieni od Capitu. Kolik je
takovych nefestnych imysli, které se na pili cesty
vloudi do nevinné a &isté véty! Clovek ma nakonec
skoro dojem, Ze leZ je &asto tak nechténd jako pocent.
Na druhé strané si, mily ¢tendfi, viimni, Ze jsem
chtél odvést podezteni od Capitu, zrovna kdyZ jsem
matku ptivolal, abych je potvrdil; ale rozpory patii
do tohoto svéta, Ve skute¢nosti byla matka tak cistd
jako ranni &ervinky pfed prvnim ﬁﬁchcm; ani pros-
tym instinktem nebyla schopna vyvodit si jednu véc
z druhé, to jest nevyvozovala by nikdy z mé ndhlé
opozice, e bych tajné chodil s Capitu, jak ji fekl José
Dias. Odmléela se na okamzik; pak mi odpovédéla
bez ndtlaku a dirazu, coz mi dodalo odvahy, abych
odporoval, Tak doslo k tomu, Ze jsem s ni mluvil
o povolanosti, o niZ jsme onoho odpoledne jednali,
a pfiznal jsem se ji, Ze ji v sobé necitim.

»Ale tolik jsi touzil stit se_knézem,” fekla mi,
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,».nepamatujes si, jak jsi dokonce prosil, aby ses mohl
jit podivat na seminaristy, kteff ve svych sutanich
vychézivali ze svatojosefské $koly? Doma, kdyZ ti
José Dias #fkal Distojnosti, smaval ses s takovou
chuti! Jak to, Ze ted? ... Nevéiim, ne, Bentiku. A
potom . .. Povolanost? Vidyt povolanost je véc
zvyku,“ rozvijela dile myslenky, jeZ slysela od uditele
latiny.

Kdy? jsem se to snazil popirat, pokirala mé mirné,
ale pfece darazné a ji se znovu zménil v pokorného
syna, jakym jsem byval. Pak jest¢ mluvila viZzné a
dlouze o slibu, ktery kdysi uéinila; nefekla mi za ja-
kych okolnosti, ani pfi jaké piileZitosti, ani o po-
hnutkdch, tyto véci jsem se dozvédél az pozdéji.
Potvrdila to hlavni, totiZ Ze jej musi splnit, aby
splatila dluh Bohu.

,,Pdnbuh mi pomohl, kdy# té zachoval pfi Zivote,
nebudu ho obeﬁévat ani $idit, mily Bento; jsou véci,
kteté ¢loveék nemuZe udélat bez hiichu a Bih, ktery
je velky a mocny, by mi to neodpustil, ne, Bentiku
vim, Ze bych byla potrestina, ahodné potrestina. Byt
knézem je dobré a bohulibé; zni§ mnohé, naptiklad
patera Cabrala, ktery sitak $tastné Zije se sestrou; je-
den z mych strych byl také knézem a skoro se stal
biskupem, fikaji . . . NesnaZ se vyticet, Bentiku.*

Zadival jsem se na ni asi tak Zalostnyma o¢ima, Ze
hned své slovo poopravila; vyticet, ne, to jisté ne-
jsou vyti¢ky, vi dobfe, Ze ji mim rdid a Ze bych
nebyl schopen pfedstirat cit, ktery bych nemél. Ko-
lisat, chtéla fici, abych se nesnaZil kolisat, abych se
stal muZem a poslechl v tom, co mim splnit k je-
jimu prospéchu a k dobru své duse. Viechno toto
a jesté jiné bylo feceno trochu ptfekotné a hlas ji
neznél jasné, nybrZ zastfené a pfiskrcené. Zpozoro-
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val jsem, Zze je opét hluboce dojata, ale necouvl jsem:
ve svych planech a odvizil se znovu zeptat:

,,A co kdybys, maminko, poZidala Boha, aby t&¢
slibu zprostil ?* .

,,Ne, nepozidim. Bliznis, Bentiku ? A jak bych se
dozvédéla, ze mé Bih zprostil 7

,,Snad ve snu; mné se nékdy zdd o andélech a
svatych. ' ) .

., ] mng, mily synu; ale to je marné . . . Pojdme, je
u pozdé; pojdme do pokoje. Je to domluveno;
v prvaim nebo v druhém mésici piistiho roku pu des
do seminafe. Chci jen, aby sis dobfe osvojil pfedméty,
které studujes; je to p&kné nejen pro tebe, ale i pro
patera Cabrala. V seminifi t& otekdvaji se zdjmem,
protoZe péter Cabral o tobé mluvi s nadenim. ™

Vykrotila ke dveHim, vyili jsme oba. Jesté pred
rozchodem se obritila ke mné a uz jsem vidél, jak mi
chce padnout kolem krku a fci mi, Ze knézem ne-
budu. A jak se pfiblizoval den odjezdu, stivalo se to
jejim nejniternéj§im ptanim. Chtéla najit jiny zptsob,
jak splatit ptevzaty dluh, jinou minci, kterd by méla
stejnou nebo véti{ hodnotu, ale nenachdzela Zidnou.

KAPITOLA XLII
Capitu uyanye

Druhého dne jsem pii prvni vhodné piileZitostt
zadel k sousedam. Capitu se rozloudila s dvéma pfi-
telkynémi, které ji pfisly navitivit; byly to Paulaa
Sancha, spoluzacky ze §koly, jedna patnictiletd a dru-
hé sedmnictiletd, prvni deera lékate, druhd deera ob-
chodnika s americkym zbozim. Capitu vypadala una-

105



vené, méla §itek uvizany kolem hlavy, matka mi sdé-
lovala, Ze to m4 z toho véerejsiho svého &teni pied
¢ajem a po ném, v pokojiiv posteli, dokonce aZ dlou-
ho po ptlnoci pti vééném svétylku . . .

»Kdybych zaZehla svici, maminka by se zlobila.
U% je mi dobte.*

A protoze $itek sundala, matka ji znepokojeng
fekla, Ze je 1épe si jej nechat uvizany, ale Capitu od-
povédéla, Ze neni tfeba, uZ pry je ji dobte.

Zistali jsme sami v pokoji; Capitu potvrdila mat-
¢ina slova a dodala, Ze ji bylo nevolno z toho, co sly-
Sela u nds. Ij4 jsem ji fekl, co se pfihodilo mng, o roz-
mluvé s matkou, o mém proeni, jejich slzich a na-
konec o posledni rozhodné odpovédi; za dva tfi
mésice pijdu do seminidfe. Co udélime ted? Capitu
mi naslouchala nejprve s dychtivou, pak zachmufte-
nou pozornosti; kdyZ jsem skonéil, dychala zté¥ka,
jen vybuchnout vzteky, ale ovladla se.

Je tomu uz tak ddvno, co se to udilo, Ze nemohu
s urcitosti fici, zda se opravdu rozplakala, nebo si
jen utfela o¢i, myslim, Ze si je pouze utfela. Kdy%
jsem tento pohyb spatfil, vzal jsem ji za ruku, abych
ji pot&il, ale i j4 jsem potfeboval utéchy. Klesli jsme
na pohovku a divali se do prizdna. L¥u; ona se di-
vala na zem. Udélal jsem totéz, kdyZ jsem to zpozo-
roval . .. Myslim si vdak, Ze se Capitu divala do
sebe, kde’to j4 jsem opravdu civél na podlahu, na
$iroké spdry, na dvé lezouci mouchy a odfenou nohu
zidle. Bylo to milo, ale odvidélo mé to od mého z4-
rmutku. Kdy? jsem se opét podival na Capitu, zjistil
jsem, Ze se nehybe, a to mé tak podésilo, Ze jsem s nf
mirné zatfepal. Capitu se vzpamatovala a poZidala
mé, abych ji znovu vyklidal, jak to u matky probi-
halo. Uposlechl jsem, vybiraje si tentokrit takovj

106

slova, abych ji nezrafioval. Nenazyvej mé pokrytcem,
nazvi mé soucitnym; bél jsem se sice, Ze bych Capitu
ztratil, kdyby v ni viechny nadéje pohasly, ale bolelo
mé, kdyz jsem vidél, jak trpi. Posledni pravda, pravda
viech pravd, byla nyni ta, Ze jsem zacal litovat roz-
hovoru s matkou, do néhoZ jsem se pustil dtive, nez
ﬂfsé Dias mohl podniknout ze své strany ucinné
oky; zpytuji-li se dobfe, chtél jsem se vyhnout
rozéarovani, jeZ jsem pokladal za jisté, i kdyZ dalo na
sebe jeité éekat. Capitu uvazovala a uvaZovala . . .

KAPITOLA XLIII

Ty se bojis?

Najednou viak prestala uvaZovat, zadivala se na
mne svyma strhujicima o¢ima a zeptala se mé€, mam-li
strach.

,,Strach P

»Ano, ptim se té, jestli se bojis.”

,,Ceho bych se bal 7

,» Vyprasku, zavieni, hidek, chozeni, price . . o5

Nerozumél jsem. Kdyby prosté fekla: ,,Pojdme
pry¢1“ mozn4 Ze bych uposlechl, moZné Ze ne ; hlavné
bych tomu rozumél. Ale z té neurcité, s ni¢im ne-
souvisici otdzky jsem nebyl chytry.

»Ale . . . j4 ti nerozumim. Dostat vyprask ?

,»Ano.

,,Vyprask, od koho? Kdopak by mé chtél bit >

Capitu udélala netrpélivy pohyb. Jeji strhujici o¢i
se nehybaly a zddly se narfistat. ProtoZe jsem nic ne-
chépal a nechtél se ji znovu ptit, jal jsem se pfemys-
let, odkud by mély piijit riny a pro¢, a také pro¢ bych
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mél byt zavirin a kdo by mé¢ zaviral. Mdj ty Boze,
uvidél jsem ve svych pfedstavich Zaldf, tu ponurou
a zamofenou budovu. Také jsem uvidél galeje, bar-
bonskd kasirna a polep§ovnu. Viechna tato krisni
socidlni zafizeni mé zahalovala svym tajemstvim a
Capituiny strhujfci o&i narfistaly tou mérou, a% se mi
ty pfedstavy docela rozplynuly. Capitu udélala chybu
Ze je nenechala nariist do nekoneéna, ale stihla je do
normélnich rozméra a dala jim obvykly vyraz. Ca-
pitu se znovu zménila v tu, kterou byvala, fekla mi,
ze pouze vtipkovala, Ze se nemam tripit, a s rozkos-
nym posunkem mé uhodila do tvife a s ismévem
mi pravila:

» L'y stra§pytle I

»Jar Ale., .«

»Nic to neni, Bentiku. Kdopak by t& bil nebo za-
viral ? Promif, jsem dnes trochu potrhld; chci Ser-
tovata...“

»INe, Capitu, ty neZertuje¥; v takovéhle chvili ndm
neni do Zertovani.

»>M4S pravdu, byla to jen takov4 hloupost ; na shle-
danou.*

»»Jak to, na shledanou r*

»Zatind mé zase bolet hlava; ptilo#im si plitek
citrénu na spinky.

Udélala, jak fekla, a uvizala si opét kapesnik ko-
lem &ela. Pak mé vyprovodila na dvir, aby se se
mnou rozloudila; ale i tam jsme se zdrZeli nékolik
minut, sedice na roubeni studny. Vil vitr, nebe bylo
zataZeno. Capitu mluvila znovu o nasem odlouéeni
jako o né¢em jistém a koneéném, kdezto ji, sdm se
toho obdvaje, hledal jsem nyni d&vody, abych ji ob-
veselil. KdyZ nemluvila, ¢mérala po zemi kouskem
bambusu nosy a profily. Od té doby, co zaéala kres-
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lit, byla to jeji nejmilejdi zdbava; viechno se ji sti-
valo papirem a tuzkou. ProtoZe jsem si vzpomné] na
jména, kterd vyryla do zdi, chtél jsem totéZ udélat na
zemi a poZddal ji o hiilku. Nesly$ela mé nebo si mé
nev§imala.

KAPITOLA XLIV
Prvorogeny syn

»UKkaZ, napi§u néco.

Capitu se na mne podivala, ale takovym zptsobem,
Ze jsem si ptipomnél slova José Diase, potmésild a
vérolomni; pootodila se ke mné, aniZz zvedla oéi.
Ponékud zasttenym hlasem se mé zeptala :

»Rekni mi néco, ale mluv pravdu, nechci pte-
tvafku ; musi§ odpovédét upiimné.

,»A co? Mluv,©

,,Kdyby sis mél vybrat mezi mnou a svou matkou,
koho bys zvolil ?

”J’é ?“

»J4 bych si vybral. .. ale pro¢ si vybirat? Ma-
minka se mé na néco takového nemuze zeptat.*

»Dobfe, ale ji se ptim, Pfedpoklidej, Ze jsi v se-
mingfi a dostanes zprivu, Ze umirdm . . .

»INetikej takové vécil

» + - - Nebo Ze steskem zhynu, jestli hned nepfi-
jdes, a tvd matka nechce, abys ptisel, fekni, p¥ijdes ?*

»»PHjdu.«

,,Pfes matéin zdkaz

,»,Pfes matéin zdkaz.*

»Opustis seminaf, opustid matku, opusti§ viechno,
abys byl v posledni hodince u mne ?*
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»Nemluv o posledn{ hodince, Capitu [

Capitu pfebéhl po tvifi bezvyrazny a nevéfc{
smich a bambusovou hillkou napsala na zem n&jaké
slovo; nahnul jsem se a &etl: JhdF.

Bylo to viechno tak podivné, e jsem nenasel
odpoved. Nsﬁjochopil jsem smysl ndpisu, stejné jako
jsem neuhodl smysl hovoru. Kdyby mé tam na-
padla néjakd nad4vka, at drobn4 nebo hrub4, mo#ni
ze bych ji byl napsal také stejnou hiilkou, ale nic mé
nenapadlo. Mél jsem hlavu prizdnou. Zarovei jsem
se obdval, Ze by nds nékdo mohl uslyset nebo to
pietist. Kdo, kdyZ jsme byli sami? Dona Fortunata
piiSla jednou ke dvefim pokoje, ale vzipéti se
vritila. Samota byla dokonald. Vzpomindm si, Ze
nékolik vlastovek preletélo nad dvorem smérem
k pahorkim Santa Teresy; a to bylo vie. V dilce
neurCité a zmatené hlasy, na ulici dusot dobytka,
v domé cvrlikini Piduovych pti¢kid. Nic vic, jen
podivuhodny wkaz, %e oznadeni, je? napsala, nejen-
Ze na mne potmésile civélo ze zemé, ale dokonce
jako by znélo ve vzduchu. Napadlo mé pak néco
ofklivého; fekl jsem ji, %¢ konec koncl Zivotni
drdha knéze neni nejhorsi a Ze ji mohu docela lehce
nastoupit. Byla to klukovina, chtit se takto mstit;
ale jd jsem tajné doufal, Ze se na mne vrhne se slzami

v otich. Capitu pouze vykulila o&i a nakonec fekla:

»Fardf, to je bezpochyby dobré; lepsi nes farif je
kanovnik, kvili fialovfm punéochim. Fialov4 je
velmi péknd barva, KdyZ to dobte uvézim, je lépe
byt kanovnikem,*

,»Ale neni mosno se stit kanovnikem a nebyt nej-
difve fardfem,* fekl jsem jf, kousaje se do rti.

»Dobrd; zaéni Eernymi punéochami, pak piijdou
na fadu fialové. Jenom tvou prvni msi bych nerada
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rop4sla; oznam mi to v&as, abych si dala usit Saty
Podlfc médy, Sirokou sukni s volinky. .. Ale snad
do té doby bude jini méda. At je to ve velkém
chrdmu, Panna Maria Karmelskdi nebo Sv. Fran-
tidek.« ) .

Nebo v chrimu O¢istovini Panny Mar}e.

,, Tiebas i tam. Kterykoli, jen kdyZ usly$im prvai
msi. Naparddim se ti. Lidé se budou ptit: ,Kdo‘pak
je ta vystofend divka v téch krasnych Satech ? —
,Ach, to je dona Capitolina, divka, co bydlela v ulici
Matacavalos . . .* T

,»Jak to, bydlela? Ty se odstehujes ?“

,,Kdo# vi, kde budu bydlet zitra, iekla} !ehce
melancholickym ténem; ale hned ptesla do 3picko-
véini: ,,Aty u oltife, albu na sobé a pfes ni ornit,
budes zpivat . . . Pater noster ...

Ach,zrj)ak lituji, Ze nejsem romantickym b:’{sr.ﬁkct_ni
abych mohl vypovédet, jaky to byl souboj ironii!
Vypravél bych o svych vypadech a o jejich, o vtip-
nosti jednoho a pohotovosti druhého a o prystici
krvi a o vzteku v dudi a ke svému poslednimu
uderu: )

,Nu dobrs, Capitu, usly$i§ mou prvnf msj, ale
pod jednou podminkou.*

NaceZ odpovédéla:

,,MiiZzete mluvit, Dlstojnosti.

,,Slibi§ mi jedno ?*

,»A co to m4 byt ?*

,-Rekni, slibis 2 e

,,KdyZ nevim co, tak nesllblim. '

»Jde vlastné o dvé véci, pokracoval jsem,
protoze mé napadla dal$i myslenka.

,,Dvé? Rekni které.* o '

,,Prvni, %e se budes zpovidat jediné mné, abych ti
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ja uklddal pokdni a ddval rozh¥eseni. A druh4, Ze . . ¢

»Prvni ti slibuji,* fekla kdy# vidéla, jak vihdm, a
dodala, Ze éek4 na druhou.

Co ndmahy mé ta slova stdla, neZ jsem je ze sebe
vymickl, a kéz bych je byl ani nevyslovil; nebyl
bych uslysel, co jsem slySel, a nenapsal bych zde
néco, co snad vzbudi u étenife neddvéru.

»Druhi podminka... ano... je to, Ze...
Slibi§ mi, e budu j tim knézem, ktery t& odd4 ?*

»Ktery mé odda ?* fekla trochu zaraZené.

Vzapéti ji poklesly koutky rtd a zavrtéla hlavou.

»Ne, Bentiku,* fekla, ,,to bych musila dlouho
¢ekat; ty tak honem knézem nebudes, potrvd to
mnoho let . . . Hled, slibim ti néco jiného; slibuji ti,
Ze si té pozvu za kmotra svého prvorozeného syna.*

KAPITOLA XLV

Pokyvuj hlavon, lttendri

Pokyvuj hlavou, Ctendfi; viemi prosttedky dej
najevo, Ze tomu nevétiS. Odhod tfebas tuto knihu,
jestlize t& k tomu nuda nepfimela jiz dtive; v§echno
je mozZné, Ale kdyZ jsi tak neucinil diive, nybrz
teprve ted, ruéim za to, Ze znovu po ni sihne$ a
otevie§ ji na téZe strané, aniZ proto autorové
pravdomluvnosti uvétis. A véru, neni nic pfesnéj-
$iho. Pravé tak to Capitu fekla, takovymi slovy a
takovym zptsobem. Mluvila o prvnim ditéti, jako
by to byla prvni panenka.

Byl-li i m@j udiv veliky, provizela jej smés po-
divného pocitu. Zamrazilo mne. Ta vyhrizka
prvnim ditétem, prvnim ditétem Capituinym, jejf
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oddavky s druhym muZem, a tedy uplny rozchod,
ztrdta, zmar, to viechno pusobilo tak, Ze jsem nebyl
mocen slova ani pohybu ; stdl jsem tam jako hlupik.
Capitu se usmivala; vidél jsem jejtho prvorozeného
syna, jak si hraje na podlaze . . .

KAPITOLA XLVI
Usmifeni

Mir jsme vyhlasili tak rychle jako vilku. Kdybych
touto knihou sledoval svou osobni slivu, fekl bych,
%e podnét k jednini vzedel ode mne; ale ne, to ona
je zafala. Za néjakou chvili potom, kdyZ jsem
sklonil hlavu, ona ji také sklonila, obracejic oéi
vzhiru, aby uvidéla mé o¢i. Nechal jsem se prosit;
pak jsem chtél vstit a odejit, ale nevstal jsem, ani
nevim, zda bych byl odedel. Capitu se na mne za-
divala tak néZnyma odima a jeji postaveni jim do-
ddvalo tolik prosebnosti, Ze jsem zlstal, vzal ji
kolem pasu, ona mé chytla za kone¢ky prsti a. ..

Opét se dona Fortunata objevila u vrat; nevim,
co ji sem vedlo, ani mi nedop¥ila ¢asu, abych mohl
odtidhnout ruku, ihned zmizela. Mohlo to byt pro
pouhé ulehéeni svédomi, jen forma, jako kdyZz se
odtikivd povinnd modlitba, ptekotné a bez zboz-
nosti; nebo to bylo proto, aby se na vlastni odi pfe-
svéd¢ila o skutednosti, kterou ji stdce napovidalo . . .

At je to jakkoli, mé paZe dile tiskla div¢in pas, a
tak jsme uzavieli mir. P€kné bylo, Ze kaZdy z nds
chtél vzit vinu na sebe, a vzijemné jsme se prosili o
odpuiténi. Capitu se odvolivala na nespavost,
bolesti hlavy, skleslost a nakonec na ,,své nilady*.
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J4, ktery jsem v té dob& mival pla¢ na krajicku, citil
jsemn, jak mi o¢i vlhnou. .. Byla to Cistd ldska, byl
to tlinek utrpeni mé malé ptitelkyné, byla to néha
usmifeni.

KAPITOLA XLVII

sMilostpant odesla‘

,,Dobr4, dost,”“ fekl jsem koneéné; ,,ale vysvétli
mi jen jedno, pro¢pak ses mé ptala, jestli miam strach
z vyprasku ?“

,» 10 jen tak,” odpovédéla Capitu po malém za-
vahéni. .. ,,Na¢ to omilat ?*

,,Jen to fekni, bylo to kvuali seminafi ?*

»Ano, slySela jsem, Ze tam biji... Ne? Také
tomu nevétim,*

Vysvétleni se mi zamlouvalo; jiné neméla, A jestli-
ze Capitu, jak soudim, nefekla pravdu, nutno uznat,
ze ji nemohla Fici, a tato leZ je podobna lZi slu-
zek, které pohotové odpovidaji nivitévaikim, Ze
,,milostpani odeila®, kdyZ pani nechce nikoho pfi-
jmout, V té spoluviné je zvldstni pfichut; spole¢ny
htich stavi v téch chvilich lidi na stejnou rovinu, ne-
mluvé o tom, jakou radost pasobi vidét obliceje a
zdda odchédzejicich oklamanych ndvstévniki. . .
Pravda nevysla najevo, zustala doma v Capituiné
stdei, ptemilajicim svou litost. A jd jsem neodesel
ani smutny, ani nazlobeny ; nebot siuika byla zdvo-
fild, Zidouci, lepsi nez jeji pant.

Vlastovky litaly nyni opaénym smérem, nebo to
byly jiné. Jen my jsme byli stejni; stdli jsme tam,
scitall své iluze, své obavy, zalinajice uz s¢itat své
touhy.
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KAPITOLA XLVIII

Pfisaba 1 studny

,,Ne [ zvolal jsem néhle.

,,Co ne?*

Pfedchizelo tomu nékolikaminutové mléeni,
v némZ jsem hodné pfemyslel a dostal nakonec
népad: vykifikl jsem vSak tak hlasité, Ze se sou-
sedka podivila.

,, Tak to neptjde, pokradoval jsem. , Rikaji, Ze
nejsme dosti stafi, abychom se vzali, Ze jsme déti,
usmrkanci — uZ jsem slySel slovo usmrkanci.
Dobrs, vsak dva tii roky rychle ubéhnou. Odpfi-
sihne§ mi néco? Odptisihnes, Ze si vezmes jediné
mne P

Capitu se nezdrdhala piisahat, a dokonce jsem ji
spatfil na tvi¥i ruménec radosti. P¥sahala dvakrit
a do tietice fekla:

,»1 kdyZ se o¥enf§ s jinou, splnim svou ptisahu a
nikdy se nevdiam.

,»J4 e bych se ozenil s jinou

,,Viechno se muZe stit, Bentiku. MuzZe§ najit
jinou divku, kterd t& bude chtit, zamilovat se do ni
a oZenit se. Cim jsem ti j4, aby sis potom na mne
vzpomng] P

»Ale vidyt i j4 ptisahim!| Pfisahdm, Capitu, pti-
sahdm pti Pianubohu, Ze si vezmu jediné tebe. Sta&i
ti to >«

,»Mélo by stadit,* fekla, ,,neodvazuji se Zadat vice.
Ano, ty ptisahd3... Ale pfisahejme jinym zpi-
sobem ; ptisahejme, %e si vezmeme jeden druhého, at
se stane cokoli.*

Chépete ten rozdil; bylo to vice nez volba manzel-
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ského druha, bylo to ujisténi o sfiatku. Mé ptitelkyni
to myslelo jasné a rychle. Skuteéné, pfedchozi for-
mule méla meze, nebot jediné vylucovala. Mohli
bychom ztstat svobodni jako slunko a mésic a ne-
zpronevéfit se pfisaze u studny. Tato formule byla
lepsi a méla vyhodu v tom, Ze mému srdci doddvala
sily proti knéiské investitufe. Odptisahli jsme
druhou formuli a byli jsme z toho tak Stastni, Ze
vedkerd obava z nebezpedi pominula. Jako vétici
méli jsme nebe za svédka. Uz jsem se nebal ani semi-
nafe.

»>Budou-li hodné naléhat, pijdu; ale budu to brit
jako kteroukoli jinou $kolu; vysvétit se neddm.*

Capitu se bdla naeho odlouteni, ale nakonec
tento ndvrh pfijala, protoZe byl nejlepsi. Ne-
zarmoutime matku a ¢as pobe&zi az k okamziku, kdy
se budeme moci vzit. Naopak, jakykoli odpor proti
semindfi by potvizoval vypovéd José Diase. To
nebyla moje avaha, nybrz jeji,

KAPITOLA XLIX

Kagdon sobotu svici

Hle, jak jsme se po tolika ttrap4ch dostali do pfi-
stavu, do ného? jsme se méli uchylit ihned. Nekérej
nis, zlomyslny kormidelniku, plavba srdci je jind
neZ plavba po ostatnich mofich tohoto svéta. Byli
jsme spokojeni a za¢ali mluvit o budoucnosti.
Sliboval jsem své Zené klidny a krisny Zivot na
plantiZi nebo daleko od mésta. Ptijidéli bychom sem
jednou do roka. Kdyby to mélo byt na predmésti,
tak hodné daleko, aby n4s nikdo nechodil obtéZovat.
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Dam podle mého nézoru nemél byt velky ani maly,
prostiedni; nasdzel jsem ji kvétiny, vybral nibytek,
kotir a oltificek. Ano, museli jsme mit pékny
oltaficek, vysoky, z jacarandového dfeva, se sofkou
Panny Marie. U toho jsem se zdrZel vice neZ u
ostatniho, &isteéné proto, Ze jsme byli ndboZni,
¢asteéné abych usmifil sutanu, kterou jsem chtél
povésit na hiebik; ale jesté zbyva jedna &ist a tu
pripisuji tajnému a neuvédomélému timyslu ziskat
nebeskou ochranu. Kazdou sobotu jsme chtéli za-
palit svici . . .

KAPITOLA L

Stiedni cesta

Po nékolika mésicich jsem odjel do semindfe
svatého Josefa. Kdybych mohl vyprivét, kolik slz
jsem vyplakal po veéerech a rinech, bylo by jich vice
neZ viech, které byly prolity od dob Adama a Evy.
Trochu pfehdnim; ale je spravné tu a tam nadniSet
a vyrovndvat ty okovy pfesnosti, jez m tisni.
Budu-li se viak drZet jen vzpominky na pocit, ne-
ztstanu daleko od pravdy; v patnicti letech je
viechno bezmezné. Véru, a& jsem byl na viechno
ptipraven, trpél jsem velice. Matka také trpéla, ale
trpéla dusi a srdcem ; nadto nasel pater Cabral stfedni
cestu: vyzkousdet, jak to je s mou povolanosti
k duchovanimu Zivotu; neobjevim-li ji v sob& po
uplynuti dvou let, ptijdu na jinou drihu.

,,Sliby se majf plait, jak to chce Bih. Dejme tomu,
#e Pinbth vasemu synovi odpird toto nadinf a Ze
Yivot v seminifi mu nebude po chuti, jako byval
mné, a %e boz vile je jind, Vy jste nemohla vlozit
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do svého syna pfed narozenim tu milost, kterou mu
Buah odepfel . . .

Byl to patertv ustupek. Déval matce ptedem roz-
hteSeni, politaje s tim, Ze véfitel dluh sim smaZe.
O4i ji zétily, ale usta fekla ne. José Dias, nedosdhnuv
toho, aby jel se mnou do Evropy, chytil se nejbliz-
§iho a podepfel ,,radu pana pronotite; zd4lo se mu
jenom, Ze rok postadi.

»Jsem jist,” pravil, mrkaje na mne, ,,%e po jednom
roce se v naSem Bentikovi projevi povolanost k du-
chovnimu Zvotu jasné a zietelné. Bude z ného
skvély knéz. Nedostavi-li se v jednom roce. . .

A mné fekl pozdéji mezi ¢tyfma o¢ima:

»Jdi na rok; rok uplyne rychle. Kdyz pro to ne-
bude$ citit Zddnou zélibu, znamen4 to, Ze to Bih
nechee, jak fikd piter, a v tom piipadé, mily pH-
telicku, nejlepsim lékem je Evropa.*

Stejné mi poradila i Capitu, kdyZ ji matka ozni-
" mila mdj definitivni odchod do seminéfe :

»Mild dcero, ztrati§ svého druha z détstvi . . .*

To oslovenf dcera ji délalo tak dobfe (to po prvé
ji tak matka oslovila), Ze ani neméla ¢as na smutek;
polibila{f ruku a fekla, Ze uz to vi ode mne, Kdy#
jsme byli sami, povzbuzovala mé, abych viechno
trpélive snésel ; neZ uplyne rok, véci se zménl, a rok
uplyne rychle. Nebylo to jesté nade rozlouéeni; to
ptislo v ptedveler zpusobem, ktery si vyZaduje
zvl4stni kapitoly. Chci tady Fici pouze to, Ze ¢im jsme
se méli radéji, tim méla radéji matku, stivala se pi-
tulnéj$i a néZnéjsi, nehybala se od ni a stéle ji sledo-
vala o¢ima, Matka méla milou povahu a rovnéz byla
citlivd; stejn¢ jako ji dovedlo leccos zabolet, tak
dovedlo i potésit, Nachdzela v Capitu fadu novych
ryst, jemnych a vzdcnych nadéni; darovala ji jeden
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ze svych prstenii a néjaké drobnosti. Nechtéla se dat
vyfotografovat, kdyz ji divka Zidala, aby ji dala
obrizek; ale méla miniaturu z doby, kdy C'{i bylo
dvacet pét let, a po jistém vihdnf se rozhodla darovat
ji Capitu, Nelze popsat Capituiny o¢i, kdyZ dostala
dérek; nebyly potméiilé, ani strhujici nebyly, byly
ptimé, jasné, zéfivé. Polibila vroucné obrizek a
matka zase ji. To viechno mi ptipomind mé loudeni.

KAPITOLA LI

Mezi dnem a soumrakem

Mezi dnem a soumrakem m4 byt vSechno kritké
jako ten okamzik. Ani nase louéeni netrvalo dlouho,
jen tolik, kolik bylo mozno, u nich v sal6né, nez se
rozZaly svice; tam jsme se spéiné rozloudili. Odpfi-
sahli jsme si znovu, Ze se vezmeme, a nebyl to jen
stisk rukou, jenZ tuto smlouvu zpecetil, jako tehdy
na dvote, bylo to spojeni nasich mileneckych rta . . .
Mo#n4 Ze to v korekturich $krtnu, nebudu-li do té
doby smyslet jinak; jestliZe ano, tak to zlstane.
A zistdvd to uz ted, protoZe ve skute¢nosti je to nase
obhajoba, BoZi ptikizini toliko vyZaduje, abychom
pfi svatém jménu bozim neptisahali nadarmo. Ne-
chté] jsem semindf obelhdvat, kdyZ uZ jsem si
odndSel smlouvu uzavienou piimo v nebeském
tfadé. Pokud jde o zpeleténi, i Buh, tak jako
stvofil ¢isté ruce, stvofil i Eisté rty, a $patnost je
spiSe v tvé nefestné hlavé nez v hlavé toho mladého
piru. .. Ach ty moje sladké druzko détstvi, byl jsem
neposkvrnény a neposkvrnény jsem zistal a ne-
poskvrnény jsem vesel do auly svatojosefské, abych
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zd4nlivé $el pro knéZskou investituru, aviak jesté
dtive pro milost povoldni. Ale ta milost, tos byla ty,
investitura, tos byla ty.

KAPITOLA LII

Stary Pddua

Uz nyni feknu, jak jsem se loutil se starym Pdduou.
Brzy zrina ptiSel k ndm. Matka mu fekla, aby si se
mnou promluvil v pokoji.

,,Smim vstoupit?* zeptal se, kdyZ stril hlavu do
dveti.

Vykrotil jsem, abych mu stiskl ruku; nézné mé
objal.

,J,Budte §tastny |“ ¥ekl mi. ,,Mné a celé mé roding
se bude po v4s moc styskat, véfte mi. VSichni si vis
velice vazime, jak si toho zasluhujete. A budou-li
vam Hkat n&co jiného, nevéite tomu. Jsou to intriky.
1 j4, kdyZ jsem se oZenil, byl jsem obétf intrik ; uZ to
mém za sebou. Bih je velky a zjevi pravdu, Kdybyste
jednoho dne ztratil matku a stryce — coZ si pfi
svétle, jez mé osvécuje, nepieji, protoZe to jsou dobt
lidé a jsem jim zavézan za projevy jejich ptatelstvi. . .
Ne, ji nejsem jako jini, ti paraziti, ktet{ prichdzejf
zvend! rozsévat rozkol v rodinich, bidni pochlebnici,
to ne; jsem z jiného tésta; neZiji na cizi ucet ani ne-
bydlim v cizim domé... Ostatné ti jsou nejstast-
néj3 1«

roé ‘asi takto mluvi? pomyslel jsem si. Ziejmé
vi, Ze ho José Dias pomlouvi.

,»Ale jak jsem tkal, jestlize jednoho dne ztratite

své blizké, mizZete se spolehnout na nds. Nemdme
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sice takové postaveni, ale nafe niklonnost je rle-
smirnd, vé¥te tomu, I kdy? budete knézem, ptijdte
k nim jako domi, Chci jen, abyste na mne ne-
zapomnél ; nezapomefite na starého Paduu . . .«

Vzdychl si a pokracoval:

,,Nezapomefite na starého Piduu, a mite-li né-
jakou drobntistku, dejte mi ji na pamdtku, latinsky
sedit, cokoli, knoflik z vesty, néco, co vim uZ neni
k ni¢emu. Jeji hodnotou je pamitka.*

Mél jsem pro ného pfekvapeni. Zabalil jsem do
papirku pramének svych dlouhych a krisnych
vlast, jeZ jsem si dal stifhat minuly vecer. Mél jsem
v timyslu je ptinést Capitu, neZ odejdu; ale napadlo
mi dit je otci, dcera si je uZ pfevezme a uschovi.
Séhl jsem po bali¢ku a dal mu jej.

,» Tu mite, schovejte si to.*

,,Pramének vagich vlasu [“ zvolal Pidua, oteviraje
a zaviraje bali¢ek. ,,Ach dékuji vim| Dékuji za sebe
i za svou rodinu | Dim je manZelce, aby je schovala,
nebo dcefi, ta je pe¢livéjsi nez matka. Jak jsou krisné!
Jak miZete takovou krisu ustiihnout? Pojdte, at vis
obejmu! Jeité jednoul A jesté jednou ! Sbohem I

M¢l opravdu zavlhlé oti; svym zklamanym vy-
razem se podobal tomu,. kdo viechnu uspofenou
nadé&ji vlozil do jediného losu, ale to prokleté ¢islo
mu nevyslo — taL krisné ¢islo!

KAPITOLA LIII

Na cestn!

Odjel jsem do semindfe. Usetti mé dalsich louceni.
Matka mé tiskla k hrudi. Sestfenka Justina vzdychala,

I21



Moind Ze jen trochu zaplakala, nebo ani ne. Né-
kteti lidé mdlokdy ronf slzy, nebo nikdy; tk4 se,
Ze trpl vice neZ ostatni. Sesttenka Justina pfirozené
ukryvala svi nejtajnéjsi utrpeni, napravujic matéinu
roztrZitost svymi doporuéenimi a ptikazy. Stryc
Cosme, kdyZ jsem mu na rozlouéenou polibil ruku,
tekl mi s usmévem:

»» Lak jen jdi, chlapée, a vrat se mi jako papez |

José Dias, klidny a viZny, nefikal zpoditku nic;
mluvili jsme spolu uZ veéer v jeho pokoji, kam jsem
zadel zjistit, nenf-li moZnost se jest¢ semindfi vy-
hnout. Uz nebyla, ale konejsil m¢, a hlavné mi dodal
hodné odvahy, Nez uplyne rok, budeme na palubé,
ProtoZe se mi zdilo, Ze je to velmi kraitk4 lhita, vy-
svétlil to takto:

,»Rikajf, e ted neni vhodni doba na pteplavbu
Atlantiku; podivim se na to. Kdyby nebyla,
pojedeme v bfeznu nebo v dubnu.*

,,Mohu studovat medicinu i zde,*

José Dias si gopotéhl §le s gestem netrpélivosti,
seviel rty 2 ndvrh rozhodné odmitl,

»Nerozpakoval bych se schvilit tuto myslenku,
pravil, , kdyby na léka¥ské fakulté neptedniseli vy-
luéné tu zastaralou alopatii. Alopatie je stalety omyl
a zanikne; je to vrazda, je to leZ, je to klaml!
Kdyby ti fekli, Ze se na lékatské fakultd maze¥ ulit
té ¢dsti védy, kterd je spolednd viem systémim, pak
je to néco jiného; alopatie je omyl v terapeutice.
Fyziologie, patologie nejsou ani alopatické, ani
homeopatické, ale je lip ziroveil se vSemu nauit
najednou z knih a z Gst mu#d, ktet hldsajf pravdu ., .*

Takto mluvil minuly ve¢er a v pokoji. Ted ne-
tikal nic nebo pronesl jen tu a tam né&jaky aforismus
o ndboZenstvi a rodiné; pamatuji se na tento: ,,Po-
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délit se 0 ného s Bohem, to znamen4 mit ho i nad4le.*
KdyZ mé matka naposled polibila, vzdychl si: ,,Ach,
jaky to pfemilostny obraz | Zatinal pfekrisny den.

erno§ské déti si mezi sebou 3eptaly; otrokyné mi
zehnaly: ,,Bah vids ochrafiuj, mladej pane! Ne-
zapomeiite na svou Joanu! Miguelina se bude za vis
modlit | Na ulici se José Dias znovu chopil svych
nadéji:

»VydrZ to jeden rok; do té doby se vsechno
stovnd.*

KAPITOLA LIV

s Panegyrik na svaton Moniku**

V semindfi... Ach nebudu vypravovat o semi-
n4fi, nestadila by mi k tomu kapitola. Ne, mily
pfiteli; jednoho dne snad napisi ve stru¢nosti, co
jsem tam vidél a prozil, o lidech, s kterymi jsem
jednal, o zvycich, o viem ostatnim. Kdyz t¢ takové
nutkdni psit chytne v padesétce, uz se ho nezbavis,
V ml4di se ¢lovek jesté z n¢ho vylédi; a abych nesel
daleko, i zde v semindfi jsem mél druha, ktery
sklddal verSe podle vzoru Junqueiry Freira, jehoz
kniha o mnichu bisnikovi privé vysla. Byl vysvécen
na knéze ; po nékolika letech jsem ho potkal na kiiru
Sv. Petra a prosil ho, aby mi ukdzal nové verse.

»Jaké verse P zeptal se zpola udiven.

»» L'y tvoje. Copak si nepamatujes, Ze v semin4fi. ..

,,Ach !¢ usmail se.

Usmdl se, a hledaje dile v zépisniku hodinu, kdy
mi ptistiho dne zpivat, ptiznal se mi, Ze uZ nesklddd
verde od svého vysvéceni. Byvaly to vznéty mladf;
vznitilo se to, pominulo, mivalo to néco do sebe.
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A povidal mi o nekoneéném mnoZstvi viednich z4-
lezitosti, o drahoté Zivotnich potfeb, o kézani
patera X . . ., o vikdfském misté v Minas Gerais . .

Uplnym opakem byl seminarista, ktery pozdéji
zanechal své knéZské drihy. Jmenoval se... Na
jméné nezilezi; stadi piibéh. Slozil kdysi ,,Panegyrik
na svatou Moniku®, ktery nékteti pochvilili a pak
se Cetl mezi seminaristy. Povolili mu, aby jej otiskl,
a vénoval jej sv. Augustinovi. To viechno je stard
historie; novéjsl je to, e jednoho dne v r. 1882,
kdyZ jsem Sel za néjakou zileZitosti na nimoini
ufad, setkal jsem se opét s timto kolegou, ktery se
stal vedoucim spravniho oddéleni. Zanechal semi-
nife, zanechal literatury, oZenil se a zapomnél
na viechno kromé ,,Panegyriku na svatou Moniku*,
néjakych dvacet devét stran, kterym kdekoho po-
déloval. ProtoZe jsem potieboval néjaké informace,
obritil jsem se na n¢ho, a téZko bych byl nagel
nékoho, kdo by mi je dal lépe a ochotnéji; viechno
mi jasné, pfesné a obsdhle vysvétlil. P¥irozené jsme
ptetfisali minulost, osobni vzpominky, ziZitky ze
studia, bezvyznamné udilosti, knihy, slova, pri-
povidky, celd kupa starych, nic nefikajicich slov se
vyrojila, a spole¢né jsme se smali a druzné vzdychali.
Zili jsme chvili vzpominkami na sv{j stary seminaf.
Bud proto, Ze se tykaly jeho, nebo proto, Ze jsme
tehdy byli mladi, mély v sobé takovou silu pohody,
e vyskytl-li sev nich néjaky nepiijemny stin, ted se
neobjevil. Ptiznal se mi, Ze ztratil z dohledu vechny
spoluziky ze seminéfe.

»1 j4, takfka vSechny; po vysvéceni se pfirozené
vritili do svych provincii a ti zdejii se stali vikéd#i
venku,* . :

»BYyly to krisné &asy ! zavzdychal.
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A po kritké uivaze upfel na mne truchlivé a na-
1¢éhajici o€i a zeptal se:

,,M45§ jedté muj ,Panegyrik® 7

Neveédél jsem, co fici; snazil jsem se pohnout rty,
ale nemél jsem slov ; koneéné jsem se zeptal :

,»Panegyrik ? Jaky Panegyrik 7

,»Mj ,Panegyrik na svatou Moniku‘.*

Nevzpomnél jsem si hned, ale vysvétleni muselo
sta¢it; néjakou chvili jsem lovil v paméti a pak od-
povédél, ze jsem jej dlouho schovival, ale st¢hovini,
cesty. ..

,,Piinesu ti jeden vytisk.* .

Neuplynulo ani ¢&tyfiadvacet hodin, kdyZ se
objevil u mne s brozurou, dvacet 3est let starou
brozurou, u$pinénou, omielou ¢asem, ale tplnou,
s ru¢né vepsanym uctivym vénovinim. )

»Je to ptedposledni vytisk,“ fekl mi; ,ted mi
zbyvi jen jediny, a ten nemohu dit nikomu.*

A kdyz vidél, jak v tom malém dile hstugl, fekl:

,,Zdafipak si na n&jaky kousek pamatujes 7

Drvacet 3est let ptestivky je s to pochovat uZii a
pevnéjsi pratelstvi, ale bylo zdvofilé, bylo takika
milosrdné vzpomenout si na n&jakou tu chvilu;
piedetl jsem jednu z nich, zdiraziiuje jisté véty,
abych vzbudil dojem, %e nachdzeji ohlas v mé
paméti. Souhlasil, Ze jsou pekné, ale jemu se libily
jiné a poukdzal na n¢.

,,Pamatujes si dobfe ?* _

,»Naprosto. ,Panegyrik na svatou Moniku‘! Jak
mi pfitom vyvstivaji léta mladosti] Nikdy jsem
na seminif nezapomnél, v&f mi. Léta plynou,
udilosti se pfekotné hrnou a pocity také a pfisla
novi ptatelstvi, kterd pak také pominula, jak uZ to
tak v Zivoté beézi . .. NuZe, mij drahy kolego, nic
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nesetielo ten ¢as naSeho soutiti, patery, prednasky,
zdbavy ... ty naSe zibavy, pamatujel si? Péter
Lopes, ach, ten péter Lopes . . .

Divaje se do prdzdna, jisté naslouchal a p¥irozend
slyel, ale fekl mi jedinou vétu, a to jesté po néjaké
chvili ml¢eni, kdy zav¥el oti a povzdechl si :

» Tento mij ,Panegyrik* se velmi 1fbil |

KAPITOLA LV

Sonet

Kdy?z to fekl, stiskl mi ruce v silou rozmachlého
podekovini, rozloutil se a odesel. Zustal jsem sim
8 ,,Panegyrikem“ a to, co mi jeho listy pfipominaly,
zasluhuje jednu kapitolu nebo i vice. Dfive viak,
protoZe i ji jsem mél svij ,,Panegyrik®, budu vy-
pravovat historii sonetu, ktery jsem nikdy ne-
;lé)psal. Bylo to je§té v seminti a prvnf ver§ étete

&t

Ach, kvéte nebes, kvéte nény a isty!

Jak a pro€ se mi tento ver$ zrodil v hlavé, nevim;
zrodil se, kdy? jsem byl v posteli, jako osvobozeny
vyktik, a kdyZ jsem zjistil, e m4 rozmér verse, po-
myslel jsem si, e bych k nému mohl néco slosit,
tiebas sonet. Nespavost, Miiza se §iroce rozevienyma
ofima, nedala mi spét dobrou hodinu i dvé; svédént
si Z4dalo nehtd a j4 jsem se $krabal dusi, Nerozhodl
Jsem se pro sonct jen tak nahonem; zpo&itku jsem
pomyilel na jinou formu, rymovanou nebo s volnym
verSem, ale nakonec jsem zistal pfi sonetu. Je to
biseti kritkd a vyhodnd. Pokud jde o myilenku,
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prvai ver§ ji jeité nevyjadfoval, byl to vykiik;
myslenka ptijde pozdéji. Tak jsem se v posteli,
zahalen do ptikryvky, pokousel bisnit. Prozival jsem
radostné vzruSeni matky, kterd citi své dité, a to
prvni dité. Budu bédsnikem, budu soutéZit s tim
mnichem z Bahie, kritce pfedtim objevenym a tehdy
v médé; j4, seminarista, vyslovim ve versich svij
smutek, stejné jako jej vyslovil on v kléstefe. Na-
udil jsem se versi dobfe nazpamét a opakoval si jej
tife do lozniho pridla; uptimné fedeno, libil se mi
a ani ted se mi nezd4 §patny :

Ach, kvéte nebes, kvéte néiny a sty!

Kdo byl tou kvétinou? Pfirozené Capitu; ale
mohla to byt ctnost, poezie, vira, jakykoli jiny pojem,
na ktery by se hodilo pfirovnani s kvétinou, a to
s kvétinou nebes. Recituje stile tento vers, vyc¢kdval
jsem dal§i a pfevaloval se na pravou nebo levou
stranu ; nakonec jsem se piekulil na zida a dival se
do stropu, ale ani tak nic nepfichdzelo. Pak jsem si
uvédomil, Ze nejchvalngjii sonety jsou ty, které maji
skvostny zavér, to jest skryvaji v sob€ jeden z téch
hlavnich ver§i co do obsahu i formy. Pomyslel jsem
takovy zavér ukovat, ale uvazil jsem, Ze konefny
ver§, ma-li chronologicky vyplyvat z tfindcti pfed-
chazejicich, jen stéZi bude mit v sobé vychvalovanou
dokonalost ; predstavoval jsem si, Ze je to jako s kli¢i
ulitymi dfive neZ zdmek. Tak se stalo, Ze jsem se
rozhodl slozit posledni ver§ sonetu, a po velké ni-
maze jsem vypotil tento:

Byt ivot svij gtratis, bitva prec vybrajes!
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Jesitnost stranou a budu mluvit, jako by to bylo
o n¢kom jiném; skvély vers to byl. Zvutny, o tom
neni pochyby. A mél myglenku, vitézstvi dosatené
‘na ukor vlastntho Zivota, myilenka vznosnd a
Slechetnd. Ze neni novi, to je mozné, ale také nenf
viedni; a jesté ani ted si nedovedu vysvédlit, jakou
zahadnoq cestou se dostala do tak mladé hlavy.
Tenkrat jsem ji povazoval za vynikajici. Zarecitoval
jsem jednou a vicekrit ten skvostny zavér; pak jsem
zopakoval oba verse za sebou a rozhodl se je spojit
témi dvandcti sttednimi. Vzhledem k poslednimu
versi se mi nynf zdilo, Ze by bylo lepsi, kdyby tou
mySlenkou nebyla Capitu; ‘bude to spravedinost.
Je vhodnéjsi fici, Ze v boji za spravedlnost je mozno
snad ztratit Zivot, ale bitva se vyhrivi. Také mé na-
padlo ptijmout bitvu v pavodnim smyslu a udé&lat
z ni naptiklad boj za vlast; v tom ptipadé by
kvétinou byla svoboda. Toto pojeti by viak tak ne-
sedélo jako to prvni, protoge bisnik je seminarista,
a potieboval jsem nékolik minut, abych si vyvolil to
neb ono. Za lepii jsem povazoval spravedlnost, ale
nakonec jsem pfijal definitivné myglenku docela
novou, milosrdenstvi, a zarecitoval oba verse, kazdy
jinym zpusobem, jeden unyle:

Ach, kvéte nebes, kvéte né¥ny a Gisty!
a druhy s velkym zanfcenim :
Byt Zivot svij gtratis, bitvu prec vybrajes!
Mel jsem pocit, %e z toho vzejde dokonaly sonet.
Dobte zadit a dobfe skondit neni mdlo. Abych

trochu osvé%il své inspirace, vzpomnél jsem  si
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na nékolik slavnych sonett a zjistil, Ze vétsina z nich
je velmi snadni; verSe Elynuly jeden z druhého
s myslenkou v sobé tak pfirozené, Zes nevédél
spolehlivé, zda je vytvofila ta myslenka, nebo zda
ony ji podnitily. Tehdy jsem se vracel k svému
sonetu a znovu si pfedfikdval prvni ver§ a &ekal
na druhy; druhy nepfichizel, ani tfetf, ani étvrty;
nepfichdzel Zidny. Nékolikrit mé popadl vztek a
nejednou jsem pomyslel vylézt z postele a zajit pro
inkoust a papir; mozZnd tim, Ze budu psit, vere se
jen pohrnou, ale. ..

Unaven ¢ekdnim ptipadl jsem na myslenku zménit
smysl posledntho ver§e prostym piehozenim dvou
slov, takto:

Byt givot svdj vyhrajes, bitvu prec Jtratis!

Diévalo to privé opa¢ny smysl, ale moznd e privé
to pfinese inspiraci. V tomto piipadé to byla ironie:
nebudes-li prokazovat milosrdenstvi, maze§ vyhrit
zivot, ale prohraje§ bitvu o nebe. Nabral jsem
novych sil a éekal. Nebylo tam okno, kdyby bylo, je
mozné, Ze bych byl poprosil noc o néLakou my-
Slenku. A kdoz vi, jestli by svatojinské musky,
svitici tam dole, nebyly pro mne hvézdnymi rymy
a tato Zivd metafora by mi nedala ty vzpouzejici se
verse s jejich rymovinim a vlastnim smyslem|

Nadarmo jsem se dfel, hledal, pidil se, &ekal,
verse nepfichizely. O mnoho let pozdéji jsem napsal
nékolik strinek prézy a ted skldddm toto vyprivéni,
pti¢emZ nezndm vétsi nesndz neZ psit, at dobfe nebo
$patné. NuZe, mily &tendfi, nic mé neutéluje pi
vzpomince na sonet, ktery jsem nesloZil. Ale protoze
veHm, Ze sonety existuji uz hotové stejné jako 6dy,
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dramata a jind umélecks dila, jsouce diny néjakym
metafysickym #idem, daruji tyto dva vere prvnimu
¢lovéku, ktery nema co d&lata bude je chtit, V nedéli,
nebo az bude priet, nebo na venkové, v kterékoli
volné chvili miZe zkusit, jestli mu sonet vyjde. Nic
na tom neni, jen mu d4t myslenku a doplnit stfed,

jenz schazi.
KAPITOLA LVI

Seminarista

To dibelské dilko mi svymi starymi pismeny a
latinskymi citity znovu viechno p¥ipomnélo, Vy-
stupovaly z téch listh mnohé profily seminaristd :
naptiklad bratfi Albuquerquové, z nich# jeden je
k?novnikefxl v Bahii, kdeito druhy se dal na medi-
cinu a objevil pry néjaky zvldstai lék proti luté
zimnici. Uvidél jsem Bastose, takového hubefiouse
ktery je vikdfem v Meia-Ponte, pokud uz nezemtel :
Luise Borgese, kterému knéssky stav nevadil abj;
se dal na politiku a stal se vlidnim senitorem . . .
Kolik riznych tvati na mne hledélo 2 chladnych
strdnek ,,Panegyriku“! Ne, nebyly chladné; silal
z nich Zir probouzejictho se mlidi, Zir minulosti
mij vlastni Zir. Chtél jsem je &st znovu a dafilo se
mi rozumét nékterému z téch textd, které byly tak
sveZ jako v prvni den, i kdyz kratii. Bylo kouzelné ji-
mi prochizet; ob¢as jsemnevédomky obrtil strinku,
jako bych opravdu ¢etl; myslim, Ze to bylo tehdy,
kdyZ o¢i dosly k poslednimu slovu na konci strénky
aruka, zvykld jimc%aomoci, konala syou povinnost . .

A tady mite daldfho seminaristu. Jmenoval se
Ezequiel de Sousa Escobar. Byl to stihly mladik, o
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jasné, trochu tékavé, stejné jako ruce, jako nohy,
jako mluva, jako viechno. Kdo si na néj nezvykl,
mohl mit nedobry pocit, nevéda kde ho uchopit. Ne-
dival se ptimo do tvéfe, nemluvil jasné ani souvisle;
ruce neopétovaly stisk ani nedovolily, aby si je jiné
tiskly, protoZe jen sis pomyslel, Ze mas3 jeho $tfhlé a
kritké prsty ve svych, uZ jsi nemél nic. Totéz plati
o nohou, které stejné rychle byly hned zde, hned tam.
Tato potiZ zistat v klidu mu nejvice brinila, aby se
mohl pfizpusobit seminéfi. Jeho usmév byl mZikovy,
ale sméval se také beztarostné a srdeéné. V jednom
viak nebyl tak t¢kavy jako ve viem ostatnim; bylo
to v uvazovani. Casto jsme ho zastihli, jak je pohrou-
?en do sebe a pfemysli. Vzdy ndm odpovidal, Ze roz-
jimi o né&jakém duchovnim problému, nebo Ze si
opakuje lekci z minulého dne. KdyZ jsme se stali pfa-
teli, 24dal mé &asto, abych mu néco vysvétlil nebo
s nim néco probral, a mél takovou pamét, Ze si viech-
no zapamatoval, dokonce doslovné. Mozni Ze to
bylo na tkor jinych schopnosti.

Byl o tii roky starsi neZ ji, jeho otec byl advoki-
tem v Curitibé, spfiznén s obchodnikem z Rio de Ja-
neira, ktery byl jeho obchodnim partnerem. Otec
byl silné katolického citéni. Escobar mél sestru, o
které tvrdil, Ze je andé€l.

,»INejen pro svou krisu, ale téZ pro svou dobrotu
je andél. Nedovede§ si pfedstavit, jak je hodn.
Casto mi piSe, musim ti jeji dopisy uk4zat.

Skute¢né, byly prosté a srde¢né, plné néhy a rad.
Escobar mi vyprivél o ni zajimavé ptihody a viechny
vyzvedivaly dobrotu i ducha této bytlstky; takové
byly, Ze bych se byl nakonec s ni oZenil, nebyt Capitu.
Brzy nato zemfela. Dojat jeho slovy uz uz bych mu
vypravoval svou historii. Zpo&atku jsem byl nedd-
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vetivy, ale brzy simé ziskal. Ty jeho tékavé zpasoby
ptestivaly, kdyZ chtél, a prosttedi i ¢as je uklidfio-
valy. Escobar ponenihlu otevtel celou svou dudi, od
domovnich vrat aZ do hloubi srdce. Lidsk4 duse, jak
vi§, je dum, ktery je takto rozdélen, neztidka mi
okna na vechny strany, spoustu svétlaa &ist§ vzduch.
Jsou také dufe zaviené a temné, bez oken nebo
s nemnoha zamifZovanymi, podobné kl4sterim a
vézenim, AJiné jsou podobné kaplim a bazartim,
prostym ptedsinim nebo velkolepym paldctim.

Nevim, jakd byla moje. Jeité se ze mne nestal mo-
rous, ani Don Morous; strach svazoval mou otev-
fenost, ale protoZe vrata neméla kli¢e, ani zdmky,
stailo trochu se do nich op#it, a Escobar se do nich
opfel a vstoupil. Nalezl jsem ho tam uvnitf a tam
zustal, dokud. . .

KAPITOLA LVII
V pfipravich

Ach, ale nejen seminaristé mi vystupovali z t&ch
omielych lista ,,Panegyriku®. Vyvolivaly ve mné
také pocity ddvno proslé a takového druhu i mnoz-
stvi, Ze je nebudu moci viechny popsat, abych ne-
ubral mista ostatnimu. O jednom z nich, jednom
z prvnich, chtél bych zde vyprévét latinsky. Ne proto,
Ze pro toto vyprivéni neni dosti distojnych vyrazi
v naSem jazyce, ktery je cudny pro cudné, stejné jako
miZe byti nestoudny pro nestoudné. Ano, nejcud-
n&j8i &tendtko, jak by fekl zesnuly José Dias, miZete
dodist kapitolu a% do konce bez strachu a nevole.

Uz nyni kladu ptithodu do dal§f kapitoly. I kdy-
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by se mi ji podafilo co nejlépe vytiibit, je jeji obsah
prece jen ponékud choulostivy, a to vyZzaduje nékolik
tidka klidu a pfipravy. Necht tato kapitola slouzi
k ptipravé. A to je dileZité, mily &tenati; zkouma-li
srdce moznost toho, co mi piijit, vihu udélosti a
jejich dosah, stane se silnym a pfipravenym a zlo je
mensim zlem. Kdy# se takovym nestane tehdy, nesta-
ne se se jim nikdy. A zde pochopis, jak davtipny jsem
byl ; miiZe se viak stit i to, Ze a% doltes, co budes &ist,
sglcdﬁ to méné hrubym, ne jsi ofekdval.

KAPITOLA LVIII

Smilonva

Stalo se, ze jednou v pondéli, kdyZ jsem se vracel
do seminife, uvidél jsem, jak jedna pani upadla na
ulici. V takovém piipadé mym prvnim popudem
mélo byt, abych bud projevil starost, nebo vyprskl
ve smich; nestalo se jedno ani druhé, protoze (a to
jsem prave chtél Fici latinsky) protoZe ta pani méla
velmi dobfe vyprané punéochy a neugpinila je, nosila
hedvibné podvazky a neztratila je. Shlukli se kolem
lidé, ale neméli ¢as, aby ji zvedli; vstala celd zahan-
beni, oprasila se, podékovala a zahnula do nejblizsi
ulice.

,,Tato snaha napodobovat Francouzky ze Soudni
ulice,* fekl mi José Dias, kri¢eje vedle mne a ko-
mentuje pid, , je naprosto pochybend. Nase divky
at chodi, jak vzdy chodily, rozviZné a zvolna, a ne
tak cupitavé podle francouzské manyry . . .

Jen st&sf jsem ho mohl sledovat. Puncochy 2 pod-
vazky té panf se bélely a vinuly pfede mnou, ly, pa-
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daly, zvedaly se a mizely. Kdyz jsme dosli na roh,
podival jsem se do druhé ulice a spatfil v dilce tu
nedtastnici, jak jde tymZ krokem, cupity, cupity . ..

»Zd4 se, Ze se ncul)'[odjla,“ fekl jsem.

,» Iim lépe pro ni, ale je vice ne? jisté, Ze si od-
tela kolena; ta jejf ¢ilost je trik . . .

Myslim, Ze fekl ,,trik*; j4 jsem zlstal p#i téch od-
fenych kolenech. Od onoho mista a% k seminafi jsem
si pfal, aby upadla kazd4 Zena, kterou jsem spat¥il na
ulici; u nékterych jsem vytusil, ¢ maji napnuté
punéochy a ptiléhavé podvazky . .. Byly snad i ta-
kové, které punfochy nenosily ... Ale ji je vidél
s nimi ... Nebo ... Mo#n4 také. . .

Pferusuji to témi teckami, abyste si u¢inili ptedsta-
vu o mych myslenkich, jak byly zt¥eiténé; uréité
se mi to nedafi. Hlava mi jen hofela a $el jsem vri-
voravym krokem. V seminafi byla prvni hodina ne-
snesitelnd. Sutany se podobaly Zenskym suknim a pti-
pominaly mi pad té pani. Nejednu jsem vidél pa-
dat, padaly ted viechny, které jsem potkéval na
ulici, ukazovaly mi ted najednou modré podvazky;
modré byly. V noci se mi o nich zd4lo. Mno#stvi ne-
stydatych stvofenf se kolem mne totilo, cupity, cu-
pity ... Byla hezk4, nékterd néZnd, jind tlustd, ve-
chna ¢ild jako das. Probudil jsem se, pokusil se je za-
hnat zaklindnim nebo jinymi zptsoby, ale jakmile
jsem usnul, ihned se vritila, ovijela mé ruica.ma a
utvofila kolem mne Siroky kruh ze sukni, nebo se
vznesla do vzduchu a spustila na mou hlavu dést no-
hou a stehen. Tak to §lo a# do r4na. UZ jsem neusnul;
modlil jsem se Ot¢endde, Zdrivasy a Kréda, a pro-
toZe tato kniha je ¢ird pravda, musim doznat, Ze jsem
nékolikrit byl nucen pferusit modleni, abych ve tmg
provizel néjakou vzddlenou postavu, cupity, cu-
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pity . . . Rychle jsem se opét vracel k modlitbim, na-
vazuje na né uprostied, jako by k n&jakému pteru-
Senf nikdy nebylo doslo, ale docela uréité jsem ne-
spojoval novou vétu s diivéjsi.

ProtoZe pokuseni pfichdzelo i k rdnu, sna%il jsem
se je zdolat, ale tak, abych je docela neztratil. Vy
znalci Pisma svatého, uhodnéte, jak to mohlo byt.
Bylo to takto. ProtoZe jsem ty obrazy nemohl zapu-
dit, uzaviel jsem smlouvu mezi svym svédomim a
svou pfedstavou. Od nynéjska budu ty Zenské pfe-
ludy povazovat prosté za ztélesnéné nefesti; z toho
muZete seznat, jakym zplsobem lze nejlépe usmérnit
charakter a ucinit jej odolnym pro drsné Zivotni boje.
Neformuloval jsem to slovy, nebylo toho ani tieba;
tuto dohodu jsem ucinil ml¢ky, s jistym odporem,
ale ucinil. A po nékolik dni jsem ty pieludy vyvols-
val sdm, abych se zocelil, a zahdnél je teprve tehdy,
kdyz znaveny samy odchizely.

KAPITOLA LIX

Hosté s dobrou paméti

Jsou i takové vzpominky, které nedaji pokoj, do-
kud je péro nebo jazyk nezvefejni. Jeden starovéky
spisovatel fikal, Ze je nutno stfeZit se hosta, ktery ma
dobrou pamét. Zivot je plny takovych hostl a j4 jsem
néhodou jednim z nich, i kdyz o mé slabé pamét
svéddd zrovna to, Ze mi nyni jméno toho starovékého
spisovatele nenapadd ; ale byl to starovéky spisova-
tel a to stadi,

Ne, ne, nemdm dobrou pamét. Naopak je moZno
ji pfirovnat k &lovéku, ktery bydlel v riznjch pen-
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ziénech a nezapamatoval si jejich vzhled ani nizev
a snad jen podruZné okolnosti. Kdo strdvi svij Zi-
vot v témZe rodinném domku, s vééné tymiZ kusy
nibytku a zvyklostmi, lidmi a zélibami, tomu se vry-
v4 viechno trvinim a opakovinim. Jak zdvidim tém,
kdo# nezapomnéli na barvu svych prvnich kalhot!
J4 si vzpomindm jen na ty, které jsem oblékl v&era.
Pi{sahdm pouze, Ze nebyly Zluté, protoZe ta barva
je mi odpornd; ale i to miZe byt zapomnétlivost a
zmatek.

A spiie to bude zapomnétlivost neZ zmatek; vy-
lozim to. Ve zmatenych knihdch neni moZno nic
dobfe opravit, ale viechno je moZné vklidat do knih
neptfesnych. Ctu-li podobnou knihu, nejsem nikdy
skliceny. Kdy# dojdu na konec, zaviu o¢i a probi-
rim se v§im, co jsem v ni nenaSel. Kolik skvélych
myslenck mé v té chvili napadd! Jaké hluboké d-
vahy ! Reky, hory, chrimy, které jsem na pteitenych
strankdch nenagel, viechny se mi nyni objevuji se
svymi proudy, se svymi stromy, se svymi oltifi; a
generdlové tasi Savle, které tam zlstaly v pochvé,
trubky vyluzuji tény, jez dfimaly v kovu, a viechno
ozivi, jako bych tomu vdechl dusi.

Nebot to vSechno nalezne§, mily ¢tendfi, mimo
knihu, jez neni uplnd. Takto vypliuji mezery dru-
hych; takto mZe$ vypliiovat i ty mezery mé.

KAPITOLA LX
Mil¢ dilko

Tak jsem to udélal s ,,Panegyrikem na svatou Mo-
niku®, ba udélal jsem jesté vice: vloZil jsem do n€ho
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nejen to, co schizelo svétici, ale jesté véci, které se
k nf nehodily. Vidél jsi sonet, punéochy, podvazky,
seminaristu Escobara a rizné jiné. Uvidis nyni, co
daltho mi toho dne vystupovalo ze zezloutlych
stranek dilka, '

Milé dilko, nebylo jsi k ni¢emu, ale k éemupak vic
je stary pir pantofli? A pfece je Casto v té dvojici
bagkor trochu pachu a tepla dvou nohou. I kdyZ
jsou se§lapané a rozbité, stile ndm ptipominaji, Ze je
nékdo réano obouval, kdyZ vstival z postele, nebo je
veler zouval, kdyz do ni lezl. A jestli toto ptirovndni
neplati, protoze pantofle jsou jesté &dsti ’élow:%:a a
stykaly se s nohama, jsou tu jiné vzpominky, jako
dlazebni kimen, domovni vrata, zvl4stni hvizd, vy-
voldvini podomniho obchodnika, ttebas toho, co
prodival kokosky a o némz jsem vyprivél v kapi-
tole X VIII. Privé kdy? jsem vypravoval o tom vy-
voldvani, zmocnil se mé takovy stesk, Ze mé napadlo
dét je zapsat svym ptitelem, hudebnim skladatelem,
a piipo'ﬁt Ec ke kapitole. Skrtl-li jsem potom tuto ka-
pitolu, bylo to proto, Ze jiny hudebnik, kterému jsem
ji ukézal, mi upfimng p¥iznal, Ze v té zapsané skladbé
nenalézé nic, co by mu ptipominalo stesk. Aby se to
nestalo také jinym pisludnikiim povolani, ktefl mé
nihodou budou &ist, je lépe, aby byl vydavatel
knihy usetfen price a vyloh se sazbou. Vidis Rzgly,
ze jsem nic nevlozZil ani nevklidim. UZ nyni vétim,
#e nestalf, aby vyvolivini na ulici nebo ldilka ze se-
mindfe zachycovala uddlosti, lidi a pocity; lidé je
musi poznat a grocitit je v pravy ¢as, jinak je viech-
no némé a bezbarvé. _

Ale ptejdéme k dalifmu, co mi vystupovalo ze
zaﬁloutl)’rcfn stranek.
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KAPITOLA LXI

Homérova krdva

Toho dalstho bylo mnoho. Vidél jsem vystupovat
prvni dny odlouceni, tvedé a chmurné ptes slova
utéchy, jichZ se mi dostdvalo od knézi a seminarista,
a pfes slova mé matky a stryce Cosma, dorucens do
semindfe José Diasem.

»Viem se po tobé styskd,” fekl mi, ,ale nejvétsi
stesk je ptirozené v nejvétSiim ze vech srdci; kte-
répak to je?* zeptal se a z jeho o&f bylo mozno &st
odpovéd.

»Mamincino,* doplnil jsem.

José Dias mi radostné stiskl ruce a hned mi vy-
li¢il, jak matka po mné truchli, jak o mn& mluv{ kaz-
dy den, takika kadou hodinu. A Ze ji vdy chvalil
a ptipojoval néjaké slovo vztahujici se k jejim dob-
rym vlastnostem, darovanym ji od Boha, byla mat-
¢ina pycha v téch chvilich nepopsateln4 ; a to viechno
mi vygrévél s obdivem rozplyvajicim se v slzich.
Stryc Cosme také hodné jihl.

_»Véera doslo dokonce k zajimavému ppadu.
KdyZ jsem milostivé pani matince ¥ekl, #e ne synem,
ale nebeskym andélem ji Bih obdaroval, byl doktor
tak dojat, Ze nenalezl Iin}? zpusob, jak potlacit plag,
nez Ze na mne spustil jeden ze svych vysméinych
chvalozpévi. Je zbytetné fikat, %e dona Gléria si po-
kradmu utfela slzu. Inu matkal Jaké to neskonale
milujici srdce !

»Ale pane Diasi, kdypak se odtud dostanu >

» L0 nech na mné. Jen aZ se naskytne cesta do Ev-
ropy, ale tu miZeme podniknout za jeden a# dva
roky, v letech 1859 nebo 1860 . . .
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,»Tak pozdé ¢ _

,,V tomto roce by to bylo lepsi, ale neuhdngjme
¢as. M&j trpélivost, studuj, tim nic neztratis, kdyz uz
ted nabudes védomosti; a ostatng, i kdyZ nebudes
knézem, je Zivot v semindfi uZite¢ny a vidy se vy-
plati vejit do svéta pomazin svatymi oleji teologie. .

V tomto okam?iku — pamatuji se na to, jako by to
bylo dnes — o¢i José Diase se zaleskly tak mocné, Ze
jsem se a% lekl. Pak vi¢ka poklesla a zustala takto ma-
lou chvili, neZ se znovu zvedla, a oéi se upfené za-
hledély na sténu kffZové chodby, jako by se do né-
¢eho vpijely, nevpijely-li se samy do sebe; pak se
odlepily od zdi a jaly se bloudit po celé chodbé.
Mohl jsem to ptirovnat k Homérove krive; bucic
obch4zela mlidé, které priavé pfivedla na svét. Neze-
ptal jsem se ho, co mu je, jednak jsem byl zaraZzen,
jednak k ndm kriceli dva profesofi, z nich? jeden
ptednésel teologii. Kdy# nds mijeli, rodinny pfitel,
ktery je znal, se jim s patfi¢nou uctivosti uklonil a
poptal se na mij prospéch.

,Zatim nelze nic uréitého slibovat,” fekl jeden
z nich, ,,ale zd4 se, Ze mu to pijde.*

,,TotéZ jsem mu privé nyni fikal,* dodal sp&sné
José Dias. ,,Potitim, Ze vyslechnu jeho prvni msi;
ale i kdyby nebyl vysvécen, nemiZe se mu dostat
lepsiho vzdélani neZ toho, co dostdvi zde. Na cestu
do Zivota, uzaviel, zpomaluje slova, ,,vykroéi po-
maz4n svatymi oleji teologie . . .

Tentokrat bylo blyskini o¢i mensi, vicka mu ne-
poklesla a ani panenky oéi se mu nepohybovaly tak,
jak tomu bylo pted chvili. Naopak, cely byl soustie-
dén v otizku; nanejvy$ mu na rtech pohrdval jasny
a pritelsky usmév. Profesoru teologie se pfimer za-
libil a fekl mu to; on podékoval a dodal, Ze jsou to
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myslenky, které se mu vybavily béhem rozhovoru;
nenf spisovatel ani feénik. Mné se to ovSem nelibi-
lo; a sotva se uditelé vzdalili, potfdsl jsem hlavou:

,»Co je mi po svatych olejich teologie; chci
odtud zmizet, jak jen bude moZno nejdiive, nebo
ihned .. .*

,,Jhned to nepijde, andilku ; ale moZni, Ze to bude
dfive, nez si pfedstavujeme. KdoZ vi, jestli to nebude
jiz letos, roku 58 ? Mam hotovy plidn a pfemyslim uZ,
jakymi slovy jej vyloZit doné Glérii; jsem jist, Ze
svoli a pojede s ndmi.

»Pochybuji, 2e by maminka vstoupila na lod.*

,Uvidime. Matky jsou schopny vseho; ale at s nf
nebo bez nif, povazuji ni3 odjezd za jisty, na to vy-
nalozim vSechny své sily, tomu véf. Je jen tfeba
trpélivosti. A nedélej tu nic, za co by t& musili kdrat
nebo si na tebe stéZovat; bud pékné hodny a navenek
ukazuj, Ze jsi spokojen. Neslysels, jak té pan profe-
sor chvilil? To proto, e ses dobfe choval. Ved si
tak dile.“

»Ale 1859 nebo 1860 je ptili§ pozdé.*

»Bude to letos, odpovédél José Dias.

5,24 ti mésice P

,»Nebo za Sest.“

,»Ne, za tii mésice.*

»Nu dobrd. Mim ted plin, ktery se mi zd4 lep¥i
nez kterykoli jiny. Spojit nedostatek milosti k du-
chovnimu povolani s nutnosti zménit vzduch. Pro¢
nekasles§ ?*

,sPro¢ nekaglu ?

»Hned ted ne, ale ji ti ¥eknu, kdy m4§ kaslat, a2
bude potfeba, brzy, takovy suchy kasliek a mald
chut k jidlu; j4 pani matinku uZ na to ptipravim . . .
Och, to viechno je pro jeji dobro. KdyZ syn nemiiZe
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slouzit cirkvi jak ndlezi, nejlepsi zptsob, jak splnit
Bozi vili, je dit ho na néco jiného. I svét je chrdm
pro dobré lidi . . .*

Znovu mi pfipominal Homérovu krivu, jako by
to ,,i svét je chraim pro dobré lidi* bylo dalsi tele,
bratr téch ,,svécenych oleji teologie*, Ale nezdrzoval
jsem se matefskou néhou a odvétil . . .

»Ach, rozumim! Predstirat, Z¢ jsem nemocen,
abych se mohl dostat na lod, Ze ?*

., José Dias chvili zavihal, pak vysvétlil :

»Jit s pravdou ven, protoZe upfimné fe¢eno, Ben-
tiku, uz mnoho mésict se mi nelibi§. Ty to v prsou
nemi§ v pofidku. Kdyz jsi byl maly, mival jsi ho-
re¢ky a katary . . . Viechno pominulo, ale jsou dny,
kdy byvis bledsi. Netfikdm, Ze jde o nemoc, ale ne-
moc milZe pfijit, ani se nenadéjes. V jediné hodiné je
dam v troskdch. Proto nebude-li chtit ta zboZni pani
s ndmi — nebo bude-li véhat s rozhodnutim, pak
takovy pofidny kaSel . . . Mé-li kaSel ptijit dooprav-
dy, lépe ho uspfiit . . . Nech to na mné, feknu ti to
véas . ..

»Dobfe. Ale az odtud budu odchizet, neznamens
to, Ze musim hned vstoupit na lod; nejdiive odejdu
a plavbu nechime na pozdéji ; cestu muZeme nastou-
Eit aZ za rok. Copak se netikd, Ze nejlepsi ¢as je du-

en nebo kvéten ? Tebas at to je v kvétnu. Nejprve
opustim semindf, asi za dva mésice . . .

A protoZe se mi to slovo tla¢ilo ven z krku, rychle
jsem otodil list a vpélil mu do tvife otdzku:

»Jakpak se dafi Capitu ?*
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KAPITOLA LXIT

Troika Jaga

Otizka byla nerozumnd zrovna ted, kdy jsem se
snazil odlozit plavbu. Bylo to skoro pfiznini, Ze
hlavnim nebo jedinym motivem mého odporu k se-
minéfi je Capitu a Ze jen stéz{ véfim v moZnost cesty.
Pochopil jsem to, aZ kdyZ jsem ji vyikl; chtél jsem
se opravit, ale nevédél jsem jak, ani mi nedal ¢as.

»Je veseld jako vidycky ; uéinény bldzinek. Oviem
do té doby, neZ sedne na lep né¢jakému hejskovi ze
sousedstvi, a ten se s nf oZenf . . .

Myslim, Ze jsem zbledl; alespofi jsem pocitil, jak
mi ptebéhl mréz po celém téle. Zpriva, ze si vesele
zije, zatimco ji celé noci propladi, vyvolala ve mné
tento pocit, doprovizeny tak prudkym tlukotem
stdce, ze se mi zd4, jako bych jej jesté nyni slyfel.
Pon¢kud piehdnim; ale lidsky projev u# je takovy,
smés Cdsti pfehnanych a &sti nedotaZenych, jeZ se
vzijemné vyrovnavaji a pfizpusobuji. Na druhé
strané, pochopime-li, Ze slySeni je zde nikoli z4lezi-
tost u§i, nybrZ paméti, dojdeme k pfesné pravdé.
Moje pamét slysi jesté nyni, jak mi tehdy tlouklo sed-
ce. Nezapomen, Ze to bylo vzrudeni z prvni lisky. Uz
jsem chtél José Diasovi fici, aby mi Capituinu ve-
selost objasnil a poveédél mi, co déld, zda je potid
takovy smiSek, zda zpivi nebo skice, ale véas jsem se
ovlidl, a pak jini my$lenka.

Jini myslenka, ne — kruty a nezndmy pocit, &istd
zarlivost, ¢tendfi mého nitra. To bylo to, co ve mné
hlodalo, kdykoli jsem si sim pro sebe opakoval
Diasova slova: ,,Né&jaky hejsek ze sousedstvil®
Véru, nikdy jsem na takovou pohromu nepomyslil.
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Tak jsem Zil ji, z ni a pro ni, Ze ypdd néjakého hej-
ska byl jako pojem bez obsahu; nikdy mé nenapadlo,
e v sousedstvi jsou hejsci riizného véku a $vihu, ti
vééni navitévnici veerniho korza. Ted jsem si vzpo-
minal, e néktefi po Capitu pokukovali, — a tolik
jsem se citival jejim pdnem, Ze to bylo, jako by hledéli
na mne, prosta povinnost obdivu a zivisti. Kdyz jsme
ted byli jeden od druhého odlouteni prostorem a osu-
dem, ptipadalo mi nyni to nestésti nejen mozng, ale,
jisté. A Capituina veselost podezfeni utvrzovala; to
Je si tak vesele Zije, znamend, Ze miluje jiného, bude
ho doprovizet na ulici oéima, mluvit s nim z okna,
pti klekéni, pfijimat od ného kvétiny . . . .

A. .. co jeste? Viak vi§, co jesté bude pfijimat;
neptijdes-li na to sim, je zbyte¢né, abys cetl zbytek
kapitoly i knihy, nenaleznes uZ nic, i kdybych to
vyjadtil viemi pismeny etymologie. Ale jestli jsi to
nalezl, pochopi, Ze po pocite¢nim ohromeni jsem
dostal $ilenou chut vyrazit brankou ven, sebéhnout
zbytek svahu, uhdnét, vrazit k Piduim, popadnout
Capitu a donutit ji, aby se mi p¥iznala, kolik, kolik, ko-
lik vz ji dal ten hejsek ze sousedstvi. Nicz toho jsem
neudinil. Ani sny, o nich? tu vypravuji, nemély v téch
ttech nebo &tyfech minutich logiku pohybl a mys-
lenek. Byly neuspofidané, vylepsované a §patné vy-
lepsované, jako nepodatend 2 kfivé kresba, zmét, vir,
kter§ mé oslepoval a ohludoval. KdyZ jsem pfiSel
k sobé, zakonéoval José Dias vétu, jejiz zacitek jsem
neslysel a jejiz konec byl také nejasny: ,,Viak se o
sebe postard.* Kdo a o koho ? Domyslel jsem se pti-
rozené, Ze mluvi jesté o Capitu, a chtél se ho zeptat,
ale vile umfela pii zrozeni jako tolik jinych plodi.
Omezil jsem se na to, Ze jsem se rodinného pfitele
zeptal, kdy ptijdu k matce.
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,, U2 se mi velice po mamince styskd. Mohu jit uz
tento tyden 2

,,Jdi v sobotu. _

.,V sobotu? Ach, ano, ano! Poproste maminku,
aby pro mne poslala v sobotu. V sobotu! Tuto so-
botu, Ze ? At pro mne urité vzkize.*

KAPITOLA LXIII

Poloviny jednoho snu

U# jsem se nemohl soboty dotkat. Az do toho dne
pronasledovaly mé snyi tehdy, kdyZ jsem byl vzhiru,
a nebudu zde o nich mluvit, abych nerozvidél tuto
&ast knihy. Jen jeden uvedu, a pokud moZno malo
slovy, nebo spise uvedu dva, protoze jeden se zro-
dil z druhého, neni-li to tak, Ze oba tvoii pouze dvé
poloviny celku. Je to viechno temné, mild étendtko,
ale vina je ve vaiem Zenstvi, které takto mitlo jinos-
stvi ubohého seminaristy. Nebyt toho, byla by tato
kniha snad prostym kné¥skym kdzdnim, kdybych
byl knézem, nebo pastyiskym listem, kdybych byl
biskupem, nebo encyklikou, kdybych byl papeZem,
jak mi to kdysi doporuéoval stryc Cosme: ,,Jed tam,
chlapée, vrat se mi jako papez!” Ach, pro¢ jsem jen
nesplnil toto piini? Po Napoleonovi, ktery to z po-
rutika dotshl a7 na cisa¥e, jsou viechny osudy v tom-
to stoleti mozZné.

S tim snem to bylo takto. Prave kdyZ jsem slidil
po t&ch hejscich ze sousedstvi, zahlédl jsem jednoho
z nich, jak s mou p¥itelkynf rozmlouva pod oknem.
Bé&zel jsem tam, on utekl; kricel jsem ke Capitu, ale
nebyla sama, sedéla vedle otce, utirala si o¢i a smutné
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hledéla na los z lotetie. ProtoZe mi to nebylo jasné,
chtél jsem pozidat o vysvétleni, ale vtom mi je otec
dal sdém; ten hejsek mu pfinesl vyherni listinu a los
nevyhral, Mél &islo 4004. Rekl mi, Ze je to zihadni a
pekna symetrie ¢isel a pravdépodobne se kolo $patneé
totilo; bylo nemozné, aby nevysla hlavni vyhra,
Zatimco mluvil, ddvala mi Capitu oéima vSechny
vyhry hlavni i ostatni. Tu nejvétsi mi méla dit dsty.
A tu vstupuje druhd &dst snu. Pidua zmizel jako jeho
nadéje s losem. Capitu se vyklonila z okna, j4 jsem se
bleskurychle rozhlédl ulici, byla pustd. Vzal jsem ji
za ruce, zamumlal nevim uZ jakd slova a probudil
se na ldzku sim.

To zajimavé, co pravé ¢tes, neni v tom, co se mi
zdélo, nybrz v usili, jeZ jsem vyvinul, abych zjistil,
zda se opét dostavi sen, aZ znova usnu. JakZiv ne-
pochopis, kolik energie 2 houzevnatosti jsem vyna-
lozil, abych zaviel oci, dobfe je stiskl, zapomn¢l na
viechno, jen abych usnul, ale neusinal jsem. Tato
¢innost mi aZ do rina nedala spit. K rdnu se mi po-
datilo usnout, ale tehdy uZ ani hejsci, ani losy z lo-
terie, ani velké nebo malé vyhry — nic z toho vieho
mé nenavitivilo. Tu noc se mi uz nezdilo nic a za dne
jsem 3patné sledoval prednisky.

KAPITOLA LXIV

MpySlenka a pochybnost

Kdyz si opét pro¢itim minulou kapitolu, napad4
mé jedna myslenka a jedna pochybnost. Pochybnost
je privé v tom, jak tu myslenku napsat, kdyz neni na
zemi nic vSednéjsiho, vyjma banality slunka a mé-
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sice, kterou nim nebe skytd den po dni a mésfc po
mésici. Odlozil jsem rukopis a rozhlédl se po sténéch.
Vi3, Ze tento dim v Engenho Novu je rozméry, po-
lohou a malbou vérnou kopii mého dtivéjsiho domu
z ulice Matacavalos. RovnéZ jsem mél v umyslu,
jak jsem ti fekl v kapitole II, timto napodobenim spo-
jit oba poély Zivota, coZ se mi ostatné nepodafilo.
Nuze, totéz se stalo s tim snem ze semindfe, at jsem
se sebevice snazil usnout a také usnul. Z toho usu-
zuji, Ze jednou z lidskych povinnosti je zaviit a pev-
né seviit odi a ¢ekat, zdali sen, nedokonéeny v noci
mladé, bude pokracovat v noci staré. Takovd je ta
banélni, a novd myslenka, kterou jsem zde nechtél
uvadét, a jen prozatim o ni pisi.

NeZ jsem ukonéil tuto kapitolu, pfistoupil jsem
k oknu, abych se pfeptal noci, pro¢ musi byt say
tak kiehké, e se trhaji pfi sebemensim otevieni odi
nebo obriceni téla a uz nepokracuji. Noc mi na to ne-
dala hned odpovéd. Byla uchvatné krdsnd, kopce byly
zality bledym mési¢nim jasem a prostor zmiral tichem.
A kdyz jsem naléhal, prohlisila mi, ze sny u% nema
pod svou pravomoci. Dokud jesté sidlily na ostrove,
ktery jim dal Lukianos a kde méla svij palic a odkud
jim dovolovala vychdzet v nejriznéjsich podobich,
byla by mi dala moznd vysvétleni. Ale ¢as viechno
zménil, Staré sny $ly na odpocinek a ty novodobé
#iji v mozku €lovéka. Ale nemohou je nahradit, i kdy-
by chtély, nejde to; ostrov sni, stejné jako ostrov
lisek, jako viechny ostrovy viech mofi jsou nyni
piedmétem mocenskych sport mezi Evropou a
Spojenymi stéty.

To byla narazka na Filipiny. Protoze nemédm po-
litiku, a zvl4$té mezinirodni rid, zaviel jsem okno
a 3el dokondit tuto kapitolu, abych mohl ulehnout.
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Neprosim se ted o Lukianovy sny ani o jiné, c}ét}
vzpominek nebo zazivani; stvav(‘?i mi klidny a poko]ny
spanek. Réno, aZ budu sveéZi, feknu toho ze své
historie 2 o jejich osobich vice.

KAPITOLA LXYV
Pretvirka

Nadegla sobota, ptisly dalif soboty a j4 jsem si na-
konec ten novy Zivot zamiloval. Stfidal jsem domov
a semindf. Patefi mé méli ridi, kolegové také a Es-
cobar vice ne? kolegové a pitefi. Po péti tydnech
byl bych mu takika vypravél své hofe a nadgje; Ca-
pitu mé zabrzdila. y _

,.Escobar je mij velmi dobry ptitel, Capitu

,,Ale neni mym piitelem.” o )

,,Muze se jim stit; uz mi ¥kal, Ze musi k nam zajit,
aby poznal maminku.* ) ) )

,,Nevadi ; nemas pravo vyzrazovat tajemstvi, které
nenf jen tvoje, nybrz i moje, a j4 ti ne ovoluji, abys
nékomu néco #ikal I**

Bylo to sprivné, odmlcel jsem se a poslechl. Ale
jiz prti sobotu se mi naskytla prilezitost uposlech-
nout jejiho napadu, to kdyZ jsem Sel za ni domu a
ona mi po nékolika minutich rozmluvy doporudila,
abych sel pryc. .

..Dnes se tu mnoho nezdrzuj; jdi doma, Pr}]dg
brzy za tebou. Je to ptirozené, e dona Gléria te
chce mit pro sebe co nejvice, ne-li cely ¢as, je-li to
mozné.* ‘

V tom viem projevovala mé ptitelkyné tolik po-
chopeni, ¥e jsem mohl klidng upustit od citovani

I{.l.
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ttetiho ptipadu, ale ptiklady se dévaji jen proto, aby
byly citoviny, a tenhle je tak dobry, Ze by byl htich
jej neuvést. Stalo se to za mé tfeti nebo Ctvrté
navitévy doma. Matka poté, co jsem ji odpovédél
na tisice dotazti o tom, jak se mnou zachizeji, jak
studuji, s kym se stykdm, jak se chovim a nemim-li
néjaké bolesti a zdali dobfe spim, o viem, co n¢ha
matek vymysli, aby unavovala trpélivost ditéte,
obritila se nakonec na José Diase se slovy:

»Pane Diasi, jesté¢ pochybujete, Ze z toho hocha
bude dobty knéz >«

.»Ale milostivd pani . . .

»A ty, Capitu,” pferufila jej matka, obracejic se
k Pdduové dcefi, jez byla s ni v pokoji, ,,nezda se ti,
ze z naieho Bentika bude dobry knéz 7

»Myslim, Ze ano,” odpovédéla Capitu zcela pte-
svedEive,

To piesvédéeni se mi nelibilo. Vytkl jsem ji to
ptisttho réna u ni na dvote, pfipominaje ji slova
véerejitho vefera, a vmetl ji do tvife poprvé ve-
selost, jiz projevovala od mého vstupu do semindte,
zatimco ji se suZoval steskem. Capitu se zatvifila
véZné€ a zeptala se mé, jak pry se méla chovat, kdyz
nds spolu podeztivaji, i ona prozila beztitéiné noci a
jejl dny doma byly stejné tak smutné jako mé ; mohu’
si to ovétit u otce a matky. Matka ji dokonce ne-
ptimo naznadila, aby uZz na mne nemyslela.

,»Pted donou Glorif a donou Justinou chovim se
g?irozené vesele, aby se nezddlo, Ze zpriva José

iase byla pravdivd. Nebof jinak by se snaZili nis
rozdélit je§té vice a snad by mé u¥ ani neptijimali . . .
Mné staci nase piisaha, Ze se vezmeme.,“

To je privé ono; musili jsme se pfetvatovat,
abychom nebudili podezteni a mohli pfitom uivat
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tiveigl svobody a klidné si vytvifet svou budouc-
iﬂ;.}ﬂe Pﬂkgld je nutno doplnit tim, co jsem
uslyiel pHstiho dne u obéda; zatimco stryc Cosme
chél jedté védét, kterou rukou mém pii msi Zehnat
lidu, vyprivéla matka, Ze pied nckcghk_a dny pii
hovoru o divkach, které se brzy vdavaji, tekla ji
Capitu: ,Mné& musi oddat jediné farat Bentik 5 Ce-
kim jen na jeho vysvécenl.™ Stryc Cosme se Zertu
smdl, José Dias se E?usmﬁl, jenom sestfenka Justina
syradtila &elo a pohledéla na mne tizavé. J4, ktery
jsem se dival z jednoho na druhého, nemohl jsem
sesttentin pohled snést a dal jsem se do jidla, Ale
nechutnalo mi; tak jsem ll:nyl spokojen tou ﬂ?si];c;-
lepou Capituinou pfetviikou, Ze uz jsem fiC ne-
vilcjlél, a hﬂed iakmilljc jsem se ‘mobédval, bt;z;_l jsem,
abych jf sdélil, o éem se mluvilo, 2 pochvilil ji za jeji
lest. Capitu se vdé¢né usmivala. »
,,Ma§ pravdu, Capitu, _fekl jsem nakonec jd,
,,musime klamat vSechny lidi.*
,,Ze > fekla s prostou nevinnosti.

KAPITOLA LXVI
Diivérné pratelstvi

Capitu zatala pronikat do mattiny duse. Vétsinu
¢asu zily pohromadé, mluvily o mne nebo o slunci,
o desti nebo o ni¢em; Capitu tam chodivala kazdé
réno it ; nékdy zlstdvala i na obéd.

Sesttenka Justina neprojevovala jiZ takovou po-
zotnost jako jeji ptibuzni, ale nechovala se veelku
k mé pitelkyni $patné. Byla dost uptimni, aby rekla
to §patné, co si o nékom mysli, a nesmyslela o Zidné
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osobé dobfe. Snad o manzZelovi, ale manZel byl
mrtev; pfesto nebylo muZe, ktery by byl s to se mu
vyrovnat v lisce, v prici a v poctivosti, ve zpl-
sobech a bystrosti ducha. Tento nizor si viak vy-
tvotila aZ po jeho smrti, jak tvrdil stryc Cosme, nebot
béhem Zivota dochizelo mezi nimi k hidkdm a po-
slednich $est mésict 2ili odlouceni. Tim lépe, pokud
jde o jeji smysl pro spravedlnost; chvéla mrtvych je
jisty druh modlitby za né. Méla snad rida také mou
matku, nebo smyslela-li o ni $patné, zdstdvalo to
mezi nf a pol$titem. Rozumi se samo sebou, Ze na-
venek ji prokazovala patfi¢nou uctu. Nemyslim, e
méla zilusk na néjaké dédictvi; lidé toho druhu se
pickondvaji v pfirozenych sluzbdch, jsou usméva-
véjsi, cilejsi, zndsobuiji péci, ptedbihaji sluZebnictvo.
To vSechno se povaze sestienky Justiny p#iéilo,
nebot Zla z hotkosti a odmlouvéni. Protoze byla
v domé z milosti, je pochopitelné, Ze hospodyni ne-
znevazovala, zaml¢ovala svou nelibost, nebo hospo-
dyni pomlouvala jen pfed Bohem nebo diblem.

I kdyby na matku nevrazila, nebyl to dalsi divod
nenividét Capitu, a ani dodate¢né duavody ne-
potfebovala. Pfesto se Capitu syym davérnym pfa-
telstvim k matce mé piibuzné jesté vice zosklivila.
JestliZze se k ni zpoc¢itku nechovala §patné, Casem své
zplisoby zménila a nakonec pred nf prchala. Capitu
se na ni pozorné vyptivala, kdykoli ji nevidéla, a vy-
hledivala ji, Sestfenka Justina sndSela tyto projevy
pHzné. Zivot — to jsou samé povinnosti, jez ¢lovék
plni, ackoli by nejradéji $el kolem nich neviimavé.
Kromé toho pouzivala Capitu &arovné moci, kterd
uchvacovala ; sestfenka Justina se nakonec usmivala,
tiebas kysele, ale byla-li s matkou sama, neopominula
prohodit o divce néco nehezkého.
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Kdyz matka leZela v horeéce, kterd ji div ne-
pfivedla do hrobu, chtéla, aby ji Capitu délala
ofetfovatelku, Sestfenka Justina mé ptitelkyni toto
zasahovini neodpustila, pfestoZe tim byla zbavena
umorné péle. Jednou se ji zeptala, zdali nemi co
délat doma; jindy dala k leps$imu toto piislovi:
,,Zbyteéné se honi¥; co je ti souzeno, tomu ne-
ujdes.

KAPITOLA LXVII
Hrich

Ted nechim leZet nemocnou v posteli, dokud ne-
povim, co se stalo se mnou. Po péti dnech se pro-
budila matka rino tak pfestradend, Ze porutila, aby
me ptivedli ze semindfe. Marné stryc Cosme fikal:

,»Mild Glétio, leka§ se bezdivodné, horetka pte-
jde . ..

] ,»Ne!l Ne! Poslete pro n¢ho! Mohu zemftit a md
duse nedojde spasent, jestli Bentik nebude u mné!“

» Vylekdme ho.*

» Tak mu nic netikejte, ale jdéte pro ného uz, uz,
nezdriujte se.

Myslili, Ze je to delirium; pfivést mé vsak ne-
stdlo nic, proto byl tim tkolem povéfen José Dias.
Piifel tak vydéseny, Ze mé vylekal. Vypravoval
soukromé rektorovi, co se stalo, a j4 dostal dovoleni
jet domid. Po ulici jsme kri¢eli ml¢ky, on jako
obvykle nezménil svij krok — premisa pfed di-
sledkem, diisledek pfed zdvérem —, ale se sklonénou
hlavou a vzdychaje, ji zas s obavou, Ze vy¢tu z jeho
tvife néjakou tvrdou a neiprosnou zprivu. Mluvil
mi jen o nemoci, jako by $lo o prostou véc; ale to,
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%e mé volali, to ml¢eni, ty vzdechy mohly znamenat
néco vic. Srdce mi silné tlouklo, nohy se mi chvély,
nejednou jsem myslel, Ze klesnu . . .

P#4ni slyset pravdu misilo se ve mné se strachem
ji poznat. To poprvé se mi smurt zjevila tak blizko,
obﬁ;lopila mé a zirala na mne temnymi dl:ltmarm
svych o¢i. Cim déle jsem 3el ulicf Barboni, tim vice
mé désila myslenka, e ptijdu domd, vejdu, usly$im
nétky, spatiim mrtvolu. .. Ach! Nemohl bych zde
nikdy vylozit viechno, co jsem procitil v téch stras-
nych minutich. Ulice jako by mi utikala pod nohama,
byt si José Dias vykraéoval superlativné pomalu,
domy poletovaly z jedné strany na druhou a trubka,
na ni# v tu chvili nékdo hril v kasirndch méstské
posidky, zn&la mym udim jako troubeni pfi posled-
nim soudu. )

Sel jsem, dogel k Podloubf, zahnul do ulice Mata-
cavalos. Dam nebyl hned na kraji, ale hodné dél od
Domu invalidd, blizko senitni budovy. Ttikrit nebo
&tyFikrat jsem se chtél zeptat svého spole¢nika, ne-
odvazil jsem se viak oteviit usta; ale ted uz jsem ani
takové prani nemél. Jen jsem el a Sel, piijimaje to
nejhorsi jako udél osudu, jako nutnost Li ského dila,
a privé tehdy mi Nad&je, aby ptemohla Strach, po-
Septala do srdce ne tato slova, nebot neslabﬁgovala
nic, co by se sloviim podobalo, ale myslenku, jeZ by
se mohla jimi vyjadfit: ,Je-li maminka mrtva, je
se seminafem konec.* ‘

Ctendti, byl to blesk. Jak rychle osvitil noc, tak
rychle zhasl a tma se stala jeste nepromknutelnj:]ﬁ
vy¢itkami, které mi zastaly. To mé pokoudela nefest
a sobectvi. Synovsky soucit na chvili ustoupil pii

hlidce na to, %e uréit¢ ziskim svobodu, zmizi-li
diuh a dluznfk ; byla to jen chvilka, méné neZ chvilka,
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setina chvilky, ale i to stadilo, aby se k mému Zalu
ptidala vy¢itka.

José Dias vzdychal. Jednou se na mne zahledél
tak bolestiplné, jako by uhodl, co se ve mné dgje, a
ja ho chtél pozadat, aby nic nikomu netikal, Ze se
potrestim sim atd. Ale pohled mél v sobé tolik
lasky, 7e nemohl znamenat nevoli nad mym h¥ichem;
ale pak tu byla pofid mat¢ina smrt . . . Pocitil jsem
hroznou tzkost, hrdlo se mi sviralo, uZ jsem dale ne-
mohl, najednou jsem se rozplakal.

»Co ti je, Bentiku

,»Maminka .. .7*

»Ne! Ne! Co té to napadi? Jeji stav je co nej-
vaznéjsi, ale na smrt to nevypadd a Bah muaZe viechno.
Utfi st oci, nehodi se, aby mladik v tvém véku plakal
na ulici. Nebude to nic, jen horetka ... Hore¢ky
jak prudce pfichdzeji, tak také odchézeji. .. Rukou
ne; kde m4s kapesnik ?

§ Utfel jsem si odi, pfestoZe z celé fedi José Diase mi
zistalo v srdci jen jediné: co ngivdgnéisi. Pak jsem
zjistil, Ze chtél fici pouze vdégny, ale uzivani supetla-
tivu je okdzalejsi a pro ldsku k tomuto tvaru zvysil
José Dias i muj zirmutek. Nalezne$-li v této knize
néjaky pfipad stejného druhu, upozorni mé, ¢tenafi,
abych j¢j v druhém vydani opravil; neni nic oskli-
v€jsiho nez dévat nejdeldi nohy nejkrat§im myslen-
kdm. Tedy, utfel jsem si o¢i a kré&el ve snaze dostat
se brzy domti a prosit matku o odpusténi za svou
ni¢emnou myslenku, Koneéné jsme doili, vstoupili,
rozechvén jsem vyb&hl po Sesti stupnich schodité
a za chvili nato, sklinéje se nad posteli, naslouchal
jsem n&nym slovim matky, kterd mi viele tiskla
tuce a ffkala mi synic¢ku. Hotela, o&i se vpalovaly
do mych, zddlo se, jako by ji celou stravovala
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vnitfni sopka. Poklekl jsem k loZi, ale protoZe bylo
vysoké, zistal jsem daleko od jejiho laskéni.

,»Ne, drahy synu, vstafl, vstar !*

Capitu, kters se zdrzovala v alkovné, byla rida, e
vidi mij ptichod, mé chovini, slova a slzy, jak mi
potom fekla; ale neméla ptirozené ponétf o viech
pti¢indich mého souzeni. KdyZ jsem vstoupil do
svého pokoje, pomyslel jsem si, Ze vSechno feknu
matce, jakmile se uzdravi, ale tato myslenka mé ne-
muéila, byl to pouhy ziblesk vile, ¢in, ktery bych
nikdy nevykonal, i kdyby mé hiich sebevice pilil.
Nu a za téchto vycitek svédomi sdhl jsem jesté
jednou k osvédéenému prostfedku duchovnich slibt
a prosil Boha, aby mi odpustil a zachrinil matéin
zivot, a j4 se mu pomodlim dva tisice Otéendsi.
Distojny otce, ktery toto ¢te§, promifi mi, Ze jsem
se k tomu uchylil ; tehdy jsem toho pouzil naposled.
Krize, v niZz jsem se octl, a pak nivyk a vira vy-
svétluji vie. Byly to dalsi dva tisice; kam se podély
ty diivéjsi ? Nesplatil jsem jedny ani druhé, ale pokud
vychizeji z duse ¢isté a pravdivé, jsou takové sliby
jako mince v obéhu — 1 kdyZ jimi dluznik neplati,
maji tu hodnotu, kterd je na nich vyraZena.

KAPITOLA LXVIII

Odlogme ctnost na pogdéi

Milokdo by mél odvahu pfiznat se k té myslence
z ulice Matacavalos. J4 pfizndm vSechno, co pro mé
vypravéni bude dileZité. Montaigne napsal o sobé:
ce ne sont pas mes gestes que j’'éeris; c'est moi, ¢’est mon
essence. NuZe, je pouze jediny zpusob, jak popsat
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svou vlastni podstatu a vypravovat ji celou, to dobré
i to Spatné, A délam to potud, pokud si vzpominim
a pokud to vyhovuje stavbé nebo piestavbé mé
vlastni bytosti. Napftiklad poté, co jsem domluvil
o hfichu, fekl bych velice rdd né&jaky pékny Cin ze
stejné doby, kdybych si vzpomnél, ale nevzpominim
si; zustane to pro vhodnégsi ptileZitost.

Tim, Ze budes éekat, o nic nepfijdes, mily Ctendfi;
naopak, nyni mi néco napadi . . . Krdsné ¢iny nejsou
jen krisné pfi néjaké prilezitosti, nebot jsou také
mozné a prokazatelné podle mé teorie o hiisich a
ctnostech, a ta je stejné prostd jako jasnd. Ve struc-
nosti jde o tohle: kazdy ¢loveék se rodi s urcitym
po¢tem h¥icht a ctnosti, je2 se spojuji manZelstvim,
aby se v Zivoté vyrovnaly. Je-li jeden z téchto
manzeli siln€jsi neZ druhy, vede té sam, a ty pak ne-
mize§ fici, Ze jsi prost jednoho nebo druhého,
protoze jsi takovou ctnost nemél, nebo takovy htich
nespichal; ale je pravidlem délat oboji soucasné,
ku prospéchu nositele obou a nékdy k veétsi slive
nebes i zemé. Skoda Ze to nemohu dolozit jednim
nebo i nékolika méné obvyklymi p¥ipady; nezbyva
mi cas.

Pokud jde o mne, je jisté, Ze jsem se narodil s né-
kterymi z téchto manzelt, a prirozené je jesté mam.
Uz se mi stalo zde v Engenho Novu, kdyZ jsem mél
jednou veéer prudké bolesti hlavy, Ze jsem si pfél,
aby vlak z Ustfedniho nddrazi explodoval daleko
od mého sluchu a pferusil trat na mnoho hodin,
i kdyby mél nékdo zahynout ; a pfistiho dne zmegkal
jsem vlak na stejné trati, protoze jsem el dit svou
hal slepci, ktery #iddnou nemél. [oila mes gestes,
voild mon essence.
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KAPITOLA LXIX

M

Jedna ze sloZek nejlépe vyjadtujicich mou podstatu
byla zboZnost, s niZ jsem utikal pfisti nedéli na msi
k Sv. Antoni¢kovi. Rodinny pfitel chtél jit se mnou
a zaal se oblékat, ale tak se loudal se slemi a kama-
Semi, Ze jsem na ného nemohl cekat. Kromé toho
jsem chtél byt sim. Potfeboval jsem se vyhnout
jakékoli rozmluvé, kterd by odvedla mé myslenky
od rozhodnuti, jimzZ jsem sledoval smifit se s Bohem
po tom, co se stalo v kapitole LXVII. Neslo jen o to,
abych si vyprosil odpusténi htichu, $lo také o to,
podékovat za matéino uzdraveni, a protoZe #kdm
vSechno, pfimét jej, aby upustil od splaceni mého
slibu. Jehova, a¢ Bih, nebo pravé proto, je mnohem
lidstéjsim Rotschildem a nestanovuje lhuty, promiji
dluhy v celku, jestlize se dluZnik chce opravdu po-
lepsit a uskrovnit se. Nuze ja jsem nic jiného nechtél;
do budoucna neudinim Zidné sliby, které bych ne-
mohl splatit, a splatim ihned ty, které bych ucinil.

Vyslechl jsem msi; pfi pozdvihovini jsem po-
dékoval za Zivot a za zdravi matéino; pak jsem
prosil za odpusténi hfichu a vymazini dluhu a
obdrzel farifovo zivéreéné pozehndni jako slav-
nostni akt usmifeni. Nakonec jsem si vzpomnél, Ze
cirkev ztidila ve zpovédnici spolehlivou registraturu
a ve zpovédi nejvhodnéjsi nistroj pro vyrovnini
morilnich dlouzkd mezi clovékem a Bohem. Ale
moje nenapravitelnd bojicnost mi tyto jisté dvefe
uzaviela; obdval jsem se, Ze nenaleznu slov, jimiZ
bych mohl zpovédnikovi sdélit své tajemstvi. Jak se
Cloveék méni ! Dnes to zvefejiuji.
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KAPITOLA LXX

Po mfi

Pomodlil jsem se jeste, f{okf:iéoval se, sklapl mo-
dlitebni knizky a krael k vychodu. Nebylo tam
mnoho lidi, av$ak kostel také neni velky, nemohl
jsem tedy rychle vyjit, nybr pomalu. Byli tam muZi
1 Zeny, stafi i mladi, hedvébi i kartoun a pravdépo-
dobné o¢i o$klivé i krisné, ale j4 jsem nevidél ani to,
ani ono. Nechal jsem se un4set vlnicim se zdstupem
ke dvetim naslouchaje, jak se lidé zdravi a $uskajf si.
Na prostranstvi pfed kostelem se rozjasnilo, ji se
zastavil a porozhlédl. Tu jsem spatfil divku a muZe,
jak vysli z kostela a zastavili se; divka se divala na
mne a mluvila k mu¥i, a muZ se dival na mne, na-
slouchaje divce. Zaslechl jsem tato slova:

,»Ale co chee§

,,Chtéla bych se na ni pfeptat; tatinku, zeptef'( se.”

Byla to sle¢na Sancha, Capituina spoluZatka ze
$koly, a chtéla vedét, jak se dafi matce. Otec pfi-
stoupil ke mné&; fekl jsem mu, Ze se uZ uzdravila.
Pak jsme vysli ven, ukdzal mi svj dim, a protoZe
jsem mél stejnou cestu, 3li jsme spole¢né. Gurgel byl
¢tyticitnik nebo néco vice, se sklonem k tloustnuti;
byl velmi zdvofily; kdyz dofel k vratim, chtél
mermomoci, abych s nim posnidal.

,»-Dékuji, ¢ekd mé maminka.*

,»Posleme k ni sluhu, aby ji fekl, Ze zde zlstanete
na snidani a Ze piijdete pozd¢ji.*

,,Ptijdu jindy.*

Sle¢na Sancha, obricena k otci, naslouchala a
&ekala. Nebyla osklivd; nejndpadnjsi na ni byl nos,
na konci také tlusty, ale jsou rysy, jeZ ubiraji pivab
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jedném a ddvaji jej druhym. Oblékala se proste.
Gurgel byl vdovec a svou dceru pfimo zboZiioval.
ProtoZe jsem snidani odmitl, chtél, abych se na
chvili u nich stavil. Nemohl jsem odmitnout a vesel
jsem. Zajimal se o mij vék, o studie, o viru a déval
mi rady pro knéZské povoldni; fekl mi ¢islo domu
v ulici V kotcich, kde mé obchod. Koneéné jsem se
rozlouéil a vySel na ziprazi; dcera mé& poZidala,
abych vytidil Capitu a matce pozdraveni. Z ulice
jsem se podival nahoru; otec byl u okna a srde¢né&
mi kynul na rozlouéenou.

KAPITOLA LXXI

Escobarova ndvitéva

Doma uz matce nalhali, Ze jsem se vritil a Ze se
pfevlékim,

,»Mse o osmé uZ musila skon¢it . . . Bentik by uz

mél byt zpitky... Ze by se mu néco ptihodilo,
Cosme? . . . Poslete n€koho zjistit . . .“ Takto mlu-
vila, minutu co minutu, ale vesel jsem a ziroven se
mnou i uklidnéni.

Byl to piijemny den. Escobar mé ptiSel navstivit
a pfeptat se, jak se dafi matce. Nikdy mé dosud ne-
navitivil a ani naSe vztahy nebyly jesté tak tésné,
jak se vvyvmuly-pozdéji; ale kdyz se pfed tfemi dny
dozvédel, pro¢ jsem odjel, vyuzil nedéle, aby se se
mnou setkal a zeptal se mne, trvi-li nebezpeéi nebo
ne. Kdy? jsem mu fekl, Ze ne, oddechl si.

,»Mé&l jsem obavy,* fekl.

L, Druzi to védéli ?

,,Zd4 se, e ano, néktefi védéli.«
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Strfci Cosmovi a José Diasovi se mlady muZ libil ;
rodinny ptitel mu fekl, Ze kdysi vidél jeho otce v Rio
de Janeiru. Escobar byl velmi zdvotily; a piestoze
mluvil vice, nez jak tomu byvalo pozdgji, pfesto
toho nebylo tolik jako u hochit naseho véku ;,toho
dne se mi zdél ponékud sdiln&jsi ne obvykle. Stryc
Cosme chtél, aby s ndmi poobédval. Escobar chvili
premyslel a nakonec prohlisil, Ze na néj ¢ekd otcuv
obchodn partner. Vzpomnél jsem si na Gurgelova
slova a opakoval je: ,,Posleme tam sluhu, aby fekl,
e budete u nis ob&dvat, a pfijdete potom.*

,,Takové obt&Zovini |

,,To nenf #4dné obtéZovani,* zaséhl stryc Cosme.

Escobar svolil a poobédval. Viiml jsem si, Ze
rychlé pohyby, které mival a jeZ doved! pfi vy-
utovani ovlddnout, ovlidal také nyni v pokoji a
u stolu. Hodina, kterou se mnou strivil, byla ho-
dinou up#mného ptitelstvi. Ukédzal jsem mu téch
nékolik knih, které jsem mél. Velmi se mu libila
otcova podobizna; kdyZ ji chvili pozoroval, otodil
se ke mné a fekl:

,,Je vidét, Ze to byl muZ &istého srdce.”

Escobarovy odi, svétlé, jak jsem jiz fekl, byly
velenésné; tak je definoval José Dias po jeho
odchodu; chovém toto slovo v paméti, pfestoZe je
ptikrylo &tyticet let. V tom rodinny ptitel nenad-
nésel. Hladce oholens tvif méla bélostnou a hebkou
plet. Jen &elo bylo ponékud nizké, pti¢em? péinka
ve vlasech zatinala tak¥ka nad levym obodim; mélo
viak presto potfebnou vysku, aby nerusilo ostatni
rysy a nezmensovalo jejich pavab. Jeho obli¢ej byl
skute¢né zajimavy, usta jemnd a sibalsk4, nos za-
hnuty a tzky. Mival zlozvyk cukat tu a tam pravym
ramenem, a zbavil se ho, kdyZ ho na to jeden z nis
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kdysi v semind¥i upozornil; vidél jsem tak poprvé,
jak snadno mtZe Elovék opravit své chybi¢ky.

Vidycky jsem byval trochu hrd na to, Ze se mi
ptitelé libi viem. U n4s stoupal Escobar v oblibé;
dokonce i sestfenka Justina jej povazovala za vzic-
ného mladého muze, ttebaze. .. ,» Ttebaze co?*
zeptal se ji José Dias, kdy# zjistil, Ze vétu neukongila.
Nedostal odpovéd, ani ji dostat nemohl; sesttenka
Justina pravdépodobn& nenadla na nasem hostu
zjevoou a podstatnou vadu; to ,t¥ebase‘ bylo
jakymsi druhem vyhrady pro takovou vadu, kterd
by se jednoho dne objevila; snad to zpusobil stary
zvyk, jenZ ji nutil omezovat, kde omezovini nena.

a.

Escobar se rozloutil hned po obédé; gel jsem s nim
az k vychodu a tam jsme &ekali na ptijezd omnibusu.
Rekl mi, %e obchod otcova partnera je v Rybdfské
ulici a je otevien do deviti hodin: pry se nechce
dlouho venku zdret. Rozlouéili jsme se velmi srde¢-
né; jesté z omnibusu mi kynul na rozlouéenou. Zi-
stal jsem chvili ve dvefich, abych zjistil, zdali se
jeSté z dlky ohlédne, ale neohléd] se.

»Co to je za kamarida, ten dlouh4n zeptal se
n¢kdo z vedlejstho okna.

Nenf tfeba fikat, Ze to byla Capitu. Jsou véci, jez
clovék v Zivoté uhodne jako v knih4ch, af jsou to
romdny, ¢ pravdivd vyprivéni. Capitu nds delsf
dobu pozorovala, skryta za %aluzf, a pak otevfela
okno dokofdn a ukizala se. Byla svédkyni naseho
rozevl4tého a srdeéného louden{ a chtéla védét, koho
si tak v4Zim,

»T0 je Escobar,* ¥ekl jsem a postavil se pod okno,
divaje se vzhiru.
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KAPITOLA LXXII

Dramatickd reforma

i j4, ani ty, ani ona, ani Zidnd vjiné postava
tokﬁ lvypré.vér?i by nemohla odpovédét vice, v:zdyf
je znimo, Ze osud jako vSichni dramaturgové ne-
ohladuje ani peripetie, ani rozuzleni. Pfichdzeji ve
vhodnou chvili, az kdyZ spadne opona, zhasnou
svétla a divaci jdou spit. Tu by snad bylo néco k re-
formovan{ a na zkousku bych navrhoval, aby hry
zaéinaly od konce. Othello by zabil sebe a Des-
demonu v prvaim d¢jstvi, a t1 dalsi by byla véno-
véina zvolna sestupujicimu déji ?arhttostl.?. posledni
by ztstalo jediné s uvodnimi scénami boji s TLLIkY,
s vysvétlenimi Othella a Desdemony a s dobrou
radou Istivého Jaga: ,,Stré penize do kapsy | Takto
by divik nalezl v divadle jednak obvyklou Earfidui
jakou mu dévaji noviny, protoZe pos}cdni déjsty
by vysvétlovala rozuzleni prvniho, coZ nepostrida
vtipu, a jednak by ulehl do postele s dobrym doj-
mem n¢hy a lasky :

Ona mmne pro vytrpéné nebex Ipelemz‘vi )
Jd Ji gas pro dirpnost miloval.
KAPITOLA LXXIII
Inspicient
Osud neni jen dramaturgem, je také svym vlast-
nim inspicientem, to jest uréuje, kdy maji posta;vy:
vstoupit na scénu, divé jim listiny a jiné predméty
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do ruky podle pokynt rezie, jak to vyzaduje dialog,
obstariva boufi, rachot povozu nebo vystiel. Za
mych mladych let ddvali uz nevim v kterém divadle
drama, jez konéilo poslednim soudem. Hlavni po-
stavou byl Ahasver, ktery v zivére¢ném obraze za-
kon¢il monolog timto zvolinim: »oly$im arch-
andélovu troubu |*“ Zadnou troubu slyset nebylo. Vy-
veden z rovnovihy opakoval nyni Ahasver slovo
hlasitéji, aby upozornil inspicienta, ale opét nic. Nato
vykrodil k zdkulisi, pfedstiraje tragickou pézu, ale
ve skutecnosti s imyslem promluvit ke kulise p¥i-
duSenym hlasem: , K¥idlovka! K#dlovka! K#d-
lovkal* Obecenstvo toto slovo uslyselo a vybuchlo
smichy, a kdy? tu najednou trouba opravdu zaznéla
a Ahasver potfeti vyktikl, %e je to archandélova
trouba, néjaky vtipdlek tam z ptizem{ ho opravil:
»Kdepak, je to archandélova kfidlovka.*

Tak lze vysvétlit, pro¢ jsem stil pod Capituinym
oknem a pro¢ kolem pfejel kavalir, dandy, jak jsme
tehdy fikivali. Sedél na pékném ryzdiku, pevné
v sedle, uzdu v levé ruce, pravou u pasu, v lako-
vanych holinkich, §tihld postava a 3tfhld tvaf;
obli¢ej mi byl povédomy. Uz jini m& minuli a dali
méli ndsledovat; viichni jeli za svymi divkami. Bylo
zvykem doby dvofit se na koni. Pie¢ti si znovu
Alencara: ,Nebot student (iikala jedna z jeho
divadelnich postav z roku 1858) , nemtZe se o ejit
bez dvou véci, bez koné a dévéete.” Cti znovu
Alvarese Azeveda. V jedné z jeho bisni se mluvi
(1851) o tom, Ze bydlil v Catumbi, a aby se mohl
sejit s dévéetem v Catete, najal si koné za tii tisfice
reist . . . TH tisice reistt! Viechno pohlti noc &asti !

NuZe, ten dandy na ryziku nejel kolem jako
ostatni; tentokrit trouba posledniho soudu za-
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znéla véas; tak jednd osud, ktery je sdm s:::b?f inspi-
cientem. Jezdec se nespokojil jen tim, Ze jel, ale
otodil hlavu k ném, ke Capitu, a podival se na ni a
ona na néj; kun kricel a muZova hlav?. se 'otaéela
za ndmi. Takovy byl ten druhy zub Zirlivosti, ktery
mé hlodal. Piisné vzato, bylo to ptirozené, obdivovat
se krisnym postavim; ale ten clovék mél ve zvyku
se tam projizdét kazdé odpoledne; bydlel na starém
Korunovaénim nidmésti a pak... a pak... Pou-
it¢jte se do uvazovin{ s tak zhavym srdcem, jako
bylo moje! Capitu jsem ani nic netekl; opustil jsem
rychle ulici, probéhl chodbou a vzpamatoval se
opét aZ v salénu.

KAPITOLA LXXIV

Kamase

V salénu se spolu bavili stryc Cosme 2 Jos¢ Dias,
jeden vsedé, druhy se prochizel a postdval. Setkdni
s José Diasem mi ptipomnélo jeho slova ze seminife::
,»Dokud nesedne na lep n&jakému hejskovi ze sou-
sedstvi, ktery si ji vezme . ..“ To byla jisté nardzka
na toho §vihdka na koni. Takovéd vzpominka jesté
zhotsila dojem, ktery jsem si piinasel z ulice; ale ne-
bylo to pravé to slovo, které jsem si nevédomky za-
cgoval v paméti, je# mé piimélo, abych uvéfil

" potouchlosti jeho pohledu? Mél jsem chuf vzit

José Diase za krk, vytdhnout ho na chodbu 2 zeptat
se ho, zda mluvil pravdu, & to byla jen jeho do-
mnénka; ale José Dias, ktery se zastavil, jakmile mé
uvidél vchézet, zadal se znovu prochizet a mluvit.
Ve své netrpélivosti jsem chtél zab&¢hnout do sou-
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sedniho domu, namlouval jsem si totiz, ze Capitu
polekéna odesla od okna a’brzy se zas objevi, aby
se vyptivala a vysvétlovala. .. A ti dva mluvili dai,
aZ se strfc Cosme zvedl, maje v umyslu podivat se
na nemocnou, a José Dias pfistoupil k vyklenku
druhého okna, u néhoz jsem st4l j4.

Pted malou chvilf jsem si pié{ zeptat se ho, co
bylo mezi Capitu a témi hejsky z naii &tvrti; ted,
domnivaje se, Ze mi to asi chce #ci, jsem se ho bil
slySet. Chtél jsem mu zacpat tista. José Dias spattil
v mé tviti jakousi zndmku odli¥nou od obvyklého
vyrazu a zeptal se mé ziéastnéné :

,»,Co ti je, Bentiku ?*

Abych se vyhnul jeho pohledu, sklopil jsem oéi.
Ptitom jsem zahlédl, %e jednu kamasi m4 rodinn
piitel rozepnutou, a proto¥e naléhal, abych mu fek
co mi je, odpovédél jsem mu, ukazuje prstem:

»Hledte, kamage, zapnéte si kamagi.*

José Dias se schnul, j4 jsem se sp&iné vytratil.

3

KAPITOLA LXXV

Zoufalstvi

Unikl jsem rodinnému priteli, unikl jsem matce
tim, Ze jsem nesel do jejiho pokoje, ale neunikl jsem
sdm sob& Vbéhl jsem do svého pokoje a mé my-
Slenky za mnou. Mluvil jsem sém pro sebe, proni-
sledoval se, vrhl se na postel, vilel se s4m se sebou
a plakal a dusil vzlyky cipem prostéradla. Odp#isihl
jsem, Ze toho odpoledne jiZ nechci Capitu vidét a us
vibec nikdy a %e se stanu knézem ihned. Uz jsem se
vidél, jak ptfed ni stojim jako duchovni, a ona plége,
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litujic svého cinu, a prosi mé za odpuiténi, ale j4,
chladny a vdZny, budu pro ni mit pouze opovr¥eni,
mnoho opovrZeni; otodim se k ni zidy. Nazvu ji
zvrhlou divkou. Dvakrit jsem se ptistihl, jak za-
tinim zuby, jako bych ji mél mezi nimi.

LeZe na posteli, zaslechl jsem jeji hlas, kdy# jako
obvykle ptisla, aby strivila odpoledne s matkou a
pfirozené i se mnou; ale protoZe ten otfes byl vétsi,
neZ jsem si myslel, nepfinutila mé, abch vysel
z pokoje. Capitu se hlasité smila, hlasité mluvila,
jako by mi chtéla divat na védomi, Ze tam je;
zistdval jsem nadile hluchy, sim se sebou a se svym
opovrzenim. Mél jsem pouze chut zaryt ji nehty
do krku, zaryt je hluboko, aZ bych uvidél, jak ji
s krvi unik4 Zivot . . .

KAPITOLA LXXVI

Vysvétleni

Po delif chvili jsem se uklidnil, ale citil se sklesly.
A jak jsem leZel na posteli s o¢ima do stropu,
omné] jsem si na matéinu radu, abych si po jidle
nelehal, nechci-li dostat néjaké Zaludeéni obtiZe.
V miziku jsem vyskodil, ale z pokoje jsem nevysel.
Capitu se nynf sméla méné a mluvila tiSeji; asi se’
rmoutila, Ze jsem se pfed ni zamkl do pokoje, ale
ani to mnou neotfislo.

Nevelefel jsem a §patné spal. Ptistiho rina mi ne-
bylo lépe, pouze jinak. Do mé bolesti se nyni misila
obava, Ze jsem pfestfelil, aniZ jsem véc prozkoumal.
ProtoZe mé trochu bolela hlava, simuloval jsem
veétdi nevolnost, abych nemusil jit do seminite a
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mluvit s Capitu. Tteba se na mne zlobi, ttebas mé
nyni nemd rida a divd pfednost tomu $vihikovi
na koni. Chtél jsem vechno roziesit, vyslechnout ji
a soudit ji; mozn4 %e bude mit néco na svou obranu
a na vysvétlenou.

Méla oboji. Kdy? se dozvédéla, prot jsem se veler
zaviral, fekla mi, e j{ velice kfivdim; nemiZe pry
uvéfit, e po oboustranné pksaze jsem ji mohl
povaZovat za tak povrchni, Ze jsem mohl véfit. ..
A vtom jf vyhtkly slzy a chystala se k odchodu; ale
tu jsem rychle pfiskocil, chopil ji za ruce a zlibal je
s takovou odevzdanostf a velosti, %e jsem pocitil,
jak se zachvely. Prsty si utfela oéi, j4 je polibil znovu,
pro né a pro ty slzy; pak vzdychla, pak pottisla
hlavou. Pfiznala se mi, %e toho mladého muse nezn4,
jen tak jako ty ostatni, kte¥f tam prochdzeji odpo-
ledne na koni nebo pé&ky. Divala-li se za nim, je to
préveé dikaz, %e mezi nimi nic neni; kdyby bylo, je
pfirozené, Ze by to zastirala.

»A co by mohlo byt, kdyZ se bude Zenit?*
uzaviela.

,,Bude se Zenit P*

M4 se pry Zenit, fekla mi s kym, s jednou divkou
z ulice Barbont.Tento divod byl pro mne pidnéjsi
neZ ostatni a ona to z mého gesta vyetla; a pfesto
si neodpustila fici, aby se vyhnula novému omylu, e
uZ nebude chodit k oknu.

»INe, fie, ne, to od tebe ne¥ddim 1

Souhlasila s tim, Ze slib odvol4, ale u% méla jiny,
a to Ze pfi sebemeniim podezirini z mé strany
viechno mezi nimi skon¢i. Ptijal jsem tu hrozbu,
a piisahal, e ji nebude musit nikdy splnit: bylo to
podezfeni prvni a posledni.
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KAPITOLA LXXVII

Radost ge starych bolestt

Vypravuji-li krizi své jino$ské lisky, mim jakysi
ocit — sém nevim, zda to dobfe vysvétluji —, Ze
olesti z té doby ¢asem tak zduchovnély, Ze se na-

konec rozplynuly v radost. Neni to docela jasné, ale
ani v Zivoté a v knihdch nenf viechno jasné. Je oviem
pravda, Ze se o takovych potiZich zmifiuji s pocitem
zvlastnf zdliby, prestoze mi pfipominaji jiné, na které
jsem se nechtél za nic na svété upamatovat.

KAPITOLA LXXVIII

Tajemstvi ga tajemstvi

Ostatné privé tehdy jsem pocitil jakous takous
nutnost vyprivét nékomu, co se uddlo mezi mnou
a Capitu. Nepovédél jsem vSechno, pouze &ist, a
vyslechl ji Escobar. KdyZ jsem se vritil ve sttedu
do seminite, zpozoroval jsem, Ze je neklidny; fekl
mi, 2e mél v imyslu mé navitivit, kdybych se byl
jesté den zdrZel doma. Se z4jmem se mé ptal, co mi

ylo a jestli se citim docela dobfe.

»Zcela.

Poslouchal, probodivaje mé oéima. Za t¥i dny
nato mi fekl, Ze se viichni pozastavuji nad mou
roztrZitosti; nemdm pry to divat na sobé pokud
mozno znit. I on mi duvody k roztrZitosti, ale snaZi
se byt pozorny.

»Domnivas se tedy, Ze . ., .

»Ano, n¢kdy se tviiis, jako bys nic neslySel, a
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divd$ se kdovi kam; musi§ se trochu pfetvafovat,
Santiago.

,»Mdm své divody . ..

» Veéiim ; nikdo neni roztr¥ity bezdtivodné.

,,Escobare . . .

Zavihal jsem; on ¢ekal.

»Copak ?*¢

»Escobate, jsi muj piitel a j4 téZ jsem tviyj pitel;
zde v semindft jsi jeden z téch, kdo mi nejvice pti-
rostli k stdci, a tam venku, nemit rodinu, nemim
vlastné ptitele.*

»Kdybych fekl totéz,* odvétil usmivaje se, ,,ztrat
to pavab; zdilo by se, Ze opakuji. Ale je pravda, Ze
se tu nestykdm s nikym, ty jsi jediny a myslim, Ze si
toho uZ vsimli; ale ja si z toho nic nedéldm.

S dojetim jsem citil, jak se mi slova hrnou do dst.

»Escobare, dovedes zachovat tajemstvi?“

,,Ptas se, protoZe pochybujes, a v tom piipadé . . .*

»Promid, to mi jen tak vyklouzlo. Vim, jsi viZny
hoch, a beru to, jako bych se zpovidal knézi.*

»Potfebujes-li rozhfeseni, mas je.*

»,Escobare, nemohu byt knézem. Jsem zde, rodina
v to véfi a doufs, ale j4 nemohu byt knézem.*

»Ani ja, Santiago.*

»Ani ty 2

»Tajemstvi za tajemstvi; i j4 mdm v umyslu ne-
ukonéit studijni rok; mym pfinim je obchod, ale
netikej nic, 2{1013 nic, zistane to pouze mezi ndmi.
Ne Ze bych nebyl zboZny; ale obchod miluji nade
viechno.®

»jen to 2

»A co jesté jiného P

Prodel jsem dvakrit mistnosti a zajeptal prvni
slovo svého tajemstvi tak zkricené a tlumené, Ze
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ani ji jsem je neslySel; vim viak, ze jsem fekl ,,né-
jakd osoba. .. s odmlkou. Né&jak4 osoba?. .. Vic
nepotfeboval slydet. Tou osobou musela byt divka.
A nemysli si, Ze byl ohromen, kdy# zjistil, jak jsem
zamilovdn; povazoval to dokonce za pfirozené,
a zabodl se opét pohledem do mych oé&i. Nato jsem
mu nepiili§ podrobné, ale pomalu vyprivél, co jsem
mohl, abych to zndmé téma co nejvice vychutnal.
Escobar naslouchal se zdjmem; na zivér naseho
rozhovoru prohlésil, Ze to tajemstvi bude u ného
jako v hrobé. Radil mi, abych se knézem nestal.
Nemohu pry nést do kostela srdce, jeZ nepatti nebi,
nybrz zemi; $patny knéz neni 4dny kn&z. Naopak,
Bth ochrafiuje ty, kdoZz jsou upfimni; mohu-li
mu slouZit pouze na zemi, je mou povinnosti tu
zustat.

Nedovedes$ si pfedstavit, jakou jsem mél radost,
ze jsem se mu svéfil. Bylo mi, jako bych dos4hl
dalstho $tésti. To mladé srdce, které mi naslouchalo
a dalo mi za pravdu, mélo na tento svét svérizny
thled. Byl to velky a krisny svét, Zivot — skvéld

ariéra a jd, skromné feéeno, mildé¢ek nebes ; takové
byly mé pocity. Viimni si, %¢ jsem mu nefekl vie-
chno, dokonce ani to nejlepdi; nevyprévél jsem mu
napfiklad kapitolu o &esdnl, ani jiné, ale i toho, co
jsem mu vypravoval, bylo azaZ.

Ze jsme se k tomu tématu vritili, neni t¥eba fkat.
Vritili jsme se jednou a mnohokrite; vynisel jsem
mravni vlastnosti Capituiny, vhodni to litka pro
seminaristiiv obdiv, jeji prostotu, skromnost, praco-
vitost a zbo¥nost. Télesnych piivabli jsem se ne-
dotykal a on se m& na n& ani neptal; pouze jsem
naznadil, ¥e by ji mél osobné poznat.

»» Ted to nenf moZné, fekl jsem mu prvni tyden,
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kdyZ jsem se vrétil z domu; ,,Capitu se zdr2i nékolik
dnt u své pritelkyné v ulici Invalidd. AZ ptijde,
zajdes k ni; ale miZe§ tam jit i dfive, kdykoli; pro¢
jsi v¢era se mnou neob&dval ?*

»Nepozvals mé.“

»A to t& musim zvit? U nés t& jiZ viichni maji
velmi radi.

»1 j4 jsem si vSechny oblibil, a je-li moZné mluvit
o n¢kom zvlast, ptiznivim, Ze tvd matka je Zena
hodné zboZnéni.”

»Ze? odpovédél jsem pln radosti.

KAPITOLA LXXIX

Prejdéme k té kapitole

Opravdu jsem byl rid, Ze tak mluvil. Vi, co
soudim o matce. Jesté¢ nyni, kdyZ pferusuji tento
tddek a divim se na jeji obraz visici na zdi, myslim, Ze
tu vlastnost méla vepsinu do tvife. Jinak si neni
mo#né ani Escobarovo minéni vysvétlit, vidyt s ni
prohodil sotva pir slov. A stacilo pouze jediné, abys
pronikl do jeji nejvnitinéjsf podstaty; tak, tak, m4
matka byla hodna zboZhovini. I kdy? mé tehdy
tolik nutila k povoldni, do ného# se mi nechtélo, mél
jsem stile pocit, Ze si zaslouZi, aby byla uctivina
j2ko svétice. !

A co?pak to bylo tak jisté, Ze mé nutila k cirkev-
nimu Zivotu ? Zde ptichdzim k bodu, ktery, jak jsem
doufal, mél pfijit pozdéji, pfestoZe jsem uz premyslel
o tom, kdy mu vénuji kapitolu. Po pravdé feceno,
nehodi se fikat nyni, co jsem zamyslel odhalit teprve
pozdéji; ale kdyZ jsem se jiZz toho bodu dotkl, je
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lépe jej dokontit, Je zdvainy a sloZity, citlivy a
jemny, jeden z t&ch, pfi nich? autor mi pozorn€ na-
slouchat svému ditku a ditko naslouchat autorovi,
aby jeden i druhy ffkal pravdu, pouze pravdu, ale
pravdu celou. Zbyvi jesté poznamenat, Ze privé
timto bodem se stivd svétice jesté vice hodnou
uctivini a neochuzuje se (naopak!) o lidské a po-
zemské &4sti, které v ni jsou. Dost uz pfedmluvy
ke kapitole; a pejdéme k nf,

KAPITOLA LXXX]

Zatnéme s kapitolon

Za¢néme s kapitolou. Matka byla bohabojn4 ; zn4s
to z jejl dtasti na niboZenskych obfadech a vi§, jakd
Listd vira ji k tomu vedla. TaktéZ ti neni neznimo, Ze
m4 knéZskd driha méla kofen ve slibu udinéném
v dobé mého poéeti. Viechno jsem vysvétlil na vhod-
nych mistech. Kromé toho vi§, Ze své pliny a davody
matka svéfila ptibuznym a znimym, aby upevnila
mravni pouto zévazku. Slib, dany s vroucnosti a
ptijaty s milosrdenstvim, uchovévala radostné v nej-
tajn&j8im skrytu svého srdce. Myslim, Ze jsem toto
§tésti vychutnal v mléce, kterym mé kojila, Kdyby
otec zil, moZn4 Ze by byl zménil tento plin, a protoZe
mél sklony k politice, snad by mé vedl jedin€ na poli-
tiku, pfestoZe tato dvé povolini nebyla a nejsou ne-
smifitelnd a nejeden knéz vstupuje na politické
kolbi§té a do svétské vlidy. Ale otec zemfel, aniZ
se néco dozvedel, a ona zlstala ve smlouvé jako
jedind dluznice.

Jeden z Franklinovych aforismt #ikd, Ze pro toho
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kdo mi splatit dluh o velikonocich, je pust kritky.
Na§ ptst nebyl delsi neZ vSechny ostatni a matka,
ptestoZe mé posilala do hodin latiny a katechismu,
zatala muj vstup do seminife oddalovat. Tomu se
tikd v obchodni mluvé prolongovat sménku. Vé-
fitel byl multimilionf, jeho obziva nebyla zivisld
na této ¢4stce a souhlasil s odkladem splatnosti bez
zvyseni tiroku. Aviak jednoho dne nékdo z pfi-
buznych, ktery se stal indosantem sménky, pro-
mluvil o nutnosti splatit smluvenou &istku; to je uz
v jedné z prvnich kapitol. Matka s tim souhlasila, a
tak jsem se dostal do semindfe svatojosefského.

Nu a v téze kapitole prolila néco slz, jez bez vy-
svétleni utfela a kterym nikdo z ptitomnych, ani
stryc Cosme, ani sestfenka Justina, ani rodinny
ptitel José Dias vibec nerozuméli; jd, ktery jsem
byl za dvefmi, jsem jim nerozumél o nic lépe. Po
dikladném prozkoumini a pfes urcity ¢asovy odstup
zjistuji, Ze to byl pfedem pocitovany stesk, Zal z od-
louteni — a moznd také (to je vychozi bod) litost
nad ucinénym slibem. Jako zboZnéd katoli¢ka velmi
dobfe citila, Ze sliby je tfeba plnit; ptijde na to, zda
je vabec ucelné a vhodné je délat, a pfirozené se
pfiklinéla k tomu, Ze nikoli, Pro¢ by ji mél Bih
trestat, kdyZ ji druhého syna odeptfel? Boi vili
mohl byt zrovna mij Zivot a nebylo potfeba mu jej
obétovat @b ovo. Pozdni uvahy; mély byt ucinény
v den, kdy jsem byl podat. Konec koncd byl to
logicky zévér; ale protoZe zdvér sim k vyvriceni
nestadi, viechno zistalo pfi starém a j4 el do semi-
nife.

Jediné zakoliséni ve vife by bylo rozhodlo tuto
zilezitost v mij prospéch, ale vira bdéla nad v§im
svyma velkyma prostyma o¢ima. Kdyby matka
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mohla, byla by sménila slib za &st svych let, abych
zistal u ni, mimo klérus, abych se ozenil a zalozil
rodinu ; domnivédm se to a stejné pfedpokldddm, e
takovyto ndpad zavrhla, protoZe ji ptipadal ne-
estny. Citil jsem, Ze je nesena proudem vsedntho
Zivota.

Ponendhlu se v§ak stalo, e mou nepfitomnost zmit-
fiovala Capitu svymi €astymi ndvitévami. Stavala se
nepostradatelnou. Ponendhlu v matce kli¢ilo pte-
svédCeni, Ze ta mald mé udini §tastnym. Tehdy (a to
je konec bodu, ktery jsem ohlésil) za¢ala do maté¢ina
srdce pronikat tajnd a vrouci nadéje, Ye mé nase
laska ptivede k tomu, abych za nic na svété nezistal
v semindfi, ke kterému chovim tajny odpor. Smlou-
vu porusim j4 a ona vinu neponese. Ziistane se mnou
bez vlastntho pficinéni, jako by nékomu svéfila
dluznou ¢4stku, aby ji odevzdal vétiteli, a doruditel
si penize ponechal a neodevzdal nic, V civilnim
zivoté prostfednikovo jedndni nezprostuje kontra-
henta zivazku; ale vyhoda smlouvy uzaviené s ne-
bem je v tom, ze tmysl m4 cenu penéz,

Jisté jsi uz mél konflikty podobné témto, a jsi-li
ndbozny, snazil ses nékdy usmifit nebe 2 zemi stejnym
nebo podobnym zptisobem. Nebe a zemé se vzdycky
nakonec smitf; jsou taktka dvojéata, protoze nebe
bylo stvoteno clruhého dne a zemé tfetiho. Jako
Abrahim zavedla matka syna na horu Vidéni a jesté
dfevo na olti¥, ohefi a obétni nii%. A svizal Izika
na hranici divi, uchopil ni# a vztihl pak ruku.
V okamziku, kdy chtél udetit, slysf hlas andéla, ktery
mu jménem Hospodinovym ptikazuje: ,,Nevztahuj
sv€ ruky na chlapce a nic mu neéifi; nebot nyni
Pozndvim, Ze se Boha boji§.* Takovi asi byla skrytd
nadéje matcina. ’
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Capitu byla prirozené tim andélem z Pisma.
Pravda je, ze matka ji musela mit stile nablizku.
Rostouci niklonnost se projevovala mimofddnymi
skutky. Capitu se stala okrasou domu, sluncem rina,
vilahosti vederi, mésicem noci; prodlévala tam
hodiny a hodiny, naslouchala, mluvila a zpivala.
Matka ji proklepavala srdce, prozkoumdvala ji oi
a mé jméno se stalo obéma heslem budouctho
Zivota.

KAPITOLA LXXXI

Jediné slovo

Kdy% jsem uZ takto vyprdvél, co jsem objevil

El).OZdéji’ mohu sem pfenést jedno matéino slovo.
eprve ted je moZno pochopit, co mi fekla prvni

sobotu, kdyz jsem pfiSel doma a dozvédél se, Ze
Capitu je v ulici Invalidd u sle¢ny Gurgelové:

,,Pro¢ ji nenavitivi§? Netikals mi, Ze t& Sanchin
otec stdecné zval ?*

,»Rikal.“

,,Nu a? Ale délej, jak chees. Capitu méla dnes opét
ptijit, aby se mnou dokondila néjakou préci; urdité
ji ptitelkyné pozidala, aby u ni spala.”

»Mozni Ze §ly na freje, popichla sestfenka
Justina,

Nezabil jsem ji, protoZe jsem nemél po ruce meé
ani provaz, pistoli ani dyku; ale odi, jimiZ jsem po
nf §lehl, byly by viechno nahradily, kdyby mohly
vrazdit. Prozfetelnost se dopustila chyby, Ze nechala
¢lovéku pouze paZe a zuby jako zbrané k ttoku 2
nohy jako zbrané k ttéku nebo k obrané. Pro prvai
Géin o stadf. Jejich jediny Sleh by zastavil nebo
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srazil neptitele nebo soupefe, jejich msta by byla
bleskurychla, ale navic tytéz smrtici odi, aby zmitly
spravedlnost, staly by se otima milosrdnyma a po-
spiily by si oplakévat obét. Sestfenka Justina se
mym o¢im vyhnula; zato na mne popichnuti za-
pusobilo tak, %e jsem v nedéli v jedendct hodin
hézel do ulice Invalidi.

Sanchin otec mé pfijal nedbale obleceny a smutny.
Dcera onemocnéla ; vecer ulehla s horetkou, a ta se
stale stuptiovala. Protoze mél dceru velice rdd, na-
mlouval si, e umira, a sdélil mi, Ze se také usmrti.
A hned tu mdme pohtebni kapitolu s hibitovem,
neboztiky, sebevraidami, vrazdami. TouZil jsem
viak po paprsku jasného svétla, po blankytném
nebi. P¥inesla je Capitu, kdyz se objevila ve dvefich
a ptigla Sanchinu otci fici, Ze ho dcera vold.

,,Je na tom hif ?* zeptal se Gurgel polekané.

,,Ne, ale chce s vimi mluvit.*

. Zastafite zde chvilku, fekl ji; a obraceje se
ke mné dodal: ,,Je to Sanchina oSetfovatelka, jinou

. nechee; hned se vratim.*

Na Capitu byla vidét tinava a vzruseni, ale jakmile
mé spatfila, docela se zménila, zas byla tou diivEjsi
divkou, své3i a veselou a trochu pfekvapenou. Stézi
vétila, Ze jsem to j4. Mluvila na mne, chtéla, abych
i j4 na ni mluvil, a skute¢né jsme si nékolik minut vy-
pravéli, ale tak tife a tlumené, Ze ani stény neslySely,
a ty prece maji udi. Ostatné i kdyZ néco slysely, ni-
¢emu nerozumély, ani ony, ani nabytek, kter§ byl
tak smutny jako jeho majitel.
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KAPITOLA LXXXII
Pobovka

Z nich jediné pohovka jako by byla pochopila nasi
mravni situaci, protoZe nim nabizela sluzby svého
¢alounéni tak vtiravé, Ze jsme je ptijali a posadili se.

- Od té doby se datuje ono osobité minéni, je? mim
o thovce. Je v ni ziroven néco davérného i zpu-
sobného, je vizitkou celého domu, aniZ vytihne
paty z mistnosti. Dva muzi sedici na ni mohou pte-
ttdsat osud fiSe a dvé Zeny posledni médu; ale muz
a zena mohou Fici néco, co se nevztahuje na né, jediné
porusi-li se ptirodni zikony. A tak jsme utinili i my,
Capitu i j4. Matné si vzgomin;im, Ze jsem se ji zeptal,
jestli se tam zdr3f dlouho. . .

»Nevim; zdi se, Ze hore¢ka polevuje . . . ale . . .

Také si matné€ vzpomindm, Ze jsem jf docela prav-
divé vyli¢il davod své nivitévy v ulici Invalidy, to
jest Ze jsem zde na matéinu radu.

»Na jeji radu P‘ zamumlala Capitu.

A s otima, jeZ nezvykle zafily, dodala:

s»Budeme $tastni[*

Opétoval jsem tato slova pouhym stiskem jejich
prsti. Pohovka, at to vidéla & nikoli, slouzila na-
déle nadim semknutym rukim a nasim hlavim, které
byly u sebe nebo takika u sebe.

KAPITOLA LXXXIII
Podobizna

Gurgel se vritil do pokoje a fekl Capitu, Ze ji
dcera vold. Rychle jsem se zvedl a nemohl zastkit
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tozpaky; klouzal jsem o&ima po zdlich. Capitu se
naopak zvedla pfirozené a zeptala se, zda horecka
stoupla.

,»Ne,“ fekl.

Ani stopa rozrusenti, nic, Zddné tajnastkafstvi z Ca-
pituiny strany; ototila se ke mné a fekla mi, abych
pozdravoval matku a sestfenku Justinu, a pry brzy
na shledanou; podala mi ruku a vysla na chodbu.
Sledoval jsem ji se zivistl, Jak je moZné, Ze se Ca-
pitu tak lehce ovldd4, a jd ne?

»Je z ni sleéna,* poznamenal Gurgel, divaje se
také za ni.

Zamumlal jsem, Ze ano. Opravdu, Capitu se rychle
vyvijela, jeji tvary se zaoblovaly a zpeviovaly; a
stejné tak 1 povaha. Byla Zenou zevnitf i zvendi,
zprava i zleva, Zena po vsech strinkich, od hlavy az
k paté, Toto dospivini bylo rychlejsi od té doby,
kdy jsem ji vidal jen obéas ; kdykoli jsem ptisel domu,
zdala se mi vysii a plnéjsi, oéi jako by mély jiny lesk
a Gsta jinou moc. Gurgel se otodil ke zdi, kde visela
podobizna dévéete, a zeptal se, jestli se Capitu po-
dob4 tomu obrazu.

Mival jsem po cely sviij Zivot ve zvyku souhlasit
s minénim toho, kdo se mnou mluvil, kdykoli se mi
téma nelibilo, otravovalo mé nebo se mi vnucovalo.
AniZ jsem zjitoval, zda se Capitu skute¢né obrazu
podobé, odpovédél jsem ano. Nato mi fekl, Ze je to
podobizna jeho Zeny a Ze vichni, kdoZ ji znali, tvrdi
totéZ, I jemu se zd4, Ze maji stejné rysy, hlavné celo
a o¢i. Povahové jsou uplné stejné, jako by byly ses-
try.

»Ostatné i pritelstvi, jez chovd k Sanche; ani
v matce neméla lepsi pfitelkyni . . . V Zivoté existuji
podobnosti nékdy docela zvla§tni,
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KAPITOLA LXXXI1V

Zavolini

Jesté na zdpraZi a na ulici jsem uvaoval, zda sku-
te¢né nemél néjaké podezteni, ale zdilo se mi, Ze ne,
a proto jsem vykro¢il. Mél jsem z névitévy, z Capi-
tuiny veselosti, z Gurgelovy chvily takovou radost,
Ze jsem si zprvu nepovsiml, jak mé nékdo vol4 :

»Pane Bento!| Pane Bento |

Teprve kdy? hlas zesilil a jeho majitel se p¥iblizil,
zastavil jsem se, uvidél, co je a kde jsem. Byl jsem uz
v ulici Matacavalos. V domé byl maly nuzny krdmek
s porceldnem; dvete byly napul zavieny a volajicim
byl chudy $edovlasy muz, chatrné odény.

,»Pane Bento,” oslovil mé platky; ,,vite, Ze mi
zemiel syn Manduca ?*

ssSkuteéné Pé¢

»Pied pul hodinou, zitra je pohteb. Zrovna ted
jsem vzkdzal vasi matce ; byla tak laskava, e se uvo-
lila poslat néjaké kvétiny na truhlu. Chuddk syn!
Musil umftit, a dobfe Ze umftel, ubozitek, ale pfesto
je to bolestivé. Jaky to mél Zivot!. .. Jesté onehdy
si na vis vzpomnél a ptal se, jste-li v semindfi . ..
Chcete ho vidét? Vejdéte, podivejte se na ného . . .

Jen stéi to tikdm, ale af radéji zhfe$im tim, Ze to
pfezenu, nez tim, Ze bych to nedopovédél. Cheél jsem
tici, Ze ne, Ze Manducu vidét nechci, a dokonce jsem
dal najevo, Ze bych nejradéji utekl. Nebyl to strach;
za jinych okolnosti bych snad dokonce vegel klidné
a se zvédavosti, ale ted jsem se citil tak spojokeny ! Di-
vat se na mrtvého, kdyz se vraci§ od milé. .. Jsou védi,
jez se neslu¢uji a neshodnou. UZ ta zpriva mnou
silné otfdsla. Mé nazlitlé myslenky docela vybledly,
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ztratily lesk a zménily se v tmavy a osklivy popel a
nic jsem nerozeznal. Myslim, Ze jsem nakonec fekl,
#e spéchim, ale pravdépodobné jsem to netekl slovy
jasnymi ani dost lidskymi, protoZe on, opiraje se
o branku, vybidl mé posunkem, abych vstoupil, a ji
nemoha se odhodlat ani ke vstupu, ani k utéku, dal
jsem télu tplnou volnost a t&lo nakonec veslo.

Toho muZe neobvifiuji: v tom okamziku byl pro
ného nejdileZitéjif jeho syn. Ale ani mné neddvejte
vinu; pro mne byla nejdulezitéjsi Capitu. Zlo tkvélo
v tom, Ze se oba ptipady spojily téhoZ odpoledne a
ze smtt jednoho strkala nakonec nos do Zivota dru-
hého. V tom je ten osudny hi¢ek, Kdybych byl $el
kolem dtfve nebo pozdéji, nebo kdyby byl Manduca
se svou smrtf po€kal néjakou tu hodinu, Zidnd falt%—
nd nota by nepferusila melodii mé duSe. Pro¢ umfit
privé pfed pllhodinou? Pro smrt se hodi kazd4 ho-
dina; velmi dobfe se umira zvecera kolem $esté nebo
sedmé,

KAPITOLA LXXXV

Zesnuly

Tak zmatené pocity jsem mél, kdyZ jsem vstoupil
do krdmku s porcelinem. Krdam byl tmavy a vnittek
domu mél nyni, kdy okenice do domku byly zavieny,
jesté méné svétla. V jednom rohu svétnice jsem spat-
fil plagici matku; u dve{ do alkovny hledély do-
voitf udivené dvé dét, kazdé prst v puse. Mrtvola
leZela na posteli; postel . . . _

dlozme pero a pistupme k oknu, abychom si
provétrali pamét. Obraz to byl skuteén& osklivy, u?
Ptro samu smrt a pro zemfelého, ktery vypadal hroz-
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né... To zde, and, to je néco jiného. Viechno, co
tam venku vidim, dychi Zivotem, koza ptezvykujici
u vozu, slepice zobajici na silnici, vlak Ustfedni Ze-
leznice, jenz supf, piskd, kouti a ptejizdi, palma tyéici
se do nebe a koneéné ta kostelni véz, piestoZe nem4
svaly ani listy. Chlapec v postranni uli¢ce poustf
draka, neumftel ani neumirs, a¢koli se také jmenuje
Manduca.

Oviem tamten Manduca byl star¥i ne% tento,
o néco star$i. Bylo mu asi osmnict nebo devatendct
let, ale stejné dobfe bys mu hddal patnict i dvaadva-
cet, tvat brénila proniknout do véku, spise jej ukry-
vala v zdhybech té. .. NuZe, feknéme viechno; je
mrtvy, jeho pifbuzni jsou mrtvi, a jestli n&ktery
z nich Zije, neni s nim tak sptiznén, aby ho to mrzelo
nebo bolelo. Reknéme viechno; Manduca trpél
hroznou nemoci, leprou. Uz za #ivota byl osklivy;
ted, jiZ mrtvy, mi pfipadal hrozny. Kdy jsem spatfil
to ubohé télo svého souseda natarené na posteli,
zdé&sil jsem se a odvratil se od ného. Nevim, jaké ne-
zndmd sila mé nutila podivat se znovu, tiebas kradmo;
podrobil jsem se jf, podival se, pak jesté jednou, a2
jsem docela ustoupil a vysel ze svétnice.

»Mnoho vytrpél I vzdychl otec.

»»Chudidek Manduca | zastkala matka.,

Pomgy3lel jsem jen na odchod, fekl jsem, e mé& &e-
kaji doma, a rozloutil se. Jeho otec se mé zeptal,
zda mu prok4?i laskavost a ptjdu na pohteb; odpo-
védél jsem po pravdé, ¥e nevim, udéldm, co bude
chtit matka. A rychle jsem se vytratil, progel krimem
avybéhl na ulici. i E AR

bkl f01

post an]
Syl
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KAPITOLA LXXXVI

Milujte, mlidencil

Bylo to blizko, takZe za necelé tfi minuty jsem byl
doma. Zastavil jsem se na chodbé, abych nabral dechu,
snaZil jsem se zapomenout na zesnulého, bledého a
znetvoteného, bajesté vice, co netikim, abychdo téch-
to strinek nevnesl odpuzujici ovzdusi, ale dovedes
si to predstavit. VSechno mi za nékolik minut seflo
z oti; statilo, abych myslel na jiny dém, vice na Zivot
a na svézl a lepou tvaf Capituinu . .. Milujte, ml4-
dencil A ptedeviim milujte krdsné a ptivabné divky;
jsou lékem proti nemocem, vinf proti pichnouci né-
kaze, méni smrt v zivot . . . Milujte, mlidenci!

KAPITOLA LXXXVII

Koldr

Vystoupil jsem na posledni stupefi schodisté a tu
mé napadla myglenka, jako by na mne &ekala ve dve-
Hch. V paméti miznélaslova Manducova otce, kterak
m¢ prosil, abych ptistiho dne $el na pohfeb. Zistal
jsem na schodé stit. Chvili jsem premyslel; ano,
mohl bych jit na pohfeb, pozidim matku, aby mi
najala ko¢ér . . . e .

Nemysli si, Ze to bylo proto, abych se vozil, i kdyz
jsem rid délal ko¢iho. Pamatuji se, Ze kdyZ jsem byl
maly, &asto jsem takto jezdival s matkou na p¥itel-
ské nebo zdvofilostni ndvitévy a na msi, kdyZ prielo.
Byl to stary otciv kolit, ktery chrinila jako oko
v hlavé, Kodi, ni$ otrok, stary jako ten ko&ir, kdyz
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mé vidival u dveH ustrojeného a &ekajictho na mat-
ku, ¥ikdval mi se smichem:

» Tdta Jodo si chlape¢ka vezme.*

A jen zfidka kdy jsem mu neradil :

»J0do, pfitihni vic uzdu zvifatim, jed pomaleji...

»Pani Gléria to nem4 rida.*

»Ale jen pfitdhni |

Je pochopitelné, Ze jsem to délal proto, abych uzu
jizdy kotdrem, ne z jeSitnosti, protoze zvend{ nebylo
vidét do vozu na jedouci osoby. Byla to stard, sesld
dvoukolka, \izkd a kritkd, s dvéma kozenymi zivésy
vpfedu, jez se odhrnovaly na stranu p#i vystupovéni
a nastupovéni, Kazdyf zdvés mél sklenénou §pehyrku,
jiZ jsem s oblibou hledival ven.

s»»oedni, Bento [

»Nech m& koukat ven, mami.*

Kdyz jsem byl maly, stil jsem, ptiklidal tva¥ na
sklo a hledél na kotiho s jeho velkymi holinkami,
sediciho rozkroémo na levé mule a dr¥iciho uzdu
pravé; v ruce tHimal silny a dlouhy bi¢. Viechno bylo
nepohodlné, holinky, bi¢ i muly, ale jemu se to libilo
a mné také. Po stranich mi ubihaly domy, krémy
nebo také ne, oteviené nebo zaviené, s lidmi nebo
bez nich a na ulici lidé, ktefi ptichdzeli nebo odcha-
zeli nebo uskakovali pted kocirem velkymi skoky
nebo malymi kri¢ky. Kdykoli doglo k shluku lid)i
nebo zvifat, ko¢ir se zastavoval, a tehdy bylo di-
vadlo zvl43t zajimavé; lidé stojici na chodniku nebo
na zéprazich hledéli na ko¢ir a bavili se mezi sebou
pfirozen€ o tom, koho asi veze. Kdy# jsem byl starsi,
ptedstavoval jsem si, Ze to tusf a fikaji: ,,To je pani
z ulice Matacavalos, ta, co m4 syna, malého Benta.

Tento kotir se stal natolik souddsti mat&ina osa-
mélého Zivota, Ze kdy? u? #idného jiného nebylo,
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jezdivali jsme v ném i naddle, a v ulici a ¢tvrtl mu

fikali ,,pfedpotopni archa®. Nakonec matka sou-
hlasila, Ze jej vyfadi, ale hned neprodd; vzdala sc
ho jen proto, Ze ji k tomu nutily vylohy, které
s nim méla. Davod, abychom si Fonechah tohoto
vyslouZilce, byl toliko citovy; byla to vzpominka
na manZela. Viechno, co pochizelo od otce, uscho-
vivalo se jako kus z n¢ho, jako zbytek toho ¢lovéka,
jako jeho neporufend a Cistd duse. Ale tento zvyk
byl také plodem staromilstvi, k ¢emuZ se pfitelim
pfiznivala. Matka Ip&la na starych zvycich, starych
mravech, starych idejich, starfch moédéch. Mivala
svou sbirku relikvii, nepotiebné hiebeny, kousek
mantily, nékolik médénych minci s daty 182421825,
a aby vSechno bylo starobylé, i sama se thelii délat
starou; ale uZ jsem fekl, Ze v tomto piipadé se ji
to tak zcela nedafilo.

KAPITOLA LXXXVIII
Cestnd gdminka

Ne, ndpad jit na pohfeb nevysel ze vzpominky na
kotir a na radosti, jez mi skytal. Podstata byla v né-
¢em jiném ; v tom, e pijdu-li pfi$tiho dne na pohieb,
nemusim do semindfe 2 mohu opét navitivit Capitu
a mohu se tam zdrZet. V tom to vézelo. Vzpominka
na ko¢ir mohla ptijit dodate¢né, ale hlavni a b_ez;
prostiednf byla tamta. Vritim se na ulici Invalida
pod ziminkou, Ze chci védét, jak se daii sle¢né Gur-
gelové, Potital jsem s tim, Ze vechno vyjde jako teh-
dy: zkormouceny Gurgel, Capitu se mnou na po-
hovee, ruka v ruce, tées. ..
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,,Poprosim maminku,*
Otevtel jsem branku. NeZ jsem ji proel, pfipom-
nél jsem si slova neboZtikova otce a usly3el ziroveni

slova mat¢ina, jeZ jsem polohlasné opakoval:
,,Chudiéek Manduca !

KAPITOLA LXXXIX

Zdrdhdnt

Matka celd strnula, kdy% jsem ji po¥4dal, aby mi
dovolila jit na pohteb.

»,Zame$k4s den v semin4#i . . ¢

Upozornil jsem na své pfitelstvi s Manducou a
pak, jsou to chudi lidé. .. Viechno, na co jsem si
vzpomnél, jsem Fekl. Sestfenka Justina s tim nesou-
hlasila.

»MysliS, Ze nemi jit > zeptala se ji matka,

»»Myslim, Ze ne. Co je to za piitelstvi, které jsem
nikdy nepozorovala P

Sestfenka Justina zvitézila. KdyZ jsem se o pH-
padu zminil rodinnému p#iteli, usmél se a fekl, %e
skrytym sestfentinym divodem je pravdépodobné
to, Ze nechce, abych dodal pohtbu ,,lesku svou oso-
bou®. At to bylo cokoli, zlobilo mé& to; ptitiho dne,
kdy% jsem o divodu pfemyilel, zakal jsem mu pti-
chézet na chut; pozdéji jsem v ném nasel zvl4§tni
poZitek.
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|I(APITOLA XC
Polemika

Ptistiho dne jsem 3el kolem domu neboztikova,
ale nevesel jsem ani se nezastavil — nebo zastavil-li
jsem se, pak jen na chvilku, a to je§té kratsi, nez je
tato, v niz vam to fikdm. Nemylim-li se, el jsem
dokonce rychleji obavaje se, Ze mé zavolajf, jak tomu
bylo minulého dne. KdyZ uZ nemohu jit na pohfeb,
radé&ji dil nez blizko. Kréicel jsem a myslel na toho
chudika.

Nebyvali jsme pfiteli, ani jsme se dlouho neznali.
Duavérnost? Jakdpak davérnost mohla byt mezi jeho .
nemoci a mym zdravim. Stykali jsme se kritky &as
a na dalku. Pfemyslel jsem o téchto stycich, p¥ipomi-
nal si nékteré z4Zitky. Viechny se totily kolem pole-
miky, kterou jsme vedli pfed dvéma léty o... Tézko
byste véfili, o &em to bylo. Slo o krymskou vilku.

Manduca zil uzavien v domgé, leZel v posteli a pro
ukriceni dlouhé chvile &etl. Kazdou nedéli odpo-
ledne mu otec navlékl tmavou kazajku a odnesl ho
dozadu do obchodu, odkud mohl pozorovat pid
ulice a kolemjdouci lidi. To bylo celé jeho rozptyleni.
Tam jsem ho jednou uzfel a nemilo mé polekal; ne-
moc mu stravovala &sti téla, prsty nemohl narov-
nat; nebyl to zajisté pohled vabny. Bylo mi tindct
a¥ ¢étrndct let. Podruhé jsem ho tam vidél, kdy? jsme
mluvili o krymské vélce, kterd tenkrit zufila a jiZ
byly plné noviny, Manduca fekl, Zze Spojenci musi
zvitézit, a j4 odpovédél, Ze ne.

,,No, uvidime, odvétil. ,,Jediné kdyby na tomto
svété nezvitézila spravedlnost, coZz je nemoiné, a
spravedlnost je na strané Spojenci..*
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,»INe, pravda je na strané Rusi.

Pfirozené jsme zastdvali nizor, ktery ndm ¥ikaly
mistni noviny, opisujici zprivy zahraniénich listd,
ale moZnd Ze kaZdy z nds mél minéni odpovidajici
nafemu temperamentu. Byval jsem vidy svymi nd-
zory trochu rusofilem. H3jil jsem prévo Ruska,
Manduca délal totéZ privu Spojenct a tfeti nedéli,
kdyZ jsem se zastavil v krimu, dostali jsme se
k tématu znovu. Tehdy Manduca navrhl, abychom
si argumenty vyménili pisemné, a v utery nebo
ve stiedu jsem dostal dva listy, v nich¥ vyklddal a
brinil priva Spojenct a integritu Turecka a konil
touto prorockou vétou:

»Rusové do Cafihradu nevstoupi 1

Piecetl jsem ji a jal se ji rozebirat. Nevzpominim
si ani na jediny argument, jehoZ jsem pouZil, a snad
neni zajimavé je nyni znit, kdyZ se stoleti chyli ke
konci; ale zistala mi na n¢ vzpominka, Ze byly ne-
vyvratitelné. Sel jsem mu odevzdat svij list osobné.
Zavedli m¢ do alkovny, kde lezel na lazku, jen
zlehka pfikryt pro§ivanou ptikryvkou. Bud radost
z polemiky nebo néjakd jind pri¢ina, na kterou si
nevzpominidm, mé ochrafovala pfed v§im hnusem,
ktery vychdzel z laZka a z nemocného, a radost, s ni*
jsem mu podal papir, byla upfimnid. Manducova
tvif, a¢ odpuzujici, ukryla v usmévu, jim# se roz-
zéftila, télesny neduh. Ptijal list a fekl, Ze jej piette a
odpovi nafi, s takovym pfesvédéenim, Ze neni jazyka,
ktery by byl s to je slovy plné a pravdivé vyjidtit;
nebylo ptepjaté, nebylo hluéné, utinil je bez gesta,
nemoc by je ani nedovolovala; bylo prosté, velké,
hluboké, bezmezny pozitek z vitézstvi, jesté diive
neZ se sezndmil s mymi argumenty. Mél jiZ papir,
pero a inkoust u postele. Po nékolika dnech jsem
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dostal odpovéd; nepamatuji si, zda pfindSela nové
dvody nebo ne; byl v ni vétsi zdpal, ale konec
byl stejny:
,,Rusové do Cafihradu nevstoupl.” L
Znovu jsem mu odpovédél a vzeslaz toho na n€jaky
¢as ohniva polemika, v ni% nikdo z nds neustupoval,
nebot hjil své chrénénce mocné a srdnaté. Manduca
byl vytrvalejsi a pohotovEjsi neZ ji. Mne pfirozene
rozptylovalo tisice véci, studium, zabavyﬁ, rodina,
a vlastni zdravi, jez mé volalo k jinym tkolim. Man-
duca nemél kromé pidé ulice v nedéli odpoledne nic
ne# tuto valku, je# byla sice véci mésta a svéta, ale
o ni% se s nim nikdo nechtél bavit. Nahoda ucinila
ze mne jeho oponenta; a protoZe rid psal, vloZil se
do sporu, jako by to byl novy a udinny Iék. Srm:ltqé
a dlouhé hodiny staly se nyni krdtkymi a veselymi;
oti odvykly pladi, jestli snad difve plakévaly. Pocitil
jsem tuto zménu na samotném chovini jeho otce a
matky. y
,,Nedovedete si pfedstavit, jak se mu dafi n}'n.i, co
mu piSete ty listy,” fekl mi majitel krdmu jednou
u vrat, ,,Hodné mluvi a smé&je se. Sotva poslu pfi-
ruttho s listy k vam, hned chce znit odpovéd, a kdyz
dlouho nejde, chee, abych se zeptal malého otroka,
az ptjde kolem. Mezitim ¢&te znovu noviny 2 délg
si pozndmky, ale sorva dostane vase listy, nedockave
se na né vrha a ihned zadin4 psit odpovéd. Nekdy
nejf nebo ji §patné; chtél jsem vis proto pozidat
jen o to, abyste mu je neposilal v dobé snidané nebo
obéda . . . )
Prvni jsem byl unaven j4. Zagal jsem odpovédi od-
dalovat, aZ jsem toho nechal docela; on jesté dva-
krit nebo tikrit po mém odmléeni naléhal, ale kdyz
nedostal Z4dnou zprivu, snad z inavy, nebo aby
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mé neobtéZoval, skoncoval viplné se svymi apologi-
emi. Posledni z nich, stejné jako prvni, jako vSechny,
stvrzovala tutéZ véénou predpoved:

,»Rusové do Catihradu nevstoupi !

Nevstoupili, mél pravdu, ani tehdy, ani potom,
ani dosud. Ale bude ta pfedpovéd vééné platnd?
Nevstoupi gfecc jednoho dne ? Tézk4 otédzka. I Man-
duca potfeboval k vstupu do hrobu t#i roky roz-
kladu, a je jisté, %e ptiroda stejné jako historie ne-
Zertuje. Jeho Zivot odolval jako Turecko; a pod-
lehl-li nakonec, bylo to proto, Ze nemél spojence,
Anglii a Francii, nelze-li za sgojence povaZovat
prostou dohodu mediciny a farmacie. Nakonec
umiel, jako umirajf stity ; v naSem zvl4$tnim p#ipadé
nejde o to v&dét, zda Turecko zemfe, protoZe
smrt neudetfl nikoho, ale zda Rusové jedno-
ho dne vstoupi do Catihradu; to byla otizka
pro mého malomocného souseda pod bédnou,
chatrnou a smrdutou ptikryvkou . . .

KAPITOLA XCI

Poznatek, ktery ntésuje

Jejasné, ze Gvahy, které zde vykliddm, nevznikly
tehdy na cesté do semindte, nybr nyni v pracovné
v Engenho Novu. Tehdy jsem vlastné neuvazoval,
jediné snad tak: Ze jsem kdysi sousedovi Manducovi
poskytl tdlevu. Dnes, kdyZ to 1épe zviZim, myslim,
Ze jsem mu neposkytl jen tlevu, nybr# uéinil ho
Stastnym. A tento poznatek mé utéluje; ted uZ ne-
zapomenu, Ze jsem dal dva tfi mésice $tésti jednomu
uboZékovi a pomohl mu zapomenout na nemoc a to
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ostatni. To u# néco znamend v bilanci mého Zivo-
ta. Jestlie na onom svété je jakds takds odména za
ctnosti, které nebyly v nafem umyslu, tato splati je-
den nebo dva z mych neséetnych htichi. Pokud jde
o Manducu, nemyslim, Ze to byl hfich, stavét se proti
Rusku, ale kdy# ano, pak u ¢tyficet let pyké v odist-
ci za §tésti, kterého se mu dostalo ve dvou aZ tiech
mésfcich, — z ¢ehoz usoudi (pfli¥ pozdé), Ze mel
radéji trpét a z4dné ndzory nezastivat.

KAPITOLA XCII

Cert neni tak oSklivy, jak ho malyji

Manducu pochovali beze mne. Mnohym jinym se
stalo totéZ a nic jsem pfitom _neioquval, ale tento
ptipad mé zvldst dojimal z pficin, které jsem )12 uvedl.
Pocitil jsem také jakousi melancholii pfi vzpomince
na prvai Zivotni polemiku, na radost, s jakou pti-
jimal mé listy a snaZil se je vyvracet, nepocitaje v to
pozitek s ko¢drem . . . Ale &as rychle smazal vSechen
stesk a minulost se jiZz nevzkiisila. A nejen ¢as; po-
mohly mu i dv& osoby, Capitu, jejiZ obraz spal se
mnou tuté? noc, a druhi, o které promluvim v piisti
kapitole. Zbytek této kapitoly mi byt jen prosbou,
aby ten, kdo bude &ist tuto knihu s vétsi pozomost'i,
nez to od ného vyzaduje cena vytisku, dogel k z4-
véru, Ze &ert neni tak osklivy, jak ho maluji. Chci
tim Fci . . . ’

Chci tim fici, Ze mij soused z Matacavalos, zmir-
fiuje svou nemoc protiruskym smyilenim, déval
rozkladu svého t&la duchovni jiskru, kterd ho uté-
Sovala. Existuji lepsi utéchy, to je jisté, a jedna z nej-
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skvélejsich je netrpét ani touto, ani Zidnou jinou '

nemoci, ale pfiroda je natolik boim dilem, ze se
takovymi protiklady bavi, a t&m, kdo vzbuzuji nej-
vetsi hnus a jsou skligeni, kyne kvétinou. A mosn4
Ze priavé tim se stivi kvétina krdsnéjsi; maj zahrad-
nik tvrdi, %e maji-li mit fialky pronikavéjsf viani,
potfebuji prase&i hntij. Nezkoumal jsem to, ale musi
to byt pravda.

KAPITOLA XCIII

Pritel misto nebostika

Ta druhd osoba se zahlazujici silou byl m&;j spo-
luzék Escobar, ktery se v nedéli pfed polednem ob-
jevil v Matacavalos. P¥itel tak nahradil neboztika, a
to takovy ptitel, kter§ dobrych p&t minut tiskl mou
ruku, jako by mé uz mnoho mésfct nevidél,

»Poobédviy se mnou,Escobare ¢

,»Prévé proto jsem ptisel.

Matka mu podékovala, %e se ptiteli se mnou, a on
velmi zdvofile odpovédél, i kdyZ pon¢kud nesméle,
jako by mu schizelo vhodné slovo, Uz jsi vidél, Ze
tomu tak nenf, byval pinem svych slov, ale &ovék
nenf ve viech chvilich stejny. Veelku fekl, Ze si mé
vizi pro mé dobré vlastnosti a dokonalé Vystupo-
vani; v semindfi m& viichni pry majf radi, jinak to
ani nemie byt, dodal. A stile mluvil o vychovini,
o dobrych piikladech, ,,0 milé a jedine¢né matce®,
jiz mi dalo nebe. .. To viechno zajikavym a chvé-
jicim se hlasem.

Vsichni ho méli ridi. Byl jsem tak spokojen, jako
by Escobar byl mij objev. José Dias prohoc{ﬂ o ném
dva superlativy, strjc Cosme si s nim dvakrat rozdal
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ii a sestfenka Justina nenalezla na ném pos}cvrny :
Eg;téléii ano, dtu{lou nebo tiet ned(;li se ndm do-
znala, Zze pfitel Escobar je trochu vtiravy a md oci
policajta, nic jim neujde.

,,Jsou to jeho oéi,* '\:_rys:vet]l‘ll jsem.
,»Netikdm, Ze patfi jinému.” . ‘
,,Jsou to o&i ¢lovéka hloubajiciho,” minil stryc
e. .
Cof_l]lilsté,“ dodal sp&iné José Dias ; »oviem, dpga
_]u,stina miiZe mit trochu pravdu. Ta je v tom, Ze jed-
na véc druhou nevylucuje a hloubdni se velmi ’dobre
sn4si s prirozenou zvidavosti. Zd4 se, Ze je zvidavy,
o, ale ... ‘ 5
to:lr\l/lné ptipads, Ze je to velmi véZny mladik,” fekla

k ) oy
mz:S;révnél“ potvtdil José Dias, aby se ji nepro-
uvilé.dyi jsem Escobarovi povédél, co si o ném mysli
matka (aniZ jsem mu piirozené povédel, co sioném
mysli ostatni), vidél jsem, Ze md neobyéel nou rz}dosr.
Podékoval, fikal, Ze mu lichoti, a také pel chvalfy na
matku, na tu véZnou, distojnou a mladou dimu,
hodné mladou . . . Kolik ji asi je? —

,.Bylo ji &tyticet,” odpovédél jsem vihave z je-
Sitnosti. ‘
N :(IlTeni mo#ni |“ zvolal Escobar. ,,Ctyhcr:t let! Ne-
vypadé ani na tficet; je velmi mlada ghe%k_a: 1ty mis
po nf odi, které ji dal Bith; jsou to piesné jeji o¢i. Uz
je dlouho vdovou ?* ) "

Vypravoval jsem mu, co jsem védél o jejim z1§;)l”
a o otci. Escobar pozorné naslouchal, kladl dalsi
otizky, zidal vysvétleni téch ¢4sti, které jsem vyne-
chal nebo jez byly ncéasné. Kdyz jsem mu tekl, Ze si
nic nepamatuji z doby, kdy jsme Zili na venkove,
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nebot jsem byl tehdy maly, vyprivél mj dve nebo t¥j
vzpominky ze svého détstvi, kdy# mu byly t#i roky,
a jez mél dosud v pfed o¢ima, A nepomyslime
snad vrdtit se na venkoy ?

»INe, ted u? se nevritime. Podive

j se, ten Cernoch,
co tamhle jde kolem n4s je odtamt

ud. Tom4sj I*

Octli jsme se v zahridce 2 Cernoch byl prive v pil-
né prici; pfistoupil k nim a cekal,

»Je Zenaty,“ ekl jsem Escobarovi, »Kdepak je
Marie 7

»oim, mlat kukufici, mladej pane.

» 1Y se jeste pamatujes na venkov, Tom4sj p*

,,Jakpaé ne, mladej pane.

»»sDobrd, tak uz jdi

Ukdzal jsem dalsiho, jesté dalsiho a jesté dalsiho,
jednou Petra, jednou Josefa, jednou Damisna . -

»Vsechna pismena abecedy,” poznamenal Esco.
.,

Opravdu, byla to rizn4 pismena, teprve jsem si
toho v§iml; predved] jsem mu jegte cﬁtle‘ai otroky,
nékteré se stejnymi jmény a rozlisujici se jeding
ptijmenim nebo néjakou osobni vlastnosti, jako Jan

zpurny, Marie Tlust4, nebo podle rodi$té Petr Ben-
guelsky, Antonin M, osambicky , ,

»4A jsou vichni tady u vis P zeptal se,

»INe, néktet s hledaji obzivu venku, na ulici, jiné
Jsme pronajali. Nebylo mozno mit vSechny doma,
A ne viichni jsou z venkova; vétiina jich zistala
tﬂm.“

»Jen tomu se divim, %e si dona Gléria tak rychle
zvykla it v méstském domé, kde je viechno tak
stisnéné; tam jste to mélj Pfirozené rozlehlejsi

»Nevim, ale zdj se, Ze ano. Maminka m4 jiné do-
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fikd vsak, Z Fit zde.

&8l nez tento; fika viak, Ze chcg zemit ;
8Zt,a:rrfit5;>rr;;ajala; nékteré jsc?u hod‘t‘le velké, jako

ttebas ten, co je v ulici V kotcich. ..
Aim jej, je pékny. ' -

”%Zlifén\]re]i{]iopCon}lrpridu, v Cidade Nov¢, jeden
’ CaZtgé?r{lé .nepostrédé stfechu nad hlavou,* uzavtel,

A ivaje. -
Pr?éerla’séli:}l’isj:rzingo z]adniho traktu domu, Progli jsme
kolem valchy; chvili se tam zasta\ﬁll{, v51ml’ si lﬁlglglse
2 . v . me _

ini pradla a pr.ohodllvr.leko poznimel
?c?tgeg;l?j fme $li dale. Co pti tom p()vzngmenagl, lélf
si ne’pamatuji; vzpo;m’nét}i si ]CI;:: :eo glsi;rll{é M% >
z duchaplné, smil jsem :
Xi:gl‘(’)zlt Z[?rogouzgla jeho veselost a nebf:.allzucyl?3 taslé
modré a ovzdusi tak jasné, Ze to vyl:Jada]iozE 1Ch$ﬂcy -
ptiroda smdla s nimi. To jsou ty dobr o
tomto svété, Bscobar se vyslovil 0 této s (::Een}?mi
s vn&j$im svéten:i S‘IOVE tak ]eg(l)[;iﬂfl!(l 2t§:§ém krés§
ze mé dojala. Kdyz Ea: jsme Rt
nf ve spojeni s krdsou telesnouv,_“ al o
S::a: matce,po],,dvojnésobném andeli®, jak fekl.

KAPITOLA XCI1V
Aritmetické pojmy

Vic k tomu nefeknu, uz toho bylo dos:i. gove;i_l
nejen chvilit a myslet, umél také rychle gté?i :Ie £ﬁ_
Citat, Mél poétatskou hlavu (2 + 2 = 4).. ki
Zete predstavit, s jakou lehkosti zpaméti s¢ dnm
ndsobil. Déleni, které bylo vzdy provrlnflel nesrclﬁu b
tikonem, bylo pro ného hra¢kou: ptivtel tro e
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obritil je vzhiru a mumlaje vyslovoval ¢islice: ho-
tovo. A to sedmi, tfinicti, dvacetimistné &islice. Mél
takové nadéni, Ze si zamiloval i samé &islice souétd,
a byl toho ndzoru, Ze ¢islice, a¢ jich je malo, jsou
pojmové bohat§i neZ téch dvacet pét pismen abe-
cedy.

,»,Jsou pismena naprosto zbytetnd a jinid postra-
datelnd,* fikédval. ,,Jakou riiznou sluzbu konaji d a
#? Maji skoro stejny zvuk. Totéz mozno ficio b a p,
totéZ o s, ¢ a g, totéZ o & a g atd. Jsou to kaligrafické
klamy. Vimni si ¢islic: nenajde$ dvé, které by mély
stejnou tlohu; 4 je 4 2 7 je 7. A obdivyj se, s jakou
krisou jedna 4 a jedna 7 tvoii néco, co se vyjidtf 11.
Nyni zdvojndsob 11 a dostane$ 22; ndsob stejnfm
¢islem, dostanes 484 a tak dile. Ale nejvétsi vymo-
zenost je pouzivini nuly. Nula sama o sob& nemi
Z4dnou hodnotu; ale uloha tohoto negativniho oz-
naceni je privé v tom, Ze hodnotu zvysuje. Samotnd
&slice 5 je 5; pfidej k ni dvé oo a m4§ 500. NuZe to,
co nemi Zddnou hodnotu, divi velkou hodnotu, coz
zdvojend pismena nedovedou, nebof stejné tak sajs
s jednim s jako s dvéma 5.

ProtozZe jsem byl v pravopise odchovancem svych
rodi¢d, jen stézi jsem naslouchal takovému rouhdni,
ale neodvaZoval jsem se to zavrhnout. Pfesto jsem
jednoho dne pronesl nékolik obrannych slov, nateZ
odpovédél, Ze to je pfedsudek, a dodal, Ze aritmetic-
ké pojmy mohou jit do nekoneéna, protozZe jejich
vyhoda je v snadnéjdi manipulaci. Tak naptiklad
nejsem pry schopen rychle vyfesit filosoficky nebo
linguisticky problém, kdeZto on mtZe ve tfech mi-
nutich seéist libovolnd mnozstvi éisel.

,»Naptiklad ... zkus to, dej mi hromadu ¢&isel,
které neznim, a ani pfedem nemohu znit . . . hled,
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i mi. kolik domt m4 tva matkaajaky ndjem dos-
:zl;? zﬂﬁaikdého, a nefeknu-li ti za dvé, bra1 ‘c‘lokonce,
za jednu minutu celkovou sumu, af visim! _
Ptijal jsem sizkua piisti den jsem mu pfmcls na Pir.
pirku potet domi 3 ndjma. Escobar vzal pap 5
prolitl jej o¢ima, aby si Eislice vyl do paméti, 19. 'zc-
timco jsem sledoval hodinky, on zvedal Zm;j m_r.v:i;
saviral vicka a mumlal . .. Ach, vitr nenf rychlejsi:
Reteno, udélino; za pil miln':it}f‘ zvolal:
&4 1070 reist mésicne. L
,Igf)jfern oh'iomen. Uvaz, bylo to neméné niz de-
vét domi a ndjemné bylo u kazdého jiné, pohéy ova-
lo se od 70 do 180 reisti. No 2 to viechno, k ¢ tzn]';u ]ﬁ
bych potfeboval tii nebo &tyfi minuty — 2 jeste yf; :
to musil mit na papife—, provedl Escobar zpame t
hravé. Hledél na mne vitézné a ptal se, zda je to ta
ptesné. Jen abych mu ukdzal, Ze ano, vytéhl‘]s]im
z kapsy listek, na némz jsem mél celk?'vot% E;Stbu:
a ukédzal mu jej; bylo to piesnc tak, 4dnd chyba:
eist. R
IOI?I'Z dokazuje, Ze aritmetické pojmy jsou jedno-
dugii, a proto blizsi piirode. Ptiroda je prostd. Jen
je slozité.* » )
un}l_;é;i ij:ein tak nadSen dovednosti svého 1:>'r’1.telezlzi?:1
jsem jej musil obejmout. Byli jsme na nddvofi; naSLC :
projevu si viimli 'ilrii seminaristé ; paterovi, ktery by
imi, se to znelibilo. )
: ntguk}ginnost,“ pravil k nam, ,,nephpquhi tyto
pi::mréténé projevy ; muzete sl jeden druhého vAZt,
iadfovat to mirn&ji. )
aleg?gggi? poznamennl]’ ze z téch ostamich az fc?:
tera mluvi zévist, a navrhl mi, abychom zili kazdy
zvlast. Prerusil jsem ho, Ze ne; je-li to zavist, tim
hife pro né.
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,,irovcdme jim néjaké sibalstvi !«
sdle .. .«
»Budme jedté lepsimi ptiteli ne? dosud.*
Escobar mi stiskl potaji ruku takovou silou, ze
mé jesté dnes boli prsty. Je to oviem klam, ne-li vliv
dlouhych hodin, kdy jsem bez ustin{ psal. Odlozme
pero na néjakou cthli. 5

KAPITOLA XCV
Papeg

Pritelstvi s Escobarem sililo a rozkvétalo; ale ani
José Dias nechtél v tomto sméru zistat pozadu. Po
prvnim tydnu mi fekl doma toto:

» Ted uz je to jisté, Ze brzy vystoupis ze seminite,
e

»Pogkej do zittka. Pijdu na partii s jistymi pany;
zitra, tam v salénu nebo na dvote, na ulici, a2 pijdu
na mdi, ti feknu, jak véc stoji. Je to myslenka tak
svatd, Ze se hodi i do svatyné. Zitra, Bentfku.*

»Ale je to jisté P

,,Docela jisté,

Piistiho dne mi to tajemstvi odhalil. Pfiznim se,
Ze jsem byl v prvnim okamZiku unesen, Mélo v sobé
cosi vzneSen¢ho a duchovniho, co se mné semina-
tistovi zamlouvalo. Slo prosté o toto: podle jeho
nizoru matka lituje toho, co udélala, a pieje si, aby
mé mohla mit venku, ale chdpe, ¢ morélnf pouto
slibu ji drZi tak pevné, e se z ného sotva dostane.
Musela by slib zrudit, a k tomu by potfebovala
podle Pisma svatého pravomoc rozvazovat sliby,
danou apostolim. Pojedeme tedy spolu .do Rima
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pozadat papeze O rozhtefeni . . . Co pry o tom sou-
dim? . o ey
,Zd4 se mi to dobré, odpov::c}él jsem p A
tolika vtetindch premyilent. ,,Mie to byt dobry
tedek.* _ . _
pros]tcetc;: jediny, Bentiku, jediny! Jeste dl}’eihsjn po-
hovoHm s donou Giériii, vyi};:zignﬂ ji viechno 2
y diet za dva mésice nebo dfive. ..
mu’ig;w?g (l;y} lip pohovofit si piisti nedéli; jeste to
romyslim . . . R pro.
e il mé rodinny ptitel. ,,Pro-
”siihaB:él ;u'}l;'sciﬁ::; .n.-li{:im to fici? Nelziudes
:;yzlol;it na svého starého pitele? Ty se chce§ po-
dit s jistou osobou.” . ]
" P;;,Lz vzato §lo o dvé osoby, o Capitu avbscoplff:a,
ale tvrdodfjné jsem zapiral, Ze bych se ct}tel ]:s: ni YIE
poradit. S kym, s rektorem ? Takovy plin byc r?
prirozent nesvétoval. Ne, ani rektorovi, ani préo (2
sorovi, ani nikomu jinému; chci &en twjde:nnj asw:l1
k pfeu’njélcni, v nedéli d4m odpovéd, a uz nyni m
#k4m, Ze se mi ten nipad nezdd $patny.

e' (1]
::Tak se rozhodnéme 3ne1c{1idne‘s‘.
nent jen tak, jet do Rima.™ ’

“E(c)h) rné]ﬁsta, tréfi do Rima, a usta v nasem plilll;
paﬁé jsou penize, Ty si mizes vzit na Gtraty, ﬁo_é,
chee¥ . . . i4 ne; par bot, tii koile 2 chléb vez e);i
vic nepot%ebuji. Budu jako svaty Pavil,l kterg d:.l
7 préce, pokud kizal slovo bozi. No a ja je nebu g
kazat, ale piijdu si pro né Vezmeme sl dopﬁs tod
internuncia, od biskupa, dopisy pro naseho 'vthu
slance, dopisy od kapucint . . . Vim, jakou n;lf:m %
mohou mit proti tomuto nipadu; feknou, Ze dispe
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je moZné Zidat i na dilku; je zbyteéné dile o tom
mluvit, stall uvézit, ¥ je mnohem slavnostngj§f a
krdsnéjsi vejit do Vatikinu, padnout se svou prosbou
o milost papezovi k nohdm, ty, zaslibeny knéz, ktery
ptichdzi§ prosit pro svou milovanou a né¥nou matku
od Boha dispens. Vybav si ten obraz, jak liba¥ nohy
kniZeti apostold; Jeho Svatost se sklini s apoitol-
skym tdsmévem, tiZe se, naslouchd, divd ti roz-
hfefeni a Zehnd. Andélé ptihliZeji, Panna Maria do-
poruluje pfesvatému synu svému, aby viechna tvé
ptini, Bentiku, byla uspokojena a aby to, co milujes
na zemi, bylo stejné milovino na nebi . . .«

Vic nefeknu, protoze j4 musim kapitolu ukondit,
a on svou fe¢ neukontil. Uto&il na mé katolické a
milenecké citénf. Vidél jsem, jak se matce ulevilo,
vidé] jsem Capituinu $tastnou dusi, ob& doma a ja
s nimi a_on s ndmi, viechno jako vysledek malé
cesty do Rima, o kterém jsem védél jen ze zemépisu,
kde lezi; sice i z niboZenstvi, ale nikoli to, zda
vzdilenost bude podle Capituiny vile. Ale v tom je
jadro véci. Bude-li se to Capitu zd4t daleko, ne-
ptjdu; ale je tfeba ji vyslechnout a Escobara taktéz,
jisté mi d4 dobrou radu.

KAPITOLA XCVI
Ndbradnik

Vylozil jsem Capitu ndpad José Diase. Pozorné
mé vyslechla a zesmutnéla,
»Jakmile odjede$, docela na mne zapomenes.“
»Nikdy.
- »Zapomene$. Rikaji, e Evropa je tak hezkd, a
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hlayné Itdlie. Zpévacky prece ptichazeji ©odtamtud.
Zapomene$ na mne, Bentiku, A neni jiné feSeni
mozné? Dona Gléria by si k smrti pla, abys
opustil semindf.* ) ) .

,» Lo vim, ale domniva se, Ze je vazdna slibem. .

Capitu na jiny ndpad nepfisla, ale ani tento se M
nezamlouval. Cestou mé& prosila, abych ptisahal, e
se vritim do Sesti mésict, jestli ndhodou pdjdu do
., PHsahim,*

,,Pti Bohu ?¢ ‘

»PH Bohu. PH viem. Piisahim, e neZ uplyne
Sest mésict, budu zpitky.

»Ale co kdyZ té papez jesté nezprosti 7

,»9délim ti to,*

,»A bude§-1i That ?* 5

To slovo se mé bolestné dotklo a nenapadlo mé
honem, jak ji odpovédét. Capitu ptevedla celou
zéleZitost v Zert, sméjic se a nazyvajic mé pokrytcem.
Pak prohlisila, 2e mé piisaze veét, ale ani tak hned
nesouhlasila; podivd se pry, neni-li jind moZnost, a
ja to mim udélat také, _ _

Kdy? jsem se vritil do seminife, vypravoval jsem
viechno pfiteli Escobarovi, kterj mé vyslechl stejné
pozorné a konéil tymz smutkem ﬁkp ona, O,
obvykle plaché, taktka mé hitaly. Najednou jsem
zpozoroval, jak se obli¢ej rozjasnil, bleskl nipad.
A slyel jsem, s jakou slasti #k4: o

»INe, Bentiku, toho nenf tfeba. Existuje néco
lepstho — t&ko fici lepstho, protoZe nad Svatého
otce nic lepsiho nenf —, ale vim o né¢em, co bude
plsobit stejné.*

»A co?*

»» I'V4 matka slibila Bohu, 7e¢ mu d4 knéze, Ze?
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Dobra, tak at mu di knéze, ale nemusi§ to byt ty.
Mauze si docela dobfe vzit néjakého sirotka za vlast-
ntho, dit ho vysvétit za své penize a mi knéze
u oltéfe, aniZ bys . . .

»,»Chipu, chépu, to je totéZz.“

»Nemysli§ 7 pokraloval. ,,Porad se o tom s pro-
notitem; fekne ti, zda je to totéZ, nebo, chce$-L,
poradim se sim; bude-li se vytdcet, promluvime
s panem biskupem:.

Uvazoval jsem:

»Ano, myslim, Ze je to sprivné; skute¢né, slib se
splnf, knéz bude zachovin.*

Escobar poznamenal, Z¢ z hospodiiského hle-
diska je otdzka snadn4 ; matka vyda tolik, co na mne,
a takovy sirotek nepotfebuje velké pohodli. Pti-
pomnél vy3i nijemného za domy, 1070 reist, kromé
otrokt. ..

,-Nenf jiného vychodiska, fekl jsem.

»A pak odejdeme spole¢né.*

» 1y také P

»)a také, Zdokonalim se v latiné a odejdu; teo-
logii nepotiebuji. Ani latina neni potiebn4 ; na¢pak,
v obchodé?*

w11 boc signo vinces,” Tekl jsem se smichem.

Myslel jsem, jak jsem vtipny. Ach, jak je s nadéji
viechno hned veselejsi. Escobar se usmil, odpovéd
se mu zfejmé libila. Pak jsme pfemysleli kazdy o sobg,
pravdépodobné se zasnényma o¢ima. Alespon jeho
byly takové, kdyZ jsem se probral ze svého snénf a
znovu podékoval za navrieny plin; lepsi by ani ne-
mohl byt. Escobar mné naslouchal navysost spo-
kojeny.

,»Opét jednou,* tekl viing, ,,dochdzi k dobré
druzbé mezi niboZenstvim a svobodou.*
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KAPITOLA XCVII
Odchod

Vsechno se udilo podle pfedpokladu. Matka
trochu zavihala, ale nakonec svolila, kdyZ se piter
Cabral poradil s biskupem a pfisel fici, Ze ano, Ze to
jde. Opustil jsem semindf koncem roku.

Bylo mi tehdy néco ptes sedmnict let . . . tady by
méla byt polovina knihy, ale mi nezkusenost za-
vinila, Ze jsem zistal pozadu za pérem a s nejlepsi
¢&asti vypravéni pfichdzim takika na konec rukopisu.
Ted uz nezbyva neZ dovést je do konce milovymi
kroky, kapitolu za kapitolou, milo vylep$ovat, mélo
pfemyslet, viechno zhusténé. Uz tato strinka vyda
za mésice, dali vydaji za léta a takto dojdeme na
konec. Jednou z obéti, jiZ ptini§im této tvrdé nut-
nosti, je rozbor mych sedmnictiletych citd. Nevim,
zda ti n€kdy bylo sedmndct let. Jestlize ano, pak vis,
Ze je to v€k, v némz plilka muZe a pllka chlapce
tvoff podivny celek. J4 jsem byl nanejvys$ podivny,
tekl by rodinny ptitel José Dias, a nefekl by to
Spatné. Co tato superlativni vlastnost ve mné vy-
konala, nebudu moci zde nikdy #ici, aniz upadnu do
chyby, kterou privé odsuzuji; aviak rozbor mych
tehdejsich citd pattil do mého plénu. Jako odcho-
vanec seminife a mat&in syn pocifoval jsem jiZ pod
duchovni slupkou jisté niznaky bujnosti a odvahy;
bylo to z krve, ale také z déveat, kterd mé ptivideéla
z klidu v oknech a na ulici. Libil jsem se jim a
fikala mi to; n&kterd si chtéla prohlédnout mou
krisu z vétsi blizkosti, a jesitnost je zalitek zkaze-
nosti.
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KAPITOLA XCVIII

Pt Jet

Zvitézil rozum; ¥el jsem na studie. Bylo mi osm-
ndct, devatenict, dvacet, jedenadvacet; ve dvaadva-
ceti jsem se stal bakaldtem prév.

Vsechno se kolem mne zménilo. Matka se roz-
hodla, %e zestirne; ale i tak objevovaly se ji bilé
vlasy jen nerady, tu a tam, potidku; Eepec, faty,
nizké a nehluéné strevice byly tyté? jako kdysi. Uz
tak &iperné nepobihala. Stryc Cosme trpél srde¢ni
chorobou a chystal se na penzi. Sestfenka Justina
piisla jen trochu do let. José Dias také, ale ne na-
tolik, aby mi neprok4zal laskavost tast{ na mé pro-
moci a spoleénym vyletem do hor, vesely a svés,
jako by bakalifem byl on. Capituina matka umfela,
otec odesel na odpoéinek ve stejné hodnosti, s jakou
chtél podat demisi Zivotu,

Escobar za¢al obchodovat s kdvou, kdyz pfedtim
Ctyfi léta pracoval v jedné z prednich riodejaneir-
skych firem. Podle minéni sestfenky Justiny po-
myslel, Ze nabidne siiatek mé matce; ale myslel-li
na néco takového, nelze opominout velky vékovy
rozdil. MozZnd Ze pomgyilel jen na to, uéinit z nf
spole¢nici svych prvnich obchodnich transakci, a
opravdu, na mou prosbu mu matka pujéila n&jaké
penize, které jf vritil hned, jak to bylo mo#né, ale
neodpustil si tuto poznimku: ,,Dona Gléria je
stra$pytel a bez ctiZddosti.*

Odlou¢eni neochladilo na$e vztahy. Zprosted-
koval vyménu dopisti mezi mnou a Capitu. Od prvni
chvile, kdy ji uvidél, velice mé podporoval v nai
ldsce. Vztahy, jeZ navizal se Sanchinym otcem,
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upevnily jedté vice ty, které uz mél ke CgPitu, a
zpusobily, ze byl pfitelem nds obou. Zpoff'fl_tku ji
bylo zatézko vidét v ném ptitele, méla radéji José
Diase, ale José Dias mi nehov¢l, nebot jsem k nému
choval jesté trochu détské tcty. Zvitézil Escobar;
a¢ s nevoli, odevzdala mu prvni dopis, ktery se stal
matkou a babi¢kou ostatnich. Ani pak, kdyZ se
ozenil, nepfestal dé¢lat posli¢ka lasky... A oZenil
se — hadej s kym —, oZenil se s hodnou Sanchou,
Capituinou ptitelkyni, takika jeji sestrou, kterou
kdysi v dopise nazval svou ,,roztomilou §vagrovou‘f.
Tak vznikaji ndklonnosti a ptibuzenské vztahy, mi-
lostnéd dobrodruZstvi a knihy.

KAPITOLA XCIX
Syn jako by otci 3 oka vypadl

KdyZ jsem se po promoci vrétil, matka se takika
Stéstim zalykala. Jesté slySim hlas José Diase, jak
vida nds v objeti, pravil cititem z evangelia sv. Jana:

»Zeno, hle tvii) syn! Synu, hle tvd matka 1

Matka v slzich poznamenala: i

»Mily Cosme, Ze je, jako by otci z oka vypadl?“

»Ano, mi z ného néco, ofi, rysy ve tvafi. Cel;f
otec, ale trochu modernéjsi,* dodal Zertem. ,,A fekni
mi ted, mild Glério, nebylo to lepsi, Ze se nechtél
mermomoci stit knézem? Jen se podivej, jestli by
z toho §vihika mohl byt pofidny fardf.*

»Jakpak se daiff mému ndstupci ?“

»Dobfe, za rok bude vysvécen,” odpovédél stryc
Cosme. ,,Musi$ pfijit na jeho svéceni; j4 také plijdu,
jestlize mi to CEJVOH strdce, maj pidn a velitel. Je
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dobfe, kdyZ se vciti§ do due druhého, jako bys do-
staval svéceni saim do sebe.*

»Opravné | zvolala matka. ,,Ale jen se dobte po-
divej, mily Cosme, jen se podivej, ta postava, to je
cely miij neboZtik manzel. Pohled, Bentiku, pohled
dobfe na mne. Vidy jsem shleddvala, Ze se mu
podobis, ale ted jedté vice. Jen knirek t& trochu
méni . . .

»Ano, Glério, ten knirek skute¢n? . . . ale je velice
podobny.*

Matka mé polibila s takovou n&hou, Ze to ne-
dovedu popsat. Stryc Cosme, aby ji potésil, oslovil
mé doktor, José Dias také a ostatni v domé, se-
stfenka, otroci, nivstévy, Pidua, jeho dcera a pak
i m4 matka, vSichni mi ten titul d4vali.

KAPITOLA C

2, Budes $tastny, Bentiku!*

V pokoji, rozbaluje kufr a vytahuje z pouzdra
diplom, zacal jsem pfemyslet o §tésti a o sldve.
Ptedstavoval jsem si svatbu a skvélou kariéru,
zatimco mi José Dias micenlivé a &le poméhal.
Jedna neviditelnd sudicka pfistoupila ke mné a fekla
mi zdroven néznym i vroucim hlasem: ,Budes
$tastny, Bentiku; bude§ $tastny.*

»A pro¢ bys nemél byt §tastny ?‘ zeptal se José
Dias, narovnavaje zida a divaje se na mne.

,» VY jste slySel 7 zeptal jsem se udivené, zvedaje
se také.

»,Co slysel 2

,,Hlas, ktery fikal, Ze budu $tastny ?*
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,»To je mi dobré! Vidyt jsi to fikal sdm . . .

Jesté nyni bych mohl prisahat, Ze to byl hlas su-
dicky; sudicky, vypuzené z pohddek a biéji, uchylily
se ptirozené do lidského srdce a mluvi odtamtud.
Tuto jsem napiiklad velmi &asto slychal jasné a
zfetelné. Asi byla sestfenkou skotskych ¢arodéjnic:
,Budes krilem, Macbethe! — | Bude§ Stastny,
Bentiku!“ Konec konci je to tatiZ pfedpoveéd
s tymZ univerzilnim a véénym refrénem. Kdyz jsem
se vzpamatoval z udivu, zaslechl jsem, jak José Dias
uzavira proslov:

»» « - » musis byt $fastny, zaslouZis si to, stejné jako
sis zaslouzil tenhleten diplom, ktery ti nikdo nedal
z milosti. Ty vyborné, které jsi dostal ze viech pred-
métl, jsou toho dikazem; uZ jsem ti vyprivél, co
jsem soukromé slySel z tst protesort, samé chvily;
ostatné, Stésti, to neni jen sliva, je to také néco
jiného . .. Ach, ty ses nesvétil se viim starému José
Diasovi! Ubohy José Dias uZ patii do starého Seleza,
neni ti uz k nicemu; ted u? mé§ jiné, Escobary . ..
Nepopirdm, Ze to je velmi sluiny mladik, a pracovity
a manZel k pohleddni; ale koneéné i stary ¢lovék do-
vede mit rad . . .

»Ale co je?*

»Co by bylo. A komupak jsi viechno netekl? . . .
Ten divérny vztah k sousedim musel tak skonéit,
protoZe je skutedné poehninim nebes, vZdyt ona je
andel nejandél§téjsi. . . Promifl, Ze ptehinim, Ben-
tiku, to jd jen tak chtél zdaraznit dokonalost té divky.

-dys1 jsem mel jiny ndzor ; mylné jsem poklédal jeji
détské zpisoby za projevy charakteru a nevid&l, e
to rozpustilé dévédtko se svyma jiz piemyslivima
ofima je rozmarnym kvétem zralého a sladkého
Plodu... Pro¢pak jsi mi také nevypravoval, co
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ostatni védi a co u vis doma u ddvno tuii a schva-
luji >«

»»Maminka to skutecné schvaluje ?*

»INo a? Mluvili jsme o tom a ona se mé laskave
ptala na mé minéni. Zeptej se ji, co jsem ji fekl na-
prosto jasné a pfesné ; zeptej se ji. Rekl jsem ji, Ze by
si nemohla pfit pro sebe lep$i snachu, hodnou,
chytrou, nadanou, oblibenou u lidi... a takovou
hospodyni, Ze lepsi si nemiZe§ ptit. Po smrti své
matky se statd o celou doméicnost. Padua, ted co sel
do penze, nedéld uZ nic, nez pobird diichod 2 ode-
vzdavi jeﬂ'l dceti. Dcera s penézi hospodati, plati uéty,
vede knihu vydaju, stard se o viechno, o Zivobyti,
Erédlo, svétlo; vidél jsi to uz loni. A pokud jde o

rasu, vi§ to lépe nez kdokoliv jiny . . .*

»Ale skuteéné se maminka radila s vimi o nasem
stiatku ¢

,»Pimo ne; ritila se mé zeptat, jestli by Capitu
byla dobrou manzelkou; ji jsem v odpovédi mluvil
o snase. Dona Gléria proti tomu nic nenamitala a
dokonce se znatelné usmivala,

»Maminka se o Capitu zmifiovala v kazdém do-
pise.”

» VI8, Ze se velmi dobfe sniseji, a proto se tvé
sesttenka stdle vice vztekd. Alespoil se ted rychleji
provda.

»oestienka Justina P

,» Ly to nevis ? Jsou to piirozené fedi; ale koneéné,
doktor Jodo da Costa ovdovél pied nékolika mésici
a fikd se (sim to nevim, fikal mi to pronotét), tiki se,
ze oba jsou zpola srozuméni prastit s vdovstvim a
vzit se. Mo#n4 Ze z toho nic nebude, ale neni to tak
nepodloZené, piestoZe vZdycky povazovala doktora
za svazek kosti. To by ona musila byt hibitovem,*
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poznamenal s smichem; a hned zas vizn&: ,,Rikdm
© ;'?arfcmk .]s'e-m neslysel. Slysel jsemcf'cn 1:’1.135 vmtfnf
9ucﬁéiy, kterd mi opakovala, ale t:_eh ly uz bezgs}g:; 1
" Budet stastny, Bentiku!“ A Capituin hlf‘l mi Er .
totéz v riznych obménich a podobné i hias S:}?o
bartv, oba mi potvrzovaly Diasovu zpravu z¢ SV =
vlastnfho dojmu. Kone¢n¢ i matka, kdyz jsem }ltkz
po nékolika tydnech pozidat o syoleni lésnav .
dala mi kromé souhlasu stejnou predpoved, ogrsgrr;
ponékud upravenot, jak se na matku slusf: ,,Bude
itastny, drahy synu!®

KAPITOLA CI

1 nebi

Nuze, budme $fastni najednou, dfive nez se ct;:‘:naf.
unaven &ekanim dopali a prasti druhou éastl lu:ul'l}}l :
vezméme se. Bylo to v roce 1865, }edno}xp deétljrs 0
beznového odpoledne. KdyZ jsme dosli na gye:tm
Tijuca, kde bylo naSe novomanzelské hnizde¢ 0
nebe déit zastavilo a zazehlo hvézdy, nejen ty
zndmé, ale i jiné, jez budou teprve ob)even}lfk 2;1_
mnoho set roki. Byla to velikd laskavost, a nikol
jedind, Svaty Petr, nebesky kli¢nik, OECVIB]. nam
brany, nechal nds vstoupit, a poklepav nas betli, za—r
recitoval nékolik verdi své prval epistoly: ,,Zeny
at jsou podddny muzim svym . . . Jejich ozdoba nf:-
budiz splétinl vlasii nebo zlaté spony, ale clovek,
ktery je skryt v srdci... Taktéz vy, muZi, Zijt€
s nimi, prokazujte jim tuctu jako ne]kre‘l?éim' nd-
dobim a spoludédi¢kdm milosti Zivota . . . Vzapeéti
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pokynul andéliim a ti zap&li tiryvek z , Pisng pisni*
tak virtuézné, Ze by vyvratili hypotézu italského
tenora, kdyby provedeni bylo na zemi; ale bylo to
v nebi. Hudba dopltiovala text, jako by se byly
zrodily spoleéné po vzoru Wagnerovych oper. Pak
jsme navstivili &st toho rajského mista, Bud klidny,
nebudu nic popisovat, lidsky jazyk nemé pro to ani
vhodnych slov,

Ostatné, to vSechno mohlo byt pouhym snem; nic
nen{ ptirozenéjiiho pro byvalého seminaristu nes
slySet viude latinu a Pismo. Aviak Capitu, kters
neznala Pismo ani latinu, nauéila se zpaméti né-
kterym slovim, napfiklad témto: »Ve stinu jeho,
jak prahla jsem, sedim.“ Pokud jde o slova sv. Petta,
fekla mi ptistiho dne, %e s nimi souhlasi, Ze jsem
jedinou ozdobou a jedinou sponou, kterou kdy
na sebe zavésl, Nato jsem odpoveédél, se moje
manzelka bude mit vidy jen nejjemnéj$i ozdoby
z tohoto svéta,

KAPITOLA CII

Jako vdand $ena

Pfedstav si hodiny, které by mély jen kyvadlo bez
ciferniku, takZe bys ¢islice nevidél, Kyvadlo by se
pohybovalo ze strany na stranu, ale Zidny vnéjsf
znak by nezaznamendval chod ¢asu. Takovy byl ten
tyden v Tijuce.

Tu a tam jsme se vraceli do minulosti a bavili se
tim, %e jsme si ptipominali vie, co byvalo smutné
i nepifjemné, ale i to byl jen zpiisob, jak it pro sebe.
Tak jsme znovu prozivali své dlouhé milenecké
obdobi, léta mladosti, tu vypovéd, o niZ se mluvi
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v prvnich kapitoldch, a smili se José Diasgyi, vkter)’r
nadi znidmosti nepiil, a nakonec.qslawl n4s sfiatek.
Jednou nebo dvakrit jsme mluvili o tom, Ze se po-
divime dola do mésta, ale uréené dny byly vZdycky
destivé nebo slune¢né a my jsme cekali na pod-
mratny den, ktery ne a ne piijit. o

Nicméné jsem shledal, Ze se Capitu nemize doock'r}t
nivratu do mésta. Souhlasila s tim, gbychor,}n z0sti-
vali doma, ale za¢inala mluvit o otci, 0 mé matce,
stézovat si na nedostatek zpriv o nafich, na to a
na ono, aZ jsme se trochu poskorpili. Zeptal jsem se
ji, zda jsem se ji uz omrzel.

,,Mné

»Zd4 se. . ' _ .

» 1y bude§ vééné dit&,“ fekla mi, uqhoplla mi
tvife rukama a piibliZila t&sné své oti k mym.
»Copak jsem tolik let ¢ekala, aby ses mi ovm:cz.el za
tyden? Ne, Bentiku; fik'.i_m to proto, Ze je to
skute¢né tak, myslim, Ze si nds mohou’ p{ét'wdet
nebo se domnivat, e jsme nemocni; a pfizndvam se,
ze bych tatinka rida vidéla,*

» Lak pojdme zitra.* -

»Ne, az bude pod mrakem, odpovédéla se
smichem, o _

Vzal jsem ji za smich a za slovo, ale jeji netrpélivost
nekontila, a tak jsme sesli doli za slunka. I

Radost, s jakou si nasadila klobouk vdané Zeny, a
chovini vdané Zeny, kdys mi podala ruku pii na-
Stupovéni a vystupovini z kotdru, a paZi, kdyZ jsme
kraceli ulici, to viechno mi naznacovalo, Ze pti-
¢inou Capituiny netrpélivosti jsou vnéjsi znaky
nového stavu. Nestacdilo jf, aby byla vdand mezi
Ctyfmi sténami a nékolika stromy ; potiebovala také
ostatnf svét. A kdy# jsem sesel dold, chodil s ni po
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ulici, zastavoval se, dival se, rozmlouval, pocitil
jsem totéZ, Vymyslel jsem prochdzky, aby mé videli,
brali mé na védomi, zividéli mi. Na ulici se mnozi
zvédave ohliZeli, jini se zastavovali, néktef se ptali:
»Kdo to je?“ a zasvécenec vysvétloval: ,,To je
doktor Santiago, ktery si pied nékoliky dny vzal tu
divku, donu Capitolinu; byla to dlouholets l4ska,
uz z détstvi; bydli v Glérii, rodiny %ijf v ulici Mata-
cavalos.« A oba spole¢né: ,,Je to ale fe§na holka!*

KAPITOLA CIII
Ststi mad dobrou dusi

Fesnd holka, to je hrubé; José Dias nasel néco
lepsiho. On jediny se na nis pfisel podivat na Tijucu
a pfinesl pozdravy od naich a jejich slova, ale slova,
jez ndm znéla jako opravdov4 hudba; nevklidim je
zde, abych Setfil papirem, ale byla ptekrisnd. Jednoho
dne nds pfirovnal k ptikiim odchovanym ve dvou
skulinich sousedicich stfech. Pfedstav si to dals,
ptdkiim naristd pefi na ktidlech a vzlétaji do nebes a
nebesa jsdu nyni §irdi, aby je také mohla pojmout.
Nikdo z nis se nesmil; oba jsme pohnuté a pte-
svédCivé naslouchali, zapominajice na viechno od
toho odpoledne roku 1857... Stéstj ma dobrou

dusi.
KAPITOLA CIV
Pyramidy

José Dias se nyni rozdéloval mezi mne a matku a
chodil sttidavé na obéd do Glérie a na snidani do
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ulice Matacavalos. Viechno §lo dobte. Po dvou
letech manZelstvi, pfestofe nis velmi tripilo, Ze
neméme dité, §lo viechno dobfe. Ztratil jsem tchdna,
to je pravda, a strjc Cosme uZ mél namile, ale
mat¢ino zdravi bylo dobré; naSe zdravi vytecné.

Byl jsem advokitem nékolika bohatych firem a
procesy jen priely. Escobar se podilel velkou mérou
na mych prvnich tsp&ich pfed soudy. Vymohl mi
u slavného advokita, aby mé ptijal do kanceldfe a
opatfil mi n&kolik zastoupen, a to vSechno sim od
sebe.

Ani nade rodinné vztahy se nezménily; Sancha a
Capitu i po svatbé pokratovaly v Fi’é.tclst%{i ze 8kol-
nich lavic, Escobar a j4 v ptdtelstvi ze seminéfe. Oni
bydleli v Andaraf a chtéli, abychom tam ¢astéji do-
chizeli, a protoZe to neslo, chodili jsme tam n¢kdy
v nedéli na obéd nebo oni k nim. Na obéd, to je mdlo.
Chodivali jsme vzdycky velmi brzy, hned po snidani,
abychom vychutnali celou délku dne, a loutivali se
teprve v devét, deset nebo v jedenict hodin, };dyz
uz to déle nebylo mozné. Ted, kdyZ si vzpominim
na ty dny v Andaraf a v Glérii, citim, Ze Zivot se
vsim, co v ném je, neni tak strohy jako pyramfdy.

Escobar a jeho Zena 7ili $tastné; méli dcerusku.
Kdysi jsem slysel o néjaké manZelové zépletce, néco
kolem divadla, nevim zda here¢ka nebo baletka, ale
byla-li to pravda, nevzbudilo to Zidny skandil.
Sancha byla skromnd, muz pracovity. KdyZ jsem
jednou fekl Escobarovi, jak mé mrzi, ¢ nemim
syna, odpovédél mi:

,»Clovée, nech toho! Bih vim nadgli, aZ bud;
chtit, a kdy2 nenadéli, pak je chce pro sebe a je lepsi,
kdyz ziistanou v nebi.* .

» Takové dité, syn, to je ptirozeny doplnék Zivota.*
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,Ptijde, bude-li to muset byt.“ . .~ .. -

Nepfichizel. Capitu jej vyprofovala ve svych
modlitbich, ji jsem se opét pustil do modleni, abych
jej vyprosil. Uz ne jako v détstvi, nyni jsem platil
pfedem, jako ndjemné. '

KAPITOLA CV
Page

Jinak s$lo v§echno dobfte. Capitu se rida smila a
bavila a zprvu, kdyZ jsme chodivali na prochdzky
nebo do divadla, byvala jako ptice vypusténé z klece,
Strojila se vkusné a skromné. Pfestoze méla rida
klenoty jako jind dévcata, nechtéla, abych jich ku-
poval mnoho ani drahé, a jednoho dne ji to tak za-
rmoutilo, Ze jsem slibil uZ nekupovat zddné; ale to
bylo jen na kritky cas.

Ni43 Zivot bézel povétinou klidné. Kdyz jsme ne-
pobyvali s rodinou nebo s pfiteli, nebo kdyz jsme
nesli na pfedstaveni nebo do spole¢nosti (a to bylo
ziidka), trévili jsme noci u okna v Glérii, pozorujice
mofe a nebe, stiny hor a lodi nebo lidi prochédzejici
se po nibiezi. Nékdy jsem Capitu seznamoval s déji-
nami mésta, jindy ji sdéloval poznatky z astronomie ;
poznatky laické, jimz naslouchala pozorné a zvédave,
ale ne zase tak, aby trochu nepodfimovala. ProtoZe
neuméla hrit na klavir, naudila se po svatbé, a to
rychle a za néjaky ¢as hrivala pti navitévich u p¥4-
tel. V Glérii to patfilo k naf§im zibavim; také
zpivala, ale milo a zfidkay protoze neméla hlas;
jednoho dne pochopila, Ze je lepsi viibec nezpivat,
a toto pfedsevzet! splnila. Rida tanéivala, a kdyz
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$la na ples, s oblibou se vysiiofila; jeji paZe . . . Ach,
ty si zasluhuji zvlastni zminky.,

Byly krdsné a prvni veler, kdy je méla na plese
obnaZené, myslim, Ze podobnych v mésté nebylo,
ani ty vade, mili Ctendiko, jez tehdy byly divdd,
byly-li uZ na svété, ale pravdépodobné vézely jesté
v mramoru, odkud vzeily, nebo v rukou boZského
sochate. Byly toho veéera ze viech nejkrisnéjsi a j4
byl na né velmi hrdy. Nemél jsem ¢éas sledovat, co
jinf mi ffkaji, jen abych je mél na o&ich, tim spise, e
se vinuly kolem cizich frak. Na druhém plese u
tomu tak nebylo; kdy? jsem tam vidél, jak si je
muzi nenasytné prohliZeji, jak je vyhleddvaji, taktka
o né Zadoni, a jak se o né oti:ajl ¢erné rukévy, hnétlo
mé to a zlobilo. Na tfetf ples jsem neSel, a tu se mé
Escobar, jemuZ jsem se svéfil se svymi pocity,
zastal ; docela se mnou souhlasil,

»oancha také nepijde, nebo pijde s dlouhymi
rukdvy; v kritkych mi to pfipadi neslusné.*

,»Vid? Ale nefikej jim pro¢; nazvaly by nis semi-
naristy. Capitu mé uZ tak nazvala.*

Ale pfesto jsem si neodpustil Capitu sdélit Esco-
bartv souhlasny ndzor. Zasmila se a odpovédéla, e
Sanchiny paze jsou $patné formované, ale rychle
couvla a na ples nesla; pozdéji chodila, ale halila
paze do organtynu nebo do &ehosi podobného, coz
pln¢ ani nekrylo, ani neodkryvalo, jako Camoe-
sova piska na od.
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KAPITOLA CVI

Deset liber Sterlinks

Ze byla 3etrnd, uz jsem snad povédél nebo to
tikdm ted, a to nejen pokud $lo o penize, nybrz i o
obnosené véci, které se uchovivaji z tradice, pro
pamitku nebo z citovych diavoda. Naptiklad jedny
stfevice, hladké sanddlky s ¢ernymi stuhami, které
se kifzily na pfechodu nértu a lytka, posledni, které
nosila, neZ obula polovysoké, vzala s sebou a ¢as od
¢asu je vytahovala ze zdsuvky prddelniku s jinymi
starymi vécmi a fkdvala o nich, Ze jsou to stfipky
jejiho détstvi. Matka, kterdi méla stejnou povahu,
byla rida, kdyz ji takto slySela mluvit a jednat.

O samotném penéznim spofeni feknu jediny p#-
pad a dost. Bylo to privé v souvislosti s lekci z astro-
nomie na glorijském ndbfeZi. Vi3, Ze si jednou p#i
tom trochu zdfimla. Kteréhosi veéera se zahledéla
na mote tak upfené a soustfedéné, Ze jsem zacal
Zarlit,

» Iy mé neposlouch4s, Capitu 7

,»Ja? Poslouchdm té& napjaté.*

»Tak co jsem fikal ?*

»Rikals . . . mluvil jsi o Siriu.*

»O jakém Siriu, Capitu? O Siriu jsem mluvil pfed
dvaceti minutami.*

»Mluvil jsi. .. mluvil jsi o Marsu,’
spésné.

Skute¢né, bylo to o Marsu, ale je jasné, Ze¢ pouze
zachytila zvuk slova, ne vyznam. Zamraéil jsem se a
rozladén jsem chtél odejit z pokoje; kdyz to Capitu
zpozorovala, zménila se v nejnézn&j3{ bytost, vzala
m¢e za ruku, svéfila se mi, Ze privé potitala, to jest

[3

opravila se
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s¢itala néjaké penize, aby pfisla na néjakou &istku,
kterd ji schizi. Jde pry o sménu cennych papird za
zlato. Zpotitku jsem mél za to, Ze se jen vytdci,
abych se pfestal zlobit, ale za chvili jsem uZ 1 ji po-
&ital, papir a tuzku na kolenou, a nasel rozdil, ktery
hledala.

,,Ale odkud mé§ ty libry? zeptal jsem se ji na-
konec. _

Capitu na mne s usmévem pohledéla a odvétila,
ze je to moje vina, kdyZ musi poruiit tajemstvi.
Zvedla se, zasla do pokoje a vritila se s desiti librami
$terlink® v ruce; byly to piebytky z penéz, jeZ jsem
jl mési¢né daval na vylohy.

., To vSechno ?*¢

,,Neni toho moc, pouze deset liber; to je vse, co
tvd lakom4 Zenu$ka mohla uskudlit za nékolik me-
sict,* fekla, cinkajic zlatem v ruce.

,,Kdo ti to sménil >

»1vij piitel Escobat.*

»Jak to, Ze mi nic nefekl ?*

»Dnes tu byl.*

»On byl tady ?* .

,,Chvili¢ku pfedtim, nez jsi pfisel; nefekla jsem ti
to, abys nepodeziral.*

Mél jsem chut utratit dvojndsobek toho zlata za
néjaky dirkovy pfedmét, ale Capitu mi v tom za-
brinila, Naopak, poradila se se mnou, co s témi
librami udé&lame.

»Jsou tvoje,” odpovédél jsem.

»Jsou nase,* opravila mé.

»Ale nech je u sebe.*

Ptistiho dne jsem Sel za Escobarem do obchodu a
smdl se jejich spole¢nému tajemstvi. Escobar mi
s usmévem fekl, Ze privé chtél jit ke mné do kance-
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life, aby mi viechno povédeél. Svagrovi (nadéle
ddval Capitu tento titul) s nim o tom mluvila, kdyz
jsme byli posledné na nivitévé v Andaraf, a fekla
mu divod, proé to taji.

»KdyZ jsem to vypravoval Sanche,” ukonéil,
»»divila se: ,Jak to, Ze Capitu miZe Settit, nyni, kdy?
viechno je tak drahé? — Nevim dévée; vim %e
nadetfila deset liber.*

»UVidis, i ona se to nauéf.

»Nemyslim; Sancha zbyteéné neutrici, ale také
ner::ii Setrnd; co ji dim, s tim vystadi, ale pouze vy-
sta¢l.*

Po chvilce ptemyileni jsem dodal:

,,Capitu je andé] I

Escobar pfitakal, ale bez nadseni, jako ten, kdo
totéZz nemize fici o své Zené. I ty bys tak myslel,
nebot vskutku je to tak, Ze ctnosti lidi ndm blizkych
v nds vzbuzuji jakous takous jeSitnost, hrdost nebo
uspokojeni.

KAPITOLA CVII

Zarlim na mote

Nebyt astronomie, nebyl bych tak brzy objevil
onéch Capituinych deset liber; ale ne proto se k ni
vracim; jde mi o to, abys nemyslel, Ze mé uditelské
jesitnosti se dotkla Capituina nepozornost a ji
Zirlil na mote. Ne, mily ptiteli. Chci ti vysvétlit, Ze
jsem Zérlil na to, co se mohlo dit v hlavé mé Zeny, a
nikoli co se délo mimo ni nebo nad ni. Je znimo, Ze
lidskd roztrzitost muZe byt vinna, naptl vinna,
z tietiny, pétiny, desetiny vinna, nebot pokud jde
o vinu, je stupnice nekoneénd. Vzpominka na pir
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prostych o&f stadi, abychom se zahledéli do jinych,
které je ptipominaji, a t&ili se jejich pfedstavou.
Opravdovy smrtelny hfich neni nutny, ani vy-
ménéni role, prosté slovo, pokyn, vzdech nebo selpc:
mens$i a letmé znameni. Jediny neznimy nebo jedini
neznimd, kterd zahne za roh ulice, zplsobi, Ze za-
sadime Siria do Marsu, a ty vi3, Ctendfi, jaky rozdil
je mezi jednim a druhym ve vzdilenosti a v roz-
mérech, ale v astronomii uZ takové zmatky byvajl.
A proto jsem zbledl, odml&el se, chtél uprchnout
z mistnosti a kdovi kdy se vratit; pravdépodobné za
deset minut nato. Za deset minut bych opét byl
v pokoji u klaviru nebo u okna, pokratuje v pie-
rusené lekci:

,»Mars je vzdilen . . .* _

Za tak milo? Ano, za tak miélo, za deset minut.
M4 #4tlivost byla silng, ale kritkd; v malé chvilce
byl bych viechno rozmetal, ale za tutéZ malou
chvilku, nebo jeité mendi znovu vybudoval nebe,
zemi a hvézdy. o o

Pravda je, Ze jsem se s Capitu jesté vice spitelil,
pokud to bylo jeité moZné, a Ze ona sc stala jesté
srdeénéjii, vzduch vlaznéjsi, noci jasnéjsi a Bih vice
Bohem. A vlastng to nezplsobilo t&ch deset liber
Sterlink ani smysl pro spofivost, kterou ony od-
halily a kterou jsem znal, ale opatrnost, s niz mi
Capitu jednoho dne svétila, co méla ty dny starosti.
I Escobar mi vice ptirostl k srdci. Nase ndvitévy se
stavaly astéjii a nae rozmluvy davérnéjsi.
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KAPITOLA CVIII
Syn

Ale to viechno neukdjelo mou Zzefi po synovi,
mohl by to byt i chlapec neduzivy, bledy a hubeny,
ale syn, vlastni syn. KdyZ jsme chodili do Andaraf
a viddvali Escobarovu a Sanchinu dcerusku, jiZ
tikali Capitulinka, aby se odlifila od mé Zeny —
dali jf totiZ u k¥tu totéZ jméno —, zdvidéli jsme jim.
Ta malicki byla rozkoind, buclatd, Zvatlavi a
zvédavi. Rodice, jako vSichni rodite, vypravéli
o tom, jak to dévéitko je rozpustilé a vtipné, a my,
kdyZ jsme se vecer vraceli do Glérie, z4vistivé jsme
vzdychali a v duchu prosili nebe, aby tu zévist v nds
usmrtilo . . .

... Zdvist umfela, nadéje se rodily a netrvalo
dlouho a na svét pfisel jejich plod. Nebyl slaboucky
ani osklivy, jak jsem diive ptipousté], ale hezky
cvalik.

Nemohu popsat, jakou jsem mél radost, kdy# se
narodil; takovou jsem uz nemél nikdy a nemyslim,
Ze by podobnd mohla byt, aby se ji alespori z dilky
nebo zblizka rovnala. Bylo to zivratné a k zbldznéni,
Z pochopitelného ostychu jsem na ulici nezpival, ba
ani doma, abych neobtézoval Capitu, jeZ se zotavo-
vala. Ani mé to neporazilo, nebot existuje né&jaky
bih pro novopeéené otce. Venku jsem zil myslenkou
na chlapce, doma jsem ho hltal o¢ima, pozoroval ho,
vyptival se ho, odkud pfisel a pro¢ se tak docela
v ném vidim, a je§té rGzné dal§i nesmysly beze slov,
ale o nich? jsem ka?dym okamzZikem pfemyslel nebo
snil. Snad jsem dokonce z nedbalosti prohrdl né-
kolik procesii na soudech.
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Capitu nebyla ke mné a k nému o nic méné néZnd.
Bravali jsme se za ruce, 2 kdyZ jsme se nedivali
na syna, rozmlouvali jsme o sobé, o své minulosti 2
budoucnosti. Nejvétsf kouzlo a tajemstvi mély
v sobé hodiny kojeni. Kdy# jsem svého syna vidél
sit matéino mléko, to dokonalé spojeni piirody
k obzivé a zachovéni bytosti, kterd nebyla ni¢im, ale
kter4, jak tvrdil n4§ osud, né&im bude, a diky nasi
vytrvalosti a na$i ldsce nakonec byla, citil jsem se
tak, Ze to nemohu vypovédét; pfesné si to ne-
pamatuji a obdvam se, Ze to, co bych fekl, by nebylo
jasné.

! Promifite mi, e vypustim podrobnosti. Nenf
proto tfeba vypravovat o matéiné obétavosti a o
Sanche, kterd také prodlévala u Capitu prvni dny a
noci. Chtél jsem Sanchinu laskavost odmitnout ; od-

ovédéla mi, e se do toho nemim michat; i Capitu
jesté za svobodna chodila k ni do ulice Invalidi
a pecovala o ni. - e

,,Nepamatujete si, Ze jste ji tam navstivil ?*

»Pamatuji si; ale Escobar...*

Budu k vim chodit na obéd a vritim se do
Andarai vidy veéer; jesté tyden, a viechno je v po-
tadku. Je vidét, Ze jsi otcem poprvé.

,» Iy také ; kdy bude§ mit dalsf ?* .

Tenkrit jsme se v rodiné takto $kidlivali. Dnes,
kdy# jsem upadl do svého moroustvi, nevim, jestli
takovd fe¢ existuje, ale asi ano. Escobar splnil,
co fekl; obédval s nimi a veéer odchdzel. V odpo-
lednich hodindch jsme chodili doli k ndbfezi nebo
na Promenidu a tam sptddal on své vypocty a ja své
sny. Pfedstavoval jsem si svého syna jako Iékate,
advokita, obchodnika, ddval jsem ho do riiznych
universit, bankovnich domi, a dokonce jsem i pfi-
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pustil, Ze by mohl byt bisnikem. Uv4zil jsem i mo2-
nost politické drihy a v&fil, Ze by z ného mohl byt
fe¢nik, velky feénik.

,,Pro¢ ne,“ odpovidal Escobar; ,,nikdo by nebyl
o Démosthenovi fekl, co z n¢ho jednou bude.*

Escobar mé ¢asto provizel v téchto détinskostech ;
také on véstival budoucnost. Dokonce mluvil o moZ-
nosti oZenit mali¢kého s dceruskou. Pitelstvi tu je;
celé bylo v rukou, jimiZ jsem tiskl ruce Escobarovy,
kdyZ jsem to od ného uslySel, i v tom, Ze jsem pfi
zpegeténi imluvy nefekl ani slovo; slova se mi vy-
bavovala pozdéji, pfekotné, vytiibena srdcem, jez
mocné tlouklo. Ndvrh jsem ptijal 2 doporudil, aby-
chom je k tomu cili vedli stejnou a spoleénou vy-
chovou, druznym a sprivnym détstvim.,

Byl to mij ndpad, aby se Escobar stal kmotrem
mali¢kého; kmotrou méla byt a byla moje matka.
Ale prvni &ist se zménila zdsahem stryce Cosma,
ktery ditéti, jakmile je spatfil, ekl mezi jingmi né2-
nistkami:

»Pojd sem, lottiku, at ti kmotfitek pozehn4.*

A obraceje se ke mné: : ' :

» Tuto poctu si vzit nedim; a at jsou kitiny brzy,
dokud mé nemoc nesklati,*

Vypravoval jsem tuto udilost Escobarovi $etrné,
aby mé pochopil a prominul mi. Sm4l se a nemrzelo
ho to. Udélal navic to, Ze chtél, aby kitiny byly
u n¢ho na venkové, a tak se i stalo. Pokusil jsem se
jesté obfad posunout, abych vidél, jestli stryce Cosma
neskliti nemoc diive, ale zd4 se, Ze ta ho vice suZo-
vala neZz usmrcovala, Nezbyvalo neZ jit s malym
ke kitu, kde dostal jméno Ezequiel; bylo to jméno
Escobarovo, ¢imZ jsem mu chtél vynahradit to, Ze
se nestal jeho kmotrem.
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KAPITOLA CIX
Jediny syn

KdyZ jsem zalinal pifedeslou kapitolu, nebyl
Ezequiel jeSté pocat; kdyZ jsem ji ukonéil, byl
pokitén a stal se katolikem. V této dalsi kapitole
didm svému Ezequiclovi dorist do péti let, kdy se
z ného stal pékny kluk s modryma ocima, uz ne-
klidnyma, které jako by se chtély zamilovat do viech
divek v sousedstvi, nebo skoro do v3ech,

Uvazis-li ted, Ze byl jedindéek, Ze 24dny dal$i ne-
ptisel, ani jisty, ani nejisty, ani mrtvy, ani Zivy, jeden
jediny, pochopis, jakou starost jsme o ného méli,
o kolik spdnku nds pfipravil a jaké obavy nim zpu-
sobily krize zubni a jiné, nepatrné zvyseni teploty,
celé to prosté byti déti. Ke viemu jsme spéchali, jako
by to bylo nutné a naléhavé, o tom viem neni tieba
hovofit, ale jsou ¢tenafi tak nezkuSeni, Ze nic ne-
pochopi, kdyZ se jim to nevysvétli do posledniho
puntiku. Pfejdéme k tomu puntiku,

KAPITOLA CX

Crty 3 détstvi

Ten puntik mi zabere je§té mnoho kapitol; lec-
ktery Zivot jich mid méné, a presto se povazuje za
tplny a uzavieny.

V péti nebo v Sesti letech se zdilo, Ze Ezequiel ne-
zklame mé sny z glérijského nabtesi; naopak, dal
Vv sobé tusit viechny mozné talenty, od tulika aZ po
apoitola. Slova tulak je zde uZito v pravém smyslu,
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ve smyslu ¢lovéka, ktery premysli a mli; obéas se
uzaviral do sebe a tim pfipominal matku, kdyz byla
mald, Také byl tak neposeil}?aodbihal ptesvédéovat
sousedy, Ze cukrovi, které jsem mu pfindel, je
opravdové cukrovi; délal to teprve, a% ho byl syt,
ale i apostolové §ifi pravé uéeni, teprve maji-li ho
plné srdce, Escobar se jako dobry obchodnik do-
mnfval, Z¢ hlavni pfi¢ina toho druhého sklonu je
asi ve snaze ptimét sousednl déti k témuz apostol-
skému ¢inu, kdy% rodi¢e pfinesou cukrovi jim; a
sméval se svému vlastnimu vtipu a prohlagoval mi,
e ho udél svym spoleénikem.

Hudbu mél pfinejmensim tak ridd jako cukrovi,
a proto jsem fekl Capitu, aby mu zahrila na klavic
melodii toho ¢ernocha, co proddval v Matacavalos
kokosky . . .

,»,Nepamatuji se,

»Jakze, ty se nepamatuje$ na toho ¢ernocha, ktery
proddval cukrovi kazdé odpoledne . . .

»Pamatuji se na néjakého &ernocha, ktery pro-
ddval cukrovi, ale melodie miuz vyprchala z paméti.

»Ani na slova si nevzpominas ?*

»Ani na slova.*

Ctendtku, kterd si jest¢é vzpomene na slova,
pokud mé pozorné ¢etla, piekvapi takova zapomné-
tlivost tim spiSe, Ze si dosud vzpomene na hlasy
vlastniho détstvi a dospivini; néktery snad za-
pomnéla, ale ne vSechno zistiva v hlavé, Tak mi
odpovédéla Capitu a na to jsem nemohl nic fici.
Udélal jsem néco, co nedekala; béZel jsem k svym
starym zipiskim. V Sio Paulu jsem jesté jako
student pozddal jednoho ucitele hudby, aby mi me-
lodii toho vyvoldvini zaznamenal; udélal to s ra-
dosti (stadilo, Ze jsem mu ji zpaméti zopakoval) a
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siznam jsem schoval; el jsem pro néj. Kritce nato
jsem s papirkem v ruce pterusil n&akou romanci,
iterou hrila. Vysvétlil jsem ji to; vytukala onéch
ct not. _
ge%ﬁ?}itu shledala v refrénu zvlastni kouzlo, pti-
padal ji rozko¥ny; vypravovala synovi tu historku
s prodavadem a pak zpivala a vytukdvala. Ezequiel
vyuzl hrani a poprosil mé o n&jaky peniz, aby nebyl
tak chudy, jak se o tom mluvi v pisnicce.

Hrival si na lékate, vojika, herce a tane'tnivka.
Nikdy jsem mu nedal olt:ii’:iékg; zato dre\fené
koni¢ky a $avle na opasku, to bylo jeho. A to ani ne-
mluvim o bataliénech pochodujicich ulici, na neZ se
behaval divat; viechny déti to délavaji. V:E‘ech’ny
oviem nemaji takové odi, jaké mél on. V zidnych
jsem nevidél tu zhavou touhu, kdyZ se dival na po-
chodujicf jednotku a slyel hrit pochod tambord.

,Podivej se, tito | Podivej se!l*

,,Vidim, synku . _

,,Podivej se na velitele! Podivej se na velitelova
koné | Podivej se na vojaky -

Jednou &asné rino troubil, napodobuje rukama
trubku; dal jsem mu tedy trubku kovovou. Koupil
jsem mu olovéné vojicky, obrazy bitev, na které
dlouho hledival, chtél, abych mu vysvétlil, co je to
délo, pro¢ tenhleten vojak padl, pro¢ tamhleten md
tasenou Zavli, a nejvétdi liskou zahrnul toho s ta-
senou $avli. Jednou (ten naivni vék!) zeptal se mé
netrpélivé : .

,,Ale prog, tito, s tou $avli rizem nes'cﬁne ?

,,To proto, synitku, Ze je namalovany.

,»Tak pro¢ se namaloval ?* _ ) )

Smél jsem se jeho omylu a vysvétlil mu, Ze se sam
na papir nenamaloval, to udélal kreslit, a musel jsem
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mu také vysvétlit, co je to kreslit a co je to kresba:
prosté a jednoduse, Capituina zvédavost.

Takové jsou ty hlavni &rty z détstvi: jeste jedna a
ukonéim kapitolu, Kteréhosi dne uvidél u Escobara
na venkové kocku dr¥ici v zubech my%. Ko¢ka svou
kotist nepoustéla, a nevédéla, kam s ni. Ezequiel
neiekl nic, sedl si na bobek a dival se. KdyZ jsme
vidéli, s jakou napjatosti ji pozoruje, zeptali jsme se
ho z dilky, co se déje; dal ndm znameni, abychom
byli tiSe. Escobar usoudil :

»Uvidite, Ze to bude kotka s polapenou mysi. Ty
mysi mi zamofi cely diim, potvory. Pojdme se po-
divat ! _

Capitu také chtéla ‘syna vidét; Sel jsem s ni.
Skute¢né, byla to kotka s mysi, viedni ptthoda bez
zajimavosti a bez pivabu. Jedinou zvl4stnosti bylo
to, Ze mys$ zila, mrskala sebou a mdj maly byl tim
unesen. Trvalo to ostatné jen okamZik. Jakmile
kocka pocitila kolem sebe vice lidi, dala se na uték;
chlapec, aniz z ni spustil o&i, dal nim znovu zna-
menl, abychom byli tiSe; a ticho u% nemohlo byt vét-
§f. Chtél jsem fici niboznéjsi, skrtl jsem toto slovo,
ale kladu je zde opét, nejen proto, %e znamena do-
konalé ticho, ale také proto, Ze v tom jednani koky
a mysi bylo néco, co upoutivalo jako rituil. Jedinym
poruSenim klidu bylo posledni zapiiténi mysi, os-
tatn¢ velmi slabé; nohama sotva hybala, a nepravi-
delné. Trochu znechucen jsem zatleskal, aby kotka
utekla, a ona utekla, Ostatni ani neméli ¢as mi v tom
zabrédnit, Ezequiel byl z toho smutny.

»Ale tati [

»Copak je? Ted uz je po mysi.*

,»INO ano, ale j4 jsem to chté] vidét!*

Oba se zasmili; i mn& to u ného bylo k smichu,
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KAPITOLA CXI1

Rychle vyprdvéno

Bylo mi to k smichu a nepopirim to ani dnes, byt
uplynulo tolik &asu, tolik véci se udilo, a pies ja-
kys takys soucit, kter§ chovdm k mysim; bylo mi to
k smichu, Neni mi zatézko to fici; ti, kdoz miluji Pri-
rodu tak, jak chce byt milovina, bez dil¢ich nimitek
a nespravedlivych vyhrad, nenachdzeji v nf nic niz-
kého. Miluji my$ a neopovrhuji kockou. UZ jsem po-
myslel na to, nechat je zit pohromadg, ale zjistil jsem,
ze se nesnesou. Skute¢né, jedna mi ohloddvi knihy,
druhd syr; ale to neni velkd zésluha, Ze jim promi-
jim, kdyz jsem uZ prominul psovi, ktery mi za hor-
sich okolnosti bral lf(lid. Povim vdm pir slov o tom
pfipadé, ale rychle. o

To bylo, kdyz se narodil Ezequiel; jeho matka
méla horetku, Sancha uni bdélaa tfi psi Stékali na
ulici celou noc. Hledal jsem pohodného, a to bylo,
jako bych hledal ¢tendfe, ktery teprve ted o tom vi.
Pak jsem se rozhodl je usmirtit; koupil jsem jed, dal
ptipravit tfi kulicky masa a sém jej do nich pnda}.
V noci jsem vy3el; byla jedna hodina; ani nemocnd,
ani ofetfovatelka nemohly spit, takovy rdmus psi
délali. KdyZ mé zahlédli, odtihli, dva sebéhli k ni-
btezi Flamengo, jeden ziistal pobliz, jako by vy&kd-
val. Zamifil jsem k nému, piskaje a likaje ho prsty
Potvora jesté §tékal, ale pak zatal davéfovat pfitel-
skym posunkim, pomalu pfestéval, aZ ptestal docela.
Protoze jsem pokracoval, pfiSoural se ke mné, po-
malounku, vrté ocasem, coZ u nich znamen4 smich;
j4 uz mél v ruce otrdvené kulitky a chtél jsem mu
prévé jednu z nich hodit, kdyZ mi ten zvlastni smich,
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ta néha, divéra nebo at je to cokoli, podvizalo vili;
a tu, nevim ani jak, zastal jsem v pohnutf stit a scho-
val kuli¢ky do kapsy. Crendfi se mize zdit, Ze pes
umlkl, kdyZ ucitil vini masa. I ji to pfipoustim;
myslim viak, Z2¢ mym pohybam neptipisoval pro-
radnost a plné mi davéfoval. A vysledek — zistal
nazivu.

KAPITOLA CXII

Ezequielovy napodobovaci schopnosti

To by Ezequiel neudélal. Pfedpoklidim, Ze by si
nepfipravoval otrivené kulicky, ale také by je neod-
mitl. Docela ur¢ité by béZel za psy a zahinél je ka-
menim. A kdyby mél hl, Sel by na né s holi. Capitu
zmirala z toho budouciho rvice.

»» Ten viibec nenf po nés, my pfece mame radi mir,*
tekla mi kterysi den, ,ale tatinek jako kluk byl
privé takovy ; maminka mi to vyprivéla,

»Ano, backora z ného nebude,” odpoveédél jsem;
»pozoruji na ném jen jedinou chybi¢ku, rid se opici
po druhych.

,»,Jak tomu mam rozumét 2

»Napodobuje pohyby, zptsoby, chovéni; napo-
dobuje sestfenku Justinu, napodobuje José Diase;
dokonce jsem u né¢ho pfisel na tentyz zphsob chize
a pohledi jako u Escobara . . .“

Capitu se zamyslela a zahledéla na mne a nakonec
tekla, Ze je nutno ho na to upozoriiovat. Ted pry si
vsimla, Ze je to skute¢né synuv zlozvyk, ale zdalo se
jl, Ze to neni nic nez oby¢ejné napodobovini, jak se
to stdva i u dospélych, kteif piejimaji zpisoby dru-
hych; a aby to neslo jesté dile . . .
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Kvili tomu ho nebudeme muit. Na napravo-
vani je potid jesté dost €asu. L

,,Je, uvidime. Také jsi nebyl takovy, kdyZ jsi mél
na nékoho zlost . . .* ,

., Kdy? jsem mél na nékoho zlost, to souhlasim,
byla to klukovslk4 msta,*

,,Ano, ale j4 nemim rdda v dome takové napodo-
bovéni.* . . .

,, A tehdy jsi m¢ méla rdda? fekl jsem ji, uhodiv
ji lehce do tvife. o

Capituinou odpovédi byl sladky vysmesny smich,
takovy, ktery nelze popsat, ale jediné namalovat; p"ﬂk
roztghla paZe a polozila mi je na ramena s takovym
pivabem, Ze se podobaly kvétinovému nahrdelniku
(jak otfely to obraz!). Udinil jsem totéZ se svymi a li-
toval jen, Ze tam nebyl sochat, ktery by tento vyjev
vtélil do kusu mramoru. Zaskvél by se jediné umélef:,
to je jisté. Kdyz n&jakd osoba nebo skupina dobfe
vyjde, nikdo se nepidi po modelu, ale po dile, ajen
to dilo zastdivd. Nevadi; my uZ bychom vedeéli, Ze
jsme to byli my.

KAPITOLA CXIl!

Soudni protesty

ProtoZe jsem o tom mluvil, je ptirozen¢, z¢ se me
zept4s, jestli i potom, kdy? jsem mél syna a byl jiz
v létech, jsem na ni nepfestal Z4rlit jako kdysi. Ano,
nepfestal. Slo to tak daleko, e mé znepokojil sebe-
men§f posunek, nejprostsi slovo, jakdkoli netstup-
nost; ¢asto stacila jen lhostejnost. Nakonec jsem byl
Y4rlivy na viechno a na viechny. Soused, partner pii
valéiku, kterykoli muZ, mlady nebo star$i, mi nahd-
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nél strach nebo nedavéru. Ovsem, Capitu byla tida,
kdyZ se na ni divali, a nejvhodnéjsi zpisob, jak toho
dosihnout, je (jak mi fekla kdysi jedna pani) sama
se divat, nebot neni mozZno se divat a nedévat najevo,
Ze se divime.

Pani, kterd mi to fekla, mé tusim méla rida, a p¥i-
rozené jen proto, Ze u mné nenalezla pochopeni pro
své city, zdivodnila mi timto zpisobem své Z4dosti-
vé odi. I jiné o¢i mé vyhledivaly, ne mnohé, a nic
o nich nepovim, pfestoZe jsem na poditku slibil, Ze
budu vypravovat svi milostnd dobrodruZstvi, na-
razim-li na né, ale zatim je$té pofdd musite Eekat.
Tehdy at jsem potkal sebehez¢i Zenu, Z4dnd by ne-
dostala ani nepatrny dil lisky, jiz jsem choval ke Ca-
Eitu. M4 vlastni matka chtéla pouze polovinu. Capitu

yla pro mne v8im, ba vic nez viim; Zil jsem a pra-
coval pouze s myslenkou na ni. Do divadla jsme cho-
divali spolecné ; pamatuji si, Z¢ jen dvakrit jsem el
bez nf, na dobrocinné pfedstaveni kteréhosi herce a
operni premiéru, na kterou nesla, protoZe onemoc-
néla, ale silou moci chtéla, abych $el sim. Uz bylo
pozd¢ obstarat 16Zi Escobarovi; Sel jsem, ale vratil
se na konci prvaiho jedndni. Potkal jsem Escobara
u dveii do chodby.

,PfiSel jsem si s tebou pohovotit,* fekl mi.

Vysvétlil jsem mu, Ze jsem $el do divadla a vratil
se, protoZe jsem mél starosti o nemocnou Capitu.

,»Ona je nemocna? A co ji schdzi?* zeptal se Es-
cobar.

»otéZzovala si na hlavu a na Zaludek.*

» T'0 abych odeiel. Ptisel jsem v té zéleZitosti soud-
nich protestd . . .«

Byly to jakési protesty obchodniho prostfednika;
slo o dulezity ptipad, a protoZe obédval v mésté,
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nechtél se vratit domi, aby mi nefekl, co bylo, ale
ted to nechd na jindy . . .

,,Ne, promluvme si 0 tom hned, pojd nahoru; uz
ii bude lip. Bude-li hif, odejdes.* '

Capitu bylo lip, a dokonce dobfe. Ptiznala se mi,
e to bylo toliko nepatrné boleni hlavy, ale své tri-
peni zveliéila, abych se $el pobavit. Neznélo to vesele,
coz ve mné vzbudilo podezfeni, Ze nemluvi pravdu,
aby mé zbyte¢né nestrasila, ale odpfiséhla, ze je to
Cira pravda. Escobar se usmil a fekl:

,»Moje mili §vagrovi je tak nemocni jako ty nebo
ja. Pustme se do téch protestii.*

KAPITOLA CXIV

V' nig se vysvétluje vysvétlené

Dtive ne? se ddme do soudnich protestt, vysvét-
leme sije3té jeden bod, ktery uz byl vysvétlen, ale ne-
byl vysvétlen dobte. V§iml sis (v kapitole CX), ze
jsem pozidal jednoho utitele hudby ze Sio Paula,
aby mi zaznamenal melodii toho vyvoldvaée cukrovi
z Matacavalos. Sama o sobé tato litka je bezvyznam-
nd a nestojf ani za jednu kapitolu, tim méné za dvé;
ale jsou takovd témata, jez ptindieji zajimavi, ale ne
vZdy pHjemnd poudeni. Vysvétleme vysvétlené.

Capitu a j4 jsme kdysi ptisahali, Ze to vyvoldvini
nezapomeneme ; bylo to v okamziku veliké néhy, a
bozsky pisat vi, na jaké véci se piisahd v takovych
okamzicich, vzdyt je zan43i do véénych knih.

,»PHisahas '

»Pisahdm,* fekla, napfahujic tragicky paZi.

Vyuzil jsem posunku, abych ji polibil ruku; byl
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jsem je§té v semindfi. KdyZ jsem ptisel do Sdo Paula
a chtél si jednoho dne nipév ptipomenout, zjistil
jsem, Ze jej uz docela zapominim; podafilo se mi
vybavit si jej a utlkal jsem k uditeli, ktery mi jej
laskavé zapsal na kousek papiru. Udélal jsem to jen
proto, abych se nezpronevétil pfisaze. Ale uveHs mi,
Ze ani j4 jsem se neupamatoval na melodii a slova,
kdyZ jsem onoho vecera v Glérii béZel k svym starfm
zdpiskim ? Délal jsem, jako bych dostil ptisaze, a to
byl mij hifch; zapomenout, kazdy zapomene,

S urcitostl viak nikdo nevi, zda ma p¥isahu plnit
nebo ne. Pfenechme to budoucnostil I pfesto je nade
ustava tim, e nahrazuje pfisahu prostym ujisténim,
hluboce mravni. Straglivy hfich je tentam. Zprone-
vetit se slibu zlstdvi vzdy vérolomnosti, ale tomu,
kdo se vice boji Boha ne? lidi, nebude vadit, kdyZ tu
a tam zalZe, vi-li, Ze tim nevrh4 dusi do otistce. Ne-
zaménujte si oCistec za peklo, jeZ znamend vé&nou
zdhubu. Odistec je ptjéovna, kterd pujéuje na vse-
chny ctnosti za vysoky urok a na kritkou lhttu. Ale
lhity lze prodluZovat aZ do dne, kdy jedna nebo dvé
skrovné ctnosti splatf viechny velké i malé htichy.

KAPITOLA CXV

Pochybnost nad pochybnost

Pfejdéme ted k protestim. A prod pfejit k pro-
testaim ? Buh vi, co to d4 ndmahy o nich psit a jesté
vice o nich vypravovat. O novych okolnostech pro-
cesu, které mi Escobar sdélil, povim jediné to, co
jsem mu fikal tehdy, to jest, Ze nestély za nic.

»Za nic?*

230

<

,,Takika za nic,*

,» Tak pfece jen za néco.*

., K tomu, aby dodaly vihu davodim, které uz
méme, majl mens{ cenu neZ &aj, ktery spoluvypijeme.”

,,UZ je na &aj pozdé.*

,,Vypijeme ho rychle.* i

Vypili jsme ho rychle. P#i ném se na mne Escobar
nedivérivé dival, jako by se obdval, Ze odmitim nové
okolnosti procesu, protoZe se mi nechce do psani,
ale takové podezirini se neslu¢ovalo s na$im pid-
telstvim.

Kdy? odesel, zminil jsem se o svych pochybnos-
tech Capitu; rozptylila je tim jemnym uménim,
které jf bylo vlastni, jedinym posunkem, celou svou
libeznostf, schopnou rozptylit samotny smutek
Olympu.

,»To bude asi ta zileZitost s protesty,” usoudila;
,»a on jen proto sem piisel v tuto hodinu, Ze ho to
obeslani mrzi.*

,»M4§ pravdu.*

Slovo stthi slovo, mluvil jsem o jinfch pochyb-
nostech. Bylo jich tenkrit ve mné jako ve studni:
kvékaly tam jako skuteéné Z4by, takze mi nékdy pti-
pravily bezesné noci. Rekl jsem jf, Ze se mi zd4, jako
by se i ni matka chovala chladnéji a odmitavéji. Ale
i tu se uplatnilo jemné Capituino uméni.

»UZ jsem ti fekla, co v tom je; tak je to s kazdou
tchyni, Nase drah4 méti na tebe Zdrlf; jakmile to po-
mine a bude se ji po tobé vice styskat, stane se zas ta-
kovou, jakou byla. Tim, Ze ji schdzi vauk .. .“
 »»Ale jd jsem zpozoroval, Ze se uZ chovi chladné
i k Ezequielovi. KdyZ jde se mnou, neni k nému
stejné mild.

»KdozZ vi, jestli neni nemocn.*

€<

231



»Pijdeme k ni zitra na obéd ?¢

»»Ano .. .Ne. .. Dobri, tak Gjdeme,“

Sli jsme k babiéce na obéd. %2 jsem ji mohl tak
fikat, pfestoze jejf bilé vlasy nebyly viechny docela
bilé a tvaf jeSté vypadala pomérné svéze; byl to p#-
klad padesitiletého mladi nebo svéziho stiti, vyberte
si... Ale pry¢ s melancholii, nechci mluvit o zavih-
lych odich pti setkdni a loudeni. M4lo se zaéastiiova-
la rozhovord, Nebyla ani jind ne obvykle. José Dias
mluvil o siiatku a jeho krisich, o politice, o Evropé
a homeopatii, stryc Cosme o svych potizich, sest-
fenka Justina o sousedech nebo o José Diasovi, jak-
mile se vzdilil z pokoje.

KdyZ jsme se veter vraceli, §li jsme odtamtud
pé&ky, mluvice o mych pochybnostech. Capitu mi
opétovné radila, abychom vyckali. Viechny tchyn&
pry jsou takové; dockdme se viak dne, kdy se zmé-
nf. Cim vice mluvila, tim se stivala n&n&jsf. Od
té doby byla ke mné stile milejii; nevyhliZela mé
u okna, aby nevzbuzovala mou Zirlivost, ale kdyz
jsem stoupal po schodech, vidéval jsem nahote mezi
zdbradlim rozko$nou tvif své pfitelkyné a Zeny,
usmévnou jako celé nase détstvi. Nékdy byl Eze-
quiel s ni, navykli jsme ho, aby se dival na nis, jak se
pii ptichodu a odchodu libime, a také on mi zasy-
paval tvif polibky.

KAPITOLA CXVI
Syn Hovéka

Pfi rozmluvé s José Diasem jsem se dotkl zmény
v mat€in¢ chovini; pfekvapilo ho to. Nic v tom pry
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nem4m hledat, nemize v tom nic byt, vzdyt slycha,
jak ji matka ustavi¢né chvall a jinak o ni nemluvi
nez o ,,krisné a ctnostné Capitu®,

,,Ted, kdy? tyto chvily slys§im, sim se pfiddvim
ke sboru; ale zpoditku jsem se velice zpé€oval. Pro
toho, kdo jako j4 tomuto svazku neptil, bylo zatéz-
ko ptiznat, Ze byl opravdovym poZehninim z nebes.
Jakd distojnd Zena vyrostla z toho rozpustilého di-
téte z Matavacalos | Otec nés sice trochu rozdéloval,
dokud jsme se neznali, ale nakonec viechno dobte
skonéilo. NuZe, kdyZ dona Gléria chvili svou sna-
chu a kmotti¢ku . . .

,»Opravdu to maminka déld? . ..

,;Docela jisté 1 )

,»Ale pro¢ nis uZ tak dlouho nenavstévuje 7

,»Myslim, Ze ji stdle vice tripi revma. Letos bylo
chladnéji . . . Pfedstav si, jak ji to rmouti, kdyz byla
zvykld cely den pobihat, a nyni je nucena vysedivat
u loZe svého bratra, ktery také ma své tripenf. ..

Chtél jsem poznamenat, %¢ podobnym zptsobem
se dé vysvétlit pferuSeni ndvitév, a nikoli chlad,
s nimZ nds vitd v Matacavalos; ale nepfehnal jsem
svou davérnost k rodinnému piiteli. José Dias Zidal,
aby smél vidét naseho ,,malého proroka® (tak na-
zyval Ezequiela), a dov4dél s nim jako obvykle. Ten-
tokrat mluvil biblickym slohem (pfedchézejici vecer
listoval, jak jsme se potom dozvédéli, v Ezechielove
proroctvi) a ptal se ho: ,,Tak co, synu ¢loveéka " —
»Rekni mi, synu &lovéka, kde ma§ hracky?* —
»Chees cukritko, synu ¢lovéka )

,»Co mite s tim synem ¢lovéka ?“ zeptala se Capitu
nazlobené,

» T'ak je psano v bibli.*

»Ale j4 to nesnd§im,“ odpovédeéla prikte.

(19
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,,M4§ pravdu, Capitu,” pfitakal rodinny ptitel.
,,Nedovedes si pfedstavit, jak je bible plna surovych
a hrubyich vyrazi. Mluvil jsem tak, aby byla néjaka
zména. .. Jak se ti daif, andilku? A ukaZ, jak cho-
dim po ulici, andilku ?*

,,Ne,“ vlozila se do toho Capitu; ,,ja z n¢ho vy-
7enu ten zvyk opidit se po jinych.*

»Ale vzdyt je to rozko¥né; pfipomind mi to mé
détstvi, kdy? mé napodobuje. Tuhle udélal pohyb
jako dona Gléria, a tak povedené, Ze ho za odménu
polibila., Tak ukaZ, jak chodim ?*

,»Ne, Ezequieli, fekl jsem, ,,maminka to nechce.*

Ani mné se tento zlozvyk nelibil. Nékterd gesta se
u ného opakovala éastéji, jako Escobarovy pohyby
rukou a nohou; posledné dokonce zachytil jeho
zptsob obracet hlavu pi fedi a svésit ji, kdyZ se smé-
je. Capitu hubovala, ale chlapec byl rozpustily jako
ertik ; sotva jsme zacali mluvit o né¢em jiném, sko-
¢il doprostied mistnosti a fekl José Diasovi:

,»Vy chodite takhle.*

Nemohli jsme se udrzet smichy, ji vice nez druzi.
Prvni, kdo nasadil vaznou tva¥, byla Capitu, poka-
rala ho a zavolala k sobé :

»Nechdi to, slysels P

KAPITOLA CXVII
Nejblig st prdtelé
Uz tehdy Escobar ptesidlil z Andarai a koupil dam
na Flamengu; tento dam jsem tam jeité pfed né-
kolika dny vidél, kdy? jsem dostal chut ovéfit si,

zda staté pocity jsou mrtvé, nebo pouze spi; nemohu
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na to dobte odpovédét, protoZe v hlubokém spinku
misf se #ivi a zesnuli, nerozezn4s-li je podle dychani.
Ja jsem trochu dychal, ale moind ze to zpusobilo
mote, které bylo ponékud rozboufené. Nakonec
isem vykrotil, zapdlil si doutnik a octl se, ani nevim

jak, v Catete; Sel jsem vzhiiru ulici Princezninou,
starobylou uli¢kou . . . Ach ty starobylé uli¢ky! Ach
ty starobylé domy! Ach ty starobylé nohy! My vii-
chni jsme byli statf a nenf potfeba fikat, Ze je to mi-
néno v nedobrém smyslu, ve smyslu stary a sesly.

Dam je to zchdtralf, ale nic se v ném nezménilo,
Nevim ani, jestli mé stejné &islo. Netfkdm, jaké md
¢islo, abyste tam nepétrali po minulosti a nevyhra-
bavali ji. Ne proto, e by tam Escobar bydlil, nebo Ze
by jesté vibec il; zemiel kritce poté za okolnosti,
které vylicim. Pokud Zil a byli jsme si tak blizci, sdi-
leli jsme taktka jeden dim, ja bydlel v jeho a on
v mém, a ten kousek nabfez{ mezi Glorii a Flamen-
gem byl jako nae soukromd cesta. P¥ipominalo mi
to oba domy v Matacavalos, rozdélené zdf.

Jisty historik nageho jazyka, tudim Jodo de Barros,
vkl4di do ust krdli divochdt nékolik nedivosskych
slov, kdy? mu Portugalci navrhnou, Ze vybuduji
blizko ného pevnost; kral ¥ekl, %e dobt ptitelé maji
bydlet daleko od sebe, ne blizko, aby se mezi sebou
nesvatili, jako motské viny zufivé napadajici ttes,
jejz odtamtud bylo vidét. At mi spisovatelay stin
odpusti, pochybuji-li, Ze krél tato slova fekl, nebo
Ze jsou pravdivd. Moznd Ze je vymyslel sim spiso-
vatel, aby vysnofil text, a to nevadi, protoZe jsou
péknd ; skuteéné, jsou péknd. VEtim, Ze mofe tenkrat
busilo do skily, jak to délivé od Ulixovych &asu, ba
jesté difve. Ze by to ptirovnani platilo zde, se Fici
nedd. Jsou zajisté neptitelé Zijici vedle sebe, ale jsou
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také pratelé, jiz jsou sousedy a maji se od srdce radi.
A spisovatel zapomnél na piislovi (moznd viak, Ze
v jeho dobé jesté nebylo): sejde z oci, sejde z mysli.
Nemohli jsme tehdy mit svi srdce bliZe. Nase Zeny
zily sttidavé v domé jednoho i druhého, trivili jsme
vecery v rozmluvich, pfi hrich nebo se divali do
mofe, at jsme byli u nis nebo u nich. Obé déti tri-
vily day bud na Flamengu, bud v Glérii.

Kdyz jsem poznamenal, ¢ by mezi nimi mohlo
vzniknout totéZ, co se uddlo mezi mnou a Capitu,
ptisveéd¢ili v8ichni a Sancha dodala, Ze si za¢inaji byt
dokonce podobni. Vysvétlil jsem to takto:

,»INe; to proto, Ze se Ezequiel opiéi po druhych.*

Escobar mi dal za pravdu a prohodil, Ze déti, které
se stile stykaji, se mohou nakonec podobat jedno
druhému, Ptikyvl jsem, coZ jsem déldval pfi téma-
tech, kterym jsem docela jasné nerozumél. Vsechno
bylo mozné. Jisté je, Ze se méli velmi radi a mohli se
nakonec vzit, ale nevzali se.

KAPITOLA CXVIII

Sanchina ruka

Viechno konéi, mily ¢tenati; je to stard pravda,
k ni¥ moZno dodat, %e ani viechno, co trvd, netrvd
dlouho. Tato druhd ¢&ist nenalezne lehkovérné Cte-
nafe ; naopak, myslenka, Ze vzdudny zdmek pfetrva
samotny vzduch, z n¢hoz je vystavén, jen stézi se vy-
kouti z hlavy a tak je to spravné, alespon si ¢lovek
neodvykne budovat tyto taktka vééné stavby.

Nis zidmek byl pevny, le¢ jednou v nedéli...
Ptedchdzejici veder jsme stravili na Flamengu, ne-
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jen oba nerozluéné manzelské piry, nybr? i rodinny
ptitel a sestfenka Justina. Tehdy mi p#i rozmluvé
u okna Escobar fekl, abychom k nim za$li p#sti den
na obéd ; mime pry prohovofit néjaky rodinny plin,
plin pro &tyfi.

»Pro &tyfi? Néjakou ¢tverylku 2

’ ,»Ne. Neuhodnes, ot jde, ani ti to nepovim. Pijd
zitra.*

Sancha béhem rozmluvy v rohu u okna z nis ne-
spoustéla oci. Kdyz manzZel vygel, pfisla ke mné. Ze-
ptala se m¢, o ¢em jsme mluvili; fekl jsem ji, %e o n&-
jakém plinu, o némz nic nevim; prosila me, abych si
to nechal pro sebe, a prozradila mi, o¢ jde: o cestu
do Evropy za dva roky. Rekla to zidy obriceni do
pokoje, takika s povzdechem. Mote prudce dori-
zelo na bieh; byl ptiboj.

,,ioje(}f:me vsichni 7 zeptal jsem se nakonec,

»Ano,

Sancha zvedla hlavu a podivala se na mne s tako-
vou radosti, Ze bych ji byl mohl vzhledem k jejim
vztahtim ke Capitu polibit na éelo. Zatim viak San-
chiny o&i nezvaly k pfemriténému bratickovani,
vypadaly liskypln& a vybizivé, tikaly néco jiného a
brzy nato se vzdilily od okna, u ného jsem stdl a za-
myslen¢ hledél na mote. Noc byla jasna.

I odtamtud jsem vyhledal Sanchiny o&i u klaviru;
potkal jsem je na cesté. Vsechny ¢tyti se zastavily a
zustaly proti sobé stit, jedny v oekdvini, %e druhé
uhnou, ale #4dné neuhybaly. Néco takového se ode-
Jrava 1 na ulici mezi dvéma netstupnymi lidmi.
Rozdélila nds opatrnost ; znovu jsem se obritil ven.
A v tomto postoji jsem zacal dolovat v pameéti, zda
Jsem se nekdy na ni dival se stejnym vyrazem, a ne-
vl jsem si jist. Mél jsem jedinou jistotu, e jsem na
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ni jednou myslel, jako ¢lovék myslivd na krdsnou
neznimou, kterd nis miji; ale pak by to znamenalo,
%e ona néco tu§l . .. Mo#Zn4d Ze mi tu myslenku vidéla
napsinu na ele a tehdy giede mnou prchla, rozzlo-
ben4 nebo poplaseni, kdezto ted z neovladateln¢ho

ohnuti . .. Neovladatelné; toto slovo bylo jako
kn&¥ské porehndni pti méi, jez lidé p¥ijimajia v sob&
opakuji.

,,Mote si to zitra s lidmi rozd4,* ¥ekl mi Escoba-
rav hlas tésn€ u mne. ,

,» Ty si troufas zitra na mofe ?“

,UZ jsem se koupal za horsiho vlnobiti, za mno-
hem horsiho. Ani si nedovede$ pfedstavit takové
opravdové mote, kdyZ se rozzufi. Je tfeba umét pla-
vat tak dobfe jako j4 a mit takovéhle plice,” fekl,
buse si do prsou, ,,a tyhle paZe; sihni si.*

Ohmatal jsem mu paZe, jako by patfily Sanche.
Jen nerad se k tomu pfizndvim, ale nemohu to v so-
bé zaptit; znamenalo by to branit se pravdé. A ne-
jenfe jsem je s touto mySlenkou ohmatal, ale citil
jsem néco jiného ; uvédomil jsem si, Ze jsou mocnéjsi
a siln&jii ne moje, a zavidél jsem jim; navic umély
plavat. Kdy jsme vysli, jal jsem se opét domlou-
vat s o¢ima doméci pani. Jeji ruka pevné stiskla mou
a setrvala déle nez obvykle.

Skromnost tehdy stejné jako nyn{ vyZadovala,
abych v tom Sanchiné gestu spatfoval souhlas vys-
loveny s manZelovym plinem a podékovini. Tak to
mélo byt, ale zvlastnf fluidum, které mi probéhlo
celym télem, odvedlo m& od zdvéru, ktery zde pisi.
Pocitil jsem jesté stisk Sanchinych prsti mezi svymi.
Byl to zivratny a hii§ny okamzik. Rychle ubhl na
hodindch &asu; kdy? jsem hodiny pfiloZil k uchu,

tikaly uZ jen minuty ctnosti a rozumu.
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,»Velmi rozkodnd Zena, “ uzaviel José Dias pro-
slov, ktery privé mel.

»Velmi rozko$nd I odpovédél jsem s jistym nad-
$enim, které jsem honem zmirnil opravuje se: ,,Sku-
te¢né, krdsnd noc !

»A takovi je ztejmé ka¥dd v tomto domé,” po-
kra¢oval rodinny pfitel. ,,Tam venku ne; tam venku
zuff mofte ; poslouche;j.*

Naslouchali jsme bouflivému mo#i — slySeli jsme
je uz z domu —, byl mocny ptiboj a z délky bylo
vidét, jak se vlny vzdouvaji. Capitu a sestfenka Jus-
tina, které §ly vpfedu, zastavily se u zitociny a v§i-
chni étyti jsme se dali do feédi; ale jd jsem sotva pro-
mluvil. Nenasel jsem prostedek, jak docela zapome-
nout na Sanchinu ruku a na pohledy, které jsme si vy-
ménili. Hned jsem na nich nalézal to, hned zas ono.
Diblovy chvilky se prolinaly s boZimi minutami a
hodiny takto stfidavé zaznamendvaly mou zihubu
a mé spaseni. José Dias se s ndmi.rozloudil u dvefi.
Sestfenka Justina pfespala u nis; odejde ptistiho
dne po snidani a po mgi. Uchylil jsem se do pracovny
a zdrZel se tam déle neZ obvykle.

Escobarova podobizna, kterou jsem tam mél
v blizkosti matéiny fotografie, promlouvala ke mné,
jako by to byl on sim. Upiimné jsem potiral vznéty,
které jsem pfinisel z Flamenga ; zapudil jsem podobu
Zeny svého pfitele a nazval saim sebe ni¢emou. Ostat-
né, kdo mi tvrdi, Ze v gestu rozloudeni i v téch
difvéjsich vézel néjaky umysl toho drubhu? Viechno
§lo spojovat se zdjmem o nasi cestu. Sancha i Capitu
byly tak dobré pritelkyné, Ze spole¢né cestovini by
pro né znamenalo je$té vét§i potéseni. Kdyby slo
o né&jaky milostny umysl, kdo by mi dokazal, ze to
bylo vic nez pouhé citové vzplanuti, uréené k tomu,
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aby s ptichodem noci a spinku zhaslo ? Existujf vy-
Citky svédomi, které nepochizeji z jiného h¥ichu, a
proto ani nemaji del$tho trvdni. Chopil jsem se této
domnénky, kterd nebyla v rozporu se Sanchinou
rukou, jiz }'scm v podvédomi citil ve své, teplou a
setrvavajici, stisknutou a tisknoucf . . .

Upfimné feeno, necitil jsem se dobfe mezi pH-
telem a tou silou, jez mé ptitahovala. MoZn4 Ze strach
byl dalsi ptitinou krize; nejen nebe nis obdarovivi
ctnostmi, strach také, nemluvé o ndhodg, ale nihoda
neni nic neZ nihoda; nejlepsi ctnosti jsou viak ty,
které jsou piivodu nebeského. Ovsem tim, Ze strach
pochazi z nebe, které nés zrodilo, mé ctnost jako jeho
dcera z hlediska genealogie tuté? nebeskou krev. Tak
bych byl uvazoval, kdybych mohl; ale zpotitku
jsem tékal nazdatbah, Visefi to nebyla, ani ndklon-
nost. Mél to byt rozmar, nebo co? Po dvaceti minu-
tich to nebylo nic, zhola nic. Zdélo se, Ze Escoba-
rova podobizna ke mné promlouvd; zachytil jsem
jeho ptimy a prosty vyraz, pokyval jsem hlavou a el
si lehnout.

"KAPITOLA CXIX

Nedélef to, drabd!

Ctenatka, kterd ke mné chovia pratelské city a ote-
viela tuto knihu proto, aby si po véerejii &tverylce
odpocinula na dnedni valéik, chce ji honem sklap-
nout, vidi-li, jak se dostdvime na okraj propasti. Ne-
délej to, drahd; dim se jinym smérem.
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KAPITOLA CcXX
Spisy

Ptistiho rdna jsem se probudil bez téch osklivych
myslenek z minulého dne; nazval jsem je halucina-
cemi, vypil kdvu, ptelétl noviny a $el studovat soud-
ni spisy. Capitu a sestfenka Justina odesly na msi
do Lapy. Sanchina podoba docela zmizela uprostted
vyvodu odplrcovy strany, jez jsem procital ve spi-
sech, vyvoda falesnych, nepfipustnych, nemajicich
oporu v zikonu ani v praxi. Vidél jsem, Ze je snadné
vyhrit stdni; konzultoval jsem u Dalloze, Pereiry
a Sousy. ..

Jen jednou jsem se podival na Escobarovu podo-
biznu. Byl to krisny snimek, zhotoveny pfed rokem.
Stal tam v;zlpfimcné, plast zapnuty, levou ruku na
opéradle Zidle, pravou na prsou, pohled upfeny do
dilky nalevo od divdka. Byla v ném elegance a pti-
rozenost. Ram, ktery jsem dal zhotovit, nezakryval
v€novini napsané dole, nikoli na rubu karténu:
»,Drahému Bentikovi od ptitele Escobara. 20. 4. 70
Tato slova dodala sily ivahdm z tohoto rdna a uplné
rozptylila vzpominky na ptedesly veéer. Tehdy jsem
mél je$té dobry zrak; mohl jsem je &ist z mista, kde
jsem sedél. Vritil jsem se k spisim,

KAPITOLA CXXI

Pobroma

Kdy? jsem byl v nejpiln&jii praci, uslysel jsem na
schodech spésné kroky, zaznél zvonek, ozvalo se
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tleskani, tdery do vrat, hlasy, sbéhli se vichni, pti-
béhl jsem i ji. Volal mé jeden otrok ze Sanchina
domu:

,»Mite tam pfijit . . . pin plavat, pAn umfit!*

Nic vice nefekl, nebo jsem neslysel zbytek jeho
slov. Oblékl jsem se, zanechal Capitu vzkaz a béZel
na Flamengo.

Cestou se mi za¢alo jasnit. Escobar Sel plavat, jak
mival ve zvyku, odvazil se trochu dil nez obvykle,
pfestoze mofe bylo rozboufené, pohltily ho viny a
utopil se. Vyslané ¢luny uZ stézi mohly pfivézt jen
jeho mrtvolu.

KAPITOLA CXXII

Pobreb

Vdova. .. Usetfim vis vdovinych slz, slz mych
a slz jinych lidi. Odesel jsem odtamtud kolem jede-
nicté hodiny; Capitu a sestfenka Justina mé oceka-
valy, jedna s vyrazem skli¢enosti a otupélosti, druh4
pouze znechucené.

,»Jdéte ubohou Snachu néjak zabavit; ja se posta-
rim o pohieb.*

Tak jsme utinili. Chtélcf'scm, aby pohteb byl pom-
pézni, a ptitel se seslo odeviad mnoho. Na ndbtezi,
na ulicich, na nimésti Glérie, viude stily kociry,
mnohé z nich soukromé. ProtoZe dim nebyl velky,
nemohli se tam vejit viichni; mnozi zistali na né-
btezi, povidali si o nestésti, ukazovali misto, kde Es-
cobar zahynul, a naslouchali vyprivéni o tom, jak
piinesli jeho mrtvolu. José Dias zaslechl také feéi
o obchodnich zileZitostech zesnulého, pfi¢emZ né-
kteti se rozchézeli v ocefiovini jeho majetku, ale zto-
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toziiovali se v tom, e pasiva jsou ziejmé mald. Vy-
chvalovali Escobarovy vlastnosti. Ten neb onen dis-
kutoval o novém kabinetu Ria Branca ; byl bfezen ro-
ku 1871, Nikdy mi tento mésica rok nevymizel z mysli.

Protoze jsem se rozhodl promluvit nad hrobem,
sestavil jsem si nékolik fidku a ukdzal je doma José
Diasovi; povaiovalc}e za skuteéné hodné jak zemfte-
lého, tak mne. VyZidal si papir, pfednesl pomalu fe<,
odvazuje kazdé slovo, a ]i-)otvrdjl svij prvni dojem;
rozsifil tuto zprivu na Flamengu. Néktefi zndmi se
mé pfisli zeptat:

,» Tak vis uslySime ?

L, Par slov.“

Bude jich o mdlo vice. Z obavy, Ze by mi dojeti
zabranilo v improvizaci, jsem si je napsal. V dvou-
kolce, jiZ jsem jezdil jednu nebo Jvé hodiny, nedélal
jsem nic jiného, neZ vzpominal na ¢as v seminéfi,
na vztahy k Escobarovi, na nasi naklonnost, nase
ptatelstvi, jak zacalo, pokracovalo a nebylo pferu-
$eno, dokud ruka osudu navzdy nerozdélila dvé by-
tosti, kter¢ slibovaly, Ze na dlouhy ¢as zistanou spo-
jeny. Tu a tam jsem si utiral oéi. Koéi se odvaZil
dvéma nebo tfemi otdzkami poptat se na milj duSevni
stav ; nedostal ze mne nic a konal déle svou povinnost.
Jakmile jsem ptidel domi, naértl jsem si pocity na
papir; takovy mél byt projev.

KAPITOLA CXXIII
Strhujici ot

Koneéné nadesla hodina pohfebnfho obfadu a od-
chodu. Sancha se chtéla s manelem rozloutit 2 zou-
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falstvi tohoto ¢inu viemi ot¥édslo. I mnozf musi pla-
kali, Zeny vsechny. Jediné Capitu, kterd podpirala
vdovu, vypadala, jako by se ovlidala. UtéSovala dru-
hou a chtéla ji odtud odvést. Zmatek byl vieobecny.
Vtom se Capitu zadivala chvili na mrtvolu tak upte-
né, tak vi3nivé upiené, Ze nebylo divu, kdy? ji vy-
trysklo nékolik tichych slz. . .

M¢ slzy rdzem zmizely. Pozoroval jsem jeji; Ca-
pitu je rychle osusila, divajic se kradmo po lidech,
ktetf byli v mistnosti. Jeté vice se rozplyvala v n&3-
nostech k pfitelkyni a chtéla s ni odejit ; ale zd4 se, ze
také ji mrtyola zadriovala. V jedné chvili se Capitu-
iny odi, upfené na zesnulého, podobaly otim vdovy,
ale bez jejiho lkéni a slov, zato velké a rozeviené jako
ta motskd vlna venku, jako by i ony chtély ranntho
plavce pohltit.

KAPITOLA CXXIV

Projev

»Pojdme, uz je &as . . .

To José Dias mé& vybidl, abych zaviel rakev. Zav-
teli jsme ji a ji se chopil jednoho kruhu; propukl
posledni ndfek. Na mou véru, kdy? jsem progel vy-
chodem, uvidél sluneéni jas, viude lidi a koiry,
obnaZené hlavy, tu jsem mél jeden ze svych okam-
Zitych ndpadt, jeZ nikdy nedosly uskuteénéni: pra-
§titna ulici s rakvi, s nebo#tikem a se viim. V kodife
jsem fekl José Diasovi, aby mléel. Na h¥bitové jsem
musel opakovat domdci obfad, povolit femeny a po-
moci rakev odnést k hrobu. Dovedes si ptedstavit,
co mé to stilo ndmahy. KdyZ byla mrtvola uloZena
do hrobu, pfinesli vipno a lopatu; zn43 to, byl jsi
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zajisté na nejednom pohibu, ale co neznds, a iédni
z tvych ptitel, mily ¢tenafi, ani kterykoli cizi ¢love
znit nemiZe, je krize, kterd mé zachvitila, kdyZ jsem
vidél viechny oéi na sobé, nohy v pozoru, usi na-
pjaté a po nékolika okamzicich hrobového ticha u-
sfyéel neurdity $epot, nékolik tdzajicich se hlast, po-
sunky, a kdosi, José Dias, mi fikal do ucha:

,» Tak mluv,

Slo o projev. Chtéli slyset projev. Méli privo na
ohliSeny projev. Mechanicky jsem sihl rukou do
kapsy, vytdhl papir a pfecetl jej pfekotné, ne cely, ani
souvisle, ani jasné; hlas jako by mi vchézel dovnitt,
misto aby vychazel, ruce se mi chvély, Nejen to nové
dojeti na mne tak zaptsobilo, nybrZ samotny text,
vzpominky na pfitele, stesk, ke kterému jsem se pfi-
znéval, chvily na osobu a na jeji zésluhy ; vie, co bylo
mou povinnosti #ci a co jsem fikal $patné. Ziroven
z obavy, aby ve mné nevytusili pravdu, snaZil jsem
se ji dobfe skryt. Myslim, Ze mé milokteti slyeli,
ale vétdinou se tvafili, Ze mi rozuméj{ a souhlasi se
mnou, Ve stiscich rukou, jeZ mi podivali, byl projev
solidarity; n&ktef{ fikali: ,,Velmi hezké! Vyborné!
Skvelé ! José Dias usoudil, Ze vyfeénost byla na
vysi zboZnosti. Jisty €lovek, jak se mi zddlo novinit,
prosil mé, abych mu dovolil vzit si rukopis a otisk-
nout jej. Jediné mé velké duSevni pohnuti mohlo od-
mitnout tak prostou laskavost.
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KAPITOLA CXXV

Srovndns

_ O Priamovi se soudi, Ze byl nejnestastnéjdi mezi
lidmi, protoZe musel polibit ruku toho, kdo mu za-
bil syna. Vypravuje to Homér, a to je dobry spi-
sovatel, ovSem, vypravuje to verSem, ale existuji
pfesnd vypravéni verSem, a dokonce $patnym ver-
Sem. Srovnej si situaci Priamovu s mou ; pied chvili
jsem vychvaloval ctnosti ¢lovéka, ktery, a¢ mrtev,
upoutal na sebe ty oti. . . Takovy Homér by docela
urlité vytézil z mé situace mnohem vice, nebo ales-
pon tolik co ji. Netikej, Ze neméme Homéry z du-
vodu, které uvedl jiz Camoes ; ne, mily ¢ten4ti, nemd-
me je, zajisté, ale hlavné proto, %e Priamové vyhle-
dédvaji stin a zavetti, Slzy, pokud je maji, osugujf za
dvetmi, aby tvaf vypadala Cisté a jasné; projevy jsou
spiSe vysledek radosti nez zdrmutku a viechno jde
tak, jako by Achilles nebyl Hektora zabil.

KAPITOLA CXXVI
Hloubdm

Kritce poté, co jsem vyjel koddtem ze hibitova,
roztrhal jsem projev a ttrzky vyhodil dvitky, pfes-
toZe se mi José Dias snaZil v tom zabranit.

»INestoji za nic,” fekl jsem mu, ,,a protoze bych
mohl dostat pokuseni dit jej otisknout, je lépe, kdyz
ho zni¢im najednou. Nestoji za nic, je bezcenny.«

José¢ Dias dlouze dokazoval opak, pak pochvilil
pohfeb a nakonec chvalofetil zesnulému, ¢lovéku
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velkodu$nému, bystrému, upiimného srdce, piiteli,
skvélému ptiteli, jenZ je hoden nejlibeznéjsi Zeny,
kterou mu Bah dal. ..

V této &sti projevu jsem ho nechal mluvit samého
a zahloubal se. To, o &em jsem hloubal, bylo tak ne-
jasné a zmatené, Ze jsem se nemohl zachytit pevné
pady. V Catete jsem dal zastavit kodir a pozidal
José Diase, aby zadel pro dimy na Flamengo a pfi-
ved! je domit; j4 ptjdu pésky.

»Ale . .

,,Pljdu na ndvitévu.«

Chtél jsem totiZ shrnout své uvahy a vybrat si roz-
hodnuti, které by bylo pro tu chvili vhodné. Ko¢ir
by byl rychlej$f nez nohy; ty ptijdou pomalu nebo
také ne, mohou krok zvolnit, zastavit se, odbocit a
nechat hlavu, at si hloub4, jak chce. Sel jsem a pie-
myslel. Srovnal jsem uZ Sanchino véereji choviéni
a zoufalstvi onoho dne; byly neslutitelné. Vdova
byla skute¢n& nejlibeznéjsf Zena, Tim se docela roz-
plynula iluze mé jesitnosti. Nebyl by to stejny ptipad
u Capitu ? Pokusil jsem se vybavit si jeji oéi, postoj,
v kterém jsem ji spatfil, shrom4zdéni lidi, jeZ ji pfi-
rozené nutilo k pfetvifce, kdyby se musila v néfem
pietvatovat. To, co tady mé svij logicky a deduk-
tivni sled, byla pfedtim zmé& pociti a myslenek,
zpisobend drkotinim kociru a Diasovym pieruso-
vinim, Ted jsem viak uvaZoval a vybavoval si jasné
a sprivné. Usoudil jsem sém v sobé, Ze to, co me
jeste 41{ a mate, je jako vzdycky md d¥ivejsi vasen.

Kdy? jsem dosel k tomuto kone¢nému zivéru,
pfichdzel jsem uZ také k domovnim vratim, ale
vritil jsem se a Sel opét vzhiiru ulici Catete. Byly to
pochybnosti, které mé zarmucovaly, nebo potiecba
zarmoutit Capitu svym pozdnim ptichodem? Dejme
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tomu, Ze tl?l lzlnyllcl) oboji; usel jsem velky kus cesty, a%
jsem se ukli a zamitil doma. V jedné frné
tlouklo osm hodin. N o

KAPITOLA CXXVII

Holi#

Blizko domu byl holi¢, kterjy mé znal od vidéni
miloval housle a nehrél tak docela $patné. Kdy# jserr;
Sel kolem, hril uZ ani nevim jaky kousek. Zastavil
jsem se na chodniku, abych si ho poslechl (viechno
je zdminka pro krvicejici srdce), on mé uvidél a hril
dile. Neobslouzil prvniho zikaznika, pak daliiho,
ktery k nému za3el, aby svéfil jeho bfitveé své tvafe,
ptestoze uz hodina pokrotila 2 byla nedéle. Ztratil
je, ale neztratil jedinou notu; hril pro mne. Tato
pozornost mé piiméla k tomu, Ze jsem se bezosty$né
postavil pfed vchod do krimu obricen k nému.
Vzadu jsem spatfil, jak nékdo zvedl kartounovy
z4vés, ktery oddéloval vnitfek domu, a za nim se
objevila &ernovlasi divka ve svétlyjch Satecha s kveé-
tinou ve vlasech. Byla to jeho Zena; myslim, Ze mé
zpozorovala zevnitf a vysla, aby mi svou piitomnosti
podékovala za projevy ptizng, jeZ prokazuji jejimu
muZi, Nemylim-li se, fikala mi to ofima, ManZel
hril nyni s véim zépalem; nevidél Zenu, nevidél
zikazniky, tiskl tvaf k ndstroji, vklidal dudi do
smy¢ce a hrdl, hrdl . . .

Bozské uméni! Protofe se uf tvotil hloudek,
odesel jsem od dveti vedoucich do krimu a kricel
pomalu domu; el jsem chodbou a vystoupil ne-
hlu¢né po schodech. Nikdy jsem na tu piihodu
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s holitem nezapomnél, bud Ze se vztahovala k viz-
nému okamziku v mém Zivoté, bud pro mravni po-
naudeni, které kompildtoti mohou z tohoto mista
vzit a zafadit do $kolskych uéebnic. Mravni po-
nauenf Ee v tom, %e lidé pomalu zapominaji na dogré
skutky, které &inf, ale ve skuteénosti je nezapomenou
nikdy. Ubohy holi¢! Toho vetera ztratil dvé brady,
je mohly byt jeho chlebem pro ptisti den, a to vie
jen proto, ze mu naslouchal nihodny chodec. Pted-
stav si nyni, Ze ten, misto aby Jel pry¢ jako j4, zstal
by u dveti, aby si ho poslechl, a pfitom si namlouval
jeho Zenu; jak zoufale by pak hril, docela pohrou-
Jen do svého smyéce a do svych housli! BoZské

uméni!
KAPITOLA CXXVIII

Hrst ptthod

Jak uz jsem ffkal, vystoupil jsem nehlu¢né po
schodech, str&il do branky, kterd byla jen pfiviena,
a spatfil sestfenku Justinu a José Diase, jak hraji
ve vedlejiim salénku karty. Capitu se zvedla z po-
hovky a p¥istoupila ke mné. Méla nynf tvif klidnou
a vyrovnanou. Ostatni zanechali hry a spolecne jsme
hovotili o nedtésti a o vdové. Capitu kirala Esco-
barovu nerozumnost a nezakryvala smutek zpi-
sobeny ptitel¢inym bolem. Zeptal jsem se if, pro¢
v noci nezfistala u Sanchy.

,,Je tam mnoho lidi; pfesto jsem sc nabidla, ale
nechtéla. Rekla jsem ji také, %e by bylo lepsf, kdyby
pfisla sem a strévila tu s nimi par dnf.”

,»Také nechtéla 7

,»Také ne.*
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»Ovsem, vidét kazdé rino mote musi byt pro ni
velmi bolestné,” uvazil José Dias, ,,a nevim jak bude
moci. . .“

»Ach, to ptejde; vidyt viechno prejde I vpadla
mu do fedi sestfenka Justina.

A protoze jsme kolem této myslenky zaptedli
hovor, Capitu vysla ven, aby se podivala, zda syn
spi. KdyZ prochizela kolem zrcac]ﬁz, upravovala si
vlasy tak dlouze, Ze se to mohlo zdit finténim,
kdybychom nevédéli, jak na svlj vzhled db4. Kdyz
se vritila, méla zarudlé oéi; fekla nim, ¥e pii po-
hledu na spictho synka myslela na Sanchinu dce-
ruSku a na vdovin zirmutek. A nedbajic navitévnika
ani sluhy, jenz by tam mohl by, objala mé a fekla mi,
Ze musim pfedevsim myslet na svij zivot, checi-li
myslet na ni. José Dias povazoval tuto vétu za ,,pie-
krisnou® a zeptal se Capitu, pro¢ nesklidd verse.
Pokusil jsem se véc ptevést v Zert a tak jsme ukondili
vecer,

Piistiho dne jsem litoval, Ze jsem projev roztrhal,

ne proto, Ze bych {e' chtél dit otisknout, ale byla to
pamitka na zesnulého. Napadlo mé, abych jej opét
sestavil, ale shleddval jsem pouze nesouvis{é véty,
které dohromady nedivaly smysl, A také mé na-
padlo udélat druhy, ale to uZ bylo nesnadné a ti, kdo
mé slySeli na hibitové, by si to mohli falesné vy-
klddat. A sesbirat utriky papiru, vyhozené na ulici,
uz bylo pozdé; jisté je uz zametli.

Udélal jsem soupis upominkovych piedméta,
které jsem dostal od Escobara: knihy, bronzovy
kalama¥, $pacirka ze slonové kosti, pticek, Capituino
album, dv¢ krajinky z Paran4 a jiné. I on mél takové
ode mne. Zili jsme tak, %e jsme si vzajemné dévali
dirky na pamitku bud k narozeninim, nebo i bez
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zvlaiétntho davodu. To vsechno tlni vhinélo slzy
o¢f... PHsly noviny; pfindsely zprivu o ne-
t§:lt?':sti a0 Escob;tové smrti, jeho studiich, ufednich
zéle¥itostech, osobnich vlastnostech, o ptizni ob-
chodnich kruht, a také mluvily o majetku, ktery za-
nechal, o Zené a o dcefi. To viechno bylo v pondéli.
V ttery byla oteviena zivét, v niZ jsem byl jmenovin
druhym vykonavatelem; na prvnim misté byla
manzelka. Neodk4zal mi nic, ale slova, jez mi napsal
ve zvlditnim dopise, dychala pfitelstvim a uctou.
Tentokrit Capitu velmi plakala; ale rychle se vzpa-
matovala. o
Zavet, soupis véci, viechno lo tak tychle, témef
jak je zde Fe¢eno. Po kritkém Case Sancha se uchylila
ke svym piibuznym do Parani.

KAPITOLA CXXIX

Doné Sanche

Dono Sancho, prosim véds, nette tuto kl'l.lhl;l;
nebo &etla-li jste ji aZ sem, upustte od zbytku. Stadi,
kdy# ji sklapnete; lepdf by bylo }ftspaht, aby vis ne-
uvedla v pokuseni ji znovu otevirit. Jesth byste pfes
toto upozornéni chtéla pokracovat a2 d'o konce, je to
va$e vina; neberu odpovédnost za hote, které Pod—
stoupite. To, jeZ jsem vim jiz zplsobil, kdyZ jsem
vam vyprivél o onom sobor.nirp <_:hov’éni, to po-
minulo, protoZe udilosti a ji s nimi ukdzaly, Ze mad
iluze je klamn4; ale co by vis nyni upf)snhl’o, je ne-
znititelné. Ne, drahd piitelkyné, nectéte ddle. Stir-
néte bez manZela a deery, i ja to déldm, a to je jeste
to nejleps, co se da délat, konéi-li mladost. Jedncho
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dne pijdeme odtud a% k nebeské briné a tam se
setkdme znovuzrozeni, jako mladé rostliny, come
Dpiante novelle :

Rinovellate di novelle fronde.
Zbytek v Dantovi.

KAPITOLA CXXX

Jednoho dne . . .

Piesto chtéla Capitu jednoho dne védét, pro¢
chodim tak zasmusilf a mrzuty. A navrhla mi
Evropu, Minas, Petrépolis, fadu plest, tisicero po-
dobnych lékd doporu¢ovanych melancholikéim. Ne-
vedel jsem, co ji odpovédét; zédbavy jsem odmitl.
KdyZ naléhala, odvétil jsem ji, e mi jdou $patné
obchody. Capitu se usmila, aby mé povzbudila. A
co z toho, kdyz jdou $patné? Jednou pijdou opét
dobte, a do té doby muZeme odprodivat $perky,
cenné pfedméty a piestéhovat se do néjaké zapadié
uli¢ky. Budeme it klidn& a v tstrani; pak opét vy-
Elujcme na povrch. Rekla mi to s takovou néhou, Ze

y to i kamenem hnulo. Ale ani tak. Odpovédél jsem
ji suse, Ze neni tfeba nic prodévat. Zistal jsem dle
zasmugily a mrzuty. Navrhla mi, abych 'si zahril
karty nebo dimu, nebo %el na prochizku pé&ky,
na nav§tévu do Matacavalos; a protoZe jsem na nic
neptistoupil, odesla do salénu, sedla ke klaviru a
zacala hrit; vyuzil jsem jeji nepfitomnosti, vzal
klobouk a odesel.

. .. Promitite, ale tuto kapitolu méla pfedchézet
jind, v niZ bych vyprivél ptthodu, je2 se udila pted
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nekolika tfdny, dva mésice po Sanchiné odjezdu.
Napisi ji; mohl bych ji zafadit pted tuto kapitolu,
ne? dim knihu do tisku, ale d4 to moc price, ménit
Usla strinek; i tak to bude dobté, potom uZ vypra-
vovani povedu pfimo a% do konce. Nadto je kratka.

KAPITOLA CXXXI
Pred predeslon

Stalo se, Ze muj Zivot plynul opét piijemné a po-
kojné&, advokitni kanceldf mi hodné vyndsela. Capitu
byla krasnéjsi, Ezequiel rostl. Za¢inal rok 1 872.

,»UZ jsi zpozoroval, jaky podivny vyraz md Eze-
quiel v oéich?* zeptala se mé Capitu. ,,Jen u dvou
osob jsem takové vidla, u otcova pfitele a u zesnu-
lého Escobara. Podivej se sem, Ezequieli; otod se
k tatinkovi, nemusis tak koulet oéima. Tak, tak . -

Bylo to po obédé; sedéli jsme jesté u stolu, Capitu
si hrila se synem, nebo on s ni, nebo jeden s dryhjm,
protoZe se opravdu méli velice ridi, ale je také jisto,
ze mne mél jesté radsi. Ptistoupil jsem k Ezequielovi
blize, zjistil jsem, %e Capitu mi pravdu; byly to
Escobarovy o¢i, a neptipadaly mi proto divné. Ko-
ne¢né, ve svété neni vice neZ pul tuctu riznych
vyrazli a mnohé podobnosti jsou pfirozené. Eze-
quiel nerozumél ni¢emu, podival se pfekvapené na ni
a na mne a nakonec mi vyskod¢il na klin.

»Pljdeme na prochdzku, tati?*

»Hned, synku,*

Capitu se nyni divala neptitomn& na druhy konec
stolu; ale kdyZ jsem ji fekl, Ze co do krdsy ma Eze-
quiel o¢i po mamince, usmdla se a pottasla hlavou
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s vyrazem, ktery jsem nikdy nenalezl u #4dné Zeny,
asi proto Ze jsem Zidnou tak nemiloval. Lidé maji
takovou cenu, jakou jim davaji lidské city, a proto
lidovd moudrost vytvofila pfislovi, Ze kdo miluje,
nevidi. U Capitu jsem postfehl pil tuctu gest na zemi
jedinecnych. Toto se mi vrylo aZ do duse. Tak lze
vysvétlit, Ze jsem béZel ke své Zené a piitelkyni a
pokryl ji celou tvif polibky; ale tato dal§i pifhoda
neni skuteéné nutni k porozuméni minulé kapitoly
a kapitol dalsich; zdstafime u Ezequielovych oéi.

KAPITOLA CXXXII

Ndirt a yybarveni

.Nejen o¢i, nybtZ i to ostatni, tvif, télo, celd po-
stava se ¢asem zdokonalovaly. Podobaly se prvnimu
nélrtu, ktery umélec ponendhlu vypliiuje a vybar-
vuje, a postava zacind vidét, smit se, dychat, takika
mluvit, aZ rodina povési obraz na zed jako pamitku
na toho, kdo byl a uz byt nemaze. Zde mohl byt a
byl. Zvyk gﬁsobﬂ, Ze se zména hned neprojevila ; ale
ke zméné doslo ne jako v divadle, nastala tak, jako
zalind jitro nesmélym rozbteskem, kdy je nejdfive
stézf mozno pfecist dopis, pak se dopis ¢te na ulici,
doma, v pracovné, aniZ je nutno otevtit okno; svétlo
Erochézejici Zaluziemi staéi k rozeznini pismen.

etl jsem dopis zpocitku $patné a ne cely, pak jsemr

uz &etl 1épe. Prchal jsem samoziejmé pfed nim,
strkal papir do kapsy, bézel domu, zaviral se, ne-
otviral okna, a nakonec ani o¢i. KdyZ jsem znovu
odi a dopis oteviel, bylo pismo ¢itelné a zprava na-
prosto zfeteln,
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Tak mi Escobar vystupoval z hrobu, ze seminife
a z Flamenga, aby usedl se mnou ke stolu, uvital mé
na schodisti, objal mé rino v pracovné nebo mé
veder pozadal o obvyklé poZehnini., Viechny tyto
¢iny mi byly odporné; snisel jsem je a opétoval,
abych se neprozradil sim pfed sebou a pfed svétem.
Ale co jsem mohl ukryvat svétu, nemohl jsem
skryvat sob&, nebot jsem Zil tak blizko sebe jako
Zadny jiny. Kdyz se mnou nebyla ani matka, ani syn,
bylo mé zoufalstvi velké a ptisahal jsem, Ze je zabiji
oba bud jednou ranou, nebo pomalu, abych se délkou
jejich umirdni odskodnil za viechny minuty svého
promarnéného a zmuéeného Zivota. Jakmile jsem
viak ptiSel domi a spatfil nahofe na schodech tu
malou milujici bytost, kterd mé oéekdvala, stival
jsem se bezbranny a odklidal trest ze dne na den.

Co se délo mezi mnou a Capitu v téch ponurych
dnech, nebudu zde popisovat, abych nezachizel do
podrobnosti a neopakoval se; ostatné je uz tak
pozdg, Ze bych musel leccos vynechat a stilo by mé
to mnoho nimahy. Ale to hlavni se dovite. A to
hlavni je, Ze boufe byly u nas nyni na dennim po-
Fidku a straslivé. NeZ jsem objevil tu nehostinnou
pevainu pravdy, prichdzely jiné, aviak kritkého
trvdni; brzy se nebe zamodralo, slunko vysvitlo a
morte uklidnilo a my opét napinali plachty, jez nis
hnaly na nejlibezngjé ostrovy a bfehy celého svéta,
dokud novy poryv vétru viechno neznidil a my,
Sﬁiﬁ]iéc nka pithodnou chvili, nevyekali dalgf dobré

ody, kterd neptisla ani pozdé, ani vihave
SR Ui st:ﬁa'.. p ; dhavé a byla

Odpust mi tato pirovndni; zavinéji mofem a
Vlnpbttlfﬂ, jez zplsobilo smrt ptiteli Escobarovi,
S nimz jsem se délil o Zenu. Maji také viini Capitu-
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inych strhujicich o&i. A tak, pfestoZe jsem vidycky
byval muzem pevniny, vypravuji tuto ¢ist svého
¥ivota jako némotfnik, ktery li¢i své ztroskotdni.

Uz ndm zbyvalo vyfknout jen posledn{ slovo;
getli jsme je viak vzijemné v oéich, to chvéjivé a
rozhodujici slovo, a kdykoli Ezequiel k ndm pfi-
stoupil, jesté vice nds rozdéloval. Capitu navrhla,
abychom ho dali do $koly, odkud by pfichdzel jen
kazdou sobotu; jen stézi se chlapec smifil s timto
rozhodnutim.

,,Chci jit s tatinkem! At jde tatinek se mnou!*
kticel.

Sam jsem ho tam zaved] jednou rino, v pondéli.
Skola byla na starém ndmésti Lapa, blizko naseho
domu. Doptovizel jsem ho pésky, veda ho za ruku,
jak jsem kdysi doprovézel rakev toho druhého.
Maly plakal a na kazdém kroku se ptal, vrati-li se
domii a kdy a zda ho navitivim . . .

,» PHjdu.*

,» Tati, ty nepfijdes.”

»Ano, pijdu.*

,,Piisahej, tati!*

,,Tak dobfe.*

,»1ati, ty nepfisahds.*

,» T'ak piisahdm.*

A tam jsem ho zavedl a nechal. Docasni ne-
ptitomnost neuvolnila napéti a veskeré Capituino
uméni, které je mélo alespont zmirnit, nebylo k ni-
¢emu; bylo mi stile hiife. Nové situace dokonce
mou nenavist zhorsila. Ezequiela jsem nyni vidaval
mélo; ale pti jeho ndvratu na sklonku tydne, bud Ze
jsem si odvykl, nebo e ¢as ubihal a hnétl podobu,
jsem se setkdval s Escobarem, zivéj$im a hluéngjsim.
Brzy mi ho ptipominal i hlasem. KaZdou sobotu
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jsem se snazil, abych nemusel obédvat doma a mohl
se vracet, teprve kdyZ uZ spal; ale nevyhnul jsem se
nedélim v pracovné, kdyz jsem se zahloubal do
novin a do soudnich spist. Ezequiel pfichizel ke
mné rozjaten, rozdovidén, pln smichu a lisky, pro-
toZe ten maly diblik m& miloval stile vice. J4, abych
mluvil pravdu, jsem nyni pocitoval odpor, ktery
jsem jen $patné mohl zakryvat, a to jak pfed ni, tak
1 pfed ostatnimi. ProtoZe jsem tento duSevni stav
nemohl docela zasttit, snaZil jsem se nestykat se
s nim, nebo alespoti byt s nim co nejméng ; bud jsem
mél préci, s niz ;sem se musel uzavirat v pracovng,
nebo jsem v nedéli vych4zel, abych se provétral ve
mésté a v okoli i se svym mucivym tajemstvim.

KAPITOLA CXXXIII

MySlenka

Jednoho dne — bylo to v pitek — jsem déle ne-
mohl. Jistd myslenka, kterd ve mné difmala, roze-
viela ktidla a za¢ala jimi tlouci kolem sebe, jak to
délaji myslenky, které se derou ven. To, ze byl pétek,
byla snad nihoda, ale mo?né Ze to bylo umyslné;
vychovali mé v povéréivém strachu pied timto
dnem; sljchival jsem doma zpivat balady pochi-
zejict z vaitrozemf a ze staré metropole, v nichZ byl
pétek neitastny den. ProtoZe v hlavé nejsou zddné
kalendife, je mozné, %e myslenka tloukla kfidly
jediné z potfeby dostat se na vzduch a do Zivota.
Zivot je tak krdsny, Ze i sama my$lenka na smrt musi
pfijit k nému dfiv, neZ se naplni. Uz mi zacinds
rozumeét ; ¢ti nyni dal§i kapitolu.
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KAPITOLA CXXXIV

Sobotni den

Myslenka se koneéné vydrala z mozku. Byla noc,
a nemohl jsem spit, at jakkoli jsem ji od sebe od-
hinél. Ani jedna noc mi tak rychle neubéhla. Svitalo,
kdyZ jsem se domnival, Ze je teprve jedna nebo dvé
hodiny. Vysel jsem ven pfedpoklidaje, Ze myslenka
zastane doma; §la se mnou. Tam venku méla tutéz
temnou barvu, tatiZ tfepotavi kiidla, a prestoZe
jimi mdvala, bylo to, jako by stila; nesl jsem ji
v zornici, ne aby mi zahalovala vnéj§i véci, ale vidél
jsem je skrze ni v bled$i barvé neZ obvykle, ani?
daly na sebe ¢ekat. Nepamatuji si dobfe na zbytek
dne. Vim, Ze jsem napsal nékolik dopisti, koupil
néjaky prostfedek, jejZ neprozradim, aby nikoho ne-
napadlo vyzkouset jej. Lékirna ohldsila upadek, to
je pravda; z majitele se stal bankéf a banka pro-
speruje. KdyZ jsem mél smrt v kapse, pocitil jsem
tak nesmirnou radost, jako kdybych vyhral hlavni
prémii, nebo je$té vétsi, protoZe vyhru z loterie
¢lovék promrhd, ale smrt nepromrhi. Sel jsem se
rozloucit s matkou predstiraje, Ze ptichizim na ni-
vitévu. Bud opravdu, nebo se mi to jen zdilo,
viechno mi tam toho dne pfipadalo lepsf, moje
matka byla méné smutnd, strjc Cosme zapomnél
na stdce, sestfenka Justina na jazyk. Stravil jsem
hodinu v klidu. Chtél jsem se jiz svého planu vzdait.
Co jsem potieboval k Zivotu? Nikdy neopustit ten
dim nebo uchopit tuto hodinu pro sebe.
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KAPITOLA CXXXYV

Othello

Obédval jsem venku. Veter jsem el do divadla.
Divali pravé ,,Othella®, kus, ktery jsem nikdy ne-
vidél ani neéetl; znal jsem jediné obsah a uvital
proto shodu okolnosti. Spattil jsem, ']ak Maur
straglivé zuti pro $4te¢ek — pro obycejny satetek! —,
a zde dédvam psychologlim tohoto 2 jinych konti-
nentt litku k pfemysleni, protoe nemohlo ujit me
pozornosti, Ze k rozdmychéni Othellovy Ztlivosti a
napséni nejvzne$endjii tragédie tohoto svéta stacil
sateek. Sitetky zmizely, dnes uz je tieba prostéradel;
nekdy nejsou ani prostéradlaa plati jen koile. Takove
to byly myslenky, jez mi prochézely hlavou, zmatené
a vzrusené, zatimco se Maur svijel v mukﬁc}l a _]ago
mu nafeptdval své pomluvy. V ptestivkich jsem
neopoustél misto; nechtél jsem riskovat f:noiuost, Ze
potk4m nékterého znimého. Dimy zlstivaly takika
viechny v 16zich, kdezto muzi chodili koufit. Tehdy
jsem sim sobé kladl otdzku, jestli ntkterd z nich
milovala nékoho, kdo ji# lez{ na hibitove, a piisly
i jiné nesouvislé myslenky, aZ se opona zvedla a kus
pokragoval. Posledni d&jstvi mi ukdzalo, e nikoli
j4, nybrz Capitu mi um#t. Vyslechl jsem Desde-
moniny pénlivé prosby, jeji ldskyplnd a &ird slova
a Maurovu zufivost a smrt, kterou ji pfipravil za
boutlivého  potlesku obecenstva. o

»A byla nevinn4,* ¥ikal jsem si na ulici pfi na-
vratu; ,,co by délalo obecenstvo, kdyby byla skutec-
né vinna, tak vinna jako Capitu? A jakou smrt by ji
EﬁPmVil Maur ?_Pol§tsf by nestalil; bylo by tfeba

trve a plamene, mocného a znitujiciho plamene,
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ktery by ji celou strévil a promeénil v popel, a ten
popel by bylo tfeba rozhodit do vétru na véénou
zdhubu , ,

Po zbytek noci jsem bloudil ulicemi. Nevegefel
jsem taktka nic, to je pravda, ale ptece dost, abych
chodil a2 do rina. Uvidg| jsem posledni hodiny noci
a prvni hodiny réna, uvidel jsem pozdni chodce a
prvnl metate, prvni povozy, prvai rimus, prvni
Cervinky, den, ktery prichizel po jiném a jenz spatif
mij odchod do nenivratna, Ulice, kterymi jsem
Sel, jako by samy pfede mnou prchaly. Uz nespatiim

mote u Glérie, ani pohoti Orgio, ani pevnost Santa

Cruz, ani nic jiného., Nepotkévalo mé tolik lidi jako
ve viedni dny v tydnu, ale bylo jich dost, &li za svou
praci, kterd se bude opakovat; jen u mne se u ne-
bude opakovat nic.

Pfiée? jsem domil, pomalounku otevtel dvete,
opatrné vystoupil po scﬁodech a vesel do pracovny;
bliZila se Sestd, Vytshl jsem z kapsy jed, svlékl si
kabdt a napsal jeste Capitu dopis, poslednf dopis
pro ni. Zidny jiny nebyval lpro ni; citil jsem, e ji
musim #icj m‘é}afcé slovo, z néhoz by ji zlstaly vycitky

z mé smrti. Napsal jsem dvé verze. Prvni jsem

splil, protoZe byla dlouhi a rozvldénd. Druh4
obsahovala jen to nejnutnéjs, jasné a struéné, Ne-
pfipominal jsem ji nasi minulost, ani diivéjsi hadky,
ani #4dnou radost; psal jsem ji jenom o Escobarovi
a 0 nutnosti zemf¥it,
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KAPITOLA CXXXVI

Sdlek kdavy

el v umyslu pockat na kivu, rozpustit v ni
drggll ]asestgolknozt. ljizoto?c jsem do té dc}gbges;g
iy e e Sf?égff ndbialikrit jednu

ve neZ se usmrtil, .
Elif:ghgfriu knihu.l Ncm}fi gser?éﬂ{’;a:fﬁaéifﬂssgf Eoﬁg
neuplny svazekPutar_c a, v 1._ S e
ana, mi stacil k ukricen 4

le';l;:cnlfl;l% &:Itgéem napodobil, r;latéh{u];im:m S[fo l(::lﬂ(.) bpi?j
hovku. A nejen v tom jsem ho c sposel or;

el jsem do sebe vlit jeho odvahu, tak jake A
[r:nc;lt;cb(])val filosof:jwy pocity, ;ﬁ‘p ggglgg?iﬁgﬁﬁsc

i nevédomosti, ze sle €

rl?ellfll{llrﬁ]: tzol}(iot; prostiedku. _M}'LOZI hde’ se 'usmrc;];
bez ného a skondvaji dastojné; a]'c rpamkza szé, e
mnozi lidé by za svym Zivotem udélali tecku, ’]nyirhé
mohli najit v dobrych knihich tento druh n;{cé)ra Hny
kokainu. Protoze jsem se ch_tél vyhnout ja n;:l s
podezfeni z epigonstvi, totiz aby u mﬂcalnc -~
Plutarchovu knihu a do novin se nedogt a zprbé
o barvé kalhot, které jsem pfitom mél na 'S'Odé;
dobfe si pamatuji, 7e jsem se rqgl}ggl znovu ji

tvodni misto, dtive neZ vypiji jed. _
mgiufxa ptinesl kivu, Zvedl jsem se, ~schaoval kml;lu
a 3el ke stolu, kde stal $dlek. V domé uz byl rl;t’:.l;
nejvyssi ¢as udélat viemu konec. Ruka'sc n];llt a;u
PEi rozbalovéni papiru, v némz jsem mél zaba e% i
drogu. A presto jsem mél odvahu vsgﬁat pr 5
do silku a zacal michat kivu, pohled te a\éy, n:rty :
lenky na nevinnou Desdemonu ; véerejsi pfedstaven
se zatalo misit se skute¢nosti rina, Ale Escobarova
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fotograéfie mi dodala odvahy, kterdi mé zaéinala
opoustét; tam je, ruku na opéradle, pohled 7
dodili... ] P pohled upfeny

,,Ukorlléemc to,” pomyslel jsem si.

Kdy? jsem uZ chtél pit, uvazil jsem, zda by nebylo
lepsi vyckat, az Capitu a syn odejdou na msi; vypiji
to potom; je to lepsf. S timto rozhodnutim jsem se
zatal prochdzet po pracovné. Uslysel jsem na chodbé
Ezequielav hlas, vidél jsem, jak vchézi a bézi ke mné
s voldnim:

,»Lati! Tati !

Ctendfi, udélal jsem tehdy posunek, ktery ne-
Eoplél, protoZe jsem jej uplné zapomnél, ale vét, Ze

yl krisny a tragicky. Skute¢né, ndhly ptichod
mali¢kého zpuisobil, Ze jsem couval, aZ jsem narazil
z4dy do regalu. Ezequiel mi objal kolena, stoupl si
na $pitky, jako by chtél dosihnout nahoru a polibit
mé, jak to déldval; a cloumaje mnou, opakoval:

»lati] Tati |

KAPITOLA CXXXVII

Druby podnét

Kdybych se nebyl podival na Ezequiela, asi bych
zde nepsal tuto knihu, protoze mdj prvni ndpad byl
béZet ke kéve a vypit ji. UZ jsem se chytal $dlku, ale
maly mi libal jako obvykle ruku a pohled na ného
a na to, co dél4, dal mi jiny podnét, k némuZ se jen
stézi piizndvim; ale af, povim viechno. Nazvete mé
tfebas vrahem; nebudu vim to vymlouvat ani vdm
odporovat; mij druhy podnét byl zloinny. Shybl
jsem se a zeptal se Ezequiela, zda u pil kdvu.
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,, U%, tatinku ; jdu s maminkou na msi.* _
,Vypij si jesté jeden §dlek, aspott ptl $alku.”
L, A'ty, tatinku ?*
,,Poslu pro dalif; na, pi'&.’ ¢
Ezequiel otevtel tsta. Pidr¥el jsem mu Sdlek 2
chveél se p¥i tom tak, Ze jsem jej takika pfevthl, ale
byl jsem rozhodnut vlit mu jej do hrdla, kdyby se mu
rotivila chuf nebo teplota, protoze kdva byla stu-
dené . .. Ale nevim, cosi se ve mné pohnulo a ji
couvl. Polozil jsem §ilek na stil a bléznivé zatal
libat chlapcovu hlavu.
,, Tati | Tati!* volal Ezequiel.
,,Ne, ne, j4 nejsem tvij tita!™

€

KAPITOLA CXXXVIII
Vehdazi Capitu

Kdyz jsem zvedl hlavu, stila ptede mnou Ca-
pitu, Tady za¢ind dalsi vystup, ktery se nékomu
bude zdat teatrilni, ale je tak pfirozeny jako prvni,
nebot matka a syn chodivali na msi a Capitu se
mnou obvykle pfed odchodem mluvila. Byvala
to jen strohd a struéni vyména slov; €asto jsem
se na ni ani nedival. Ona na mne hledéla vzdycky
plna o¢ekdvani.

Tentokrit, kdyZ jsem ji spatfil, nevim, zda mé
neklamal zrak, mi ptipadala Capitu nipadné bleda.
Nésledovalo jedno z téch mléeni, které bez lhani
lze nazvat staleté, takové je asové rozpéti velkych
krizf. Capitu se vzchopila; fekla synovi, aby odesel,
a pozddala mé, abych ji vysvetlil . . .

,»Neni co vysvétlovat,” fekl jsem.
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»Je mnoho; nechipu anj tvé i E i
slzy. Co bylo mezi vérgi ?“am 0 8 Sericliny
EZ;I\I.:a_sl)@(ﬂg jsi, co jsem mu fekl >
apitu odpovédéla, Ze slyfela nl4 Send
slovg’. Myslim, %e viechno sfyﬁela Ijaa:sa::ié,a al‘;nl:}s;ga
to pfiznala, znamenalo by to ztratit nadéji na rnléenjir
a usmifenf; proto poptela, Ze by néco jiného slysela
a}t'lt_lrrdﬂa, Ze pouze vidéla. Ani? jsem jf vypravovai
Ea; i?(?ll;. s kdvou, opakoval jsem jf s}ova z konce
,»Coze 7 zeptala se, jako by § 75
,»Ze nenf m;%)rn syneui.“ SRR el
Velké bylo Capituino ohromeni a nemens roz-
hoi¢eni, jez poté nésledovalo, oboji tak pfirozené
Ze by zviklalo otité svédky naseho soudnfho stdnf.
SlySel jsem uz, Ze se takovi svédkové daji sehnat prc;
ruzné pifpady, je to jen otdzka ceny; jd tomu ne-
véfim, tim spiSe, Ze osoba, kterd mi to Vyprivéla
Préve proces prohrila. Ale at jsou nebo nejsou naiatn:
svédkové, muj byl opravdovy; sama piiroda za sebe
ptisahala a j4 Jsem o nf nechtél pochybovat. A proto
nic nedbaje Capituinych slov, jejich posunkd, bolesti,
lief l]{i :ztrrﬁtalal,{ ni¢eho, zlopakoval jsem fedend slova
akrat, s takovou rozho ’ i
koli%a kokam:':icfch mi feklac}nos’ti’ 7 ztichla. Po né-
., niakovou urdzku je moZno vysvétlit jeding
Ze El 0 tom v4zné pi"esvédéen‘;?yjenic t}lr, kt;;;[?;i
Zitlil na sebemensi pohyb, nikdy jsi neprojevoval
nejmend{ stin nedavéry, Co t& vedlo k takové my-
Slence ? Rekm,“ pokracovala, kdyz zjistila, e vibec
neodpovidim, ,,fekni viechno 3 Po tom, co jsem vy-
slechvla, mohu slyset zbytek, nemiize toho byt mnoho.
Co t&¢ ptivedlo k tomu’ presvédéent? Mluv, Bento!
Vyhod mé odtud, ale nejdfive viechno fekni,*
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»Jsou veci, o kterych se nemluvi.”

,,O kterych se nemluvi napil; ale kdyZ uZ jsi fekl
pilku, fekni viechno.*

Sedla si ke stolu na #idli. Jist€ byla trochu zmaten4,
nepodinala si viak jako obZalovani. Prosil jsem ji
znovu, aby nenaléhala.

»INe, mily Bento, bud fekne§ zbytek, abych se
obhijila, myslis-li si, Ze se mohu obhajovat, nebo té
prosim uz ted o rozchod: uZ nemohu vic !

,»O rozchodu je rozhodnuto,” odvétil jsem, chy-
taje se jejiho ndvrhu. | Je lepsi, kdyZ jej udélime s po-
lovinou slov nebo mil¢ky; kazdy si pijde se svou
ranou. KdyZ si to viak panf tolik pfeje, teknu ji to
viechno.

Nefekl jsem vsechno; sté2f jsem mohl ¢init na-
rizky na Escobarovu ldsku a nevyslovit jeho jméno.
Capitu se nemohla ubtdnit smichu, smichu, ktery,
&ehoz lituji, zde nemohu Eopsat; pak ténem ziroven
ironickym i melancholickym poznamenala:

,»Tak i zesnuli jsou v tom! Ani mrtvi neujdou tvé
Zétlivosti I

Upravila si 3dtek a vstala, Vzdychla, myslim, Ze
vzdychla, kdezto ji, ktery jsem Zidal od nf jeding
plné ospravedlnéni, fekl jsem jf uz nevim jaka slova
hodici se k tomu. Capitu se na mne pohrdavé po-
divala a odtusila:

,»Vim, kde je pfi¢ina; ta nihoda s godobou .
Bozf vale vie vysvétli... Sméje§ se? Pirozené;
ptestoZe jsi byl v seminifi, nevéti§ v Boha; ji
véHm ... Ale nemluvme o tom; uZ si nemusime
vubec nic #kat.*
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KAPITOLA CXXXIX
Fotografie

Na mou véru, uZ uz jsem myslel, Ze jsem se stal
obét{ velkého klamu, pfeludu oblouznéni; ale nihle
vstoupil Ezequiel volaje: ,,Mami! Mami! Uz je &as
jit na msi!“ a vratil mi védomi skute¢nosti. Capitu
2 j4 jsme se mimodék podivali na Escobarovu foto-
grafii a pak vzdjemné na sebe. Tentokrit jeji neklid
byl vice neZ pfizninim. Jako vejce vejci podobni;
existovala bezgoch}'by n¢jakd podobizna malého
Escobara, a to byl nd§ maly Ezequiel., Usty viak ne-
piiznala nic; opakovala posledni slova, vzala syna
a oba odesli na msi.

KAPITOLA CXL

Ndvrat g kostela

Kdyz jsem zustal sim, bylo ptirozené, Ze sihnu
po kavé a vypig')i fl Ale ne, ¢tenéfi; zasla mi chuf
na smrt. Smrt bylo jedno feSeni; privé jsem nasel
jiné, o to lepsi, Ze nebylo definitivni a nechdvalo
dvete oteviené k usmifeni, kdyby néco podobného
bylo moZné. Neftekl jsem prominuti, ale asméfeni, to
znamend siravedlnost. At byl davod k tomuto roz-
hodnutf{ jakykoli, smrt jsem zavrhl a &ekal na Capi-
tuin nivrat. Dal na sebe &ekat vice neZ obvykle; na-
konec jsem se obaval, Ze odesla k mé matce, ale to se
nestalo.

,»Ovetila jsem Bohu vsechnu svou trpkost, fekla
mi Capitu po nédvratu z kostela; ,,uslySela jsem
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v sobé hlas, #e n4§ rozchod je nevyhnutelay, a nyni
¢lej, co uznal za vhodné. o
ch]éi, jimiz mi to fekla, byly potmésil(?, ’]ako by
&haly na ndznak odmitnuti nebo \'ryélfavani.‘ Po-
¢itala s mou slabosti nebo s tim, Ze si nejsem cLocela
jist otcovstvim druhého, ale viechno selhalo. Ze by
se nyni ve mné vlivem novych a s11ny5:h dojmu
odhalil jiny muz? V tom ptipadé se ve mné ten novy
mu? pravé probudil. Odpovédél jsem ji, Ze o tom
budu ptemyilet a ze udélime, co promyshvm. Ve
skutednosti vézte, e viechno bylo promyslené a
tové. _
hoMezitim isem si v duchu vybavil slova zesnulého
Gurgela, kdy# mi ve svém domé ukézal snimek Zeny
podobajici se Capitu. Musi§ si na né vzpomenout;
jestli ne, pretti si znovu kapitolu, jejiZ &slo zde ne-
uvidim, protoze si u# nepamatuji, kterd to je, ale
aeni daleko. Prosté se vaf tvedi, Ze takové ncvy§véth-
telné podobnosti existujf. .. PHiti den a daldf dny
ptichazel Ezequiel do pracovny a rysy malého jasné
vybavovaly rysy toho druhého, r_lcb'q jsem si jich
vice viimal. V divoké smésici mi pfipominaly ne-
uréité a vzdalené epizody, slova, setk@niva zé%ltky,
viechno, v ¢em mi slepota nevidéla nic sgatnehq a
na co jsem tehdy nezitlil. To, Ze jsem je zastihl
jednou samotné a zmlklé, nebo ta;t}amsrvi, jez me
rozesmilo, n&aké jeji slovo ze spani, v‘é'ec}my'tyt'o
reminiscence prichizely na mne tak piekotné, Ze
mé omralovaly ... A profpak jsem je tedy ne-
zardousil, kdy# jsem tenkrdt odvratil zrak z ulice,
kde sed&ly dvé vlastovky na tc[g:grafnich dritech?
Uvnit# se vznadely ve vzduchu jiné dve ylaétpvky,
o&i pohrouzené do sebe, ale tak opatrnc, z¢ s¢ ihned
odtrhly a fekly mi n&jaké milé a veselé slovo. Vy-
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pravoval jsem jim, jak se venku vlaitovky namlou-
valy, a oni to povaZovali za rozko$né; Escobar pro-
hldsil, Ze pro ného by byly lepii vladtovky na pekadi
nez na telegrafnich dritech. ,Nikdy jsem nejedl
jejich hnizda,” pokra¢oval, ,,ale musi byt chutn,
kdy? na to Cifiané pfisli.“ A mluvili jsme dile
o Citanech a klasicich, kte¥{ o nich ojedndvaji,
zatimco Capitu pfizndvajic se, Ze ji nudime, §la po
jiné prici. Ted jsem si pfipominal viechno, co se mi
tenkrét zdilo nicotné.

KAPITOLA CXLI

Reseni

A hle, co jsme uctinili. Sbalili jsme se a jeli do
Evropy, ne prochdzet se ani uvidét néco starého
nebo nového ; zastavili jsme se ve Svycarsku, Utitelka
z Rio Grande, kterd jela s ndmi, ztstala s Capitu
jako spole¢nice a vyucovala Ezequiela matefiting,
ostatnfmu se bude utit ve Skoldch této zemé. Kdyz
se Zivot takto upravil, vritil jsem se do Brazilie.

Po nékolika mésicich mi Capitu zadala psét dopisy,
na néz jsem odpovidal struéné a sufe. Ty jejf byly
pokorné, bez nenivisti, nékdy citové a nakonec tou-
Zebné; prosila mé, abych za nf pijel. Po roce jsem
opét vstoupil na lod, ale Capitu jsem nevyhledal;
opakoval jsem tu cestu pozdéji se stejnym vysledkem.
Po névratu ti, kdo se na ni pamatovali, chtéli po mné
zpravy a ji jim je ddval, jako bych ji byl prévé vidél;
ptirozen¢ ty cesty jsem podnikal s imyslem, abych
préve toto predstiral a oklamal vetejnost. Jednoho
dne koneéné . . .
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KAPITOLA CXLIl

Svétice

Rozumi se, Zze nedoprovézel-li mé José Dias na
cestich do Evropy, nebylo to proto, Ze by mu
schézela chut; délal spoleénika stryci Cosmovi, ktery
byl takika bezvlidny, a matce, jez rychle zestirla,
I on byl stary, a¢ statny. Chodival na palubu se mnou
se rozloudita slova, jeZ mi fikdval, médvani kapesnikem
i uplakané oéi, jez si utiral, to vSe meé dojimalo. Pfi
mém poslednim odjezdu nefel na palubu.

,Pojdte . . .

,,INemohu,“

,»Bojite se 2

,.Ne, ale nemohu. Ted sbohem, Bentiku, nevim,
zda mé jeSté uvidi§; myslim, Ze pojedu do jiné
Evropy, do té véeéné . . .

Nejel hned; nejdiive se nalodila md matka. Vy-
hledej na hibitove sv. Jana Kititele hrob beze jména
s timto jedinym oznacenim: Swétice. Tam lezi, Se
znaénymi obtfzemi jsem dal poridit tento ndpis.
Kamenikovi se zdal divny ; spravce hibitova se radil
s vikdfem farnosti; ten mi namital, Ze svétice jsou
na oltdfi a v nebi.

»Ale promiiite,” pferusil jsem ho, ,,nerikdm, Ze
v tom hrobé leZ{ blahoslaveni. Mél jsem v imyslu
tim vyjadtit pozemskou definici viech ctnosti, ktery-
mi zesnuld za Zivota oplyvala. A protoZe skromnost
byla jednou z nich, pfeji si ji uchovat i po smrti tim,
Ze neuvadim jméno.*

»,Pfece jméno, rod, data . . .*

»Koho budou zajimat data, rod nebo jméno, az
tu nebudu ?
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,,Cheete ¥ici, Ze to byla svata fena, Je ?*

»»Zcela tak. Kdyby Zil pronotif Cabral, potvrdil by
zde, co fikdm.*

,»Ani jd nemyslim, Ze je tomu jinak, vihim jen ve
formulaci. Tak vy jste znal pana pronotife >

»Znal, Byl to vzorny knéz.*

»Dobry kanonista, dobry latindf, zboiny a le-
chetny,” pokracoval vikit.

,»A byl také vybornym spole¢nikem,* fekl jsem;
»doma jsem vidy slychdval, Ze byl vyteénym part-
nerem pfi hie v kostky . . .

»Mival skvélé vrhy | povzdechl si zvolna vikét.
»Mistrné hody |

»NuZe myslite, Ze . . .

,»KdyZ tomu nepfiklddite jiny vyznam, a’jiny by
ani nemohl byt, pak souhlasim . . . E

José Dias naslouchal této rozmluvé s hlubokou
melancholif. Nakonec, kdyZ jsme vysli, §patné se
o farafi vyjidfil, nazval ho pedantem. Omlouvi ho
pry jediné to, Ze neznal mou matku, ani on, ani ti
mui ze hibitova.

»Neznali ji; kdyby ji byli znali, dali by do kamene
VyIYt presvatd.*

KAPITOLA CXLIII

Posledni superlativ

Nebyl to posledni superlativ José Diase. Mél
dalgi, ale je zbyte¢né zde o nich psit, snad aZ o tom,
ktery piisel posledni, ten nejlepsi z nich, nejnéznéjsi,
ktery mu ptfi umirini vydal za kousek Zivota. JiZ
tehdy bydlel u mne; pfestoZe matka na néj v zivéti
trochu pamatovala, tekl mi, Ze at s dédictvim nebo
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bez ného, zistane u mne. Snad doufal, Ze mé pohibi,
Dopisoval si s Capitu a prosil ji, aby mu poslala
Ezequielovu podobiznu; ale Capitu piesouvala
zésilku z jedné posty na druhou, aZ neZidal uZ nic,
leda srdce mladého studenta; prosil ji také, aby
Ezequielovi stile pfipominala starého otcova a
dédova ptitele, ,,kterého nebesa vyvolila, aby milo-
val stejnou krev‘. Tak se pfipravoval na vychovu
treti generace; ale smrt pfila dfive nez Ezequiel.
Nemoc pokra¢ovala rychle. Dal jsem zavolat lékate
homeopata.

,,Ne, Bentiku, fekl; sta¢i alopat; v kazdé Skole
se umird. Kromé toho byly to ideje mlidi a cas je
odvil; obracim se na viru svych otci. Alopatie je
katolicismus mediciny . . .*

Zemiel klidné, po kritké agoénii. Jesté pfedtim
zaslechl, Ze je niddherné nebe, a prosil, abychom
otevieli okno.

»Ne, vzduch by vim uskodil.*

»Jak by mohl? Vzduch, tot Zivot.*

Otevieli jsme okno. Skute¢né bylo modré a jasné
nebe. José Dias se nadzvedl a pohlédl ven; kritce
nato svésil hlavu a zaSeptal: ,,Ptekrisné!“ Bylo to
posledni slovo, které pronesl na tomto svété. Ubohy
José Dias! Pro¢ bych zapiral, Ze jsem pro ného
plakal?

KAPITOLA CXLIV
Pogdni otdzka
Tak necht plci pro mne viechny o¢i ptitel a pii-
telkyf1, které zanechim na tomto svété, ale to neni

pravdépodobné. Udelal jsem si to sdm, Ze na mne
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zapomnéli, Bydlim v ustranf a vychdzim milo. Ne-
spojil jsem oba pély Zivota. Tento dam v Engenho
Novu, pfestoZe je vérnym obrazem domu z Mata-
cavalos, mi tamten jen pfipomind, a to spiSe srov-
ndnim a rozumovou tvahou neZ citové. UZ jsem to
tikal. .

Budete se mé ptit, pro¢ ja, ktery vlastnim stary
dim v téze starobylé uli¢ce, jsem nezabrinil tomu,
aby jej rozbofili, a dal jej znovu vystavét v téZe
podobé, Tato otdzka méla pfijit na po&itku, ale zde
mdte odpovéd. Je to proto, Ze ihned po matéiné
smrti, maje v umyslu se tam nast¢hovat, providél
jsem nejdfive po nékolik dni dikladnou inspekci, a
cely dim mi pfipadal cizi. Na dvofe moruie a pitan-
govnik, studna, stary rumpil a valcha o mné nic ne-
védély. Presliénik byl tyZ, jak jsem jej vzadu za-
nechal, ale kmen, kdysi rovny, vypadal ted jako
otaznik ; pfirozené ho vetfelec vydésil. Bloudil jsem
ot¢ima po okoli, hledaje néjakou myslenku, kterou
jsem tam zanechal, a nenaSel Zidnou. Naopak, ko-
runy stromi zacaly Septat néco, ¢emu jsem hned ne-
porozumél, ale mél jsem dojem, Ze to je piseil nového
rina, Kromé této zvuéné a veselé hudby jsem uslysel
také chrochtini prasat; forma soustfedéného a filo-
sofického vysméchu.

Viechno mi bylo cizi a nehostinné. Poruéil jsem
dim rozbofit a pozdéji, kdyZ jsem pfisel do Engenho
Nova, napadlo mé, abych jej postavil znovu podle
pokynd, jez jsem dal architektovi, jak jsem svého
¢asu vypravoval.
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KAPITOLA CXLV

Ndvyrat

NuZe, v tomto domé jsem jednoho dne, privé
kdyZ jsem se oblékal k obédu, dostal navitivenku
s timto jménem :

EZEQUIEL A. DE SANTIAGO

,,Ten pan je zde ?* zeptal jsem se sluhy.

,,Ano, pane; ¢ekd.”

Nespéchal jsem; nechal jsem ho &ekat v saléné
né&jakych deset nebo patnict minut. Teprve potom
mé napadlo, Ze bych vlastné mél projevit vzrueni
a béZet, obejmout ho a mluvit s nim o matce. Matka
— myslim, Ze to jsem jesté netekl — byla mrtva a po-
chovina. Byla; odpoéivi tam ve starém Svycarsku.
Kone¢n& jsem se rychle oblékl. Kdyz jsem vysel
z pokoje, naladil jsem otcovsky vyraz, asi tak mezi
dobrotivym a strohym, polovina Dona Morouse.
Pti vstupu do salénu spatiil jsem mladika obréice-
ného ke mné zidy a prohliZejictho si Massinissav
portrét, namalovany na zdi. Oﬁtrné a bez hluku
jsem vstoupil. Nicméné uslySel kroky a rychle se o-
hlédl. Poznal mé podle podobizen a béZel ke mné.
Nepohnul jsem se; byl to pfesné on, muj divejsi
mlady druh ze seminife svatojosefského, trochu
niz§f, méné zavality a aZ na tu svézi barvu tyz oblitej
mého ptitele. Oblecen byl ovSem moderné i zgﬁsoby
byly odlisné, ale celym svym vzhledem to byl ze-
snuly. To byl uplné on, zfetelné on, opravdovy Es-
cobar. Ten, ktery se mnou sdilel Zenu; byl to syn
svého otce. Nosil smutek po matce; i jd jsem byl
v &erném. Sedli jsme si.
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,»Tati, ty ses vubec nezménil od poslednich foto-
grafif,” fekl mi.

Hlas mél tyz jako Escobar, ptizvuk pofrancouz-
$tén. Vysvétlil jsem mu, Ze jsem se skute¢n¢ milo
zménil, a zahrnul jsem ho dotazy, abych mohl méné
mluvit a ovlidnout tak své vzruseni. Ale privé to
ozivovalo jeho oblicej a muj kolega ze semindfe
stile zteteln&ji vystupoval z hrobu. Ted tu stl pfede
mnou s tymZ usmévem a vétsl Gctou; veelku tdz
laskavost, t4Z roztomilost. TouZil pry mé videt. Mat-
ka se asto o mné velmi pochvalné vyjadfovala jako
o nejdist§im ¢lovéku na svété, keery je skutetné ho-
den toho, aby byl milovin.

Zemtela krasnd ¢ uzaviel.

,,Pojdme obédvat.*

Myslis-li si, Ze obéd byl hotkym soustem, mylis se.
Byly tam mrzuté chvile, to je pravda; zpoditku mé
bolelo, e Ezequiel nenf skute¢né mym synem, mym
doplitkem, pokratovatelem. Kdyby se chlapec po-
dobal matce, byl bych nakonec véfil viemu tim snd-
ze, Ze mi ptipadal, jako by mé opustil véera, vybavo-
val si klukovskd léta, pithody a slova, cestu do
skoly . . .

,,Jesté si, tatinku, vzpominds, kdyz jsi mé vedl do
$koly ?*“ prohodil se smichem.

,»Jak bych se na to nepamatoval.*

»Bylo to na Lape; Sel jsem zoufaly a ty ses neza-
stavoval, stile jsi mé popohdnélajd s téma slabyma
nozi¢kama . . . Ano, rad se napiji.*

Nastavil pohir, abych mu nalil vina, napil se a po-
kratoval v jidle. Escobar také tak jiddval s tvaf
sklonénou do talite. Vypravoval mi o zivoté v Ev-
ropé, o studiich, hlavné o archeologii, kterd byla jeho
vaini. Mluvil s liskou o starovéku, vyprivél o Egyp-
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té a jeho tisiciletich, aniz se zmylil v ¢islicich ; mél
poétatskou hlavu po svém otci. I kdyZ jsem se jiz
smifil s myglenkou, Ze nejsem jeho otec, to vzkiiSeni
se mi nezamlouvalo. Obéas jsem zaviral o¢i, abych
nevidél ani pohyby a vibec nic, ale ten certovsky
chlapik mluvil a sm4l se a zesnuly mluvil a smél se
v ném.

Nemaje jiného vychodiska nez s nim zistat, hrél
jsem opravdového otce. Myslenka, Ze mohl nékdy
vidét Escobarovu fotografii, kterou Capitu z neopa-
trnosti nosila u sebe, mé nenapadla, a kdyby i napad-
la, neudrZela by se ve mné, Ezequiel mi vétil, jako
vétil své matce. Kdyby Zil José Dias, nalezl by v ném
mou vlastnf osobu. Sestfenka Justina ho chtéla vidét;
ale protoZe byla nemocnd, zadala mé, abych jej pfi-
vedl k nf. Znal jsem svou ptibuznou. Myslim, Ze si
ptila uvidét Ezequiela jen proto, aby si v tom mld-
denci ovétila ¢rty, které snad nalezla u chlapce. Bylo
by to posledni potéfeni; zabrinil jsem tomu v¢as.

»Vede se ji $patné,® fekl jsem Ezequielovi, ktery
ji chtél navitivit, ,,jakékoli vzrueni ji muZe pfivodit
smrt, Navstivime jt, aZ se bude citit 1épe.”

Nesli jsme; smrt si ji za nékolik dni vzala. Odpo-
¢iva v Pdnu, cheete-li to tak. Ezequiel vidél jeji tvaf
v rakvi a nepoznal ji, ani nemohl, tak se zménila léty
a smrtf. Cestou na hibitov si vzpominal na kupu véci,
tu na néjakou ulici nebo véz, tam na kousek pobtezi,
a ptekypoval veselosti. To se stivalo pokazdé, kdyz
se vracel na sklonku dne domi; vypravoval mi o
svych vzpominkich na ulice a domy. Divil se, Ze
mnohé z nich jsou stejné, jak je zanechal, jako by
domy umiraly jiz v mladém véku.

Po Sesti mésicich mi Ezequiel povidal o néjaké
cesté do Recka, do Egypta a do Palestiny, o vy-
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zkumné cesté, na niZ pfislibil nékterym ptitelim svou
ucast,

,»Jakého pohlavi?* prohodil jsem se smichem.

Rozpatité se usmil a odpovédél, Ze Zeny jsou stvo-
teni natolik Zijici jen pro médu a dnesek, Ze by nikdy
nepochopily zficeniny staré tficet stoletl, Jsou pry
to dva kolegové z university. Slibil jsem, Ze mu go-
skytnu prostfedky, a dal mu ihned prvni pottebné
penize. Sim pro sebe jsem si fekl, Ze disledek jedné
z tajnych otcovych lisek je to, abych ji platil synovi
archeologické studie; radéji at zajde na lepru. ..
KdyZ mi tato myslenka probleskla hlavou, pfipadal
jsem si tak kruty a zvrhlf, Ze jsem chlapce popadl
a chtél ho pfivinout na prsa, ale ucouvl jsem; po-
dival jsem se pak na ného tak, jak se slusi podivat se
na syna; hledél na mne néZnyma a vdéényma odima,

KAPITOLA CXLVI

Lepra to nebyla

Lepra to nebyla, ale existuji hore¢ky ve viech
téchto lidskych svétadilech, at starych nebo novych.
Po jedendcti mésicich zemfel Ezequiel na tyfovou
hore¢ku a byl pochovin v blizkosti Jeruzaléma, kde
mu oba pfitelé z university postavili ndhrobek s fec-
kym ndpisem vzatym z proroka Ezechiela: ,,Doko-
nalych mrava jsi byl na svych cestich.” Poslali mi
oba texty, fecky i latinsky, ndkres hrobu, uéet vyloh
a zbytek penéz, které mél s sebou ; zaplatil bych troj-
nisobek za to, Ze uz ho nikdy neuvidim.

Kdyz jsem chtél text prozkoumat, nahlédl jsem do
své Vulgity a zjistil, Ze je spravny, ale mél jedt€ do-
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datek: ,,Dokonalych mravii byl jsi na svych cestéch
ode dne stvofeni svého.** Ztstal jsem stit a zeptal se tiSe:
,»Kdypak byl asi den Ezequielova stvofen{ ?“ Nikdo
mi neodpovédél. Zde mite dalsi tajemstvi, jez md-
Zete ptidat k tolika jinym z tohoto svéta. Ptesto jsem
dobfe povedetel a Sel do divadla.

KAPITOLA CXLVI1I

Vystava celogivotnibo dila

Uz vi§, 2¢ md dule, byt sebevice rozervina, ne-
zistala v kouté jako vybledld a osaméld kvétina.
Nedal jsem ji tuto barvu, nebo 1épe bezbarvost. Zil
jsem, jak nejlépe jsem mohl, a neschdzely mi ani p#i-
telkyné, které mé utélovaly ze ztrity té prvni. Roz-
mary kritkého trvini, to je pravda, Opoustély mé
jako lidé, kteti se divaji na vystavu celoZivotniho
dila, a bud ji maji dost, nebo svétlo v sini slibne. Jen
jedind z nich méla kotir pfed vchodem a koéiho
v livreji. Ostatni chodily skromné, calcante pede, a kdyz
prielo, $el jsem jd pro koédr na nimésti, usadil je do-
vaitt s velkym lou¢enim a jesté vétsi pozornosti.

»M4s§ katalog 7

»Mam; zitra na shledanou.*

,»Na shledanou.*

Nevracely se. Zistival jsem u vchodu a &ekal,
chodival aZ za roh, vyhlizel, dival se na hodinky, a
nevidél nic a nikoho. Potom, kdyZ se objevila dalsf
ndvitéva, nabidl jsem ji paZi, vesli jsme, ukdzal jsem
ji krajinky, historickd plitna, Zinrové obrizky, akva-
rel, pastel, kva$, a i tato se unavila a odchdzela s ka-
talogem v ruce . . .
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KAPITOLA CXLVIII
Nu a 2dvér?

Pro¢ jsem pii té&chto rozmarnych Zenich nemohl
zapomenout na prvof lisku svého srdce? Moznd
proto, Ze #4dnid neméla strhujict o¢i, ani ofi potmé-
§ilé, vérolomné cikdnky. Ale v tom vlastné neni zi-
vér knihy, Zavér je v tom, zjistit, zda Capitu z nd-
bte#i Glérie byla uz v Capitu z Matacavalos, ¢i zda se
jedna proménila v druhou vlivem néjaké zvldstni
okolnosti. Kdyby Jesua, syn Sirachiv, znal mou
prvai Zétlivost, fekl by mi, jak jest psino v jeho ka-
pitole IX vers 1:,,Nebud Zirlivy na svou manZelku,
aby t& nezadala podvadét zlem tvé vychovy.” Ale ji
myslim, Ze ne, a ty bude§ se mnou souhlasit ; jestlize
si dobfe vzpomene$ na Capitu, kdyZ byla ditétem,
pozna$, Ze jedna byla v druhé jako jidro v slupce.

NuZe, at je fedeni jakékoli, jedno zlstivi a je sou-
¢tem soudtd nebo zdvérem zavéri, to jest ze osud
chtél, aby m4 prvni ptitelkyné a mij nejlepsi ptitel,
oba tak vfjimeéni a také tak milovani, se nakonec
spojili a podvedli mé ... BudiZ jim zemé lehkd!
Ptejdéme k ,,Déjindm predmeésti®.
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POZNAMKY

21 — Engenbo Novo — nékdejsi pfedmésti Rio de Jancira;
Petripolis — malebné mésto ve stité Rio de Janeiro,
750 m nad mofem, byvalé letni sidlo cisafské rodiny:

24 — Luls Gongalves dos Santos — brazilsky kanovnik (1767—
1844), monatchista, napsal déjiny ptichodu krilovske
rodiny do Brazilie a jind men3i dila v duchu katolické
ideologic ; )
Zas, chvéiné postavy, wmé oblétdte ... — ]. W. Goethe:
Faust, pfelozil Otokar Fischer, SNKLHU, Praha 1955;

28 — fayenda — zemédélskd usedlost;

Ttacnal — méstecko ve stité Rio de Janeiro;
bomeopat — = fectiny, lékat lé¢ici homeopaticky, tj.
léky stejné povahy, jako je nemoc;

40 — Dominus, non sum dignus . . . — (lat, spravné: Domine):
Pane, nejsem hoden . . . ; knézova slova pii msi;

42 - Corcovado — hora nad méstem Rio de Janeiro ;nav rchol
(709 m), odkud je piekrdsny pohled na tiodejancirsky
ziliv a na mésto, vede lanovka;

52 — hed¥ra — mohamedinsky letopoget;

71 — Pernambuco — diivéjsi nazev dnedniho Recife, hlavniho
mésta brazilského stitu Pernambuco;

75 — Arinstova predstavivest — Luigi Ariosto (1474—1533),
bésnik renesance, autor ,,Zufivého Rolanda®;

81 — cantagalskd homeopatie — Cantagalo, méstetko ve statc
Rio de Janeiro;

Tw guogue, Brute? — (lat.) 1 ty, Brute? Zvolani pfipi-
sované Caesorovi, kdyz 15. bfezna r. 44 spatiil v sendté
mezi svymi vrahy nejvérnéjiiho ptitele M. Bruta;

86 — Thetis — jedna ze slitnfch dcer Nereovych, manzelka
Peleova, matka Achillova;

87 — Des Grienxe — milence Manon Lescautové ve stejno-
jmenném dile abbé Prévosta;

95 — Lukréciino gndsiliénf — Lukrécia byla fimska dima,
jejiz znasilnéni Sextem Tarquiniem bylo podnétem
k odboji proti vlddnouci rodiné Tarquiniovci ;
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101 — Alexandriv of — jde o bajného koné Alexandra Veli-

116
122

123
124
127
130

131
146

154
155

162

172
200

207
235

243

kého, krile makedonského (336—323 pf. n. 1.);
Tacitus — timsky historik (asi §§5—120). Ve spise
,,Historiae® zachycuje déjiny od r. 68 do r. 96, v ,, And-
lech* li¢i doby prvn{ch cisafi od r. 14 do r. 68;
investitnra — uvedeni v citkevni ufad;

alopatie — 1écent opainymi prosttedky, neZ je povaha
nemoci;

Jungueira Freire — brazilsky basnik (1832—1855);
Dpanegyrik — chvalofet;

Babia — hlavni mésto stejnojmenného brazilského stétu;
Meia-Ponte — osada v brazilském stité Goidz;
Ciuritiba — hlavni mésto brazilského stitu Parand;
Lukianos — Fecky satirik a pamfletista I1. stoleti;
nardgka na Filipiny — v toce 1898 vedly Spojené stity
valku proti Spanélsku o jeho nejbohatsi zémofskou
kolonidlni dtzavu Filipiny ;

ce ne sont pas mes gestes . .. — (fr.) nepopisuji své &iny;
pisi o sobé, o své podstaté ;
V70ilt mes gestes . . . — (fr.) takové jsou mé &iny, takova

je mi podstata;

Alencar — José de Alencar (1829—1877), nejvétsi
spisovatel brazilského romantismu;

Alvares Azevedo — brazilsky basnik (1831 —1852);

ab ovo — (lat.) od vejce, tj. od prvopocitku;

In bhoc signo vinces — (lat.) v tomto znameni zvitézis,
Nipis pod kfizem standarty Konstantina Velikého
(274—337); ) )

Tijuca — pivabné pfedmésti Rio de Janeira;

Jodo de Barros — portugalsky historik (1496—1590),
autor déjin portugalského panstvi na Dalném vychodé
ajinych dél;

Kio Branco — brazilsky stitnik (1819—1880), ktery
jako pfedseda konzervativni vlddy vyhovél volini po
osvobozen{ &ernochii v Brazilii a v roce 1871 predlozil
ke schvileni zdkon ,,0 svobodé lina matéina®, podle
néhoz viechny déti narozené otrokynim byly po vy-
dini tohoto zikona prohldteny za svobodné;

246 — Priamus — posledni trojsky kril, otec Hektortiv;
257 — ge staré metropole — z Lisabonu, metropole portugal-

ského kolonidlniho panstvi;

277 = calcante pede — (lat.) dupajici nohou, tj. pésky.
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