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Alfonsas Nyka-Niliūnas 

 

Aklasis pasakoja apie namus 
Tu klausi ką radau parėjęs 

(Nors nenorėjai palydėt). 

Mane namo už rankos vedė vėjas 

Ir senas paukštis liepė neliūdėt. 

 

Radau ten motinos sekmadienių maldas ir tavo 

Žingsnius vienatvėj kambarių tuščių. 

Vidudienį klausiau artėjančio lietaus oktavos 

Po liepom su apakusiu paukščiu. 

 

Po to atsiguliau ant priemenės grindų; jos plakė, 

Plazdėjo lyg krūtinėje gyva širdis. 

Tai nuostabi kalba, nes ją, apkurtęs ir apakęs, 

Krauju ir gyslomis girdi. 

Nemeikščiai, 1939 

 

Namie 

Prie dulkinų ir ištampytų kojų glaudžiasi katė priėjus. 

Ant stalo mano stebuklingos knygos, 

Dar tebeskaitomos alkūnėm pasirėmusios šviesos ir vienumos. 

Už sienos miega motina (nepabudina jos vėjas), 

Ir tvinkstančia naktim aš vėlei gyvenu namuos. 

 

Už lango vakaras su šlamančiais šešėliais. 

Gūdaus šnarėjimo giesmėm kažkas susėda kambary. 

Pareina sutemos (jos niekada nesivėlina) 

Ir viską paslepia gilios platybės vidury. 

 

Kampe dar šneka laikrodis ir popierėliais padabinta lempa, 

Nušviesdavus akis ir skurdą slėpusi šviesa. 

Nyku ir tuščia – lyg prieš šventę… 

Bet tu nenori vėl su manimi gyventi 

Name kurs buvo mums vienintelė pasaulyje tiesa. 

 

Atsiveria, kaip pasakų knyga vaikystėj, durys. 

Įeina tėvas ir sesuo: jis - su žiema plaukuos, ji – 

Su pavasariu veide, abu. 

Nušvinta sienos. Alkana naktis pro langą žiūri, 

O aš, kažką atminęs, vėl iš nerimo drebu. 

Nemeikščiai, 1939 

 

Kūčių naktį 

Aš pasiėmiau visą gyvenimą sunkų 

Ir laukais išėjau Kūčių naktį namo. 

Prie pažįstamų guobų man ašaros sunkės, 

Rūsčiai skundės keliai, slegiami vienumos. 
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Sunkios mintys man degino apsnigtą galvą: 

Jie visi ten, už stalo sukniubę, liūdį... 

Ir klupdamas bėgau į gimtąją kalvą 

Su užkeiktu sidabro varpu jos širdy, 

 

Ir šaukiau, nuo snieguolių ir vėjo apsvaigęs: 

Kas atlygins už juos? Kas išgelbės namus? 

Aliejus ir kraujas spingsulėje baigės, 

Pašarvota šviesa, išauginusi mus. 

Nemeikščiai, 1940 

 

Berlyno improvizacijos 

I 

Aš neturiu nei motinos, nei tėvo, nei tėvynės, nei idėjos 

Ir gyvenu legendoje užgesusios liepsnos. 

Nuostabios šalys, į kurias aš jus nuvest žadėjau, 

Dabar jau miega praeities lede įšalusiuos sapnuos, 

O į mane įnirtę žiūri milžiniškos žvaigždės, 

Sustingę šaltyje visatos prarastos, 

Vaikystėj, vėjo pučiamos, beržų viršūnėm žaidę 

Ir kritę į kasas pavasario nakties keistos. 

 

Už durų klūpo aklas vakaras Kalėdų, 

Ilgai manęs ieškojęs ir suradęs čia, 

Raudodamas, kad vėl turėjęs eit, sulaukti negalėdamas, 

Ir kad pasauly likus mums abiem tiktai kančia, 

Kurios čia, žemėje, deja, visiems pakanka – 

Kovojantiems ir mirštantiems tuštybėje ramiai, 

Kol nepaklaus nuožmus likimas, apkabinęs rankom: – 

Kam tu, žmogau, šiai skausmo valandai gimei? – 

 

Ant aslos kukčioja melsva akis. Į mano kūną, 

Kaip viską laužantis ledynas, šliaužia gyslomis žiema 

Ir dienos užgula lyg antkapiai su skausmo runom, 

Kurių nežinomos prasmės mįslingos slegiama 

Išalkusi dvasia pradės pavasariu nebetikėti 

(O gal tikrai jo ir nebuvo niekados 

Pasauly?). Bet many jis, amžinai sparnus išskėtęs, 

Plasnoja erdvėse virš nebūties juodos. 

 

Šią naktį mano kraujuje sušalti baigia Dievas 

Ir sunkiose konvulsijose miršta kūno akmeny. 

Galingos laiko ir tikrovės srovės nešasi užlieję, 

Ir nebelieka nieko už manęs – visa būtis many: 

Didingi skausmo miestai ir žaislų valstybės, 

Sudegę medžiai, kraujo persunkti ligi šaknų. 

Bet kas užpildys sieloj tvyrančią tuštybę 

Sodomoj žuvusių svajonių ir sapnų? 

 

Nes aš nebeturiu nei motinos, nei tėvo, nei tėvynės, nei idėjos. 
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Nė vieno artimo, nė vieno tolimo žmogaus. 

Draugai – vaikystės vakaras, krūtinėj suledėjęs, 

Apleistas saulės ir šešėlių šnabždesio nykaus, 

Ir monotoniškas ant kelių laikiusio lietaus žliogimas 

Prie gimto stalo klausosi manų minčių, – 

Ir pasigirsta kraują stingdąs klyksmas mėlynų langinių, 

Nes paskutinis jų vaiduoklis guli miręs po slenksčiu. 

Berlin, 1944.XII.25 

 

Motinos daina 

Mano motina dainavo dainą: 

Akyse jos plaukė laivas. 

Aš pasirėmiau į aukštą stiebą, 

Ir daina įsišaknijo širdyje. 

 

Mano motina dainavo dainą: 

Akyse jos skrido paukštis, 

Ir didžiulis ąžuolas, kovodamas su vėjais, 

Paslėpė tą paukštį sutemoj. 

 

Mano motina dainavo dainą: 

Akyse jos krito lapai, 

Ir daina, ir veidrodis prieš langą 

Buvo pilnas lapų ir rudens. 

 

Mano motina dainavo dainą: 

Akyse jos laivas ėmė skęsti. 

Ąžuolą su klykiančiu paukščiu nulaužė 

Ir paliko veidrodyje mus abu. 

Tübingen, 1946 

 

Orfėjaus medis 

Parėjęs neradau namų, tiktai pėdas 

Vaiduoklių lietuje ir vėjuos, 

Tik gluosnio liemeny užgijusias žaizdas 

Ir medžių runom švokščiančias alėjas. 

 

Neberadau tenai nei vakaro, nei jos, 

Nei gobelene raudonos medžioklės scenos, 

Tik veidrodį po gluosniu ant vejos, 

Benamės rankos nuimtą nuo sienos; 

 

Tik veidrodį, išsaugojusį vienumą ir jos 

Plaukų spindėjimą bežadį. 

Ir užkasiau aš ją, atplėšęs rankomis velėną nuo vejos, 

Ir ten dainuodamas pasodinau Orfėjaus medį. 

Tiubingenas, 1946 

 

Tyli daina 

Nieko neliko tyloj. Tik tavo balsas 
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Vienišas skamba žolėj ir tavo žingsniai 

Tyliai slenka pakrantėm, 

Degančia saulėj žeme. 

 

Nieko neliko tyloj. Auksinis rytas 

Ieško tavęs po namus. Laukinė saulė 

Dieną pažinusi glosto 

Ilgesį tavo plaukų. 

 

Nieko neliko tyloj. Tavęs nebuvimas, 

Šnerantis kraupiai žolėj, ir tavo rankų 

Švelnūs tonai ant veido 

Gęsta kartu su manim. 

Baltimore, 1954 

 

Fragonard 

Naktis - mergaitė, šviesą užgesinus, 

Ateina prieblanda šlamėdama gašliai, 

Ir klausosi, kaip liūdnas klavesinas 

Verandoj, po glicinijom, pražydusiom vešliai, 

 

Senos gražuolės atminimuos aidi 

Švelniu romansu, pilnu laimės ir žiedų, 

Ir šoka lieknos balerinos - raidės 

Šešėly miegančio džiaugsmingo billet doux. 

 

Alėjoj krūpteli šilkinis krinolinas; 

Nubunda paukštis kranto ąžuole, 

Ir teka jo daina, tyra kaip vynas, 

Mėnulio nušviesta takų žole. 

 

Atbėga ragana, liekna ir pusnuogė. 

Jos kūnas į porfyro vazą panašus -  

Ir maudosi, panirusi į rūko pusnį 

Ir į romantiškos dainos lašus. 

Tiubingenas, 1946 

 

Emmaus keleiviai 

Didžiulis medis, linkdamas į slėnį, 

Gelsvais žiedais dabino kelio dulkes 

Ir bronzinius tylių keleivių veidus. 

Kaip laivas vakaras be garso plaukė; 

Raudonos burės, išskleistos virš sodų, 

Lyg tunika saulėleidžio auksinė, 

Į sunkų santėmio aksomą supo 

Ežia pareinančios namo merginos 

Nepaliestas karališkas krūtis. 
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Ir namą apgaubė tamsa. Ant stalo 

Spindėjo duona ir rūsčių keleivių 

Veidai ir surambėję kietos rankos. 

Jisai sėdėjo vidury, pavargęs; 

Bet nieks nesuvokė ir nesuprato, 

Kodėl Jis šypsosi. Kažkur toli 

Skambėjo paskutiniai kimūs žodžiai 

Senos kaip vėjas, kaip akmuo dainos. 

 

Ant delno pasirėmęs storas vaikas, 

Šiurkštus kaimietis — vyras ir švelni 

Kaip nedažytas rausvo molio indas 

Nutukus moteriškė – jo žmona, 

Žiūrėjo Jam į veidą, ir visi 

Tikrai žinojo, kas yra ramybė. 

Heidelberg, 1946 

 

Mergaitės daina 

Sodai. Buvo be galo sunku 

Juos nešti (bet kas yra sodai?), 

Ir tavo rankos 

Greit tapo nebepakeliamos. 

(Bet kas yra rankos 

Ir kaip atskirti jas nuo liūdesio?) 

 

Takas buvo šaltas. Ėjom 

Nežinodami, jog tai tik sapnas, 

Nežinodami, kad einame abu, – 

Ir tu prispaudei savo šaltas lūpas, 

Išsunkdamas 

Jau paskutinį saulės lašą 

Iš mano nesuvokiamo tikrovėj kūno. 

(Bet kas yra kūnas?) 

 

Aš dar tebebuvau žolė 

(Bet kas yra žolė?), 

Aš dar norėjau būti tik žolė, tik ženklas, 

Tik klausimas ir nesuvokti 

Savo kūno prasmės. Ir tu 

Turėjai net sapne manęs neliesti, 

Nes kūnas yra būti. 

Baltimore, 1956 

 

Tuščia būtis 
Tuščias kaip vakarykštis 

Laikraštis, Viešpatie, 

Tavo pasaulis. 

Bet mes jį skaitom ir tvarstom 

Senas žaizdas, kovojam pralaimėtas 

Kovas su priešu, 
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Kurs niekad neateis nuplauti 

Mirusios tuštybės, 

Bandydami atnaujinti gėdą 

Ir skausmą brolio kūne. 

Viešpatie, nebeilgai ištversim! 

Paminklai griūva! Viešpatie, nebeužteks 

Gėlos ir pykčio 

Atnaujinti mirties domenui: 

Nes mes kovojam su savim. 

Baltimore, 1975 

 

Homero laivų katalogas 

Vaikystėj, skaitant Iliadą 

(Kuri dabar, geriau įsižiūrėjus, 

Atrodo tik suaugusių vaikų žaidimai), 

Mane svaigino Ksanto, 

Vejančio Achilą, pyktis; 

Žiaurus Hefaistas, puolantis ugnim; 

Nutukę unguriai ir žuvys, 

Apspitę graikų ir trojėnų kūnus. 

 

Bet ypač pritrenkė tada 

Kruopščiai Homero sudarytas 

Laivų, atplaukusių į Troją, katalogas 

Su jų karalių ir žymiausių 

Vadų geneologijom bei žygiais. 

Iš jų, šalia plepaus Tersito 

Ir savo patarimais Dzeusui 

Prilygstančio karaliaus Odisėjo, 

Atmintyje kažin kodėl išliko 

Gražiausias iš danajų (po Achilo), 

Bet neįgudęs karo amate, Nirėjas 

Ir tik prabėgomis užsiminta 

Arėjui trejetą sūnų pagimdžius 

Drovi mergaitė Astiochė. 

 

Aš ir dabar, kovoms prie Ksanto 

Vaizduotėje seniai nurimus, klausiu: 

Kas tu buvai, o Astioche? 

Ir iš pasąmonės skeveldrų 

Statausi juodą laivą, 

Kad ir mane Homeras atsimintų. 

Baltimore, 1976 

 

Autobiografija 1986 

Gimiau ir augau dar tėvų 

Fantazijos sukurtoje valstybėje. 

Turėjau savo 

Namus ir savo vardą. 
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Dabar aš gyvenu 

Savo paties lagamine, susidėliojęs 

Reikalingiausius kasdienybei daiktus, – 

Miniatiūrinius baldus ir knygų 

Lentynėles su savo 

Discours de la methode, 

Su savo Sein und Zeit, su savo 

Baigiančiom susidėvėti 

Kaukėm, ir be perstojo 

Vežiojuosi save lėktuvais 

ir traukiniais 

(Kartais nusisiunčiu paštu). 

Mėgindamas surasti vietą 

Laike ir buityje. Dabar 

Aš vadinuosi Killalusimeno. 

Baltimore, 1986 

 


