Letni noc

Prichdzel jsem k Chrdmu svatého Vita od Starych zdmeckych
schodii; byla uz tma, na jasném nebi vyvstaly prvni hvézdy. Prede
mnou vystoupilo knéZité chrdmu, &erni silueta pletence piliia,
opérnych obloukt a fidl. Hradni nadvort, které se otevielo po levé
strané, bylo prazdné, v tichu jsem slysel créeni praminku vody pa-
dajici z tlamy kovového netvora na kasné obloukem do mélkého
bazénku. ‘ '

Zamiril jsem k tmavému Gsti Vikarské uli¢ky, vinouci se po pra-
vé strané katedraly. Kdyz jsem vstoupil do jejiho stinu, z koutu za
pilitem, ponoreného do neprostupné tmy, po mné cosi skoéilo: za-
hlédl jsem masivni, ale pritom nepfrili§ vysokou hmotu, uslysel
jsem Uder, jako by na dldZdéni dopadla tvrd4, neZiva véc, a vzapé-
ti nato zvuk prudkého sklapnuti Celisti, pfi kterém mi prebéhl
mraz po zaddech, mimodé&k jsem vykrikl. Laitka mych kalhot uvézla
u kolena v ¢isi straslivé tlamé. Instinktivné jsem se vytrhl a usko-
¢il stranou. SnaZil jsem se proniknout pohledem tmu ulicky a zjis-
tit, jaké zvire to po mné zase skéce. ' ‘

Na dlazdéni leZela asi dva a ptil metru dlouh4 $keble, lehce se po
dopadu kolébala na obliné své spodni misky. Ted se opét opatrné
pootevira — myslim, Ze Skeble Zddné o¢i nemaji, ale vypadi to,
jako by mé tzkou Skvirou nevraZivé pozorovala. Potom zvolna
prevalila sulcovitou nohu pres okraj spodni misky, dotkla se dlaz-
by, pritdhla se o kousek smérem ke mné, stréila nohu dovnitf
a opét vyckavala s pootevrenou lasturou. Napadlo mi, Ze kdyby
Skeble nebyla tak divok4, mohl bych ji néjak prildkat k sob& domd,
vlozZit do ni bilidrovou kouli a pak uz ji jen krmit a &ekat, aZ kouli
obali perleti. Zit v garsonce se $kebli, kter4 je del3f ne¥ j4, by sice
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nebylo nic prijemného, ale za nejvétsi perluna svété by n&jaky ten
mésic nepohodli stil. T¥eba by se piece jendala ochoéit. Vytahl
jsem z tasky rohlik, sedl si na bobek a opatmé ke $kebli natahl
ruku. Zaklapala miskami tak hrozivé, Ze jsemradé&ji ustoupil o né-
kolik metri. Zd4lo se, Ze se z pooteviené tlamy ozve temné vréeni,
Skeble viak mlcela. Prinesl jsem si dlouhoulat kters leZela opodéal
na leSeni, a jemné jsem 3Skebli stouchl do ¢emé skuliny — dievo
ihned zapraskalo pod bleskurychlym stiskem ostrych okrajti mi-
sek, stiskem, za ktery by se nemusel stydétani krokodyl. Hned
nato se Skeble zase rozevrela, vztekle vyplivi kus laté, ktery v ni
zustal, opét vyplazla nohu a posunula se o kousek smérem ke mné.
Okraje misek se chvély, vypadalo to, jako byje rozechvival néjaky
temny vztek, ktery dlouho uzraval na morském dné. Na perlu ve-
likou jako pstrosi vejce jsem pitestal myslet

Skeble leZela naptié Vikarskou uli¢kou askoro celou ji zatarasi-

la. Bylo mi jasné, ze kdybych se pokousel proklouznout kolem ni,

zase by po mné chinlapla, a tentokrat by to mehlo dopadnout mno-
hem hai. Kdyby mezi ostrymi okraji chlopnizistala m4 ruka nebo
noha, skoncily by asi stejné jako lat. Otocil; ]sem se ke Skebli zédy
a dal se na cestu pres hradni nadvori.

Po nékolika krocich jsem za sebou uslysel prav1delné Soupavé
zvuky. Ohlédl jsem se: Skeble se za mnou sunula svym podmor-
skym krokem, vysunovala ven nohu, oprelase ji o dldZdéni a pii-
tahla se kousek dopfedu. Nebylo ovSem ¢ehose bat, protoZe timto
zpusobem se pohybovala velmi pomalu, i kdyise zd4lo, Ze do leze-
nf vkldd4 vechny své sily. Sel jsem zvolna poopu$téném hradnim

nédvori, napravo se ty¢ila vysokd sraznd stmkatedraly, za sebou

jsem slySel monoténni, Gporné Soupani lasiry po kameni. Ne
jsem vesel do pruchodu, ohlédl jsem se: uprostited prézdného na-
dvori, na jehoZ hladké Zule jako na chladné lladiné jezera z4tily
odlesky lamp vroubicich zed paldce, tise lezelaéerna ovalna silue-
ta; Skeble odpocivala po vycerpavajici ndmaz, noha zplihle visela
pies okraj spodni misky jako jazyk unaveného psa. Bylo mi i lito.
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Nevim, co proti mné mas, mozna Ze si opravdu zaslouzim tvou ne-
navist; az se setkdme na morském dné, budu ti vydan na milost
a nemilost, ale tady ve mésté je tvé vyCerpavajici usili marné a pu-
sobi ti zbyteCnou bolest — nerozejdeme se proto radéji v miru?
Ale Skeble se opét dotkla nohou chladné Zuly a pokracovala ve své
pomalé nendvistné cesté. Sunula se za mnou s takovou vytrvalos-
ti, jako by podnikla dlouhou cestu ze dna oceanu azZ sem jen kvuli
mné, kvuli tomu, aby mé chytila, rozzvykala a sezrala.

Vysel jsem na Hrad¢anské nameésti a sestoupil ke kamennému
zabradli, pod nimZ vyplula svétla mésta; rekl jsem si, ze tu po-
ckam, aZ se Skeble objevi. A skutecné, za néjakou chvili jsem uvi-
dél v hradni brané pod sochami zapasicich giganti ostry Cerny
klin: 3keble se sunula uZ$im koncem z Hradu ven. Zastavila se
a pomoci nohy se oticela kolem dokola. Uré¢ité mé hleds, pomyslel
jsem si; nema prece jen uvnitf lastur o¢i? Ale mozné Ze mé vétri
jako pes. Skeble se opravdu zastavila ve chvili, kdy bylo jeji po-
oteviené hledi otocené proti mné; nemohl jsem se zbavit dojmu,
e mé zevniti pozoruje malyma, zljyma o¢kama. Dala se zase umi-
néné na cestu za mnou. Ted ji to slo rychleji, protoZe namésti se
sva¥ovalo, a tak se mohla pii kazdém kroku trochu sklouznout.
Presto pordd neméla Zddnou nadéji, Ze by mé mohla dohnat. Uz
'mé& prestavala bavit, zam4val jsem jf a vydal jsem se Nerudovou
ulici dolti na Malostranské ndmésti. Zacal jsem myslet na jiné veéci
a na $kebli jsem tiplné zapomnél.

KdyZ uz jsem prochdazel podloubim palace Smlrlckych uslysel
jsem nad sebou v ulici podivny rdmus: drnéeni, skfipani a tupé
rany. Ohlédl jsem se a strnul jsem. Skeble se Fitila strmou ulicf
dolli, nadskakovala na dlaZdéni a prevracela se z bricha na zada
a zase nazpatek, co chvili narazila na obrubu chodniku, kter4 ji
opét vymrstila na druhou stranu ulice, ted vsi silou vrazila do za-
viené brany v portdlu Thun-Hohenstejnského paldce — ozvalo se
temné zadunéni — a odstipla si pritom kus tenkého okraje lastu-
ry, ve svétle pouli¢ni lucerny se v lomu zablyskla perlet. Nebyl

jsem schopen se pohnout, stdl jsem strnule jako barokni sochy na

~prucelich palacti. Od Kocoura praveé vychdzela skupinka turistli —

byli to Japonci, $keble mezi nimi proletéla jako n4boj z déla, pod-

razila nohy Japonci v balonovém plasti, ktery k ni byl otoceny zady

a netusil, co se na néj riti, ztratil rovnovdhu a prepadl pres ni
dozadu, ale jesté na zemi vytahl z brasny videokameru, zacal
vzdalujici se $kebli filmovat a pfitom néco nadsené vykfikoval ja-
ponsky — domnival se zfejmé, Ze obri skeble patri spolu s Gole-
mem a popravami na Staromeéstském nameésti k atrakc1m které

- mé Praga magica pfichystany pro cizince.

Probral jsem se, teprve kdyz se ke mné $keble priblizila na
vzdalenost nékolika metrti; dal jsem se na uiték, utfkal jsem napric
dolnim Malostranskym néméstim, proplétal jsem se mezi zapar-
kovanymi automobily a neustile jsem se zdéSené ohliZel po 3ile-
ném zvireti. Z rozsvicenych oken kavarny meé zvédaveé pozorovali
posledni hosté.

Od Klarova zrovna prijizdéla osvétlend dvanactka; nastoupil

- jsem do zadniho vozu. Oddechl jsem si, kdyZ se zavrely vSechny

dvere a tramvaj se s trhnutim dala do pohybu. Stal jsem u zadniho
skla v prdzdném voze, zalitém ostrym svétlem zarivek, a vidél
jsem, jak skeble preletéla pres dolni nameésti a zastavila se o pilir
podloubi Malostranské radnice tak prudce, Ze se prevratila a zi-
stala lezet na zadech; Zalostné rozevirala potlu¢ené misky, jako by
lapala po dechu. Tramvaj zabocila do Karmelitské ulice.

Posadil jsem se na zadni sedadlo; hned se mé zmocnila pifjem-
n4 ospalost. Za chvili budu leZet doma pod pefinou, pomyslel jsem
si, a vSechny prizraky, pliZzici se ulicemi noéniho mésta, budou
vzdéilené a lhostejné. Chvéni tramvaje mé jemné uspavalo, citil
jsem, jak mi téZknou vi¢ka. Ndhle tramvaj prudce zastavila. Bylo
to mezi zastdvkami u vchodu do Michnovského palace. Okamzité
jsem zneklidnél. Sel jsem se podivat, co se dé&je, a zjistil jsem, Ze
pred tramvaji opravuji délnici koleje. Netrpélivé jsem ¢ekal, az se
tramvaj opét rozjede, a s izkosti jsem pozoroval ohyb, za kterym
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Karmelitské ulice Gsti do Malostranského ndmésti. Skeble se obje-
vila diiv, neZ jsem cekal. _ '
Pohybovala se pravidelnymi prisuny po lesknoucich se kole-

jich. Zachv4tila mé panika, pobihal jsem po voze a lomcoval zavre-

nymi dvefmi; ty viak nepovolily. Skeble se vzepjala k vicholnému
vykonu, k stra¥nému finisi, po hladkych kolejich ji to $lo lehce, se
strojovou mechaniénosti natahovala nohu a prisunovala lasturu.
Uz je za zadi tramvaje, uZ se zachytila nohou dvefi a sune se naho-
ru. Ted se postavila kolmo k zemi, h¥betem nahoru, a vrazila ostry
konec lastur do $kviry ve stfedu zavitenych dveri. Sedim na sedat-
ku u dve¥ ztuhly hriizou a pozoruji, jak tmavy oval vnik4 pravi-
delnymi, ipornymi zaSkuby kousek po kousku dovnitf. Zda se mi,
se sly$im $kebli funét ndmahou, ale jsou to asi jen zvuky, které vy-
d4v4 gumovy lem dvei. Vysko&im, optu se o kebli obéma rukama

" a ze viech sil ji cpu ven z tramvaje. Ale mé sily jsou tak nepatrné

proti zufivému néporu Skeble, jejiz nirazy stile mohutné&ji. Ske-
ble jako by se cel4 proménila v obrovske kladivo, které nelze zasta-
vit, citim, %e se propadla do temné extéze, nirazy jsou stile rych-
lejdi a triumfalnéjsi, zvite sebou jasavé zmita ve dverich. Vim, ze
za chvili dvefe povoli a Skeble celou vahou vpadne dovnitf. Je mi
‘jasné, Ze aZ se octnu se Skebli sam ve voze, bude se mnou konec.
Léta jsem chodil po Praze, zabyval jsem se fenomenologii, surrea-
lismem, Hegelem a malostranskym dandysmem a porad jsem si
¥ikal, jaky to viechno bude mit konec. Poéital jsem s lec¢ims, se
strainou porazkou i se zafivym vitézstvim, ale nikdy mé nena-
padlo, Ze budu seZran $kebli v no¢ni tramvaji. Hlavou se mi honi-
ly vielijaké podivné myslenky, predstavoval jsem si, jak se nade
" mnou zaviraji misky $keble a jak potom lezim ve tmé a slizkém
vlhku, usly$im hluboky hlas skeble: ,Chtél jsi se mnou Zit v gar-
sonce, ted budeme dlouho spolu, miiZzeme si povidat, vést dlouhé
rozhovory o filosofii, bude$ odpoéivat v loZi mékéim, ne¥ v jakém
spi princové, dam ti perly na hrani, budu ti vypravét o krajinach,

kterymi budeme putovat, v laskavé tmé si budes predstavovat je-

iich obrazy, je$té krasnéj$i neZ skutecCnost, a nebude té obtézovat
snfh ani dé$t, ani protivny vitr...” ,Ne, ne, j5i laskavé, milé Skeble,
isem ti vdé¢ny za tvou nabidku, ale vitra snih mi nevadi, jsem na
né& zvykly, mam tu je$té néjaké véci k vytizovéani, myslim, Ze radeé-
i zstanu venku.“ ,Jak jsi nevdecny a drzy! Kdyz je to tak, ukous-
nu ti rad&ji hlavu a ponechdm si ji, obalim ji pozvolna krdsnou
perleti a vytvofim z ni mistrovskeé dilo, nejvétsi, nejnadherné;si
perlu na svété..." | . '

Skeble uZ pronikla dovniti tfetinou své délky, uZ jsem se vzdal
marného pretlatovani a sedél jsem rezignované u dveri, kdyz se-
bou tramvaj trhla a dala se do pohybu. Skeble tr¢ela ven jako ob-
rovsk4 vysunovaci smérovka, chvili se bezmocné kyvala a nako-
nec vypadla na zem, zrovna v okamziku, kdy tramvaj predjizdél
taxik. Taxik do Skeble vrazil a odhodil ji stranou, letéla na chod-
nik, kde porazila n&kolik popelnic: s rachotem se valily po kamen-
nyich kostkach, sypaly se z nich prazdné ]4hve, pomackané papiro-
vé krabice a shnild jablka. | .

" Doma jsem si hned lehl do postele a okamzité usnul. Se Skebli
jsem se zanedlouho setkal jesté jednou: jeli jsme s prateli automo-
bilem po délnici a j4 uvidél, jak se skeble unavené vlece v krajnim
pruhu. Vzdalovala se od Prahy — vracela se do ocednu po neuspes-
né misi? Napadlo mi, ze ted mozn4 vyslou nékoho jiného, ze me
t¥eba no¢nimi ulicemi mésta bude honit kalmar.




Konec zahrady

Z prizemniho okna, které mijim, se ozyva Gpénlivé voldni o pomoc.
Vydrapu se na parapet a sko¢im do mistnosti; ocitdm se v pokoji
s téZkym tmavym nabytkem, s prehozy vroubenymi trasnémi,
s horami nejriiznéjsich pol$tafka, s potemnélym obrazem Neapol-
ského zdlivu na zdi. Za masivni manZelskou posteli se na zemi cosi
zmita, je slySet funéni, hekdni a rdny. Spéchdm k zapasu a vidim:
mlad4 %ena v éernych vedernich $atech s izkymi raminky a s hlu-
bokym vystiihem na zddech tu bojuje s jeStérem! Je to zfejme varan
obrovsky (varanus komodoensis), ktery Zije na ostrové Komodo
v Indonésii a dorasta délky aZ tif metri. Zoologové se domnivaj,
¥e na Komodu dosahli varani tak neobvyklé délky diky tomu, Ze na
ostrové neméli 24dné prirozené nepratele. Jako svaty Jifi sko¢im na
varana, popadnu jej pod krkem za plandavou svrastélou kuzi a za-
tfepu s nim. Zatimco s nim cloum4m, stile se ozyva nafikavé vola-
ni o pomoc. Najednou mi dojde: o pomoc nevol4 Zena, ale varan!
Pustim zvite, sednu si na proslapany koberec a rozpacité pozoruji
zapas. Skutedné to vypad4, Ze utoénikem je Zena a napadenym va-
ran. Jestli nemél na Komodu Z4dné nepfatele, rikam si, tady je tomu
zejmé jinak. Varan by udélal patrné nejlip, kdyby ztstal v Indo-
nésii. Uset¥il by osklivou situaci nejen sobé, ale také mné: nemohl

jsem se totiZ rozhodnout, jak se zachovat; na jedné strané byl va-

ran zjevné obéti titoku, na druhé strané mi viak pripadalo mravne
neptijatelné postavit se v zapase ¢lovéka s jeStérem na stranu jes-
téra. Hegel vy¢itd Kantovi, Ze jeho kategoricky imperativ ma pouze
formalni a abstraktn& vieobecny raz, takZe neni s to nis dostatec-
né vést v konkrétnich situacich. ,Jednej tak, aby se princip tvého
chovani mohl stat vSeobecnou maximou“: ma se stat vSeobecnou
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maximou spi$ ,poméhej napadenému“ nebo ,,poméhej Zendm, bo-
juji-li s varany“? Kant ¥ika: ,Clovék budiZ v tvém jednéni vzdy ci-
lem, a ne prostfedkem.“ A co varan, ten se muze stat prostredkem?
O tom Kritika praktického rozumu netika zhola nic; zd4 se mi, zZe
v tak rozsdhlém dile neni o varanech ani zminka. Kanta sice ¢as-

‘te¢n& omlouva to, Ze jak zndmo nikdy neopustil Kralovec (a¢koliv

spekuloval o tom, Ze po smrti budeme obyvat jind nebeska télesa),
takZe se jisté nikdy s komodskym varanem nesetkal; na druhé
strané se viak mohl o tak pozoruhodném zvireti, jako je tfimetro-

vy varan, zminit alespon na nékolika radcich. Tfeba ho nyni pro-

n4sleduje varan po nekoneénych pustych planich néjaké hvézdy.

(V tom je myslim nestésti filosofie: vZdycky se na cestich setka-
me s néjakou vyjimeénou obludou, na kterou se filosoficka pravi-
dla nedaji aplikovat. Majf pravdu obludy, nebo filosofické zasady?
O tomto problému jsem jednou mél pfednasku ve vytahu, obloZe-
ném jantarem. Na jedné strané je ndm piece jen zatézko vSe odbyt
né&jakym ,tim hiife pro obludy®, ale na druhé strané se zase zdra-
hidme uznat, Ze cely na§ krasny myslenkovy systém by mél byt
zavisly na kdejaké o$klivé obludé. Pfitom ndm unika jednak rela-
tivnost pojmu ,,obludnost“ — kdyby nebylo ¢lovéka s jeho hodno-
ticimi kritérii, nebylo by ani obludnosti —, jednak si neuvédomu-
jeme diikaz v kruhu, kterého se tu dopoustime: obludné je pro nas
to, co se vymyk4 naSemu rddu, ale soucasné prohlasujeme, ze toto
selhdni naseho fadu vlastné nic nedokazuje proti jeho pravdivos-
ti, protoZe se tu pfece jednd jen o obludu.)

Sledoval jsem tedy zdpas naplnén pocity zmatku a rozpolcenos-
ti, aZ jsem nakonec poklepal Zené, ktera rdousila natikajiciho va-
rana, na rameno a ekl jsem nejistym hlasem: , Prosim, nechte va-
rana na pokoji,” a kdyz se nic nedélo, dodal jsem jesté: ,Je to vzacne
zvite z Indonésie, véude jinde jsou varani jen malinci.“ Zena ko-
neéné varana pustila, ten se se svéSenou hlavou odSoural do nej-
vzdalenéj$iho kouta mistnosti, kde se schoulil u sklenéné vitriny,

‘na jejich poli¢kach leZeli porceldnovi psi a morské musle, a zacal
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hlasité $tk4t. Zena pomalu vstala se zemé, upravila si $aty a pro-
hlédla si mé pfisnym pohledem. Méla vinité cerné vlasy a nezvyk-
le krasnou, ostre rezanou tvar s orlim nosem, jeji oci byly tak vy-
razné namalované ruznymi odstiny tyrkysové, fialové a zelené
barvy, Ze to vypadalo, jako by na koreni jejiho nosu sedél exoticky
motyl s roztazenymi kridly.

Pristoupila k zasklené knihovné, kde odpocivaly peclivé vyrov-
nané fady dobrodruZznych romant Alexandra Dumase otce a Paula
Févala vydanych nékdy na prelomu stoleti. Otocila klickem v zam-
ku, dvifka se s tichym zaskfipdnim otevrela. Sahla najisto dovnitf,
vytahla silnou starou knihu se zlatou offzkou, pokrytou prachem,
a podala mi ji. S idivem jsem na deskach knihy &etl své jméno, vy-
sazené oblymi secesnimi literami a vpletené do iponkt rostlin-
nych ornamentd, které se v neprehlednych pletencich plazily po
celé vazbé; dole byl titul knihy: Na konci zahrady. Nikdy v Zivoté
jsem Zaddnou knihu nenapsal, ackoliv jsem vzdycky chtél byt spi-
sovatelem, protoZe by se mi libilo dopoledne pracovat na knize —
predstavoval jsem si, Ze by to bylo néco mezi Fenomenologif du-
cha, Tfemi musketyry a Zpévy Maldororovymi (na tom neni nic
k smichu!) — a odpoledne sedét v kavarné, pit sladkou kivu a po-

zorovat pres sklo tvare chodct na ulici jako rybi¢ky v akvariu. Ted

jsem se prekvapené dival na knihu, na jejiz vazbé bylo mé jméno.
Uskute¢niuji za nds démoni dila, o kterych jsme snili a ktera jsme

nevytvorili? Dozravaji nase skryté literdrni zdméry v temnych

hloubkach cizich knihoven? Jsou knihy, které poklddame za své
vytvory, jen kopiemi textq, vyrytych do sklenénych listd a uloZe-
nych v bibliotéce, ktera se nach4zi v labyrintu malachitovych cho-
deb pod méstem? V kazdém pripadé se zd4, Ze za nis nékdo vyri-
zuje nesplnéné ukoly. Vzpomnél jsem si, Ze mi pritel hudebnik
jednou vypravél Septem v hospodé, jak slySel zpod hladiny veler-
nfho rybnika v opusténé krajiné symfonii, kterou si uminil sloZit,
kdyz studoval na konzervatori, ale z niz pak zkomponoval jen né-

kolik taktu.

B4

Otevrel jsem knihu, dilo démona, a zacal v ni listovat. At jsem ji '

viak rozeviel kdekoliv, zahlédl jsem sice ti$tény text, ale pismen-

ka hned zacinala blednout a ztracela se jako staré fresky z kata-
komb, k nimz pronikl Cerstvy vzduch, stadil jsem na kaZdé stran-
ce zachytit vzdycky jen par slov; ddvala dohromady tajemnou
vétu, podivné krasnou ve své nesmyslnosti. Mluvilo se v ni o vel-
kych nadraznich halach, o ndbfeZich z mramoru a o zasklené ve-

‘randé horského domu. Pod roztdhlym textem zbyl jen zaZloutly,

smutne vonici papir, par hnédych skvrn, jen zridka se na strance

udrZelo osamélé pismenko nebo fragment slova.

[lustrace viak z knihy nezmizely. KdyzZ se cely text vypafil, za-
¢al jsem si prohliZet alespon je. Libily se mi, protoZe pfipominaly
naivni lavirované obrazky v knizkach Karla Maye, které jsem éetl
v détstvi, kdyZ jsem byl nemocny a leZel jsem sdm doma v prizd-

ném byté. Na v3ech ilustracich byl zobrazeny varan v néjaké si-

tuaci, kterd jej predvadéla jako dokonalého padoucha beze $petky
cti v dlouhém téle. Tady se vilnyma prackama sape na nevinnou
divku, ktera se pravé v prisvitné no¢nf kosilce chystd ulehnout do
svého panenského loZe, tady jej vidime na vrcholku Cheopsovy

pyramidy, jak — maskovany za beduina — srazi pazbou pusky

gentlemana ve svétlém kolonidlnim obleku, ten ztréci rovnovihu
a 't se do stra$né hloubky, tropick4 ptilba mu spadla s hlavy —
na obrazku strnule tréi ve vzduchu asi ptil metru nad $pi¢kou py-
ramidy. Dals{ ilustrace je obzvlasté pékné: vidime na ni ponuré
tmavé podzemi zatopené vodou, kterd se sem vali mohutnym
proudem z usti jakési roury, vystupujici ze zdi. Ke sloupu, ktery
podpird klenbu, jsou silnym lanem pfivazani elegantni mlady

-muz s knirkem a mladi¢k4 divka (snad je to t4Z jako na obrazku

z loZnice); voda jim sah4 uZ po pds. Varan stoji nad nimi na konci
schodq, otevird dvere, jimiZ dovniti' pronikaji paprsky denniho
svétla, a obraci hlavu k nestastnikiim. Pod timto obridzkem vydr-
zel text o néco déle, a tak jsem si jej stacil preéist cely. Stilo tam: ,Je
mi lito, drahy hrabé, Ze uz nebudeme mit prileZitost dokonéit nasi
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zajimavou debatu o Kantové filosofii mravnosti, kterou jsme zapo-
¢ali za onéch nezapomenutelnych dnii v zahrad4ch el-Amarny,”
pravil varan s dibelskym tisméskem ve své hnusné tvari — str. 427.
KdyZ jsem si doprohlédl ilustrace, podival jsem se prekvapené

na varana, kréictho se v kouté. Zakryl si obli¢ej prackama, jako by

se stras$né stydél, a snazil se vsoukat cely do vyklenku mezi vitri-
nou a zdi. Jist& ted litoval toho, Ze jeho predkové dosahli na Komo-
du takové délky. Zena mi vzala knihu z ruky a odloZila ji na kulaty
stolek, prikryty hi¢kovanou defkou. Divala se na mne se staZe-
nym oboéim a karavé pokyvovala hlavou. A¢koliv byla mlads$i nez
j4, vypadala ted jako pani uéitelka. Zacal jsem se také stydét, chté-

lo se mi zalézt k varanovi za vitrinu. Bude na mne pani uditelka

zalovat rodi¢im, Ze se kamariddim s varany, Ze neumim v praxi
aplikovat kategoricky imperativ, ackoliv v restauracich na Malé
Strané Zvanim o Kantovi, Ze jsem nenapsal knihu, kterou jsem do-

‘stal za doméci tkol, Ze misto abych pracoval na svém dile, stravil

jsem sviij éas bezcilnymi prochdzkami podél zd{ a ploti zahrad, Ze
v mém mozku nic nevzniklo kromé plné nevykrystalizovanych
myslenek, které stale napil zlistdvaly viinémi prostori a nepred-
métnymi rytmy? '

Ted varan vstal a stdle ustrasené $ilhaje po Zené v ¢ernych 3a-
tech oteviel pouzdro, které le%elo na vitriné. Vyndal z ného violu

d’amour a vloZil si ji pod spodni Celist, kdyZ nejprve odsunul stra-

nou prekaZejici lalok kiize. Do druhé pazoury uchopil smycec
a zaCal hrat valéik. Do roztiesenych zvuki strun se misil jeho ne-
utuchajici kvilivy nafek, chvilemi pfipominajicf vyti psa. Pfistou-
pil jsem k Zené, zvolna a slavnostné jsem se uklonil a uchopil ji
kolem pasu. Dali jsme se do tance, toporné jsme krouzZili kolem ko-
senych ki‘esel a lamp na dlouhyrch kovovych nohdch. Mistnosti se
rozléhaly melancholické tény violy a kvileni a vyti jestéra.

Ale varan zi'ejmé pfi hrani zapominal na svou bolest, hra jej sta-
le vice uchvacovala, kvileni pozvolna utichalo a tény violy znély
stile hlasit&ji, daraznéji a jasavéji, melodie se stdvala stéle rozja-

renéjsi a agresivnéjsi. Vstal ze svého kouta a s violou pod bradou

se k nam blizil, hral jako primas$ na cikdnském plese po ptilnoci,
vyskal a mlatil do taktu ocasem o zem. Jeho rozjafeny (ismév

‘se postupné ménil v dabelsky usklebek. Také s Zenou se udila

zména. Jeji tvaf uZ nebyla tvafi pani uditelky, ale spi$ obli¢ejem

'vydéseného dévcatka, s hrizou hledéla na sklebiciho se netvora

a ustrasené se ke mné tiskla. Hladil jsem ji konejsivé po vlasech.
Neboj se, jsem tady s tebou, nedopustim, aby té varan sezral. Sep-
tala mi: ,Mam té moc rada, jestli se nAm podari uniknout ze spara
toho hrozného zvirete, odjedeme spolu nékam, kde neZiji Z4dni
hnusni varani, takové misto piece nékde mus{ byt, je$té ned4vno
zili ttimetrovi varani jen na Komodu a ted jich je v§ude plno; kdyz
jedu metrem, sedi naproti mné a klimbaji, musim se celou cestu
divat na jejich tupé obliceje, v zaméstnani ted jmenovali mym no-
vym Séfem varana, saha mi pordd prackama na ramena, kdyz pisu
na stroji, déld mi nestydaté navrhy...“ Varan stil tésné u nas, s ote-
vienou tlamou, v niZ se blyskaly straslivé zuby, hrél divokou ma-
darskou melodii, dupal nohou, az se oti'dsaly stény a objevovaly se
v nich trhliny, které vypadaly jako rozeklané kofeny, a hlasité
vyskal. Ale také ze mne spadla tisefi, nebél jsem se zubl varana,

‘necitil jsem uZ potiebu sklddat nékomu uéty, omlouvat se za to, Ze
jsem nesplnil sviij tkol, védél jsem ted, Ze Z4dny kol neexistuje,

ze je jen tiSe plynouci reka byti se svymi proudy a viinémi a to ne-
znamé a neplanované, co uvnitr toku uzrava.

Varan pretrhl melodii v poloviné taktu, stréil do mne, aZ jsem
odletél do kouta, a hodil za mnou violu d'amour — to mélo patrné
znamenat, Ze ted mam hrat zase ji. Pak popadl Zenu do niruéi

a zacal s ni tan¢it podivné varani tango. Rozzufil jsem se, ale vyra-

zil jsem si p4dem dech, a tak jsem nebyl s to hned vstat a sko¢it na
varana. Zena byla polomrtv4 strachem, varan ji vla¢el po mistnos-
ti jako hadrovou loutku, pritom krakoravym hlasem zpival melo-

- dii beze slov a naklédnél se nad bezvladnym télem v excentrickych

figurach. Pfi jedné z nich upadli na koberec a varan se s vilnym
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funénim zacéal na %enu sépat a strkal ji tlamu do vystiihu. Vzpa-

matoval jsem se, dvéma skoky jsem byl u nich a v3i silou jsem pras-
til varana violou pres hlavu.

KdyZ se hudebni nastroj roztristil o jestérovu lebku, ozvala se
stra$nd rdna a stény, které nds obklopovaly, se zFitily. KdyZ opadl
prach, uvidél jsem, Ze jsme se octli na rozlehlé plani, porostlé Zlu-
tou travou a nizkymi suchymi keri. P14 na jedné strané vzdalené-
ho obzoru sestupovala k pristavnimu méstu, jehoZ domy vypada-
ly z té dilky jako kaminky rozsypané kolem oblého morského
zalivu. Jedinou budovou na pusté plani bylo Narodni muzeum.
Stdlo opodal, stejné veliké jako v Praze, ale celé ze skla; sklenény-
mi sténami bylo vidét, jak prazdnymi chodbami prolét4, zvolna
mavaje mohutnymi kridly, andsky kondor. Varan vrévoravé vstal

a schovaval se za mne, aby jej Zena nevidéla. Také mne opustila od-
vaha. Zena vstala, ti*asla se zufivosti a vztekle na nés zasycela: , To-
hle si s vima je$té vyfidim!“ Radéji jsem za&al couvat a pFitom
jsem za sebou tladil varana, ktery se mé zezadu drzel za koSili, opi-
ral mi hlavu o zdda a breéel. Zena uZ n4s vsak nechala byt, vykro-
¢ila smérem ke sklenéné budové; sly3eli jsme, jak si pro sebe mum-
1a: ,To si pékné vypijete, kteréni” a ,Houby ti bude platné, Ze jsi
chranény Zivocdich, a ten druhy blbedek se m4 taky na co tésit.” Po
sklenéné rampé, podél sklenénych soch dosla k hlavnimu vchodu
a vstoupila dovnitt. Bylo vidét, jak stoupa po sklenéném schodisti,

jak jde zvolna po chodb4ch, kondor ji oblétal v kruzich, obéas se
dotkl kiidlem jejich vlasti. Madm odejit za ni? Pritahovalo mé chlad-

né sklo a ostry zobdk kondora. Varan zatim uchopil do zubt jaké-
si lang, které bylo privizané k pelesti postele. Otodil hlavu a podi-
val se na mne psim pohledem. Smutné jsem se usmal a lehl jsem si
na zatuchlé periny. Varan pomalu vykro¢il slanem v tlamé, lano se
napjalo a postel se dala do pohybu, zacala se drkotavé sunout po
plani. LeZel jsem na zddech a dival jsem se na jasné nebe, ob¢as se
ozvalo zapraskan{ uschlého keffku. Varan si po chvili za¢al pobru-

a drZel se pritom obéma prackama za hlavu. Zase se zacal bat

kovat néjakou pisni¢ku. Moc jsem mu nerozumeél, zaslechl jsem
jen slova: ~

- Na konci zahrady,
v trnitém houstf
jsou skryté poklady
arabskych pousti.

VIV

Uzris trpyt klenot

ze stribrnych chrama,
kdyz plizis se ke plotu
zahrady k ranu.

‘K veceru jsme se octli na okraji pristavnlho mesta. Varan porad
tahl ze vSech sil. Nejprve jsem jel étvrti prepychovych vil, jejichZ

‘bilé zdi prosvitaly mezi tmavnoucim listim zahrad. Pak se postel

sunula po asfaltu Sirokych a skoro prazdnych ulic, kde rudé paprs-
ky zapadajiciho slunce, pronikajici sem prolukami mezi domy,
osvétlovaly velikd pismena na pracelich z neomitnutych cihel
a zapalovaly ostré, oslepujici zéblesky, jez vyslehovaly z chromo-
vanych ¢asti automobild, které nés ¢as od €asu mfjely. Nakonec
nds pohltily krivolaké uli¢ky staré pristavni étvrti, které byly né-
kdy tak uzké, Ze se postel zadrela mezi zdmi; potom se varan
vzdycky otoCil, trpélivé postel vytladil nazpatek a dal se jinou ces-
tou. Pohyboval jsem se tu v tésné blizkosti muzi a Zen, ktef{ sedé-
li u stolku pred malymi hosptidkami; potfasali si se mnou rukou,
aniZ museli vstat ze Zidle a cosi na mne vykfikovali v neznidmé
reCi. Maly ¢erny psik si vyskoéil na postel, chvili se vezl a pak zase
utekl. Lidé vstavali, popldcavali varana po hrbeté jako koné, kdosi
prinesl dzbdn a snaZil se varana pfimét, aby se napil vina, tim, e
mu do dZbdnu strkal hlavu. Varan je vSechny dobracky odstrkoval
prackou a tdhl sviij ndklad pokojné dal. Brzy se na konci jedné
z uli¢ek oteviel pifstav. Cervené slunce se na horizontu uz dotykalo




hladiny more; pfistav byl prazdny, jen par déti se honilo s mi¢em
po rozlehlé asfaltové plo3e, jejich stiny se pohybovaly aZ na vzda-

lenych pracelich protdhlych administrativnich budov, narudlych

ve svétle zapadajiciho slunce. Na druhém konci pfistavu vykladal
jerdb zbozi z velké bilé lodi.

Varan se zastavil az na molu. Od more vanul chlad. Jachty se ko-

lébaly na vinach a tiSe skripaly, voda Splouchala a byla citit hnilo-
bou. Varan se stocil na zemi do klubicka a usnul. Chtélo se mi také
spat, jaké $tésti, Ze nemusim béhat po cizim mésté a shanét nocleh
v neprivétivych hotelich. Zahrabal jsem se do periny. Kdyz jsem
zaviel o¢i, slySel jsem tiché hlasy opusténych lodi, $plouchéni vin,
vzdalené volani déti. '

(Mofe, mola pfistavii, velkd pfsmena na prucelich, prodieny
plys opéradel v hotelu, svétla v napojich, mramory, pachy chodeb,
neznamy Zivoc¢ich probouzejici se v gestech rukou, z neopakova-
telnych a zbytecnych setkani, kterd zapomindme a jejichz jed

presto zraje v krvi, se mo%n4 rodi pristi domov, neoé¢ekavany asyl.)
- Rano si varan vylezl na postel. Uchopil jsem do rukou lano a za-
¢al jsem pomalu tdhnout postel smérem ku Praze. Myslim, Ze na
postel béhem cesty naskdkali jeSté néjaci dalsi ZivoCichové, proto-
ze byla ¢im dal tim téZs{, a kromé toho se za mymi zady ozyvalo
hyk4ni a kvi¢eni nékolika hlast a také zvuky divokych zdpasu.
NeohliZel jsem se vsak, tahl jsem postel po prazdnych silnicich,
nad kterymi se valela mlha.

Minulost

Sedim ve Slavii a rozhli%im se po hostech. Tamhle pozndvam ostry
ptaé{ profil muZe, ktery mé pronésledoval s malajskou dykou
v ruce za bouflivé noci prazdnymi uli¢kami Orient expresu, ko-
lem zamé&enych dvefi kupé, vzpomindm si, jak jeho dlouha nocni
kosile as od &asu zasvitila ve svétle blesku, z otevienych oken vla-
ly dovnit# do chodby z4clony a bily mé prudce do obliceje. Jakuzje
to ddvno? Pét, nebo snad deset let? A jaky jsme to vlastné tenkrat
vedli spor? Tusim, e §lo o rubiny na dné z4véje v lese, anebo snad
o otdzku, jsou-li jazykové znaky motivované, nebo nemotivovane.
S tamtou ¥enou, kter4 si zamyslené rozéesiva vlnité zrzavé vlasy,
jejichZ roztiepané konecky zaf{ v nizkém slunci tohoto rijnového
odpoledne, jsem il sedm let ve zpustlém domé, ktery stal na beto-
novych pilitich uprostred zahnivajiciho jezera, obklopeného ze
viech stran d¥unglf, v domé s prézdnymi mistnostmi, kde na bi-

lych zdech vystupovaly tajemné mapy plisné a kde bylo neustaéle

slySet kapéani vody, kaidy vecer jsme sedéli na terase, divali se na
chladnou hladinu a na tmavnouci dZungli, z niZ se ozyvaly skfeky
zvitat, a mluvili jsme o Zivoté, jaky spolu povedeme, aZ se vratime
do Evropy. U barového pultu se hadé s &iSnikem byvaly pritel,
s nim¥ jsme ve Freiburgu in Breisgau napsali tisicistrankovou
knihu Grundstrukturen der Wirklichkeit, o' niz jsme vérili, ze
bude pitevratem ve filosofii, nejvétsim filosofickym dilem po Aris-
totelovi (nakonec jediny exemplaf rukopisu pfi kterémsi dobro-
drustvi, které jsem uz zapomnél, sezral krokodyl). Vidim tu jesté
n&kolik obli¢ejll, s nimiZ jsem se setkal v podzemnich chodbach,
v cele buddhistického klastera, v noci na tizké fimse osmdeséatého
poschodi mrakodrapu nad spicim méstem, setkdvam se s tvaremi,
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