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Do vSeobecného povédomi se konec tfiapadesatého roku ve-
psal politickymi procesy a krutou zimou. Lidé z méstecka
Chrud pozdéji fikali: to bylo tenkrat, kdy zamrzla feka az ke
dnu, kdy napadalo tolik snéhu, Ze jsme se prohrabavali ven
z doml a ti slabsi padali na ulici jako mouchy.

Walterovi bylo toho roku dvacet let, ale nikdo by mu je neha-
dal. Vypadal mnohem starsi - s bledou vraskatou pleti a Fid-
kymi vlasy. Od kone¢ného vité€zstvi uplynuly dva roky, a za
valky, ktera tvofila podstatnou ¢ast jeho Zivota, se starlo rych-
leji nez v miru. Byla strojem na mladé stafiky unavené zivo-
tem a zbavené elanu a nadSeni pro cokoli.

Onoho chladného prosincového rana lezel Walter v posteli
pfikryty aZ po bradu a hledél do stropu. Vychutnéval klid, ti-
cho - ani nemrknul -, nehybnyma oé¢ima objimal mapu prask-
lin v bilém vapenném natéru. Nezapojoval fantazii, aby v nich
hledal skryty vyznam, jen vegetoval v teplu a samoté a ukolé-
baval se vnitini prazdnotou.

Zacinalo svitat - svétlo se sbiralo od horizontu a vytvofilo
nad nim bily pas jitra. Walter se posadil a nohy spustil z po-
stele na zem. BezmysSlenkovité koukal z okna ven, do svétla
vytvarejiciho arénu. Kazdi¢ky pfedmét byl ¢asti nasvicené ku-
lisy, nad niZ dal trvala noc. Poklice snéhovych mraden obvykle
vydrZela beze zmén az do veéera, kdy uzky pruh dne znovu
sklouzl pod zemsky povrch.
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Walter se podrbal v podpazi a pak se zahledél na své ruce,
na predlokti plna bezbarvych plosek pripominajicich jizvicky
po drobounkych spaleninach. Uz si pfesné nevybavoval, kdy
je zaznamenal poprvé. Kdy se mu zaé&al pigment z pokozky
vytracet a tvofit bilé body, spojujici se ¢asem do vétsich bez-
barvych map. Pozorné je studoval, ale nedokazal odhadnout,
zda se zase o néco nezvétsily. Na to je kontroloval prilis ¢asto.
Jako vZdy je nakonec, aniz by se éehokoli dobral, zakryl ru-
kavy kosile az k zapéstim a dikladné uzamkl dvojici perleto-
vych knofli€kt na manzetdach. Oblékl si derné svateéni Saty,
které si koupil potom, co vyhodil starou uniformu. V obchodé
si tehdy z nabidky médnich, ale drahych kopfivovych oblekn
nevybral, a tak si ten svilj nakonec nasel u vetesnika, »Prava
vina," pfesvédcéoval ho prodavaé a vychvaloval latku stejnymi
slovy jako pfed lety jeho Zidovsky pfedchtidce. »len vam vy-
drzi péknych par let,” fikal, ,podivejte na rukavy. Viibec nejsou
oSoupané. Okraje se netfepi. Predvileéna kvalita,“ pokraéo-
val, protoze diilezit&jsi nez cokoli jiného bylo prodat. Z &istého
arijce povstal schopny obchodnik nabizejici své zbozi slovy,
JjeZz Waltera nakonec pfesvédéila. Koupil si Saty po mrtvém,
protoZe ve veteSnictvi v té dobé snad jiné byt ani nemohly. A%
doma zjistil, Ze jsou mu rukavy kratké a knofliky pfes hrud-
nik témeéf nejdou dopnout. Po nékolika mésicich uz nic z toho
ale nepozoroval. Snad mu ty malé saty dorostly.

Takeé se nechal oholit a ostfihat ve skuteéné oficing. Uz ten-
krat ho frizér upozornil, Ze mu zacinaji padat vlasy. ,Dame
bfezovou vodu,” nabizel, ,a také vytaZek z kopfiv. Ten je zaru-
¢ené posili. Na kazdém z nis se podepsala valka,” povzdechl
a snad pfitom myslel vic na zikaznika nez na profesi zavislou
na bujnych ksticich.

Walter si projel fidnouci patku hiebinkem a mechanicky
z jeho zoubku vybral nékolik vlast, které v nich uvazly. Ani

moc, ani malo. Podival se na sebe do zrcadla zavéseného na
chodbé, téhoz, pied nimz za svého Zivota staval kazdiékého
rana pfed odchodem na Komisariat i jeho otec. Po vojensku
vzprimeny hledival dlouho na sviij odraz, prsty prejizdél po
remeni uniformy, kontroloval kazdou pfezku, kazdi¢ky sklad
sukna pod nim a nakonec si na hlavé usadil ¢apku se stfi-
brnym smrtakem nad ksiltem. Zachmufeny, nepfistupny -
matka rikavala, Ze by jinak v tifadu neobstal. Vlastni slabosti
mu ale vSechno usnadfiovala. Co si Walter pamatoval, nikdy
se ho, i kdyz byl v pravu, nezastala. Pokud ji ho bylo lito, fekla
mu jen potajmu, aby tata neslysel: Viechno se v dobré obrati,
vSechno... Tatinek vi, co déla... At byl odény v tfednické uni-
formé nebo v civily, jejZ mu mama chystala peélivé naZeh-
leny na krejéovskou figurinu pouzivanou misto obycejného
raminka, neopustil roli neomylného pedanta. MoZna ani ne-
rozliSoval, kdy je v ifadu a kdy doma. Byl v domé viudypii-
tomny - ve vSem, co zde kde bylo, i tim, na jakém misté a jak
to bylo ulozZeno.

Dnes uz zrcadlo nad spodnim okrajem sleplo a od skla se
odlupovaly drobné hadi Supinky. Otcovy pronikavé oéi z neéj
ale dosud hledély pfisné ven a sledovaly pred¢asné zestarlého
syna a nepochopitelny svét Zivych. Mohly prohlédnout i skrz
zaclonu a skrz okenni tabule, vy&isténé pred svatky starou
Steinovou do oslnivého lesku. Mohly vidét az na ulici, na bily
pas nebe a na krvavé rudé prapory s pavouéim symbolem po-
vlavajici ve vétru, .

Kdyby mohly na Waltera promluvit, fekly by uréité: Skonéil
jsihilf, nez jsem si kdy dokazal pfedstavit.

TiSe a smifené sledoval Walter svou hubenou tvaf s hlubo-
kymi vraskami kolem tst... myslel pfitom na svou Roézu, na je-
jich tajené schiizky a t&mi Zivoucimi predstavami odhanél ot-
cova ducha ze zrcadla. Dotkl se vyholené PokozZKky a pokousel
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se predstavit si jeji malé prstiky. Podival se sam sobé do mod-
rych o€i naSedlych syrovym svétlem a pak sahl do piihradky
pod zrcadlem. Mezi spleti starych hiebinkt, sponek a dalsich
zbytec¢nosti nahmatl stfenku bfitvy. Uchopil ji do prsti, tak
aby se neotevfela, a vsunul do naprsni kapsy. Léta ve vycviko-
vém tabore, u jednotky... souéasti viech téch let byla zbran -
skuteéna... ne uboha nahrazka pouliénich rvaéii. Zvykiim bylo
tfeba ucinit zadost, tfebas takovym, téméf smésnym, zplisobem.

Krivé se usmal do zrcadla. Pomyslel si: Jsem vazné takovy,
anebo se tak chovam jen pro ten pocit klidu?

Zasel na toaletu a nad misou si rozepnul poklopec. Dokud
otec Zil, zafil porcelan éistotou. Dnes byl plny vodniho ka-
mene a usazenin. Zadny z &isticich prostfedk, af uz to byl
louh anebo kyselina solni, uz ho nedokazal vyéistit. Spina
se zaZrala do hloubky, prorostla kameninou a provazala se
s ni v jedno.

Z Waltera vyrazil proud moéi, nahnédlé a tézké jako rtut.
Hned po ranu se citil unaveny. Zada mél ohnut4 a bradou se
dotykal hrudniku. Ruce mu visely podél téla a skrz podrazku
trepek citil chlad z dlazdic. Skuteénou bolest nevnimal tolik
jako pfiznaky té pliZivé nemoci. Pokud se zranil, tfebas fizl
nozem, vid€l fez a krev sbirajici se z ného a zaplavujici ranu.
Védel ale, ze nepfijemny pocit je ale jen chvilkovou zaleZitosti
a zmizi, sotva si poranéni oplachne pod tekouci vodou a ob-
vaze. Kdyby bylo vSechno tak jednoduché, povzdechl si.

Méstem znély zvony. Na véZi chramu Nanebevzeti Panny
Marie na chrudském hornim nameésti odbijel ten nejvétsi os-
mou. Pokud chtél Walter stihnout za¢atek mse, byl nejvyssi
¢as vyrazit.

~Mlady pane,” chytila ho v pfizemi stara Steinova za kabat,
sjdete do kostela, vidte?“ Aniz by éekala na ziejmou odpovéd,
pokracovala: ,Date mi posvétit tyhle svicky?"
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Vzal od ni svazek nazloutlych voskovic zabalenych v bali-
cim papiru a pfevazanych ndhrazkovym motouzem.

~Nesmite na to zapomenout,“ nabadala ho. ,Dneska je bu-
deme potfebovat, vite? Dneska je ten den.”

Nepfitomné zamumlal néco o tom, ze kdyz si to mysli, tak
tomu tak zarucené bude, ale ona ho dal drzela za rukav a ne-
poustéla. ,Musite mi slibit, Ze pfijdete. Bez vas by to neslo.
Prosté musite.“

Pokousel se ji vymluvit. ,N&jak se necitim dobfe. Asi bych
si mél jit brzy lehnout.*

»Ale vZdyt jste mi to slibil, A takovyho dne, jako jedneska, mu-
sime pfece vyuzit. Je jich jen par do roka. Vzdyt vite... A mam
pro vas i jedno pfekvapeni.”

~Prekvapeni?“

Stale se ho drzela. ,,Uréité vam udéla radost. Uréité. Slibte,
Ze prijdete.”

Pred casem, kdyZ se o té zalezitosti zminila prvné, jitekl, ze
by na tu véc mohla byt vhodna Réza, A ted, kdyz tak urputné
trvala na svém, napadlo ho, zda se ji néjakym zazrakem nepo-
dafilo div¢iny poruéniky presvédéit, aby ji pustili bez dohledu

vecer ven. Moc tomu neveéfil, ale pfipustil si, Ze pEivymluvnosti
Steinové je i néco tak neuveéritelného mozné.

»Prijde k nam vecer R6za?* zeptal se ji pfimo.

Usmivala se mnohoslibné. ,Nechte se prekvapit, mlady pane.“

Asi to dokézala, napadlo ho.

Poprvé potkal R6zu pied pekafstvim. Stala ve fronté v lehkych
letnich Satech a v obou rukou drzela ucha platéné tasky. Za-
fadil se za ni a potom ji celou dobu hledél do tyla, na rezavé
vlasy spletené do dvou silnych copii a Gtly krk s drobounkymi
pihami. VSiml si pfi tom, Ze jemnou ktiZi za ugima ma otladenou



od rafkn tézkych bryli. Nékolikrat se po ném otoéila a on za-
hlédl za silnymi skly jeji velké hnédé oéi. Méla v sobé& néco dét-
ského, néco, co v muzich probouzi instinkt ochrance. Dvé Zeny
o ni tlumené hovofily a Walter zaslechl utrzky jejich hovoru:
prezila iplné sama... bombardovani... zasypanA... chudinka...
takova slaba... N€kolikrat pomohl nahodé, potkal se s ni a po-
zdravil ji. A potom si spolu jednou, kdyz méla vice ¢asu, sedli
v parku a povidali si. Jejim poruénikem byl Herr Hart - vyslou-
Zilec SS. S manzelkou ji ale méli spiSe za sluzku.

A tak se schazeli tajné. Alespon vérili, Ze o tom védi jen oni
dva.., a, jak Walter tusil, i Steinova, protozZe ta o ném piece vé-
déla uplné vSechno. ,Vite, jak jste mi povidala o té seanci? Jak
meé na ni nutné potfebujete...“ zeptal se pfed casem Steinové.
Usmala se: ,No, jak by ne. VZdycky si vzpomenu, jak jste jako
chlapecek sedél za trest cely hodiny ve vasem svateénim pokoji
a bez hnuti koukal pfed sebe, Na co ten kluk asi mysli, fikala
jsem si. Co on to v sobé viechno nosi? A po tom, co se stalo
s vasim otcem, mlady pane.” Ostrazité na ni hledél a éekal, co
fekne dal - nic ale na sobé nedala znat a pokracovala. ,Kdyz
Jjste se mu postavil a radéji ode3el z domova.” Hledéla na néj
a Cekala, co ted povi on. Co ma vlastné na srdci, Ze se s ni za-
stavil na ulici, kdyZ jindy kolem jen rychle projde a letmo po-
zdravi. ,Ur¢it€ nas na to musi byt vic nez jen my dva, vid'te?“
ptal se. ,Nejlep$i je to ve étyfech,” odpovédéla. — ,,A mé na-
padlo,” fekl ji, ,Ze by se hodilo to dévée z vedlejsi ulice. Vite, ta
mala, ta bleda. Ten sirotek, co ji sem pfistéhovali z Plzné.“ Pii-
kyvovala. ,Ta, co vypada jako néjaka vila anebo divozenka,“ vy-
podobiiovala Rozu Steinova. ,UZ jsem o tom pfemyslela, koho
bych k nam vybrala, ale tahle sle¢inka ma poruéniky, a ti si ji
dost hlidaji, mlady pane. Nevim, nevim.“
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Sedavali s R6zou na laviéce zastréené ve tmavém zakouti. Kdo
vi, jak a proé se pod baldachyn z hustého kfoviska dostala.
Mozna si ji nékdo k podobnému téelu kdysi pfipravil a pak
se n€kam ztratil a uz ji nevratil na piivodni misto pod vysoké
stromy u hlavni, kaminky vysypaneé cesty. Hlida¢ ji nenatfel,
barva z ni opryskala a tmavé oprselé dfevo splynulo s prople-
tenymi vétvemi.

Mam piece dum, Fikaval si Walter. Prod bychom proboha ne-
mohli byt spolu v mém pokoji, jen sami dva... Rézu o tom nikdy
nepresvedcil. Prislo ji Silené, jit ulici k Walterovi pfed tolika zvé-
davyma o¢ima a doufat, Ze se o tom Hartovi nedozvédi.

Ted k nému méla Réza tedy konecné prijit.

»Tak dobfe," Fekl Steinové nakonec, ,zastavim se u vas.“

»A nebudete litovat.“ Postavila se na Spicky a pokusila se ho
pohladit. ,Pfece nemtiZete nechat zahdlet, co ve vas, mlady pane,
Jje. Takovy dar méte. Dneska se nam to zarudené povede.”

Kyval a snazil se od ni odpoutat. Chtél, aby mu uz prestala
tisknout rukav ve svych svrasteélych kostnatych prstech a ne-
chala ho koneéné odejit.

Nakonec ji vyklouzl, odsunul zastréku na velkych dfevé-
nych dvefich a oteviel.

Sotva vySel na ulici, opatrné se rozhlédl po lidech kolem. Ni-
kdo se po ném neotoéil a nikdo ani nestal tak, aby mohl sle-
dovat jeho odraz tfebas v okennim skle &i ve vyKkladni tabuli.
Protoze bylo chladno, méli na sobé mnozi dlouhé plaste, ale
kozenou epici, tak zvlastni, jako by patfila k néjaké uniforme,

nemel v okoli Zadny.
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Walter miloval hudbu, uklidiujici hudbu, tu, kter4 &lovéka po-
vznasi a utvrzuje v presvédéeni, Ze na véechno neni docela sam.
Rikal si: Stvofitelem nééeho tak naplijiciho pfece nemiize byt
pouhy ¢lovék... Néco tak nadzemského, promlouvajiciho viastni
Tei plnou emoci, stvofila jisté vySsimoca smrtelny tvor byl jen
jejim nastrojem. Je vééna... Je vice nez strach, vice nez vztek,
vice nez vira, Pokud chté&l slySet tu pravou, Sel do kostela. I dru-
hym rokem po vélce si poziistali d4l platili hrané zadusni mse
a vzpominali na své blizké. Vira prezila, svazana novym cirkev-
nim zakonem a s proskolenymi pastyii. S prazdnym a prostym
kiiZem, protoze, jak se Fikalo: svych vlastnich muéednikii mame
prece vice nez dost...

Jsme veseld mlddez Fiihrerova,

a nepotrebujeme Zdadné kiestansicé pravdy,

nebot Viidce, nds Viidce,

bude navzdy nasim primluvcem.

~2zpivali na sjezdu delegatii Nové mladeze v Berliné piser, kte-
rou jim pfedtim jejich druzinovy vedouci rozdal pfepsanou pies
cerny, pfisné evidovany uhlovy papir. Dokonce i Waltera, pro po-
staveni jeho otce na Komisariatu, na tu slavu tenkrat vybrali,

Zvuk varhan znél v dnesni dobé sluchu pozustalych pfijatel-
néji nez slova provéfenych faraid, predéitajicich kazani z pri-
rucek. Tény stoupaly k vysokému stropu a odtud dal k nebj
a do vesmiru ¢i kosmu, a potom Jjesté vys, mozna k samému
Bohu, k tomu, co mu ted mnozi fikali Drecksgott. Predstavo-
val si, jak putuji, jsou slabsi a slabsi arozplynou se az nékde
ve vzduchoprazdnu.

»Pro¢ vlastné ziju?" ptaval se v takové chvili sam sebe. ,Jaky to
ma smysl? Ani v néj nevefim, Lpim na nééem, co uz nema cenu.*

Ki

Hudba napliiovala lidské védomi a vyhravala vsude - ra-
sove ¢ista hudba - od olympiady v roce 1936, aby v poéatcich,
Vv roce nula, svou monumentalitou ohromila pololidi... davy
omamené pochodovaly za doprovodu strhujicich skladeb Ri-
charda Strausse a potom v dojeti plakaly za zpévu pisné Horst
Wessel... Znéla uhranéiva Orffova Carmina Burang, smiSena
némcina s latinou, podmanivy rytmus uréeny pro boj i tanec,
nevypuditelny z védomi. A dal pies festivaly v Bayreuthu az po
bubinky a pistaly Nové mliadeze, bombastické upoutavky na
zpravy z bojist a rozhlasové znélky. Do posledniho ténu byla
stvorena v duchu wagnerovskych tradic pro tu jediné& sprav-
nou arijskou hudbu.

Walter ale miloval varhanni hudbu mrtvych: Bacha, Beetho-
vena, Brucknera. Vzduch vytladeny z méchu do nastroje... zvuk
pfipominajici pistalku pfi ttoku i temny zvuk lodnich sirén...
maly zvonek u oltafe PIipozdvihovani, zvoneéek pred ponofe-
nim do hlubin... Zvuky budici ve své jednotlivosti hrizu, ale po-
uzité v hudbé klid... nekoneény klid.

Walter nesedal dplné vpfedu, ale neziistaval ani docela

vzadu. Hled€l spoleéné s ostatnimi k oltafi, za nimz pres vit-
razové okno splyvala fisska vlajka, a potom, co byla pfeétena
jména padlych, zaposlouchdval se do nejcastéji hranych Ba-
chovych chramovych kantat.

Nasel si misto s polStafkem, posadil se na néj, nohy polozil
na zvySenou trnoz a ruce na desku pred sebou. Aby nemusel
vstavat a poustét opozdilce, navykl si seddvat uprostfed fady.
Nikdo k nému ale uz dlouho nepfisedl. Proto kdyz kolemjdouci
brokl nohou o lavici a mirné Jji rozechvél, Walter ani neoteviel
o¢i. Teprve zvuk latky sunouci se po dfevé a jemna, ale vtirava
vaneé ho vytrhly z rozjimani. Uvédomil si, Ze se mu po nékolika
mesicich znovu vratil éich. Nabral do nosu lidsky pach, zazname-
nalizatuchlinu vihkého kostela a stile piitomnou vini kadidla.
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Smysl - posileny abstinenci — pfijimal s ndboZznou vnimavosti.
Muz byl citit potem, ale i starym suknem, pomadou ovonénou
jakymsi luénim kvitim a tista mél vyplachnuta matovou tistni
vodou. Cely ten pachovy akord se rozkladal v Jjednotlivé ingre-
dience a vyvolaval dojem ¢lovéka, ktery o sebe peéuje.

Poo¢ku na néj pohlédi - mensi tloustik s kratiékym jezZkem
nad vysokymi kouty a tmavyma, pichlavyma o¢ima. - Asi né-
Jjaky byvaly vyssi distojnik, fekl si.

Muz se k nému naklonil a zaseptal: ,Jsem tu spravné na msi
za Hauptmana Petera Rericha?*

Chvili se pokousel rozpomenout na jména, kterd zaznéla na
pocatku obfadu, ale nedokézal si vybavit, zda mezi nimi praveé
tohle bylo. Nakonec PoKkréil rameny. ,Snad ano, pokud na néj
budete usilovné myslet.“

Chlapik mu polozil ruku na stehno, moZna na znak spriz-
néni, mozn4 na znameni dikd, Zrejmé se citil povinovan zaprist
po Walterovych Ucastnych slovech dialog. ,Taky jste slouzil
na vychodni front&?«

»Ne,* odpoveédél Walter a touzil se té ruky s dlouhymi prsty
a pésténymi nehty zbavit. »Ja byl na zapade.«

~Kriegsmarine?“ Septl muz.

~Luftwaffe,“

»Musel jste byt hodné mlady.“

wPripravovali mé na lyceu Vrilu.“

»A tak," muz chipave Pokyval hlavou. »lajné zbrane... Vy
jstejeden z téch mladiki, co definitivné rozhodli valku. Nebyt
vas, tak bychom tu tak klidné nesedéli.“

Walter miléel a od odpovédi ho nakonec vysvobodila hudba.

Varhany ze zadumgéivych tahlych ténn Presly v bouflivé forte.
Ruka se stahla z Walterova stehna jako couvajici krab a spogi-
nula na lavici, Kouzlo okamziku viak nenavratné pretala. Spise
nez tény vnimal Walter blizkost toho ¢lovéka, jenz po ném ne-

4
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ustale pokukoval. Mél zviastné vykrojena tista, stale poote-
vien4, s vyraznou fadou bélostnych dravéich zubii,

Walter hledél pfimo pfed sebe. Svaly ve tvafich mu zkame-
nély v masku a prsty v sepnutych dlanich kiecovité zatal do
sebe. Snazil se nezavdat pfiéinu k rozhovoru. Do konce boho-
sluzby uz spolu neprohodili ani slovo, Se sklonénou hlavou po-
¢kal, aZ muz vstane a odejde, a pak sam zamifil k boénimu
oltafi, kam pfi pfichodu polozil k posvéceni svazek svidek.
Obal ziistal mokry a Walter ho musel otfit kapesnikem, aby mu
venku nepiimrzl k dlani.

Padal snih a schody byly kluzké. Na vymeteném pruhu lezel
Cerstvy poprasek a v ném utkvéla fada otiSténych stop.

Neznamy na né&j éekal pfed kostelem.

~Vite," zadrZel ho se sebevédomou samoziejmosti, ,napadlo
me, Ze bychom si mohli vzajemné prospét.“

~Jak?" odvétil iseéné a couvl pred nim. On ale dal§im kro-
kem dosahl stejné vzdalenosti a tvaf opet pfibliZil na dosah de-
chu k Walterové.

»Asina to uz nevypadam,” fekl smiflive, »ale velel jsem
stabu divize Das Reich... dovolte, abych se pfedstavil — Grup-
penfithrer Paul Hausser... tedy ve vysluzbé... Uréité jste slysel
o Charkovu?*

Walter prikyvl.

~Klidné spolu mtiZeme miluvit i Cesky,” vybidl ho muz, +DO-
chazim z Rehbergu v B6hmerwaldu, matka byla Ceska. Znate
to tam? Krasné lesy."

Walter znovu pfikyvl.

#Vy jste pilotoval vril?«

~Ne, to ne.*

»Ale ovladate to?“

~Jako kazdy absolvent lycea," fekl. ,Prosel jsem ale jinou
specializaci.“
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»Doufam, Ze vam nepiipadam moc zvédavy,” omlouval se
muz, ,ale dost meé to zajima

»BYyl jsem elektronik.“

»SKkutecné? podivil se. ,To je dost neobvyklé, Abych vam
fekl pravdu, jesté jsem se s Zadnym nesetkal. Néco o tom ale
vim. Spousta techniky a hodné magie, takovy elektronik ne-
byl jen tak obyéejny vojak.“

Jak vidite...“

~INepostarali se o vis,“ dodal chapavé. ,Kde to Zijeme, kdyz
se stat nedokéze postarat ani o své nejlepsi lidi? Je to dneska
hriiza.”

»UZ je to vSechno pryc,” fekl Walter, ,nastésti... Kdo by po
valce potfeboval elektronika §koleného na vrilu?“

~Vite, mam jesté& dost starych pfatel a mnozi z nich pofad
slouzi na vyznaénych postech,” pokra¢oval muz. »Myslim, ze
bychom vas mohli potfebovat.“

Walter se nedokézal prosté a jednoduse otoéit a odejit. V mu-
Zovych pichlavych o¢ich se Jjiskfilo jako kdysi v téch otcovych.
Ac byl ten muZ mensia v porovnani s otcem i podsadity, mé&l
vV sobé néco z jeho asketické Jistoty, ktera Waltera vzdy ochro-
movala.

»Vim, Ze je ted pro nas vyslouzilce slozita doba... je v tom
politika, jako ve vSem...“ promlouval mu3 trpce. ,Lidi se zaéali
stydeét za ty, co jim vyhrali valku. Nemam pravdu?“

~-Nevim, éim bych vAm mohl byt uZiteény,“ snazil se Walter
hovor ukonéit.

~Kde ted pracujete?

»V méstskych poéistovacich sluzbach.*

Muz zdvihl oboéi. ,,Jako co?“

~Jako metai.“

Muz sahl do kapsy. ,Dam vim na sebe kontakt, pokud bu-
dete mit jednou zajem se s nami setkat a véechno probrat. Jde
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nam o vril, samozfejmé, o to, co vis o ném naudili a o co ted
nikdo oficidlné nestoji.“ Muzova prava ruka vyrazila vpfed
anabidla se ke stisku. ~Piemyslejte. Ted uZ neni zadarmo nic
a vSechno je ¢im dal drazsi. Je mi Jjasné, Ze vas vysluha uzivit
nemuze. Je nadase nastolit byvalé pofadky a ocenit staré va-
leCniky, jak se patii.“

S pfevahou se chopil vahavé pozdviZené Walterovy ruky,
kratce ji stiskl a pak se otoéil. Odchazel stfedem ulice a mirné

napadal na pravou nohu.
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Na vojenském letisti nedaleko za méstem pravé startovala dis-
kovita véosmic¢ka. Temny hukot nabihajicich motort vystfidal
jemny hvizd a zakabonélé nebe rozéisla bild ¢ara. Walter zaklo-
nil hlavu a sledoval rychle mizici stopu letounu. Néco ze vzpo-
minek v ném pfetrvivalo. Néco, na¢ se neds zapomenott, co je
definitivné zaznamenano hluboko v pameti... Dokazal si pred-
stavit tlak v Zaludku vyvolany mzitkovym pfetizenim a bolestivy
tfas svalil... UZ to ale byla jen minulost, jen stin, débelsky stin,
ktery mohl rozpoznat od toho obyCejného jen nékdo zasvéceny.
Walter vykroé¢il na své nedélni obchtizee k dalsimu jejimu
zastaveni. Casu mél dost, a tak zvolna kracel z centra k vilo-
veé ¢tvrti. Minul nékolik drazsich restauraci s vyzdobenymi,
ale prazdnymi stoly a nékolik vyvaroven pro chudé, které se
potykaly s opaénym problémem. V zastupech, vinoucich se
nékolik desitek metrii, staly pfedevsim matky s détmi a vo-
jensti vyslouzilci. Na rohu Kdnigstrasse vyvlekli dokonce
ven pred dim starou polni kuchyni s polévkou a vyvésili na



