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Zijeme dvoji Zivot. Spanek vlastni
hraniéni panstvi mezi dvéma stavy,
zvanymi nepfipadné smrt a byti —
svij Siry svét divoké skuteénosti.

Sny rozvinou se, nabiraji dech,

maji své slzy, muka, pravou radost,
lehaji tthou na myslenky v bdéni,
snimaji tthu z naSich dennich strazni,
rozdéli nasi bytost: stavaji se

¢asti nas samych i naSeho Casu:
skuteéni heraldové véénosti.

Jak duchové k ném pluji zdaleka,
mluvi k ndm hlasem Sibyl vésticich,
vladnou nam moci rozkose a tryzné.
Délaji z nés, co predtim nebyli jsme,
vili ndm vnuti, az jsme spatfenym

do hloubky otfeseni — jsou to ony?

A neni minulost snad stin? — Cim tedy jsou?
Vytvory ducha? — Mysl vskutku muze
podstatu stvofit, zalidfiovat hvézdy
bytostmi z4fné krasy, nebo vdechnout
do tvart Zivot, jenZ pieZiva Zivé.

A tak chei vyvolat vizi, jak se mi zdala
snad ve spinku — mySlenka sama totiz,
byt d¥imajici, muZe ¢ekat léta

a shrnout Zivot do jediné chvile.

I

Dvé bytosti jsem vidél v lesku mladi
stit na pahorku, na nevelkém kopci,
zeleném s mirnym svahem, poslednim,
jak zdélo se, v dlouhém Fetézu hor,
jen mofe na Gpati neumélo,

ne, zato fira krajina a viny

lesti a poli, lidské domovy

rozseté mezi nimi, znamenané
koufem, jenZ stoupal nad venkovské stfechy.
Pahorek zakonéen byl éelenkou
stromt stojicich v kruhu, jak jim uréil
élovék — a ne snad rozmar pfirody.
A ti dva — panna s chlapcem — stali tam
a divali se — ona na krajinu

libeznou jako ona, chlapec na ni.

Oba tak mladi, ona navic krasna.

Oba tak mladi — a tak zcela rizni.
Jak sladké luna t&sné nad obzorem
divka uZ stanula na prahu Zenstvi.
Chlapec byl mladsi, ale jeho srdce
pfedbéhlo léta a pro jeho oéi

na zemi byla jenom jedna tvar,

a ta nan zafila. Tak zahledél se,

az nemohl uZ oéi odirhnout.

Ba, nemél dechu, byti, jenom v ni.
Ona mu byla hlasem: nemluvil k ni,
chvél se jen v jejich slovech, jeji oéi
mu byly zrakem, 8ly s nim hez ustani,
jeji zrak daval barvu jeho svétu —
sam v sob& neZil: byla jeho Zivot,
ocean Fece jeho myslenek,

kam vlévaly se. Na jediny dotek,

na jeji slovo odliv jeho krve

se ménil v pfiliv — krev mu bila v spancich

nic nedbajic na jeho utrpeni.

Viak ona nesdilela jeho cit

a nevzdychala pro ngj. V jejich oéich
byl bratrem — a nic vic. Bylo to dost,
protoZe bratra neméla, jen jeho,
jemuZ to misto v d&tstvi vykézala,
sama jen osamély vyhonek

starého rodu. Nesla také jméno,

jez libilo se mu i nelibilo,

proé? Cas pak nautil jej odpovédi,
kdyZ jiného uz milovala. Ted

jiného pravé také méla v srdci.

Na kopci stéla, pohlizela dold,

jen pFispécha-li odtud milenec,

tak dychtivy, jak dychtivé ho &eka.
Zde vyhlizela ho — a potom prchla.

I

Podoba snu se nahle zménila.

Vidél jsem staré sidlo, mocné zdivo,
pred vchodem Eekal vranik s ¢abrakou.
Uprostied staré oratote stal

chlapec, o némz jsem mluvil — a byl sam,

tak bledy, v zamysleni pfechazel,
usedl potom, pero uchopil

a psal, co ale — nevim. Nato sloil
do dlani hlavu, cely schoulil se,
jako by k¥eé jim otfasla — pak vstal
a rozechvélou rukou a téZ zuby
roztrhal napsané — vsak bez place.
Potom se uklidnil a jeho tvaF

ui nejevila zadny nepokoj.

Vtom vstoupila ta, kterou miloval,
tak veseld, tak s Gsmé&vem, ag prece
védéla, Ze je milovina — vidyr
snadno to poznime, a védéla,

ze srdce zatmé&lé ma jejim stinem,
ze zoufa si, a pfec neznala viechno.
Povstal a jeji ruku do své vzal
chladné a lehce. Béhem oné chvile
sbor nevyslovitelnych my3lenek

mu prelét tvafi, vzapéti pak zmizel.
Uvolnil jeji ruku, pomalymi

kroky se vzdaloval, a¢ nelouéil se,
jen oba na sebe se usmali,

pak rychle vykroéil z 1é staré brany,
na koné sedl, vzdalil se svou cestou
a vickrat nepfekroéil onen prih.



IV

Podoba snu se nahle zménila.
Chlapec ted muzem byl a v divoéiné
pod nebem Zhavéjsim si nasel stan
a jeho duse sytila se sluncem.
Byl jiny nezli diiv — byl poutnikem
na mofi stejné jako na biehu.
Tu na mne Gtocila ze vSech stran
zaplava obrazu, kde vidycky byl
on pfitomen — a na poslednim z nich
spoéival zmoZzen Zarem upalu
ve stinu sloupt zpola rozpadlych
a zdi, jez dlouho jesté prezily
své stavitele — tam, po jeho boku
se pasli velbloudi a dobré koné
¢ekali u studny, muz jakysi
ve volném rouchu odény tu hlidal,
zatimco mnozi dalsi z jeho kmene
tu kolem pospéavali — nad nimi
zafila klenba nebe bez mratku,
¢istého, prizraéného v modré hloubce
Ze Bih mohl byt spatfen na nebesich.
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Podoba snu se nihle zménila.

Ta, kierou miloval, se provdala

za nékoho, kdo lip ji nemél rad.

Tam Zila na tisic mil vzdalen4

v svém rodném domé, kolem vyrastali
dcerky a syni, krasni jako ona.

A pFec ji v tvéFi sidlil zarmutek,

stin vnitfnich svara, neklidny tfas videk,
nabéhlych snad od zadrenych slzi.
Co tiZilo ji? Méla pFece viechno,

on, ktery miloval ji, nebyl p¥i ni,

aby ji jitfil zlymi nad&emi

a zadostmi své lasky istou mysl.

Co asi trapilo ji? Vidy? ho sama
nemilovala, lasku neslibila,

on nemohl byt pFi€inou té tryzné,
prizrak, ktery ji nahlodéaval Zivot.

Vi

Podoba snu se nahle zménila,
Poutnik se navratil. Ja vidél ho —
stal pred oltafem s néZnou nevéstou
plvabné tvare, nikoli viak té,

jez byla hvézdou jeho jinoSstvi.

A je$té u oltéfe mihl se mu

v ocich ten rychly zablesk zlovéstny,
jenz v staré oratofi prostoupil

tu osamélou hrud’. Zas pfes celo
tahly mu neuchopitelné myslenky,
mijely zvolna, potom zapadly.

A prece klidny, tichy, opakoval
manZelsky slib a neslySel, co Fika,

a viechno kolem krouZzilo. On sam
nevidél, co se déje, nevidél,

co moZni mélo byt — jen stary dam
a starou komnatu a znamou klenbu,
den, hodinu, sluneéni svit a stin,
vie sméFujici k ni, ktera mu byla
osudem, takto se mu vratilo,

vie zapadlé a dalné vniklo k nému
a stavélo se mezi né&j a svétlo.

Vil

Podoba snu se nahle zménila.

Ta, kterou miloval — tak zménéna,

s tak ochofelou dusi. Jeji mysl
opustila své sidlo, jeji o€

ztratily vlastni lesk a mély jiny,

jenZ neni z toho svéta. Kralovnou
stala se v Fisi vlastni fantazie

a v mySlenkach si spojovala véci

na hony vzdéalené a nachazela

zjeveni nepostfehnutelna jinym,
netusena, ji ale povédoma.

Svét nazyva to Silenstvim, viak moud¥i
jsou v hloubi duse mnohem Silengjsi.
Zrak melancholie je strasny dar!

Cim byl by, ne-li teleskopem pravdy,
jenz samu dalku zbavi oparu

a zjevi Zivot v jeho nahoté,

skuteénost chladnou, skuteénou az piilis.

VIII

Podoba snu se nahle zménila.

Poutnik byl sam, jak dfiv uZ jednou byl.
Bytosti kolem ného vzdalily se

nebo s nim vedly valku. V jejich oéich
byl symbolem pro mravni snét a zkazu,
oblopen nenavistnym pohrdanim.

Svou bolest s kazdym soustem polykal,
az jako onen stary pontsky vladaf

zivil se jedy, které nemély

viak nad nim moc, a tak ho sytilo,

co uz se mnoha lidem stalo smrti.

S horami uzav¥el pak pratelstvi,

s hvézdami, s rychlym duchem vesmiru.
Odkryly mu svou skrytou magii,
tajemstvi noci pied nim oteviely,

zvésti mu hlasy z hloubi Septaly,
uzasné, strasné . . . spokojme se tim.

IX

Sen minul. Dale uZ se nemé&nil.
Nejpodivné&jsi bylo, Ze v ném zkéza
dvou bytosti se jevila tak jasné,
téméF jak skuteénost — z nich jedna méla
v Silenstvi skonéit — oba v nestésti.



