D’Annunzio Triumf smrti

“spolita uvidéla skupinu muZi opirajicich se o zdbradli, jak
» =di dold na silnici, a s vykfikem se zastavila:

.Co se stalo?”

Trochu ji pfeb&hl mrdz po zddech a mimodg&k chytila
~.orgia za paZi, jako by ho chtéla zadrZet.

Giorgio se podival, na co si muZi ukazujf.

Asi nékdo skotil dold,” fekl.

Pak dodal: ,,Chces se vratit?*

Zavéhala trochu, protoZe byla zvédavd a zdroveii trochu
podélend.

..Ne, pojdme dédl," odpovédéla.

Sli dél po bulvaru podél zdbradli. Ippolita naprosto ne-
védomky zrychlovala krok a smé&fovala ke skupiné zvé-
davct.

Pincio bylo to bfeznové odpoledne skoro liduprdazdné.
V Sedivém hluchém vzduchu umiraly fidké hlasy.

Je to tak,” fekl Giorgio. ,,Nékdo se zabil.“

Zistal stdt nedaleko skupiny. Viichni se se zdjmem divali
neprozrazovaly Zddny soucit ani smutek. Nehybnost jejich
pohledu spi§ vyjadfovala zvifeci pfekvapeni.

Piib&hl jakysi mladik laény pohledu na mrtvého.

,,UZ tam neni,” fekl mu kdosi. MuZ se naklonil a v hlase
mél nedefinovatelny posm&iny piizvuk, jako by mu délalo

dobfe, Ze se na to divadlo nemohou uz dal3f divat. ,,UZ tam
neni. Odnesli ho.“

,Kam?“

»Do Santa Maria del Popolo.*

Byl mrtvy?

»Mrtvy.

Jiny, hubeny a bledy muz se $irokou vin&nou $dlou ko-
lem krku, se naklonil pfes zdbradli, vytdhl z dst dymku
a zeptal se nahlas: ,,Zistalo tam n&co?

MEI zktivend, jakoby jizvou po spilening stazend dsta
a kieCovity vyraz, jako by mé&l neustdle na jazyku chut hoi-
ké sliny, kterou nelze polknout, a zddlo se, Ze jeho hlas vy-
chdzi odnékud z hloubi jeskyng.

.»Zlstalo tam n&co?*

Dole na silnici se u zdi sklan&l drozkar. Prihlizejici ztichli
a znehybnéli v ofekdvani odpovédi. Na kameni bylo vidét
pouze nalernalou skvrnu.

»Trochu krve,” odpovédél drozkar a znovu se sklonil
a Stoural $pi¢kou hole do skvrny.

»A €O jeSté? zeptal se znovu muz s dymkou.

DroZzkif se narovnal a na $pi¢ce hole mél néco, co ti na-
hotfe nemohli rozpoznat.

,» Vlasy.“

»Jaké barvy?“

,»Blond.*

Hlasy nad propasti mezi dvéma vysokymi zdmi znovu vy-
buchly.

,,Giorgio, pojd'!* zaSeptala prosebn& rozechvél4 a trochu
pobledld Ippolita a stahla svého partnera, ktery se naklanél
pres zdbradli nedaleko skupiny muzi, jako by ho ta hrizna
scéna také pfitahovala.

Kolem mista tragédie prosli beze slova. V obou bolestné
hlodala myslenka na smrt a v tvifi se jim zragila bolest
a smutek.

Rekl: ,,Blahoslavent jsou mrtvi, protoZe uz nepochybuii.«

A ona: ,,To je pravda.”

V jejich unavenych slovech znéla nekone¢n4 skli¢enost.
Sklonila hlavu a s horkosti a litosti v hlase dodala:

..Ubohad laska!*

.Jakd laska?* zeptal se zvédavé Giorgio.

., Nase.”

Myslis, Ze kon&i?*

.Ale ne ve mné.“

~Snad ve mné?*

Spatné potladeny hnév mu zjitfoval hlas. Dival se na ni
= opakoval: ,,Ve mn&? Odpovéz!*

Zmlkla a sklonila hlavu.

..Neodpovidds? Vi§ dobfe, Ze jsi nefekla pravdu.”

Po chvili, kdy si oba uvédomili nevyjddfitelnou hotkost
z toho, Ze si navzdjem ¢tou v dusi, pokracoval:

. Tak za¢ind agonie. Ty si ji jeSt€ neuvEdomujes, ale ja,
od t€ doby, co ses vritila, se na tebe neustéle divdm a kazdy
den v tobé objevuji néco nového...”

,.Co nového?*

.Spatného, Ippolito... Je hrozné milovat a mit stile pred
ofima jasny obraz..."”

Zena téméf prudce zavrtéla hlavou a odmlgela se. Zno-
vu, jako uZ tolikrat pfedtim, stili oba milenci proti sobé& jako
dva neprdtelé. Kazdy z nich se citil zranén nespravedlnosti
podezieni a vnitin& se proti tomu boufil hluchym hné&vem,
iktery nékdy vybuchl na povrch krutymi a nenapravitelnymi
slovy, vdZnym obvinénim. Pocitili nepfekonatelnou touhu
tvrat se, pichat, mucit si srdce.

Ippolita se zachmufila. Zmlkla, svrastila obo&{ a stiskla
rty, zatimco Giorgio se na ni dival s vyzyvavym tismé&vem.

»Tak to zaCind,” zaCal znovu a neustdle ji ostie pozoro-
val. ,,Citi§ v dusi nepokoj, jakousi netrpélivost, kterou nevis,

jak udusit. KdyZ jsi u mé&, z hloubi tvé duge se ozyva néco,
co je proti mné&, téméf instinktivni odpor, a musi§ se neust4-
le nutit, abys se mnou mohla promluvit byt jediné slovo,
a navic nechdpes, co ti ffkdm, a hlas ti i pfi bezvyznamné od-
povédi ztvrdne.”

Neudglala nic, aby ho pferusila. To ticho ho zratiovalo,
a tak pokragoval: ,,Podivej se, nic ti nevy&itdm. To neni tvo-
je chyba. Kazd4 lidskd dufe md v sobé€ ur€ité dané mnoZzstvi
citové sily, kterou miize vydat v lasce. Toto mnoZstvi se ale
nutn& asem spotiebuje jako kazda jind véc. KdyZ je sila vy-
gerpédna, nic na svété nezabrdni tomu, aby ldska skoncila.
A ty mé& miluje$ uz dlouho, skoro dva roky. Druhého dubna

budeme mit druhé vyro¢i. Myslelas na to?*

Zavrtgla hlavou. Opakoval polohlasem jakoby sdm sobé:

,.Dva roky!"

Dosli k lavitce a usedli. KdyZ si Ippolita sedala, vypa-
dala unaveng a skoro vy&¢erpang. Po ulici jel tézky ¢erny ko-
¢ar a pod koly mu skiipal pisek; z via Flaminia sem dolehl
bieskny hlas trumpety a pak se znovu mezi stromy rozhosti-
lo ticho. Zacalo slabg pr3et.

. To druhé vyro&i bude trochu pohiebni,” opakoval neli-
tostn& Giorgio k ml&ici Zen&. ,,A pfece bychom je méli osla-
vit. J4 mam rdd hotkou chut.*

Ippolita vloZzila svou bolest do ne¢ekaného dsmévu. Pak
fekla sladce:

,.Pro¢ tolik zlych slov?* A dlouze se Giorgiovi zadivala
do o&i. Oba znovu pocitili nevyjadfitelnou hofkost nad tim,
e si &tou v dusi. VEdEla, jakou straslivou nemocf je stiZen
jeji milenec, a velmi dobfe znala tajemnou pficinu této za-
hotklosti. Po chvili, aby ho donutila mluvit a vyjevit své tra-
peni, dodala:

Lo je ti?*

Rozpaité pijal tento tén plny dobroty, ktery necekal. Ton
hlasu jako by ho pfistihl a odpousté]l mu, a on zacal pocifo-
w2t jzk mu v nitru roste pocit soucitu se sebou samym, aZ
52 c=ls =80 bytosti zmocnilo hluboké dojeti.

_Co = 57 opakovala Ippolita a dotkla se jeho ruky, sko-
=0 ko 5y cheslz i smyslové zvESit moc své dobrotivosti.

,,Co je mi?* odpovédél. ,Miluji.”

Jeho slova ztratila veSkery diraz. Ukdzal svoji nezhoji-
telnou rdnu a litoval se. Nejasny hnév k Zené, ktery se zaci-
nal rodit na dné jeho duse, témé&f odeznél. Prizndval si, Ze by
bylo nespravedlivé vii¢i ni nemilovat ji, a uvédomoval si fad
osudovych nutnosti. Jeho bida nepfichdzela od Zadné lidské
bytosti, ale ze samé podstaty Zivota. Bolet ho méla nikoli
milenka, ale laska. Ldska, k niZ se zcela pfirozené primkl
celou svou bytosti, ta laska patfila k nejvétSsim pozemskym
smutkiim. Byl s timto nejvét$im zarmutkem svazdn snad az
do smrti.



A protoze zamyslené mlcel, zeptala se Ippolita:

Ty si, Giorgio, tedy mysli§, Ze t&€ nemiluji?*

., Vi§, ja si myslim, Ze m& milujes,” odpovédél, ,,ale mi-
ze$ mi n&jak dokdzat, Ze zitra, za mésic, za rok budes stejné
ffastnd jako dnes, Ze jsi moje? MiZe§ mi dokdzat, Ze ted,
v tomto okamziku, jsi zcela moje? Co tvého je mé?*

., VSechno.*

.,Nic, nebo skoro nic. Nemdm, co bych chtél mit. Neznam
t2. Jako kazdy ¢lovek skryvds v sobé svét, ktery je mi nepii-
stupny a ktery mi nepomiiZe oteviit ani ta nejzhavéjsi vaSen.
Z tvych pociti, citi a z tvych mySlenek zndm jen malou ¢ast.
Slovo je nedokonalé. Duse je nesdélitelnd. Ty mi svou dusi
g4t nemuzes. I v nejtéZ8im opojeni jsme dva, oddélenti, cizi,
vnitin€ sami. Libdm t€ na Celo a pod tim elem se moZnd
zrovna rodi myslenka, kterd nepatii mné. Mluvim s tebou
= mozna Ze nékterd véta vzbuzuje v tvé dusi myslenku na dav-
né Casy, nikoli na moji lasku. Piejde kolem muZ a podiva se
na tebe a v tvé dusi to vyvold né€jaké hnuti, které ja nemohu
zndt. A nevim ani, kolikrat odraz tvého drivéjSiho Zivota osvi-
i soucasny okamzik... A pravé z toho Zivota mam blaznivy
strach! Jsem vedle tebe a nékdy mé celého zaplavi n€ha pouhé
wé pritomnosti. Hladim t&, poslouchdm t&, mluvim s tebou
= zcela se ti pfitom odddvam. Najednou mé zamrazi mySlen-
£z, zda v tob& nevédomky nevyvoldvam vzpominku, fantaz-
ma pocitu, ktery jsi uZ poznala, melancholi1 z velmi vzdale-
nych dni. Nikdy ti nebudu umé&t vypovédét celé své utrpeni.
To teplo, které mi déval iluzorni cit nevim jakého intimntho
spojeni mezi tebou a mnou, najednou zmizelo. Unikds mi,
vzdaluje§ se mi, stavas se nedostiZitelnou. A jd zlistdvdm
stra¥né sdm. Deset, dvacet mésicli intimniho pratelstvi ne-
jsou nic. Zd4s se mi cizf, jako kdyZ jsi mé jeSt€ nemilovala.
A j4 uz t& nehladim, nemluvim uz s tebou, zavirdm se, bra-
nim jakémukoli vn&j$imu pfizndni, bojim se, Ze i ten nejmen-
§i pohyb by mohl ze dna tvé duse zdvihnout ty tajemné usa-
zeniny, které tam zanesl Zivot. A v tu chvili k ndm pfichdzi
to dlouhé, hotké ml¢ent, kterym se zbyte¢n& uziraji sily srd-
ce. Ptam se t&: Na¢ mysli¥?' A ty mi odpovis: ,Na¢ mysli§
tv7" A jd nezndm tvou myslenku, ani ty nezna$ moji. Ta ryha
sz neustdle prohlubuje, a7 je z ni propast. A pohled do nf je
hrizny, Ze se v jakémsi slepém instinktu vrhdm na tvé t€lo,
tisknu 12, dusim a netrpélivé ¢ekdm, aZ t&¢ budu mit. Rozko§
e velikd jako nikdy predtim. Kterd rozko§ viak miize nahra-
dit chvile nekone¢ného smutku, jez ndsleduji?*

Ippolita odpovédéla: ,.Jd to necitim. Vic se odddvdm. Snad
& vic miluji

Tento dikaz nadfazenosti se znovu dotkl toho slabocha.

Pt premyShis,” dodala Ippolita. ,,PFliS se zabyvas svy-
= =wilenkami MoZna Ze t€ vlastni mySlenky pfitahujf vic
225 2 protoZe jsou stdle nové a stdle jiné. Zatimco jd jsem
Zretis wis. co nz mné bylo nového. Na zaddtku nasf lasky
35 5ul =ens zamysleny a spontdnnéjsi. JeSt€ ses nenaucil mit
558 Beikos chaf wici, vic jsi me€ libal, neZ mluvil. Sdm jsi
Sl 2= slowe j= nedokonalé, a tak neni tfeba je pfili§ pou-
o Ted e wiivs i§ a t¥méf vZdy s krutosti.”

P ciwil sicha wabena jednou vEtou, nemohla odolat tou-
2= & wyslowst 2 dodala- _Pitva pfedpoklddd mrtvolu.*

W zioee sobo wiak zalitovala. Veta ji pripadala velmi vul-
sies = millo whodns pro Zenu. Litovala, Ze si neodpustila ten

pdpomissyici a sladky t6n, ze kterého byl Giorgio tak zmate-
ny. Znovu se zachovala jinak nez jako klidna a jemna tési-
telka svého pritele.

,» Vidis,” fekla a v hlase ji zaznéla litost, ,.kazi§ mé.“

Usmidl se. Oba citili, Ze v té hddce zranili pfedevsim lds-
ku.

Kolem projel preldtsky koc¢ar tazeny dvéma cernymi korni-
mi s podvdzanymi ocasy. Stromy zacaly hrat v§emi barvami
a vzduch bledl ve velkém zapadajicim slunci. Nad Palati-
nem a Vatikdnem visely nafialovélé olovéné mraky. Za ost-
rvmi vrcholky cyprisi se do Monte Maria zapichl jako sira
zluty pruh svétla, rovny jako mec.

Giorgio si myslel: Miluje mé jesté? A proc se tak zlobi?
Citi snad, Ze fikam pravdu, nebo Ze néco by mohlo byt prav-
da? Tato zloba je pfiznacnd. A nenosim také ja ve svém nit-
ru tuto hluchou a neustdvajici zlobu? Znam vSak pravou pii-
&inu svého pocitu. Zarlim. Na co? Na viechno. Na viechny
véci, které se ji odrdzeji v ocich...

Podival se na ni. Je dnes krdsnd. Je bleda. Libila by se
mi, kdyby byla stdle nemocnd, stdle utrapend. KdyZ mad bar-
vu, zd4d se mi jind. KdyZ se smé&je, nemohu se ubranit pocitu
nepratelstvi, témér hnévu na jeji smich. Ne vSak vzdycky.

Jeho myslenky se ztracely v odpoledni. Nejasné si uvé-
domil jakousi tajemnou spojitost mezi podobou vecera a své
milenky a udé€lalo mu to dobfe. Z té bledé snédé tvére pro-
svital pod pokozkou lehky odlesk fialové barvy. Kolem krku
méla lehounky Zluty Satek, ktery odhaloval dvé mald matef-
skd znaménka. Je velmi krdsnd. Jeji tvdr mad téméer stdle hlu-
Soky a vasnivy vyraz. V tom je tajemstvi jejiho kouzla. Jeji
trisa mé nikdy neunavi. Stdle mé€ Zene do snu. Co vytvari
2 jeji krasu? To bych neumél fict. Hmotné krdsnd neni. N&-
«dy jsem pri pohledu na ni prekvapivé pocitil roz¢arovani.
=if rysy mi pripadaly neurcité, jako by za nimi nebylo du-
cha. Md vsak tii bozské dary, které ji ¢ini krasnou: ¢elo, o¢i,
_s1a. Ty jsou bozské.

V mysSlenkdch si predstavil jeji ismév. Co mi to vCera vy-
pravéla? Néco o své sestfe, nevzpominim si. U sestry v Mi-
ldn€ se udélo néco komického, kdy? tam byla na navstevé...
To jsme se nasmdli!... Mohla se tedy smét, kdyZ byla daleko
ode mne, mohla byt veseld. A ja mam od ni dopisy. Ve viech
Je spousta smutku, plage, beznad&jné touhy.

Zddlo se mu, Ze ho néco bodlo, a pak ho zachvitil zma-
teny neklid, jako by stél pfed vdznym a nenapravitelnym,
aviak aZ piili§ jasnym faktem. Byl to pfirozeny tkaz citové-
ho prepindni v pfedstavé. Tento nevinny vybuch smichu se
zménil ve veseli, kterému se odddvala kazdy den, kazdou ho-
dinu, celou tu dobu, co byla pry¢. Ippolita si zila veselym,
obyCejnym Zivotem s lidmi, které neznal, s prateli Svagra,
s obdivovateli, s hloupymi lidmi. Jeji dopisy plné bolesti Iha-
ly. Vybavil si doslova &ast jednoho dopisu.

Zivot je tady nesnesitelny. Stdle nds obt&zuji prételé a pri-

telkyné, nenechaji nds ani hodinu na pokoji. Ty vi§, co je to
mildnskd srde¢nost... V duchu se mu vyjevil jasny obraz: Ip-
polita uprostied m&3taki, dfedniki, advokatt a obchodniki.
Na v3echny se usmiva, podava jim ruku, poslouch4 hloupé
Zvatlani, odpovida stejn& hloupg a zapada do v3i té vulgari-
ty.
. V tu chvili citil na srdci celou vahu utrpeni, které poci-
toval ty dva roky vzdycky, kdyz pomyslel na to, jak jeho
milenka Zije mezi nezndmymi lidmi, kdyZ nen{ s nim. Co
dela? S kym se vidi? Jaky vztah md k lidem, které znd
a s nimiZ Zije? VE&&né otdzky bez odpovadi.

Cely zkormouceny si pomyslel: Kazdy z t&ch lidi jinéco
bere a tim ubird i mné. Nikdy se nedovim, jaky vliv na ni ti
lidé méli. Jaké pocity a mySlenky v ni vyvolali. Je krdsna,
sviidnd, md tu krésu, kterd biCuje muZe a &inf je Zadostivy-
mi. Ten stra¥ny dav po ni touZil. Touha muZe prosvitd do po-
hledu a pohled je svobodny. A Zena se oddava pohledu toho,
kdo po ni touzi. Co citi Zena, kdyZ si v§imne, ¥e nékdo po
ni touzZi? UrCité neziistane chladnd. N&co se v ni mus{ po-
hnout. Musi pocitit bud odpor, nebo zachvéni. Kterykoli muz

=iZe tedy vyvolat vaSeti v Zeng, kterd mé& miluje. Jak mi tedy
gatii’

Siln€ trpél, protoZe jeho my3lenky byly doprovézeny fy-
Zoxvmi predstavami.

Miluji Ippolitu, miluji ji, fekl bych, Ze va3nivé a bez kon-
== kdybych nevédél, ze kazda lidskd ldska jednou skonéi.
“0aji ji a nepredstavuji si jinou rozkos, neZ je ta, kterou mi
Zivi. Presto ale jsem pii pohledu na jinou Zenu pocitil tou-
2= Nejednou mi Zenské o€i zanesly do duse melancholii. Ne-
~=Znou jsem pomyslel na kolemjdouci Zenu, na Zenu, jiZ jsem
sotkal v salonu, na milenku pfitele, a ptal jsem se: Jak asi
iluje? Jaké je jeji rozkodné tajemstvi? A po uréitou dobu tato
Zema jitfila moji predstavivost, ne sice piili§ zivé, ale
© 10 naléhavéji, a stdle se vracela. Jednou jsem dokonce
© Zuchu vidél takovy obraz, kdyZ jsem hladil Ippolitu. Pro¢

) S



% t2dy i ji nemohla pfepadnout touha po jiném muzi? Kdy-
=vch mél dar vidét ji do dufe a spatiil bych, Ze v ni hard ta-
“ovd touha, byt jen na okamzik, urgitg¢ bych svoji milenku
szpovaZoval za neposkvrnénou a myslim, Ze bych bolest{ ze-
=fzl. Nikdy se v3ak o tom nepfesvédéim, protoZe piiroda
cace, aby dufe mé milenky byla neviditelnd a nepolapiteln4,
sfestoZe je ndsili vystavena vic neZ t&lo. Ale moZnost exis-
“2z. MoZnd Ze se praveé ted ve svém nitru zahled&la na ne-
ZZvnou skvrnu a vidi, jak se rozpousti.

Pocitil silnou bolest.

Ippolita se ho laskavé zeptala: ,,Co je ti? Na cos myslel 7

Odpovédél: ,Na tebe.”

Jak?¢

,,§pamé.“

Ippolita si povzdychla. Pak se zeptala: ,,Pijdeme?"

Odpovedel: , Pijdeme.*

Vstali. Sli zpét cestou, kudy pfili. Ippolita se slzami
v hlase tiSe fekla: ,,Jak smutny ve&er, lisko moje!

Zastavila se, jako by chté&la zachytit a okusit smutek roz-
pustény v umirajicim dni. Pincio ted uZ bylo liduprdzdné,
tiché, zalité fialovym stinem, v némZ herny svitily bile jako
hroby. Mésto pod nimi zaléhal popel. Ridce padaly kapky
deste.

.Kam dnes vecer plijdes?* zeptala se. ,,Co bude§ d&lat?”

S litosti odpovédél: ,Nevim, co budu délat.”

Stdli u sebe, trpéli a mysleli oba na zndmé velké utrpent,
které je Cekd. VEdéli, jak hrozn& zapiisobi notni obrazy na
jejich bezbranné duse. ‘

JJestli chees, piijdu dnes v noci k tobg,” fekla bazlivé.

Milenec, ktery citil v nitru hryzeni slepé Zdrlivosti a kte-
rého jako by néco hnalo, aby byl zly, aby se pomstil, odpo-
vedél: Ne.” .

Srdce se viak vzpiralo. NemizZe$ byt bez ni dnes v noci,
‘nemiize§, nemiZe$. A pies slepou nendvist a jasné védomi
absolutni bezmocnosti pocitil jakési vnitin{ chvéni, podivné
chvéni jakoby exaltujici hrdosti, jeZ pochdzela z velké vas-
né, kters ho méla v moci. Rikal si v duchu: Nedokdzu byt
dlouho bez ni, dnes v noci to nedokdZu. Piepadl ho tajemny
pocit, jako by ho ovlddala cizi sila. Dusi mu obestiela tra-
gickd mlha.

,Giorgio!* zvolala pod&Sené Ippolita a stiskla mu ruku.

Zachvil se. Poznal misto, kde se pfedtim zastavili a di-
vali na krvavou skvrnu po sebevrahovi na dolni silnici. Ze-

ptal se:
,,Mds strach?*
Drzic ho stale za ruku odpovédéla: ., Trochu.”

Dlouze se odml¢el, ale Ippolita nepromluvila a ¢ekala, aZ
sude pokracovat. Citila jemnou rozko§ z jeho vypravéni
=+ wouf z cigarety ji pripadal jako dalSi zdvoj pfes mlhavou
“zpominku.

..Bylo to v tnoru. Byl jsem tehdy v Orvietu. Mdm dojem,
== isem si chtél u Alinariho dokonce koupit fotografii toho
Zomu. A vtom jsi kolem prosla ty! Tak bledou, jako jsi byla
s=hdy, jsem t& pozd&ji vidél uz jen dvakrat nebo trikrdt. Ne-
“ovedes si, Ippolito, predstavit, jak jsi byla bledd. Uz se mi
=ikdy nepodafilo spatfit néco podobného. Pomyslel jsem si:
o je to za Zenu? Ta nemlZe mit v Zildch ani kapku krve.
Zvla to nadpozemskd bledost, kterd z tebe délala nehmotnou
bytost v té modfi, kterd padala z nebe na dldZzdéni. Nedival
jsem se na muZe, ktery t& doprovdzel, nechtél jsem jit za te-
bou, ani ses na mé nepodivala. Vzpomindm si na tuto podrob-
nost: nedaleko ses zastavila, protoZe na chodniku prekazel
lampdr. Vidim stdle plaminek na konci tyce, jak najednou
zapdlil lampu, kterd t& osvétlila!*

Ippolita se usmdla, ale v jejim dsmévu bylo trochu me-
lancholie, té podivné melancholie, kterd se zmociiuje Zeny,
kdyZ se divd na sviij portrét z mladi.

»Ano, byla jsem bledd,” fekla. ,Vstala jsem totiz krat-
ce predtim z postele po tfimé&si¢ni nemoci. Spatfila jsem
smrt.*

Do okna zabusil prudky dést. Stromek se ve vétru rozky-
val, jako by jim cloumala ruka, ktera ho chce vytrhnout. Oba
se n€kolik minut divali na zufivy pohyb, jenz vypadal jako
diikaz védomého Zivota v bledosti, nahot& a otrocké nehyb-
nosti kraje. Ippolita pocitila témér soucit. To utrpeni, které
stromu priipisovali, je privddélo k vlastni tryzni. Oba v du-
chu mérili tu velkou samotu, jez lezela kolem té bidné bu-
dovy, kolem niZ projizdély chvilemi vlaky plné cestujicich,
z nichz kazdy veze ve svém srdci jiné strdzné. V dusich obou
milench se rychle stiidaly smutné obrazy, vyvolané stejny-
mi vécmi, na néZ se predtim divali veselyma o¢ima. A kdyz
se obrazy zase rozptylily a védomi zase nabralo vrchu, oba
z toho pocitili jedinou nepopsatelnou hotkost, zirmutek nad
nendvratné ztracenymi dny.

Jejich laska méla v sobé dlouhou minulost a tdhla za se-
bou ohromnou tajemnou sit plnou mrtvych véci.

,.Co je ti?* zeptala se Ippolita trochu zménénym hlasem.

A co je tob&?* zeptal se Giorgio a pohlédl na ni.

Z4dny na otdzku neodpovédél. Zmlkli a divali se znovu
z okna. Nebe vypadalo, jako by se zdroveii smélo i plakalo.
Na jeden z kopcli dopadl slune¢ni paprsek, pokryl ho lehce
zlatem a zhasl. Zasvitily se dal$i paprskv a pohasly.

. Dostala velky strach, Ze
by mohl oplakdvat ddvnou Zenu, vzdychat nad proZitymi néz-
nostmi, myslet si, Ze vrchol opojeni je uz pryg.

Myslela si: Jeho vzpominky mi naplnily dusi melancho-
fi. Sotva jsem zadrZela slzy. MoZnd Ze i on m4 uvniti smu-
tek. Kdovi, jak je smutny! Ze by minulost doléhala tak t&%-
e na lasku? Myslela si: MoZnd je mnou unaven. Nev{ to
snad, a ani si to nepfipusti, stile si néco namlouva. Mozn4
£2 uZ mu nepisobim Zddnou radost a jsem mu moZnd drahd
j=n proto, Ze ve mné nachdzi divody k zarmutku a Zalu. J4
fzk¢€ pocifuji po jeho boku jen ziidka radost, jd také trpim,
= pfece ho miluji a miluji své souZenf a pfeji si horoucng,
Eoych se mu libila, a miij Zivot by bez této lasky nemé&l smysl.
Fzof jsme tedy smutni, kdyZ se milujeme?

Oprela se o paZi milence a divala se na n&j pohledem,
jgmuZ stin mySlenek doddval néZnosti a hlubsiho vyzna-

» Videli jsme se, ale byly to dny plné utrpeni. Vzpomi
si? Pordd jsme byli sledovdni. Ach, ta moje sestfenka! Vz
minds si na chrdm Malatestd? A na pout k sv. Julidnovi v
Cer pred tvym odjezdem?* '

,»A tady je dopis z Bendtek... -

Oba se stejnym rozechvénim &etli: ,,Jsem v Bendtkdch oz
devdtého, plus triste que jamais. Bendtky mé dusi. Zadny ses
se nemiiZe co do nadhery vyrovnat tomu, co se zdvihd z mofs
a chiméricky kvete na obloze. Umirdm touhou a melanche-
lif. Pro¢ nejsi zde? K€z bys pfijela, jak jsme se kdysi domlu-
vili! Snad bychom nasli hodinku, kdy bychom nebyli sledo-
véni! A pak by se k na$im vzpominkdm pridala i tahle nej-
boZ3t&jsi... A na druhé strané: ,Mdm podivnou myslenku.
kterd mé celého uchvitila a do hloubi duse mé ni¢i. Bldzni-
vou mySlenku, sen. Zd4 se mi, Ze by ses zni¢ehonic mohlz
objevit v Bendtkdch, abys byla mou!* A dal: ,Krdsa Bené-
tek je prirozenym rdmcem tvé krasy. Tvd barva, ta nadher-
na, bohatd a podmaniva barva, zcela zhmotnél4 do bledé am-
bry a jiskficiho zlata a mozn4 i do povadlé riZe, je idedln:
barvou, kterd nejsfastnéji harmonuje s bendtskym vzduchem:



UZ nekolik dni ho prondsledoval
mu probouzela v krvi s obzvlas
mscitla, projl {340y malece g JSHO bytost s
Bl == mu tep a stal se Obét‘r?’ll ost1, zriZzoveél ve EV{:‘Iﬁ, Zl’ych-
ssenzivni predst ! Silen¢ho zmatku. Schopnost mit
e p 3 s‘avy zvySovala jeho vzrugeni. Paméft na po-
=0 oylatak Zivd a pfesnd, 7e se nerviim dostivalo po
od vniti-
=eludu impulzu, ktery se rovnal sile, jakou mohl zpti-
skuteCny predmét.
Z22dil po otci zdrodky nékterych vlastnosti. On, inteli-
s 2 citové zaloZend bytost, v sob& nosil osudné deédic-
2o tom brutdlnim muZi. Instinkt se v ném vSak stdval vas-
smyslnost dostdvala az morbidni formy. A on ji byl zasa-
méf jako ostudnou nemoci. MEl hriizu z téch hore¢na-
{2 == blouznéni, kterd ho znenadan{ prepadala a unaSela ho,
| ~chabl a nebyl schopen premyslet. Jen s nejvetSim utrpe-
| = snagel své nizké vasng, které povazoval za degradaci své
[iui=. Nigkteré opakujici se ndvaly brutdlnosti mu ni¢ily du-
{52 jako vichfice p&sténou zahradu, uzaviraly mu vnitin{
[s=roje a otviraly v jeho nitru bolestné trhliny, které se po-
‘== dlouhou dobu nepodafilo zaplnit.

V okamziku vzplanuti mival jasny dojem, Ze piichdzi od
"= osoby a ne od n&ho. N&kdo cizi do n¢ho vstupoval a ovla-
22l celou jeho podstatu jako neporazitelny uzurpator, proti
~:muZ je marné se bréanit. A jeho pak neustdle prondsledo-
“ala my§lenka o osudové zbyte¢nosti vlastnich snah.

Jeho hloubavy a bystry duch si brzy v8iml a pochopil, Ze
“akykoli vngjsi vliv je zanedbatelny v porovnéni s kouzlem,
Lieré vyzafuje z propasti, jeZ on v sob& skryva. A brzy tedy
+ sob& zatal p&stovat tajnou snahu, kterd vzruSuje a Zene
viechny skuteéné muZe, jimZ nezdleZ{ na Zivoté ostatnich
2 kteff touzi pouze po pozndni Zivotnich zdkond, jeZ Fidi po-
ayb v4sni. Podobné jako n&ktefi soucasni umélci a filozofo-
vé, s nimiZ sdilel ndzory, i on se snaZil o vytvofeni vnitini-
ho svéta, kde by mohl zit metodicky, v neustdlé rovnovaze
a zvidavosti, a nestarat se o vulgarni zmatky a nahody.

Aviak tisice d&di¢nych osudovych vlastnosti, které nosil
v hloubi své podstaty jako nevymazatelné zbytky generaci,
z nichZ pochazel, mu nedovolovaly pribliZit se k vysnénému
idedlu a uzaviraly kazdou zdravou cestu. Jeho nervy, jeho
krev, jeho duse pred ngj stavély svoje skryté potieby.

Organismus Giorgia Aurispy se vyznacoval neobvyklou

y’vidiny rozkoSe. Touha se
tnf prudkosti. Stagi] vinek,

senzibilitou. Senzitivni vldkna, prindSejici do centra vnéjii
podnéty, nabyla na vzrusivosti, kterd nékolikandsobné piesa
hovala normalni vniméni zdravého &lovéka, a tak se stavi
lo, Ze se mu pocity, béZné povazované za piijemné, téméf
vzdy ménily v pocity bolestné. A kromé toho se mu stavalo,
Ze po fadg bolestnych stavii, vyvolanych nenormalni citlivosti
nervil, vnimal pfijemny pocit celym organismem a uchovi
val si ho v paméti. Zd&déné precitlivélé centrum, které priji
malo sexudlni vzruchy, udrzovalo organismus v neustalém
napéti.

Dal3i organickou zvlastnosti Giorgia Aurispy byly Cast¢,
nestejné intenzivni ndavaly krve do riiznych ¢asti mozku. Std
valo se mu, bytosti nesmirné nervozni, Ze mozkové cévy cas
to ztrdcely pruznost a Ze nékteré mySlenky a obrazy zamesi
ndvaly pak jeho mysl neurcitou dobu pres vSechny snahy
zahnat je. )

Takové myslenky a obrazy, které premadhaly jeho viili,
nékdy vyvoldvaly v jeho védomi docasné Castecné Silenstvi
A tak sebemens$imu pohybu molekul odpovidaly myslenky,
ba celé skupiny myslenek tak Zivych, Ze je bylo t&Zké roze
znat od skute¢nych vjemi. Mély na né€ stejny vliv, jaky mivi
opium nebo hasi3 na nékteré jedince, v nichZ ndsobf intenzi
tu pociti a myslenek aZ k halucinacim.

Veédomi Giorgia Aurispy se vyznacovalo nespocetnym|
mySlenkami a obrazy, bleskovou rychlosti asociaci a spojo
vanim jednéch i druhych, zna¢nou snadnosti vytvdreni no
vych citovych stavii a pociti. Umél vyborné pouZivat zni
mého k vytvédieni nezndmého.

Tento muZ vysokého intelektu nemohl zapudit romantic
ké sny o §tésti, které v ném vyvoldval bihvijaky atavismus
Tento inteligentni muZ, pestoze mél jistotu, Ze je vsechno
nestalé, nemohl zapudit svou potiebu hledat St€sti ve viasl
nictvi jiné osoby. VEdEl, Ze ldska patii mezi nejsmutn&jsi lid
ské city, protoZe je nejvy$im tsilim ¢lovéka o opusténi vnili
nf samoty, tsilim, které je, jako vSechno ostatni, ot se ¢lo
v&k snazi, zbyte¢né. On viak byl ldskou neodolatelng prita
hovan. Dobie v&dél, ze ldska, protoZe je to fenomén, je po
mijivou figurou, ktera se neustdle méni. On vSak touzil po ne
kone¢ném trvani lisky, po ldsce, kterd by vyplnila celou exis
tenci. V&d&l, Ze kiehkost Zeny je nevylé€itelnd. Nemohl viak
odolat nadgji, Ze jeho Zena bude stdld a vérnd aZ za hrob.

Tento podivny kontrast mezi jasnoziivosti myslenek a sle
potou citu, mezi slabosti vile a silou instinktu, mezi skute¢
nosti a snem v ném vyvoldval osudné zmatky. Jeho mozck,
zcela zaplnény spoustou osobnich psychologickych pozoro
vani a analyz odbornikii, ¢asto zaméioval a rozkladal vniti

| ni a vnéjsi svét. Literdrni ndvyky na monology, v nichZ neu
stéle formulované vivahy piehdngji a zaméiuji dusevni vzta
hy, k nimZ se véZi, ho asto piivadély k omylim o skutet
ném zakladu jeho bolesti a zvySovaly jeho utrpeni. Smés
myslenych a skute¢nych citit ho piivddéla do tak kompliko
vanych a nepravidelnych stavii, Ze se v nich témér vidycky
til jeho cit pro lidstvi. Myslival si n€kdy: NaSe podstata

tejnd jako podstata nasich snd. A citil, jak z nejzdhadnéj-

h zdkladii jeho bytosti stoupd jako para néco, Eemu kazdy
otlivy pripad a stav dodéva nepopsatelné formy.

~Nebyl schopny Z4dné ¢innosti, protoze veskeré jeho
opnosti byly zcela v zajeti emoci. :

e Na zemi je
jen jediné opojeni — absolutni jistota, Ze druhd osoba vam
patii. Ja touZim po tomto opojeni. Hledal nenalezitelné. Po
chybnost ho ovladala az do morku kosti, a on piesto chtél
dosdhnout néceho, co se nejvic pficilo jeho charakteru. Jis-
toty, jistoty v lasce! Ale copak ji tolikrat nevidél, jak se hrouti
pod nepotladitelnou korozi analyz? Copak ji dlouhd dvé 1éta
nehledal marné€? On se o to musel snaZit.

: Celé jeho védomi absolutn& ovladla
touha, protoZe vjemy, které probihaly nervy, rozechvivaly (o
nervové centrum, které odpocinek ucinil nejnestabiln&jsim
Dédi¢né libido se znovu zufivé provalilo a ovladlo tohoto
jemného milence, ktery milenku chtél nazyvat svou sestroli
a ktery touzil po dusevnim souladu.

V mysli se pomalu obdivoval nahot& milenky. Kazdy tvai
jejtho t&la nabyval zvlastni, chimérické, tém&F nadlidské zdie
Obdivoval se i milen¢inym pohlazenim. V kazdém pohybu
bylo tolik intenzivniho rozko¥ného kouzla, Ze se nedalo t¢
méf postihnout. Byla v nich viing, svétlo, rytmus.

Nédhernd bytost! A patff jemu, pouze jemu!

Pfijela. Sla po kvétech jako Madona, kterd jde udé€lat zazrak,
§la po koberci z kvétii. Kone&né piijela, konetng prekrocila
préh!

Unavend a $tastnd ted pohybem hovoficim o jeji napros
té oddanosti nabidla milovanym rtim tvaf zmacenou slzami
Unaveni a $fastnd se sméla a plakala pod polibky svého mi
lovaného.

Cim to, Ze pri Uinav€ a maldtnosti je jeji krdasa jeste odu
Sevnélejsi? pomyslel si Giorgio. Takhle unavend se mi libi
jesté vic! Pozndvdam nezndamou Zenu, kterd kolem mé prosla
toho unorového vedera: Zenu, jeZ neméla v Zildch ani kapku
krve. Myslim, Ze az bude mrtva, projevi se jeji krasa nejvy
sostn&ji. Mrtvd! A co kdyby zemiela? Stala by se mySlenkou,
idedlem. Miloval bych ji mimo Zivot, bez Zdrlivosti, se stej
nomérnou a klidnou bolesti.

Vzpomnél si, Ze uz jednou si ji predstavoval, jak bude
krasnd po smrti. Ach, tenkrdt s témi rizemi! Ve vazach po

Reys

malu vadly velké kytice riizi. Bylo to v ¢ervnu, na zacdtku

Jjejich lasky. LeZela nehybné na divanu, skoro jako by nedy

chala. Dlouze a zahloubané si ji prohliZel. Pak ji z pouhé fan
tazie pokryval riZzemi, pomalu a opatrné, aby ji neprobudil



