DOPIS LORDA CHANDOSE

Toto je dopis, ktery napsal Philipp lord Chandos, mladsi syn earla
Bathského, Francisu Baconovi, potomnimu lordu Verulamskému
a vikomtu Saint Albanskému, v némz se priteli omlouvd za to,

%e nadobro zanechal literdrni éinnosti.

Je to od Vis, velevaZeny piteli, velmi laskavé, Ze mi takhle pi3ete
a nic nedbé4te mého dvouletého ml€eni. A je to od Vas vic nez
laskavé, Ze starost o mne i udiv nad duchovni strnulosti, do jaké
podle Vis upaddm, projevujete tak hravé a Zertovng, jak to
dokéZe jen ¢lovék proniknuty a pfece nezastraSeny nebezpeden-
stvim Zivota. Koné&ite Hippokratovym aforismem: ,Qui gravi
morbo correpti dolores non sentiunt, iis mens aegrotat‘ a usu-
zujete, Ze 1€k potfebuji nejen abych zahnal neduh, ale spide
abych si zfeteln&ji uvédomil stav svého nitra. Chtél bych Vam
odpovédét podle Vasich zasluh o mne, chté&l bych se Vam zcela
svéfit, a nevim, jak do toho.

Ale jsem to ja a v t&€chto otdzkich je rétorika, rétorika
vhodna je3té tak pro Zeny a pro poslance, jejichz mocenské pro-
sttedky na3i dobou tak pfecetiované pfece jen nestadi pro-
niknout do nitra v&ci. Své nitro Vam v3ak musim vyli¢it, jakousi
zvld§tnost, zradu, chcete-li chorobu ducha, abyste pochopil, Ze
mé od literdrnich praci, zdanlivé pfede mnou lezicich, déli stejnd
nepfeklenutelnd propast jako od t&ch, které jsou za mnou
a které — tak cize mi zng&ji — vaham prohla3ovat za vlastni.

Nevim, mam-li se vic obdivovat Va3f vemlouvavé vlidnosti,
nebo neuvéfiteln€ bystré paméti, kdyZ mi znovu vyvoldvite
vechny ty drobné plany, jimiZ jsem se zanéd3el v spoletnych
dobiéch krasného nad3eni. Opravdu jsem cht&l vyli¢it prvni léta
vlidy naSeho zesnulého slavného panovnika, Jindficha
Osmeého! Jakys takys podklad mi k tomu poskytly pozistalé z4-
pisky mého déda, vévody Exeterského, o jeho diplomatickych
jednanich s Francii a s Portugalskem. A ze Sallustia se do mne
v téch blahych, jarych dobach jakoby neucpanym potrubim
vlévalo poznani formy, oné hluboké, pravé vnitini formy, kterou
lze vytusit teprve za hédjemstvim rétorickych kejkld, a o niz
nelze ¥ci, Ze latku pofada, nebot ji prostupuje a rusi a vytvari
zaroveni basei i pravdu, prot&jsek v&énych sil, véc nddhernou
jako hudba a algebra. To byl muj zamilovany plan.

Zkritka: v jakémsi ustaviéném opojeni se mi viechno tehdy
jevilo jako velikd jednota: duchovni i hmotny svét jako by
nebyly v protikladu, stejng tak dvornost i zhovadilost, uméni
i neuméni, samota i spolefnost; ve viem jsem pocitoval
pifrodu, v pomatenostech 3ilenstvi pravé tak jako v krajnich fi-
neséach §panélského ceremonielu; v trulantstvi mladého sedldka
o nic méné nez v nejlibeznéjsich alegoriich; a v celé p¥irodé
jsem pocitoval siém sebe; kdyZz jsem v lovei chaté popfjel
Sumivé vlazné mléko, které krisné, néznooké krivé z vemena
do dzberu vydojila n&jaké stfapata holka, bylo mi nejinak, jako
kdyZ jsem sed&l na podokenni lavici své pracovny a z foliantu
se napdjel sladkou a Sumivou dusevni stravou. Jedno bylo jako
druhé; Z4dné druhému ani v snové nadzemském rézu, ani
v hmotné sile nijak nezadalo, a tak to 3lo celou Zivotni 3fF
vpravo i vlevo; viude jsem byl pfimo zu¢astnén, néco zdin-
livého jsem vitbec nepozoroval: nebo spise jsem tusil, Ze
vSechno je podobenstvi a kazdé stvofent Ze je klitem k jinym,
a pfipadal jsem si, Ze je dokdZu jedno po druhém pevné
uchopit a odemknout jim tolik dalsich, kolik jich jen ode-
mknout muZe. Tim se vysvétluje nadpis, ktery jsem chtgl této
encyklopedické knize dit.

Kdo je takovému smysleni p¥istupny, ten bude moZna spat-
fovat promysleny plan Prozfetelnosti v tom, Ze se mij duch
z takové naduté zpupnosti nutné zhroutil do krajni malomysl:
nosti a bezmoci, coZ je nyng&jf trvaly stav mého nitra. JenZe ta:
kovito ndboZensk4 pojeti na mne neplati: patii k pavucinam,
jimiZ se mé myslenky stfemhlav propadaji do prdzdna, zatimcc
mnohé jejich druzky tam uvaznou a spo€inou. Tajemstvi viry se
mi vyhranila ve vzne$enou alegorii, kterd nad nivami méhc
Zivota tkvi jako zaFivd duha, v trvalé dalce, a hned by ucouvla
kdyby mé& napadlo rozb&hnout se za ni a zahalit se do lemt
jejtho plaste.

Ale stejn& mi, vaZeny pfiteli, vezdej3i pojmy unikaji. Jak to
mam udélat, abych Vam vyli¢il ta podivna duchovni muka, to
vymrstovéni vétvi plnych ovoce nad myma vztazenyma rukama,
to ustupovéni zurdici vody pfed mymi Ziznivymi rty?

Stru¢né Feteno, takhle to se mnou je: nadobro jsem ztratil
schopnost o né¢em souvisle pfemyslet nebo hovorit.

Napred mi bylo stdle vic nemozné hovofit o vy33im nebo
obecném tématu a brit pritom do st slova, jichz kdekdo
pouzivé bez rozmysleni. Zakou3el jsem nevysvétlitelnou nechut
pronsset slova ,duch®, ,duse” nebo ,télo“. Bylo mi vnitin€ ne-
moZné pronadet usudek o dvorskych zélezitostech, o udalostech
ve snémovné, o éemkoliv. A to ne snad z n&jakych ohledii, znéte
mou aZ lehkovaznou upifmnost: abstraktni slova, jichZ jazyk na
vyjadfeni jakéhokoli tsudku pouzivé, rozpadala se mi v tstech
jako trouchnivé houby. Stalo se mi, Ze jsem chtél svou dceru
Katharinu Pompilii pokarat za n&jakou détskou lez, které se do-
pustila, a pfipomenout ji, Ze je nutno mluvit vzdycky pravdu,
a najednou pojmy, které se mi hrnuly do ust, zahrily viemi
barvami a tak se rozplizly, Ze jsem tu vétu jen taktak doblabolil,
jako by mi bylo nanic, a vskutku také jsem s obli¢ejem bledym,
s &elem jako v klestich od dcerky ode3el, praskl dveimi a teprve
na koni, jak jsem cvalal po pastving, jsem trochu pook¥al.

Ponenshlu se vsak toto souZeni rozristalo jako zhoubna rez.
Usudky, pronasené jen tak ledabyle a se samoziejmou jistotou,
znély mi i v doméckém a vdednim hovoru tak pochybng, Ze
jsem se do takového hovoru prestal misit. K nepochopitelnému,
jen stézi potlaéovanému hnévu mé& dohanélo poslouchat teba,
%e tomu nebo onomu dopadla véc dobfe nebo 3patng; Ze 3erif
N. je Spatny, kazatel T. dobry &lovek; pachtyfe M. Ze viichni
lituji, jeho synové jsou marnotratnici; jinému zase Ze vichni
z4vidi, protoZze m4 3etrné dcery; Ze se jedna rodina vzmahs,

-druh4 upad4. Viechno mi pfipadalo nadobro jalové, lZivé,

sporné. V duchu mé to nutilo vidét viechno, co se v takovém
hovoru vyskytlo, p¥iSerné zblizka. Jako jsem jednou pod lupou
uvidél kousek kaize malitku, podobny nivé s brazdami a diilky,
tak to ted vypadalo s lidmi a jejich po¢iny. Vnimat je zjednodu-

, Sujicim pohledem névyku se mi uz nepodafilo. V3echno se mi

rozpadlo v €4sti, ¢4sti zase v &sti, nic se nedalo obsihnout
jednim pojmem. Kolem mne plynula jednotliva slova; houstla
v odi, ty na mé civély a ji zas musel civét na né: jsou to viry, do
nichZ hled& mi piisobf zévrat, které se bez ustdni todi a skrze
néz se vchazi do prazdna.

Z tohoto stavu jsem se pokusil zachrinit ut€kem do du-
chovniho svéta klasikti. Platénovi jsem se vyhnul; désilo m& ne-
bezpedi jeho obrazného letu. Hlavné jsem se hodlal drzet
Seneky a Cicerona. Doufal jsem, Ze se touto harmonif vyme-
zenych a spofddanych pojmti uzdravim. Ale ne a ne se k nim
prodrat. Chapal jsem arci tyto pojmy: vidél jsem pred sebou
tryskat jejich dZasnou hru vztahti jako nadherny vodotrysk, po-
hrévajici si se zlatymi kli¢i. Prodléval jsem kolem nich a pozo-
roval, jak si spolu pohrévaji; ale ony si hrily samy, a to nej-
hlub3i, nejosobng&jsi mého mysleni bylo z jejich reje vyhosténo.
Pfepadl mé& mezi nimi pocit stra¥né samoty; bylo mi jako
¢loveku zavienému v zahradé se samymi bezokymi sochami;
utekl jsem z ni ven.

Od té doby ziji Zivotem, ktery, jak se obavam, st&zi pochopite,
tak bezduse, tak bezmyslenkovité plyne; Zivotem, ktery se
oviem témé&F nelisi od Zivota mych sousedd, pfibuznych a pre-
mnohych statks¥skych $lechticti nadeho kralovstvi a ktery neni
bez radostnych a rugnych chvil. TéZko Vam naznalit, v éem tyto
chvile zaleZi; zase mi selhdvaji slova. Co se mi v takovych

chvilich ohlésf, n&aky jev z viedntho okoli, ktery mé& jako
nédobu prudkym vzkypénim zaplavi vy$sim Zivotem, je néco
nepojmenovaného a snad nepojmenovatelného. Ze byste mi po-
rozumél bez pfikladu, toho se nenadéji, a prosim Vas o shovi-
vavost, Ze jsou to pifklady hloupé. Konev, v poli zapomenuté
brany, pes na slunitku, chuditky hibitov, mrzék, selska cha-
loupka, to vdechno se mi muiZe st4t niddobou zjeveni. Kazda
tato véc a tisic podobnych, po nichZ jinak zrak t&€ki se samo-
ziejmou lhostejnosti, nabude v né&jakou chvili, kterou sam ni-
kterak pfivodit neumim, vzneSeného a jimavého razu, na jehoZ
vyjédieni se mi viechna slova zdaji chud4. Ano, mtiZe to byt
pouhd predstava n&jaké nepiitomné véci, obdarené nepochopi-
telnym vyvolenim, a po okraj mé& zaplavi hebce a prudce stou-
pajici kypéni boZského pocitu. Nedévno jsem dal piikaz, aby
v mléénych sklepech jednoho mého dvorce nasypali krysam
hodné jedu. Naveder jsem si vyjel a jak tusite, d4l uz jsem na to
nemyslel. A tu jak jedu krokem po hluboké, kypré oranici,
pobliZ jenom vypladena kiepelatka a v ddlce nad zvlnénymi poli
velké zapadajici slunce, najednou se mi v nitru rozevie ten
sklep, plny smrtelného zépasu krystho hejna. Vechno to ve
mné bylo: studené ztuchly sklepni vzduch prosyceny nasladle



Cpavym zédpachem jedu i jeCivé smrtelné steny, t¥istici se
o plesnivé zdi; do sebe zavinuté kfefe bezmoci, zmatend
§tvaného zoufalstvi; zt¥esténé hledani vychodi; studeny pohled
vzteku, kdyz se dvé setkaji pfed ucpanou gkvirou. Ale na& zase
zkoudim slova, kterych jsem se ztekl! Vzpominite si, pfiteli, na
uzasné li¢eni hodin pfed zkizou Alby Longy v Titovi Liviovi?
Jak bloumaji po ulicich, které uz neuvidi... jak se louéi s dla-
Zebnimi kameny. Reknu Vam, pfiteli, to jsem mél v sobé& a z4-
roveri hofici Kartigo; ale bylo to néeo vic, bylo to boztéjsi, zvi-
Fett&jsf; a byla to pFitomnost, nejpln&jsi, nejvelebné&jsi
pfitomnost. Byla tu matka, kolem méla v kietich umirajici

mlédata a pohledy vrhala ne na zmirajicf, ne na netdprosné ka-

menné zdi, nybrZ do prizdna a prazdnem do nekoneéna, a tyto
pohledy doprovazela sk¥fp&nim zubt! - Jestli st4l n&jaky slu-
Zebny otrok, jaty bezmocnou hriizou,\pobliZ tuhnouci Nioby,
snad prozival to, co jsem proZival j4, kdyZ duse tohoto zvifete
ve mné cenila zuby na obludny osud.

Promifite mi toto li¢eni, ale nemyslete si, Ze m& zaplavoval
soucit. To si nesmite myslit, v tom pfipadé jsem sviij piiklad
zvolil velmi negikovné. /Bylo to mnohem vic a mnohem méné
ne# soucit: nesmirnd wGéast, pretékani do téch stvofeni nebo
pocit, Ze do nich na chvilku pfetékd — odkud? — fluidum Zivota
a smrti, snéni a bdéni) Copak by to mélo spoletného se sou-
citem, co s pochopitelnym lidskym sep&tim. my3lenek, kdyz
jindy naveder najdu pod ofechem poloprizdnou konev, kterou
tam n&jaky zahradnicky pomocnik zapomnél, kdyZ tato konev
a voda v ni, ztmavél4 stinem stromu, a potépnik, veslujici na
hladin& vody od jednoho tmavého b¥ehu k druhému, kdyz mé
tato sestava nictitek omra¢i takovou pritomnosti nekoneéna,
omra¢i m& od kofinki vlast az do morku pat, Ze bych hned
propukl v slova, o nichZ, kdybych je nadel, vim, Ze by i che-
rubiny, v néZ nevé¥im, zdolala, a Ze se pak od toho mista ml¢ky
odvracim a jesté po tydnech, kdyZz ofech zahlédnu, jdu kolem
s plage odvricenym zrakem, abych nezaplasil tuchu kouzla, va-
nouctho kolem toho stromu, abych nezahnal na tt€k nad-
zemské hrtizy, dosud se dmouci tam pobliZ v k¥ovi. V takovych
chvilich je mi nicotné stvofeni, pes, krysa, potipnik, zakrsld
jabloti, do kopce se vinouci polni cesta, om3ely kdmen né¢im
vic, nez mi kdy v nejblazen&jsi noci byla nejoddan&jsi milenka.
Tato ném4, &asto neziva stvofeni vzpinaji se po mné s takovou
plnosti, s takovou naléhavosti lasky, Ze mij oblaZeny zrak
kolem dokola nezavadi o jediny mrtvy bod. A jevi se mi né¢im
viechno, viechno, co se naskytne, viechno, na¢ si vzpomenu,
viechno, ¢eho se mé nejzmatenéji myslenky dotknou. N&&im
se mi jevi i m4 vlastni ttha, i m4 obvykld mozkova tupost; v sob&
a kolem sebe pocituji rozkosny, pfimo nekonetny protiklad
a mezi rozpornymi matériemi nenf ani jeding, do které bych se
nedovedl prelit. Je mi tehdy, jako by se mé t&lo sklidalo ze
samych Sifer, které mi vSechno rozlusti. Nebo jako bychom
k veskerému Zivotu mohli vstoupit v novy, osudny vztah, kdyz
zatneme myslit srdcem. Jakmile viak ze mne toto podivné

okouzleni opadne, neumim o ném nic povédét; v &em tato har-
monie protkavajici mé& i cely svét zdleZi a jak jsem ji zachytil, to
neumim rozumnymi slovy znézornit, pravé tak jako bych ne-
dovedl nic presného Fici o vnitinim pohybu ttrob nebo
o stoupani krve.

Nehledé k témto podivnym p¥ipadiim, o nichZ ostatné ani
nevim, mam-li je pfipisovat duchu nebo t&lu, Ziji Zivotem az ne-
uvéfitelné jalovym a jen stéZi skrjvam pred Zenou svou vnitinf
strnulost a pred Celedi lhostejnost k zéleZitostem panstvi.
Jedin& dobrd a p¥isna vychova, za niz vd&&im nebozttku otci,
jakoZ i ddvny zvyk nepromarnit ani hodinu denné, poskytujf,
zd4 se mi, navenek dostatetn& oporu mému Zivotu a véZnost,
pfiméfenou mému stavu i mé osobé.

Prestavuji jedno kiidlo domu a ob&as se dok4zu bavit se stavi-
telem o tom, jak mu jde price od ruky; spravuji statky a proti
dfivéjsku budu svym pachtyiiim jisté ptipadat zamlklejs, ale ne
nevlidnéjsi. Kdyz jedu naveter kolem, Zadny z nich, jak tak se
smeknutou &epicf postiva pfede dvefmi, nebude mit tueni, Ze
pohledem, po némZ uctivé pase, nyvé zalétim k zpuchrelym
prkntim, pod nimiZ hledava &ervy na udici, ptes tizké zamf¥i-
Zované okno se nofim do zatuchlé jizby, kde v kouté nizk4
postel se strakatym povlakem jako by stile &ekala na nékoho,
kdo chce umiit, nebo na né&koho, kdo se m4 narodit, a Ze muj
zrak dlouze spotiva na ohyzdnych §téiatech nebo na kotce,
vla¢né prolézajici mezi kvétinti, a Ze mezi viemi témi ubohymi
nehordznymi kusy selského Zivobyti pétra po jediném, z jehoz
nervlép’adné}{o vzhledu, z_jehoZ nevifmaného pohozeni nebo

opfent, z jehoZ n&mé podstaty mozn4 vytryskn:z ona zéhadni,
nemluvng, bezmeznd rozkos. M@j nepojmenovany blazeny
pocit se totiZ rozniti spie vzdilenym samotafskym ohnitkem
pastevce nez patfenim na hvézdnou oblohu: spie vrz4nim po-
sledntho, k smrti pracujictho cvreka, kdyZ podzimni vitr Zene
pies pustd pole zimni mragna, nez velebnym hlaholem varhan.
Casto se v myslenkach srovnavim s Feénikem Crassem, o némz
se vypravi, Ze tak pfilnul ke krotké muréng, tupé, rudooké,
némé rybé€ z ozdobného rybnitka, Ze ho celé mésto po-
mlouvalo; a kdyZ mu jednou Domitius v senété vytkl, Ze nad
smrtf této ryby proléval slzy, a chtél ho tak zostudit jako polo-
viéntho bldzna, Crassus mu odpovédél: ,U¢inil jsem to, co jste
vy neudinil pfi smrti ani prvni, ani druhé Zeny.*

Ani nevim, kolikrat mi Crassus se svou murénou v duchu
vytane jako zrcadlovy obraz mé& samého, vrzeny pies propast
staletf. Ne kvilli té odpovédi Domitiovi. Odpov&di si ziskal
smisky, takZe se celd v&c rozplynula v Zert. Mng& v3ak jde o véc,
o v&c, kterd by zfistala stejnd, i kdyby byl Domitius ronil nad
svymi Zenami krvavé slzy upfimného zarmutku. Crassus prolé-
vajicf slzy nad murénou by se od n¢ho pofad odlisoval. A o této
postavé, jejiZ smé$nost a ubohost uprostied sv&tovladného
sen4tu, rokujictho o v&cech nejvznesenéjsich, pfimo bije do o&f,
o této postavé mé& néco nepojmenovatelného nuti premyslet
zptisobem, ktery mi pFipad4 nadobro zpozdily, jakmile se po-
kusfm vyjadfit ho slovy.

Predstava tohoto Crassa mi v noci tréivdi v mozku jako
$t&pina, kolem niZ se vechno jitif, podebird a kvasi. Tu je mi,

"jako bych s&ém prichazel do varu, jako bych bublal, kypél
-a”st¥el. " To viechno je jakési horetné mysleni, jenZe mysleni
'y bezprostfedné&jsim, vl4enéjsim, zhavéjsim materidlu, neZ jsou

slova. Jsou to samé viry, ale takové, Ze, jak se zd4, nevedou jako
jazykové viry do bezedna, ale jaksi do mne samého a do nej-
hlubstho lina pokoje.

Timto rozvlaénym li¢enim nepochopitelného stavu, ktery ob-
vykle v sobé tajim, jsem Vis, vaZeny priteli, obt&Zoval aZ prilis.

Projevil jste laskavé nelibost nad tim, Ze Vam nedochézi
#4dn4 kniha sepsané ode mne, ,aby Vis odgkodnila za chybéjici
obcovénf se mnou“. S jistotou, ne zcela prostou bolestné tuchy,
citil jsem v tu chvili, Ze v p¥stim, pFesp¥dtim a viech dal3ich
letech Zivota Z4dnou anglickou ani latinskou knihu nenapi¥u:
a to z dtvodu, jehoZ zvlistnost, mné& trapnou, nezkalenym
zrakem pfifadit k 8 duchovnich i hmotnych jevii, které se
pted Vami harmonicky prostiraji, pfenechdvam Va3i neskonalé
dusevni prevaze: nebot jazyk, v némz by mi snad bylo dopféno
nejen psét, ale také myslit, neni ani latina, ani angli¢tina, ani

ital3tina, ani ¥panélitina, je to jazyk, z n&ho# nezndm jediné
slovo, jimZ ke mn& némé véci hovoii a jimz se snad budu
v hrob& odpovidat nezndmému soudci.

Kéz by mi bylo dopfano vtélit do poslednich slov tohoto
podle vieho posledntho dopisu, ktery Francisi Baconovi pi3i,
veskerou lisku i vd&nost, veskery bezmezny obdiv, jaky k do-
brodinci mého ducha, k pfednimu Angli¢anovi mé doby v srdci
chovim a vZdycky chovat budu, dokud mi v smrti nepukne.

A. D. 1603, dne 22. srpna. Phi. Chandos



