POHADKA 672. NOCI

Brzo po.pétadvacatém roce se mladému kupeckému synovi, byl
krasny, nemél otce ani matku, omrzelo pfateleni i ho3téni.
Vétsinu mistnosti v domé pozamykal a propustil sluhy i sluzky
‘kromé &ty¥, kteff mu svou oddanosti a celou povahou pfirostli
k srdci. PonévadZz mu na byvalych pfatelich nezileZelo a také
krésa ani jediné Zeny ho tak nezaujala, Ze by se mu jevila jako
‘Zadouci nebo aspoii snesitelnd, aby ji cht&l mit pofad okolo
sebe, vzival se do Zivota hodn& samotafského, ktery jeho povaze
jaksi nejvic vyhovoval. Plachy vdak nebyl, rad se prochézel po
ulicich a sadech a pozoroval tvafe lidi. Také péti o t&lo a ladné
ruce a okrasu bytu nezanedbéval. Ba, krisa koberct a tkanin
a hedvibi, vyfezdvanych a vyklddanych stén, lustrt i kovovych
pénvic, sklenénych i hlinénych nidob nabyvala pro ného ta-
kového vyznamu, o jakém predtim nemél tudeni. Cim dél vic za-
¢inal vidét do Zivota tvarti a barev celého zafizeni v byt&. Tak
v ornamentech, které se do sebe zaplétaly, poznéaval zafarovany
obraz zapleteného divu svéta. Nachdzel tam tvary zvifat a tvary
kvétin a jak se méni kvétiny ve zvifata; delfiny, lvy a tulipany,
perly a akant; nalézal rozpor mezi tithou slouptt a odporem
pevného zakladu, mezi tthnutim vldhy vzhiiru a zas doli; uve-
domoval si blaho pohybu a vzne3enost klidu; tan¢eni a mrt-
volnou nehybnost; uvédomoval si barvy kvétin a listd, barvu
srsti Selem i tvaFi ndrodd, barvu drahokamit, barvu rozbou-
feného i pokojné zafivého mofe; ba, uvédomoval si mésic
a hvézdy, mystickou kouli, mystické prsteny a na nich pfirostla
k¥idla serafint. Dlouho se opéjel touto velikou, tesknou krasou,
kters byla jen jeho, a dny jeho Zivota plynuly krasn&j3i a zapl-
nénéjsi mezi timto zaffzenim, které uz nebylo n&fim mrtvym
a mrzkym, nybrz velkym dédictvim, bozskym dilem vSech po-
kolen.

Nicméné pocitoval nicotnost vech t&chto véci, stejné jako
jejich krasu; nikdy ho nadlouho neopoustéla my3slenka na smrt
a Casto ho napadla mezi rozesmatymi a hluénymi lidmi, ¢asto
v noci, ¢asto pfi jidle.

Ale protoZze v ném Zadnd choroba netkvéla, nebyla ta mys-
lenka dé&sivi, spie méla do sebe n&co svateéntho a nddherného
a nejsiln&j3i byvala, kdyz se opsjel pfemitanim o krdse myslenek
nebo své mladosti a samoty. Casto Cerpal totiz kupecky syn
velkou pychu ze zrcadla, z ver¥t basnikd, ze svého bohatstvi
a svého diimyslu a ponur4 pofekadla netisnila jeho dusi. Rikal
si: ,Kde m43 umfit, tam t& nohy ponesou,“ a vid&l se jasng, jak
on, na lovu zbloudily krél, v nezndmém lese pod prapodivnymi
stromy kra&i vst¥ic zvladtnimu podivuhodnému osudu. Rikal si:
+KdyZ byva déim hotov, pfijde smrt, a uZ ji vidél, jak pomalu
kra&i po paldcovém mosté neseném ok¥idlenymi lvy a vedoucim
k dostavénému domu, naplnénému béjnou Zivotni kofisti.

Domnival se, kdovijak Zije samoté¥sky, ale sluzebn4 &tvefice
byla stdle kolem né&ho jako psi, a tfebaZe s nimi malo mluvil,
prece jaksi citil, Ze nepfetrzit& mysli na to, jak mu dobfe slouZit.
A tak se dostal k tomu, Ze se tu a tam nad nimi zamy3lel.

Hospodyné byla stafena; jeji nebozka dcera byvala kupcovu
synu chtivou; ostatni déti ji taky pomfely. Byla velmi zamlkl4
a z jejiho bilého obligeje a z jejich bilych rukou &igel chlad staf.
Ale mél ji rad, protoZe byla v domé& odjakZiva a provézela ji
vzpominka na vlastni matku a na vroucné milované détstvi.

Kolikrat musel vstat a projit se, aby nepodlehl strachu. Ale jak
zfral na sk¥ipajici pisek pod nohama a usilovné sledoval, jak
k nému z chladné viin& travy a hliny jasnymi vydechy stoupa
viing karafidti a do toho vlahymi, nadmiru sladkymi oblaky
viiné heliotropt, ucitil jejich o&i a nemohl myslit na nic jiného.
Aniz zvedl hlavu, védél, Ze stafena sedi u okna, bezkrevné ruce
na rozpalené fimse, bezduchy, skraboskovity obli¢ej stale pfi-
3ernéjsi, domov bezradnych Cernych o&f, které nemohou od-
umiit. Aniz zvedl hlavu, citil, jak sluha na n&kolik minut pood-
stoupil od okna a néco kutf ve sk¥ini; aniz vyhlédl, s tajnym
strachem &ekal na chvili, kdy se vrati. Ob&éma rukama rozhr-
noval ohebné vétve, aby zalezl 2z do nejzarostlejstho kouta za-
hrady a tam se vemi myslenkami upjal na krasu oblohy, z4-
fivymi kousinky vlhkého tyrkysu prosakujici hustym sftovim
v&tvi a tponkd, a tu jeho krev a celé mysleni ovladlo jen to, Ze
védel, jak se na n€ho upiraji o&i divek, té ve&ts{, malatné
a smutné, s neur¢itou, pro ného tryznivou vyzvou, té mensi

a smutné, s neurcitou, pro n€ho tryznivou vyzvou, té mensi
s neditklivou, potom zas ustépatnou, jesté tryznivéjsi pozor-
nosti. A pfitom si nikdy nepomyslil, Ze na ného p¥fmo hleds, jak
se se sklopenou hlavou prochazi, nebo poklekd u karafistu
a lykem jej piivazuje, nebo se pod haluzemi shybs; bylo mu
v8ak, jako by hledély az na dno jeho bytosti, na jeho nejvnit-
né&j3i bytost, na tajemnou lidskou nedosazitelnost.

Zmocnila se ho stra3n4 tisen, smrtelny strach, Ze Zivotu nelze
uniknout. A je3té stra¥n&jsi nez to, Ze ho neustéle pozorovali,
bylo, Ze ho nutili, aby bezvyslednym a vysilujicim zptisobem
myslil na sebe./A zahrada byla tak malickd, Ze jim neunikl.
Kdyz v3ak jim byval docela blizko, jeho tizkost tak zhasinala, Ze
pozapominal na to, co bylo. Dokizal potom jich viibec nedbat
nebo klidn& pozorovat jejich posunky, ty mu byly tak dévérng
zndmé, Ze z nich &erpal ustavi¢né, piimo t&lesné tcastenstvi na
jejich Zivoté.

I stalo se v t&ch dnech, Ze p¥isel dopis, ktery ho ponékud zne-
Klidnil. Dopis byl nepodepsén. Pisatel nejasn€ obvifioval sluhu
kupcova syna, Ze v domé svého dfivéjstho pana, perského vy-
slance, spachal ohavny zlo€in. Nezndmy patrné choval ke
sluhovi prudké za3ti a pfipojil hojné vyhriizky; také o ku-
peckém synu hovoril nezdvofile, téméf vyhrizné. Nedalo se
véak uhodnout, jaky zlo€in naznatuje a jaky smysl m4 viibec
ten dopis pro pisatele, ktery se nejmenoval a nic nfiﬁdal..Ku-
pecky syn nékolikrat dopis pretetl a pfiznal si, Ze ho jimé
tizkost p¥i pomysleni, Ze by pfisel o sluhu tak nechutnym zpt-
sobem. Cim déle premyslel, tim vice se rozéiloval a tim mén&
snésel pomysleni, Ze by pozbyl nékoho, s nim# zvykem a jinymi
tajemnymi silami nadobro srostl.

Chodil sem a tam a zlostf a rozéilenim byl tak dopalen, Ze
shodil pladt i pas a dupal po nich. Bylo mu, jako by nékdo
uréZel a ohrozoval, co pat¥i hloubi jeho srdce, a chtél ho do-
nutit, aby utekl sém ze sebe a zapfel, co m4 rad. Litoval sdm
sebe a jako vZdycky v takovych chvilich si pripadal jako dité.
Videl uz, jak mu étvefici sluzebniki rvou z domu, a pFipadalo
mu, jako by z n¢ho neslysiteln& odchézel viecek Zivotni obsah,
v¥echny sladkobolné vzpominky, viechny polovédomé nadgje,
viechno, co nelze vypovédét, aby to bylo nékam pohozeno, jako
by to nebylo vitbec nic, jako otep chaluh a fas. Poprvé pochopil,
co ho jako chlapce vZdycky drazdilo k hnévu, dzkostlivou
lasku, s nfZ otec 1p&l na tom, co vydélal, na bohatstvi v kle-
nutém kramu, na krasnych, bezcitnych ditkdch svého shanéni
a stardni, na tajemnych vyplodech nejasnych, nejhlubsich tuzeb
svého Zivota. Pochopil, Ze velky kral minulosti by byl musel
umiit, kdyby mu vzali jeho zemg, jimiZ od mofe na zépadé az
po mofe na vychodg tahl a jez si podrobil a o nichz se mu
zdélo, Ze tam vladne, ale které byly tak nesmirné veliké, Ze nad
nimi nemél Zidnou moc a Z4dnou daii od nich nepfijimal le¢
poérlnyéleni, Ze si je podrobil a nikdo jiny nez on sim je jejich

em.

Uminil si, Ze uéinf vie, aby dal do pofadku tu véc, kterd ho
tak znepokojuje. Sluhovi se o dopise slovem nezminil, vypravil
se a odjel sim do mésta. Tam si uminil vyhledat nejprve diim,
v némZ bydli vyslanec perského krile; mél totiZ neurditou
nadgji, Ze se tam n&feho dopatra.

Potom 3el k t&€m, co v kleku leZeli pfed svymi koni a umyvali
jim kopyta. Byli také jeden jako druhy a podobali se t&m, co
stdli u okna, i t¥m, co nosili chléb. Snad pochizeli ze sou-
sednich vesnic. Také oni spolu témé&F nepromluvili. ProtoZe jim
bylo t&Zko dret predni koriskou nohu, kymiceli hlavou
a unavené zaZloutlé obliteje se jim zdvihaly a sklanély jako pod
silnym vétrem. Hlavy vétdiny koni byly ohyzdné a mély zlo-
volny vyraz od nazad sloZenych usf a vyhrnutych hornich
pyskii, obnazujicich horni $pi¢ky. Koulely také zlovolné o¢ima
a jakymsi podivnym zptisobem netrpélivé a pohrdavé vyrazely
vzduch $ikmo staZenymi nozdrami. Zvl4st silny a ohyzdny byl
posledni ki v fad€. Vojaka, ktery pred nim kle&el a utiral mu
umyté kopyto, se snazil kousnout do ramene. Vojik mél vpadlé
lice a ve znavenych o¢ich takovy aZ k smrti tesklivy vyraz, Ze se
kupeckého syna zmocnil hluboky, hotky soucit. Chtél toho
chudédka na chvilku rozveselit a hrabl do kapsy po st¥ibrii4cich
— Z4dné nena3el a vzpomnél si, Ze chtél posledni darovat tomu
dévéeti ve skleniku a ono mu je se zlovolnym pohledem roz-
sypalo pod nohy. Chtzl tedy vyhledat zlatsk, sedm nebo osm si
jich totiZ schoval na cestu.



V tom okamziku otoéil kiifi hlavu s usima poloZenyma nazad,
zakoulel po ném o¢ima, na pohled jesté zlomysIn&jima a di-
véjsima, protoZe pravé ve vysi off se mu pfes ohyzdnou hlavu
tahla lysina. Pfi té ohyzdné podivané se kupcovu synovi
bleskov& vybavila ddvno zapomenuts lidskd podoba. P¥i sebe-
vétdim usili by si na rysy toho ¢lovéka nebyl vzpomnél; ale ted
tu byly. JenZe vzpominka souvisejici s oblitejem tak jasna
nebyla. VEdél jenom, Ze je z doby jeho dvanéctého roku, z doby
jaksi spjaté se vzpominkou na pach sladkych, teplych, lou-
panych mandli.

A v&del, Ze je to zpitvoFeny oblitej ohyzdného chudasa,
kterého jedinkrat zahlédl v otcové kramé. A Ze mél ten obliej
zedklebeny strachem z toho, Ze ho lidi ohrozuji, protoze mél
velky zlatak a nechtél Fici, kde k nému prigel.

Oblitej uz zase zmizel a on pofad jesté hmatal v zdhybech
3ati1, kdyZ tu ho najednou napadla jakasi nejasna my3lenka a on
vytahl nerozhodné ruku a pfitom vyhodil 3perk s berylem, za-
baleny do hedvabného papiru, koni pod nohy,/Shybl se, kiifi ho
ze strany v3i silou kopytem udefil do slabin a-on“padl na zida.
Hlasité zatpél, kolena mu poskoéila a patami tloukl potad
o zem. Né&kolik vojikt vstalo a zdvihli ho za ramena a v pod-
koleni./ Ucitil pach jejich 3atii, stejné dusny a bezGté3ny, jaky
predtim zavanul ze svétnice na ulici, a chtél si vzpomenout, kde
ho davno, preddvno vdechl; pfitom ho opustily smysly. Pfes
nizké schodisté ho odnesli dlouhou, pologerou chodbou do
jedné své mistnosti a poloZili na nizkou Zeleznou postel. Potom
mu prohledali $aty, uzmuli Fetizek a sedm zlatékii a potom ze
soucitu k jeho neustdlému sténani odesli pro jednoho svého
ranhojice.

Po chvili oteviel o¢i a uvédomil si muéivé bolesti. Je3t& vic ho
polekalo a znepokojilo, Ze je v té beziité$né mistnosti sim./Na-
mahavé obratil o&i v bolavych dilcich ke zdi a na prkn& zahlédl
tii komisarky, jaké tamti pfedtim nesli pfes dvtr.

Jinak nebylo v mistnosti nic, leda tvrdd, nizkd liizka a pach
suchého rakosu, jimZ byla lazka vycpéna, a jest€ onen dal3i,
bezut&sny, tupy pach.

Chvili ho zaméstnévaly jen bolesti a dusivd hriza ze smrti,
proti niZ byly bolesti ptece jen tlevou. Tak mohl ra chvili zapo-
menout na smrtelnou tzkost a premyslel, jak k tomu viemu
doslo.

A tu pocitil jiny strach, takovy bodavy, ne ten drtivy, strach,
jaky nezakousel poprvé; ted ho viak zakou3el jako néco p¥eko-
naného. Zatal pé&sti a proklinal své slouZici, ktefi ho zahnali do
této smrti; jeden do mésta, stafena ke klenotnikovi, dévée do
zadntho pokoje a dév&stko potmésilou v&rnou podobou do
skleniku, odkud se po straidelnych schodech a miistcich sku-
talel aZ pod korisk4 kopyta. Tak upadl znovu do nesmirné, tupé
tzkosti. Nafikal jako dit&, ne bolesti, ale Zalem, a jektal zuby.

Naplnén hotkosti hledél strnule zpatky do svého Zivota a za-
piral viechno, co mu pfedtim bylo milé. Svou pfed¢asnou smrt
tak nendvidél, Ze nendvidél i sviij Zivot, protoZe ho sem dovedl.
Tato niternd zbé&silost ho pfFipravila o posledni silu. Jala ho
zévrat a zase chvili spal vravoravym nedobrym spankem. Potom
se probudil a chtél kfiget, protoZe byl po¥id jesté sam, ale selhal
mu hlas. Nakonec vyvrhl Zlug, potom krev a umfel s rysy ztr-
hanymi, rty tak rozdrisény, aZz se mu obnaZily zuby i d4sng,
a tim dostal jakysi cizokrajny, zly vyraz.



