Thomas Mann Smrt v Benatkach

Gustav Aschenbach, ncho von Aschenbach, jak od jeho padesatych
trozenin Gfedné zntlo jeho jméno, se jednoho jarntho odpoledne
rlu 189., krery po celé méice wkazoval nafemu kontinentu tak
hrozivou tvif, vydal ze svého byru ve tFid Prince regenta v Mnicho-

pana 1=l prochizku, Predrizdin svizelnou a choulostivou praci
devolednich hodin, kters pravé ted vyZadovala svrchovanon obe~
s1elost, TozvAZnost, pronikavost a piesnost ville, spisovatel nebyl ani
po obédt s to zastavit rozkmitané produkujici soustroji ve svém nitru,
onen ,.motus animi continuus®, v ném? thvi podle Cicerona podstata
vimluvnostd, a nenalezl dlevny spinek, jehoz mu pH vzristajict
opotfebavanosti sil bylo jednou za den tolik tieba. Proto s brzy po
Zaji vydel, doufaje, ze vzduch a poliyb ho zase postavina nohy a dopo-
mize mu k blahodirnému veern.

Byl zaditek kvéma a po sychravych a chladnych tgdnech prikvadilo
jakési vrcholné Léto. V Anglické zahrad, af teprve jen jemilounce
olisténé, bylo dusno jako v srpnu a v blizkost mésta plno kodérd
a prochézeicich se lidi. U Aumeistra, kam ho cesty &im ddl ¥ za-
vedly, pozoroval Aschenbach chvili lidov ofivencu hospodskou
zahradu, u jejihof okraic stilo nekolik drozek a ekvipi#, odtamtnd
se, kdy? slunce zapadalo, vydal na zpitedni cestu, nikoliv parkem,
nla nies pole, a protofe se citil unaven a nad Fohringem hrozila
. utka, &ekal u Severniho hibitova na tramvaj, kterd ho méla dovézt
primon trasou zpstky do mésta. :

Stanice 1 jeji okoli bylo nihedou liduprizdné, Ani na vydlizdiné
Ungererstrasse, jejiz osamle se lesknouel kolgje sc tihly k Schwabin-
gn, ani na féhrinské silnici nebylo vidst jeding povoz; za ploty kame-
nictvi, kde k#ize, pam&mi desky 2 pomuiky vystavené ma prodej
tvorily drulif, neobydleny bibitov, se nic nehybalo a byzantinskd
srchitekeura protéE hibicovni kaple stila mléky v odrazu loudicthe
< dne. Jeji prodeli, zdobené feckymi ki3 a hieratickymi v¥jevy
v svitlych barvich je symetricky ozdobeno sefazenyimi papisy
v elarjeh pismenech, vybranymi tstovimi vetahujicimi sc na Zivot

< mamrtny, naptiklad: , Veill v piibytek BoZ®, nebo ,,Svitlo viéné
2 jim svid*; a éekajic spisovatel se po nékolil minut viin& rozptylo-
val #im, e tyro formulky protizal a v duchu se hrouzl do jejich
oriihledné mysdky, ale pak, procimuy ze snénf, iV brané nad ob&ma
apokalyptickymi zvifaty stiedicimi schodiitd viiml Elovika, jehoZ ne
scela obvykly ziev zavedl jeho mydlenky Gplné jinam.

Kdo vi, vystoupil-li ten Hovek bronzovou brénou z haly & pFibli-
#i1-41 se a dostal se nepozorované pahoru zvendd, Aschenbach o tom
p¥iliE nehloubal a piklindl se k prvni domménce. Mug, strednd vysoké
postavy, hubeny, bezvousy, népadng tupym nosem patfil k typu
zrzountt a mél jeiich miéinou a pihovatou plet. Nebyl zfejmé Bavo-
rik: alespofi Iykovy Klobouk se firokou a rovnou krempou, ktery
mé) na hlave, dodival jeho zZievu jakchost cizokrajntho rizu clovika
piisl¢ho zdaleka. K tomu Klobouks mél, pravda, na zidech tdumok,
jaky se obvylle v kraji nosi, Zlutavy, prepésany oblek, patrné z lode-
o Yedivon plifnkn do deit, pichozenou pies levou ruku, kteron

apiral v bok, a v pravé ruce hil se zeleznym bodcem, zaraZenou
Jikmo do zemé, o jeji? rukovetse s nohama skfiZenyina bokem opiral.
S¢ vzryfenou hlavou, takfe mu na hubeném kiku, vy&nivajicim
# rozhalend sportovni kofile, népadné tréel nahy ohryzek, bezbarvyma
o¥ima s parudlymi vitky, mezl nimiz se rysovaly dvé kolmé, encr-
aické vrasky, vyjimajici se dost podivig nad kritkym, ohmutym
nosern, hledd] ostée a pitravé do délky. Takto — a moZnd 7e k tomu
dojmu pFispivalo 1 jcho vy, vyviiené stanovisi — mél jcho postoj
Io sebe cosi pinovitd prehlifejiciho, sméého, ba divekého. Jesthi ho
nelfiovalo svidlo a kiivil oblice] proti slandi, & flo-li o ervalé fyziogno-
rické znetvoteni: jehe rry, snad pilis kritké, byly zcela odchliplé
- d zubii, rak#e zuby mezinimi, bité a dlouhé a obnaZenéaZ % ddsnim,
rypadaly jako vycenéné.
" je moimé, Ze Bschenbach, kdy? si toho ciziho dovika naptil roz-
coritd, napll inkvizitorsky méfil, si nepodinal dost feomnt; pojednou
totiz zpozeroval, Fe muz jeho pohled opétuje a to tak bojovn, tak
2 08 do of, tak ofividng odhodidn hnit v do krajnosti a piinudt
protéjdek, aby sviij pohled odvritl, Ze s Acchenbach, trapné dotden,
atadil a zafal prechdzet poddl plotu, rozhodnat, %o si toho loveka vz
nebude véimat. V pifitim okamZiku na ntho zapemnél Ale bud Ze
tulicky rys v cizincové zjevu rozvifil Aschenbachovu fantaz, bud Ze
zde byl ve hie n&aky jiny, télesny & dugevni vliv: Aschenbach si nena-
déle nv&domil, 7e se jeho nitro podivng rozéifilo, se ho posedl jakysi
toulavy nepokoj, jakasi mladistve Henivd, dychtiva touha po dalkach,
a tento pocit byl tak Zivy, tk novy, ¢ alespoh tak ddvno odvykly

Byl to choutka cestovar, nic jin¢ho; ale prepadla ho jako ndjaky
zachvat, vystupitovand a2 k vinivosti, ba at k smyslnému zmiment.
Jeho #hdostivé touha byla z¥ivd, jeho obraznost, dosud neuklidnénd
po hodivich price, si vytvifela ptiklad pro viechny divy 1 hriizy
mnohotvirné zem& a snafila si je predstavit vicchny najednou.

jsa pitli¥ zaméstndn tkoly, které mu kladlo
jeho 14 a dule cvropského clovika, nadmire zatZen povinnost
tvotit, pacitoval piflifnou nechut ke kazdému rozptylovini, nehodil
se za milovnika pestrého vngjitho svéta a spokojoval se zeela predsta-
vou, jakou o povrehu zemé mobk Ziskar kazdy, aniz sc hnul nékam
dil ze svého okoli. o nepociil nikdv ani vokulent ovustit Evronu.

Byla to touha utéci, t© si ptiznal, touha po dalkich a po
néfem movém, dychtiva touha osvobodit se, shodit ze sebe biimé
a zapomenout — puzeni utécd od dila, od kadodennosti stroulé,
studené a vainivé shusby. Miloval ji sice a miloval skore uZ i oncn
vyéerpavajich, den co den se obnovujici boj mezi svym toufenim
a pyénou, kolikrit vyzkouSenou vitll a touto vezristajici Gnavou,
o které nikdo nesm¥& zvEdEt a ktcrou nesméo dilo samo Zidnym
ndznakent scliéni a slabosti prozradic. Niemént sc zdilo rozumné
nepiepinat tetiva a nendusit umingnd touhn wk Zivé propuklou.

Aby néaky vizvamny duchovni vytvor rhyem ¥iroce a bluboce
zaptisobil, musi mezi jeho autorem a oheenym osudem spoludijict
generace existovat jakdsi tajnd pribuznost, Lidé nevédi, pro¢ piipra-
vuji péjakému uméleckéma dilu slive. Nejson zdaleka znalel a domni=

vail se, #e objevuji v dile na sta prednosti, které opraviiuji tak veliky
zdjem; ale vlastni pfiinon jejich chvily je cosi nezvazitelného, sympa-
tie. Aschenbach to jednou na mist? celkern bezvyznamném vyslovil:
¥e rotiz viechno veliké, co t je, je tm navzdory”, uskuccénilo s
navzdory Zale a2 mukim, chudobg, cpuitinosd, tlesné slabost,
ncfesti, viini, navzdory tisicerym zibrandm. Ale tento vyrok byl
st vic ne poubou pozndmkau, byla to zkulenost, ba ptimo formu-
le jebo Fivora a slivy, liz k jcho dilu; jaky tedy div, ze byl i mravnim
rysem, vogiim gesem jcho ncicharr-..ktvristiﬁtéj&ich poStav:

O tomto novém typu hrdiny, ctile znovu se opakujicim v zovimé-
ngch postuvich jedincd, typt, jemu? tento spisovatel dival prednost,
napsal uz zéihy jeden moudry analytik: Ze je koncepct jakési ,inte-
Lekeudlnd 2 jinotské mufmost, kerd v hrdém studu zatind zuby 2 klidné
stoii, kdy? it mee a kopi probodivaji ctlo”. To bylo krdsng, ducha-
plnt a presn, byti sdinlive prli§ pasivisticky fefeno. Zachovat touz
pevny klid v osuda, snidet s phvabem muka, neznamentd je pouze
trpné sndet; to je aktival vykon, kladné vittzstvi, a postava Sebestii-
na je nejkrasndjiim symbolem nedi vetkerého umind vibee, tedy
jisté anoho uméni, © ném¥ tu jo fef. Nahlédl-li nikdo do tohoto
vyprivéného svéa, vidile elegantni sebeovliding, skeyvajict pred
zraky svita a2 do posledntho okamku ynisini podrytost, biclogicky
rozpad; ra¥loudou, o smysinost zkricenou terednost, keerd dovede
se svého doutnajictho smysin¢ho neldicu rozdmychat &isty plamen, ba
povrnést sc at k panovéni v Tifi krisy; bledou beznoc, vyniiejici
2 shnoudich hlubin ducha sflu, jiz cel¢ jeden zpupny érod vihi
k noham ktize, k jojim nobdm; roztomily a laskavy postup pri pustt
a pHsné stuzbg tvaru; nepravy, nebezpetny vot, rychle se vysilujici
ouha 2 uméni rozeného podvodnika; sledoval-li kdo viechny tyto
osudy a mnoho podobnych, mohl zapochybovat o tom, zda existuje
viibee néjaky jiny herotsmus, nc? je heroismus slahosti. Ale bud jak
bud: existuje n&aké fasove Thredinstet, ne? je toto? Gustav Aschen-
bach byl bisnikem viech, kdo# pracuji na pokrail wyéerpini, viech
téch predienych, uk vysilenych, jen takuk s jestd drzieich, wiech
moralisidi wykonu, ktefi, vazristem aili, s pomoct vzpirajicich se
prosttedkd, s rozaicenou v4lf 2 moudrym hospodafenim silani dosa-
hujt aspoil na &as 4tinkd velikosti. Je jich mnohe, jsou te hrdinové
doby. A d viichni se poznévali v jeho  dile, piipadalo jim,
e je jeho dio potvrznje, povyiajc, oslavuje, byli mu vdéeni,
hlisali ho

Podivné souvislosti! Byl to jakysi duchovad nasledek ohoto

Lzhovurrozent', téo nové ditstojnost a piisnosti, Ze privé tou dobou
sc tak¥ka premriting prohlonbil jcho smysl pro krisy, pro onu
aristokratickon ryzost a pravidelnest formy a tvary, které dodavaly
pak jeho vitvorim takovy do ot bijici, ba chtény riz mistrovstvi
a Klasicity. Ale mravni odhodlanest za hranici vidéni, za hranid
rorkladného a brzdictho poznini — cospuk to neni opdt jakést
gjednodueni, morilni znaivndni svéta i duic a tudiz i posilent sklonu
ke viemu zlému, zakizanému, mravné nephijateinémuz A nemd



Ne*olik zdleZitosti svéeského i literdrnibo rizu zdrZelo spisovatele
to Fictho cestovat v Mnichové jedté asi dva t¥dny po oné prochizce.
Konecné dal piikaz, aby pfipravili jcho venkovsky déun k nast¢hovini
do &ty nedél, a jednoho dne mezi polovinou a koncem mije odjel
notnim vlakem do Terstu, kde pobyl pouhych &tyfiadvacet hodin
2 pEiStiho réna se nalodil na lod plyjici do Pulje.

Hledal néco cizokrajntho, oprosténého od jakychkoliv vzrahd,
ale snadno dosaZitelného, a ubytoval sz na jediiom jadranském ostrov,
keery uz léta slychal vychvalovay, nedalcko istrijské¢ho pobic,
s oestrobarevnd otrhanyrmni vesnidany hovoficimi cizocizimi zvuky
a = krdsné rozeklanymi dtesy v mistech otevienych k mofi. Ale dést
a dusno, malosvdtskd vzaviend rakouskd hotelova spolenost a ne-
desratek onoho pokojného a vielého vzial k mofi, jakého nabyvime
jou tam, kde je pozvolnd piscind pliz, ho rozmrzovaly a vnukaly mu
. . Ze nenasel pravé misto; jakési vnitini tihnudd, které mu dosud
neobjasnilo, k demu sméuje, bo zneklidiiovalo, studoval lodni spoje,
rozhlizel sc, hledaje, a 2&istajasna, prekvapive a zéroveti samozicim&
sc mu pred ofima zjevil ddl. Cheeme-li pfes noc doséhnout &ehosi
pohidkove jedinegného, co se viemu ostatnimu vymykd, kam péjde-
me? To je piece jasné. Co pohledivi #dez Pochybil. M¥ jet tam.
Nelenil a ukonéil ten mylny pobyt. Za ptildruhého tydne po pid-
jezdu na ostrov, za mlhavého rina odvézel ho i jecho zavazadla moto-
rovy ¢lun pres vodu zpitky do vilegného piistavu, kde Aschenbach
vystoupi na pevninu jenom proto, aby hned nato presel pres prkennou
1ivkn na vlhkon malibu lodi. vEipravené odplout do Bendrek.

Zas je tedy uzfel, ta GZasnd, nejiZasn&¥ piistavised, tu oslnivou
kompozici fantastické architcktury, kterou republika nastavuje ueti-
vym pohledin pribliZujicich se mo¥eplaves.

Aschenbach, divajc se na to, si fikal, Ze
plijet do Bendtek po zemi, na nddra#i, znamena vejit do palice zad-

nim vchodem a Ze se do tohoto neincpravdépodobnsiho masta
stavnin mastku.

Kdo nemust zdoldvat letmou hriizu, jakysi tajny strach a tised, kdyz
mé poprvé nebo po dlonhé dobé, v niZ tomu odvykl, useduout do
bendiské gondoly: Toto podivné plavidlo presivajici beze zmény
7 baladesknich dob a tak divid Zerné, jak a2 jinak na svéE #idng vic
k:om@& rakve neni, pfipomind tichd a zlodinni dobrodrufsivi za
$pluchajicich noci, a jetd vie plipoming samu smut, miry a ponury
abfad pobibu, posiede! mionlivou ceswa. Zdalipak vim nadlo, e
o tdio cakwvé birky Cermné nalakované jako rakev a mamd ernd
s wolitifované kfeslo v ném je nejmEk&n), nejrozmatilejéim, svrcho-
zmaldtiujicim sedadlem na svéts: Aschenbach si to uvédomil,
kilyZ usedl k nohdm gondoliéra, proti svm zavazadliim, jez lezcla
peclivé srovndna u zobee. Veslaii se potid jedtd hidali; drsng, nesro-
zamiteln, s vyhriZnymi posuitky. Ale zvlétnd ticho vodniho mésta
jako by jejich hlasy do scbe min& vsakovalo, edhmotitovalo, rozpty-
lovalo pa vodg. Tady, v piistavy, bylo teplo. Viaing ovivén dechem
scirocca, opfen v poduskich na poddajném #ivlu zaviel Aschenbach
odi v slastném pocitu nezvyki¢ho a sladkého klidu. Plavba bude
kritkd, napadlo ho; kéZ by trvala stile! Citil, jak v tichém koldbani
unika tladenici a spled blasti,

<

Poznatky a prozitky micenlivého, osamélého doveka byvaji rozpliz-
1ej81, ale zéroven prontkavéji nez u cloveka druzného, jeho myslenky
273, podivindt&si a nikdy nepostrddaji teskného pidechu. Obrazy
a postichy, které by se daly snadno odbyt pohledem, zasminim,
v{ménon nézorf, ho nedmérné zamdstmdvaji, v mléeni se prohlubuji,

" “vaji na vyznamu, stdvaji se ziZitkem, dobrodruzstvim, citem.
Vo amoté zraje originalita, v ni zraji véci GZasné odvahy a krisy,
zraje biset. V. osamot® uzrdvaji viak 1 v&ct opaéné, upiilicnost,
absurditz, véci nedovolené. —- Aschevbachovu mysl jedté ted znepo-
kojovaly jevy posbirané cestou, oncn désivy stary floutek se svym
bldbolenfm o milence a zdkazem postizeny, na &erno plsobict,
o mzdu o¥izeny gondeliér. Tyto jevy nekladly rozumu Zidné t&kost,
vlasind ani neposkytovaly litku k pfemyslent, a pFesto, piipadalo
Aschenbachovi, byly svou povahou neskonale divné 2 znepokojujici,
pravé pro ten rozpor. Mezi téniio Gvahami Aschenbach zdravil mo¥c
a s radosti si uvédomoval, Zc je tak dosaZitelng blizko Bendtck, Nako-
nec sc odvratl od okna, umyl si oblidej, udélil pokojské nékolik
pokynfl pro zdokonaleni svého pohodli & dal se zelend oblecenym
» +jcaremn, stery obsluhoval lift, svézt do pfizemi.

€ vypil na terase obricené k mof, potom sefel dolt a kridel kus
- pobfeZnt promendd$ v tu stranu, kde byl hotel Excelsior. Kdy? se
vritil, bylo zfejmé na ase p¥evléknout se k vedefi. Previékal se poma-
lu a svédomité, jak to m&l ve zvyku, byl totiz zvykly pii oblékins
v duchu pracovat, ale pfesto pfitel trochu predéasné do haly, kde nael
1% wmlnan &er hatelavéch hoso. ke si bvli navzdiem cizi, predsdrali

nezdjem jeden o drubého, ale spoleén? &ckali na vedefi. Aschenbach
vzal sc stolu noviny, usedl do kozenélio kfesla a pozoroval spolednost,
kteri se prijemng lisila od spole¢nosa jeho prvniho pobyru.

Rozeviel se pred nim 3iry prostor, zahmujici mnoko véci. Zvuky
svétovych jazykd se tumené misily. Svéisky plamy vecerni tbor,
jakdsi uniforma dobrych mravé, slufovala navenek rézné odridy
lidi v jakousi zdvofilou jednotu. Zahlédl suchy a dlouhy oblite
Ameriana, mnohoélennou ruskou rodinu, anglické damy, déa s fran-
couzskymi bonami. Slovansky prvek tu podle vicho previidal
Hned v blizkost Aschenbachové se mluvilo polsky.

Byla to skupina polodospélych a sotva dospélych pod dohledem
vychovatclky & spolecnice, shromé?déna kolem rikosového stolku:
tfl mladé divky, na pohled asi pamdcd az sedmnictileté, a chlapec,
snad &tmictilery, s dlouhymi vlasy. Aschenbach si s Gdivem viiml,
%e hoch je dokonale krasny. Jcho wvéf, bledd a pavabng nepfistupna,
vroubend wedove zbarvenymi kudrnatymi vlasy, s rovaym nosem,
rozkoinymi sty a vyrazem libezné a boZské vaznost, ptipominala
fecké sochy z nejuslechtilejsi doby a vyznadovalu se pii ryzi dokona-
losti formy tak jedinednym osobnim ptivabem, az zirajicibo Aschen-~
bacha napadlo, z¢ dosud nikdy neviddl ani v prod?, ani v sochaistvi
nic tak zdafilého. Do oéf bil i zisadni rozdil vychovnych hledisck,
uplatiiovany u sourozenci v oblékani a celkovém zachizend. Toalety
t divek, z nich# sc o t¢ nejstardi dalo Hed, Ze je dospéld, byly a2
hyzdive strohé a puritinské. Soumérné kliSrernicky $at, bfidlicove
modry, polodlouhy, st¥izlivého a nelibivého stibu, o¥iveny jedind
bilym Hmeckem, potlatoval, ba znemoitioval jakykoliv ptvab
postavy. Hladké a pevnd ulizané viasy dodivaly wiim feholuicky
prizdné bervyraznosti. Vlidia tu matka a té oviem ani zdalcka nena-
padlo pouzic i u chlapce oné pedagogické piisnosti, keerd se ji zdala
vhodni u divek. Jeho Zivot urdovaly oéividng néha 2 mikkos:. Chri-
nili se piiloZit n&%ky k jecho krisnym vlasém, jako u sochy Hocha
vytahujictho si z nohy trn se mu vlasy kadefily do &la, pres uli
a jeSté kus niZ na §ji. Anglicky namotnicky tbor, jeho? vzduté rukd-
vy se dole zuFovaly a tésn obepinaly jermué zépésti dosnd détskych,
ale Gzkych rukou, doddval $iidrami, masli a v¥3ivkami jcho kichké
postavé jakéhost nidechu bohatstvi a zhyckanosti. Sedél, profilem
napil obricen k pozorujicimu Aschenbachovi, jednu nohu v lakované
botce ptedsunuton picd druhou, loket opteny o lenoch proutgného
kicsla, tval ptichylenou k zaviend ruce, v klidng zptisobné pozid,
v niZ nebylo takika nic z oné podiizené tuhost, na jakou kyls, jak se
zdilo, zvyklé jeho sestry. Je churavy: Plet jcho tvife se tou odrazela

jako slonovina od temné zlatych kadeid, které ji dmovaly. Nebo jc to
prosté zhyekany mazlitek, vyziamenavany stranickou a rozmarnou
liskou? Aschenbach se klonil k tomuto druhému nézoru. Skoro kazdé
umélecké povaze je vrozen jisty pfepychovy a zridny sklon wmavar

nespravedlnost, keery vytva4 krisu, a schvalovat s holdujici Géast
aristokrarické nadrsoving



Aschenbach nanovo ufasl,
ba ulckl se vpravdé bo¥ské krisy lidského ditére. Hoch mél dnes na
sobé lehky oblek z modfe a bile prouzkované praci litky s dervenou
hedvibnou stuhou na prsou, obiek uzavieny u krku prostym bilym
stojacim. limceni. Ale na limd, krer§ ani nijek clegantné neladil
s celikovym rizem oblcku, spodival nevyslomé plvabng kvér hlavy —
hlava Er6ta, mafloude tipymd jako parmsky mramor, s jemnym
a viznym obo&im, skrinfmi a ufima mékce a temnt prikryryma
kadeferni vast.

Jedinciné! jedineiné! pomyslil si Aschenbach s odbornicky chlad-
nou chvaloy, s jakou nékdy umélei, octnou-li se pted n&jakym mis-
trovskym dilem, zastirajt svj dchvat, své nadseni. A dilesi poryslil:
kdyby mé neickalo mofc a pldZ, na mou duli e bych tady ziistal,
dokud tu zfistaned ty! Prodel ale halou, zahrnovan pozomostmi od
persondluy, sefel z veliké terasy a zamifil p¥es prkennou stezku k uzavie-
né plasi hotclovych hestd. Od bosého starce, ktery tam dole v placd-
nych kalhotich, matrésové blize a slaméném kloboukn pracoval jako
l4zefisky, si dal ukdzat najatou plaZovou kabinu, porudil, aby mu
lizetisky vynesl sttl a %idhi na plofinu z pisku a prken, a uvelebil se
pohodlng v lehtku, které odrihl dil k mofi, do voskovE Zlutého pisku,

Miloval mofe z hlubokych p¥Hén: z touhy po
klidu t¥#ce pracujiciho umélce, ktery by se pied niroénou mnoho-
tvarnosti jevi rid skryl na prsou prosté nezm¥mosti; z jakéhosi
zakdzaného, jebo tdkolu se pfimo pfitictho 2 tim svidn¥jsiho skionu
k neélenitosti, nezm¥rnu, véénosti, méemu. Odpodivat u dokonalost
je touhou tohe, kdo usiluje o znamenirtost; a neni ,nic” jakousi
formou dokonalosti¢ Ale jak ted tak hluboce do prizdna snil, pfe-
tizla pojednou horizontilu na kraji b¥ehw lidskd postava, a kdyZ se
Aschenbachtv pohled vritil z neohraniCenosti a zaost#il se, Aschen-
bach vidél, Ze je to onen krisny hoch, jent prichizeje od leva krédi po
pisku kolem ného. et besy, pfipraven se brouzdat, §ihlé nohy a2
nad kolena odhalené, fcl pomaly, ale tak lehce a hrdg, jako by byl
zvykly chodit bos, a rozhliZel se po fikmo stojicich budkich. Ale sotva
zahlédl ruskou rodinu, svorné a wd&&né si tam lebedict, pokryla se
chlapcova tvaE virazem boufného a hodvnéhe opovrien. Celo se mu
zakabonilo, Gsta se zvedls, rty se rozhofden® zkfivily ke strang, takic
se tvil jakoby rozpoltila, a ebodi svrastil tak, Ze pod jcho tlakem se
o0& zdily propadlé a zle a temnd hovoiily o nendvisti, Zahled?l se
k zemi, jefté jednou se vyhruing otodll, trld prudee a opovriive
rameny a nechdvaje nepfitele za zddy odchizel. Jakysi jemnocit &
tlek, nico jako deta a stud plimély Aschenbacha, aby se odvrddl,
jako by byl nic nevidél; tomuto viZnému nihodnému pororovatell
viing se p¥idilo toho, Zeho byl sveédkem, byt jen pied sehou samym
vyu¥it; ale porééilo ho to a zireved jim o ocféslo, to jest: obitastnilo
ho to. Ten détinsky fanatismus, namifeny proti nejdobromyslngjiimu
kousku ¥ivota, uvddél bo¥sky neteény zjev do lidskvch vztahfl, &nil tu
vzienou sochu piiredy, keerd se zdila byt uréena jen pro pastvu odi,
hodnou hlubgiho zdjmu; & doddval postavé polodospélého chlapee,
beztak v¥znamné sveu krisou, folii, pro kteron ho bylo mozno brit
pfes jeho v&k viind.

Silné se oteplilo, af siunce nebylo s to prorazit parnatou
vrstvu oblohy. Lenost spoutivala ducha, kdefro smysly vychumévaly
‘nezmérnou a mémivon rozmluvu s tchym mofem. Uhednout, vy-
pétrat, jaké je o jméno, kreré zni piiblizné jako ,,adZa”, s¢ Aschenba-
chovi, tomu vifuému muii, zddlo byt plim&fenym a zcela postacuji-
cim dkolem 2 zamdsmdaim. A s pomod nékolika polskych vepomi-
nek zjistll, Ze o nemiZe by nic jin¢ho nex ,Tadzio®, zkratka od
jména ,, Tadeusa”, Tadeds, krerd znd p#i oslovovani , Tadziu®.

Tadzio se koupal. Aschenbach ha ztratil z ofi 2 objevil icho hiavy,
jeho pa#i, kterou veslovied vyriZel vpted, daleko na mofi; nofe bylo
do znaéné vzdilenost malké. Ale z kabin v po ném velaly Zenské
hlasy, Zzeny o ného wély zlejmé scracl:, vyrizely ono jwéno, kreré
ovlidlo pliz skero jake n&jaké heslo, s jeho mékkymi soubléskami,
s dm protzhovanyim ¢ na konci, v némz byle néco sladkélio a zérovedt
divokého. |, Tadziu! Tadziu!® Tadzio se vracel, bé%el, pénil nohama
vzpouzejici se vodu, kel se zaklonénou hlavou meai vinami; a vidgt,
jek rtato fivouci postava, pitkladnd plvabrd a pisnd, s mekrymi
kadetemi, z nich? erfelo, krisna jako n&jaky Gtly bdh, jen? se vynofil
z hlubin nebes a mofe, vystupuje z motskéhe Zivin a odbibi; pohled
na to vyvolival mytické piedstavy, bylo o jzko bisefl - zvist
o prvopefatelnich dobich, o praplivedu tvaru, o zrozeni bohd.
Aschenbach naslonchal s ofime zavien{ma tomuro zpévu, jeng sc
v jebo nitru rozezoival, a znovu si pomysiil, Ze w je dobie 2 Ze zde
zustanc.

Po poledni opusdl plé?, vréadl se do batelu a dal se vyvézt nahoruke
svému pokoji. Tam postdl deldi chvili pied zrvadlem, pezoroval svwé
fedivé viasy 1 unavenon, osorou tvidf, Tu chvill myshl na ro, Ze je
slavny, Z¢ mncho lidi na ulid ho pornévd a uvedvé si ho prehli#
pro jcho bezpetnd se strefujici a phivebem kerunované sleve —
plipominal si vicchny wn&§ Gspéchy svého talentu, na keeré o pravé
vzpommél, ba rozpomnél se i na své povyieni do Slechdckého stavu,
Potom seiel dold do silu k lunchi a pojedl. Xdv# po jidle wstoupil
do liftu, viladila se za nim do venidcjict se komiicky mladd chasa,
vracejici se rovnéZ od presnidivky, a vstoupil do ni i Tadzic. Stdl
docela blizko u Aschenbacha, poprvé rak blizko, Ze ho Aschenbach
voimal a pozndval nwikoliv v obrazném adscupn, ale plesné se viemi
lidsk¥mi podrobuasomi.

Krisa déli stydlivim,
pomyslil si Aschenbach a ddrazng uvafoval, prot. VEml si viak, Ze
Tadzic nemd moc hezké zuby: vroubkované a mamé, bez zdravého
lesku a podivaé, drobivd prasviené, jaké nékdy mivaji nedokrevni
lidé, ,.Je nesmimé& kfehky, je nedudivy,” napadlo Aschenbacha.
nPravddpodobné nezestirne.” A opominul sobd samému vysvitlic
pocit uspokojeni & uklidnénd, ktery toto pomy$ient provézcl.

Stravil dv# hodiny ve svém pokofi a odpoledie jel vaporetem pies
hnilebnd pichnoud lagunu do Benitck. Vystoupil u San Marea,
na pdmdéstl s vypil &j a potom se podle zde panujiciha denniho
pofddku vydal na prochizku ulicemi. Ale byla to pravé tato prochiz-
ka, kterd pfivodila naprosty obrat v jeho néladé a v jcho rozhoduud.

V ulicich byie odporné dusno, vzduch byl tak zhoustl¥, #e puchy
prydtict z byry, kedmd, kuchyni, kde se vadilo, vpary olge, mradna
parfémfl a mnoko jintch pachii se nchybné vzniiely v povEtii a ne-
rozprylovaly se. Kouf z cigarct utkvival ve vzduchu a jen pomalu se
rozpouitdl, Tladenice davu v trké ulici Aschenbacha znechucovala,
misto aby ho bavila. Clm déle ¥el, dm mudivei sc ho zmociioval
onen o¥klivy stav, jaky vyvalivi motsky vzduch spolu sc sciroccem
a kterv je zirovedl vzrufenim 1 zmalitménfin, Na e mu vyrazil
trapny pot. O vypovidaly sluzbu, hrud mél stisnénou, pokoulcl: se
o n#ho horedka, krev mu v hlavé bugila. Utekl 2 pFecpanych obchod-
nich ulic pres mosty do kondin chudasit. Tam Lo zasc obtézovali
Zebrici, a protivié vypary z kandld mu zt¥Zovaly dychdni, Na tchém
prostranstvi, v jednom z onéch zapomenutych mist, kterd najdeme
ve vuittnich Bendtkach a kterd vypadaji jako zapomenuti a zakletd, si
na kraji kafny odpodinul, otfel si écle a uznal, e musi odejer.

Podruhé a definidwné se nyni prokizalo, Zo toto mésto za tohoto
pocasi mu krajné Zkodi. Usninéng zde setrvavac by bylo prod rozumau,
vyhlidka na to, Ze se vicr obriti, byla hodné nejisté. Slo o to, rychle se
rozhodnour. Vridt se uZ ted dom@ nechtdl, Ani letn!, ani ziinnd byt
pro n¥ho nebyl pHpraven. Ale mofe z pliZ nejsou pfece jenom zde
ajinde je mized mit bez oné zlovistmé piimési laguny 2 jeiibo horedné-
ho viparu. Vzpomna! st na malé mofské 14znd nedaleko Terstuy, které
sly$el chvdlit. Prod nezajer tam ¢ A co hned, aby sc opémd zména poby-
tu jeird vyplatila. Rekl si, ¥c je rozhodnut, a vstal. U pi¥d gondolové
zastivky si najal plavidlo 2 dal se po¥mournym labyrintemn kandlg,
pod zdobnymi miramorovymi balkény lemovanymi sochami v,
kolem tlustych robhd zdi, kolem truchlicich fasad palict zrcadlicich
v odpadu houpajici se vody veliké ¥ty firem, dopravic do San Marca.



Videl jsem té jen krdtce. A zathnco prod svému zvyku to, co st myslel,
1 zty Septal a pro scbe si vytkl, dodal: ,,Bud pofehnén! — A m# se
k odchodu, rozdal spropitné, rozlouéil se s malém dehym recepénim,
obledenym do francouzského kabin, pétky, wk jak piiscl, opustil
hotel 2 sledovin domicim sluhou, keery niesl jeho ruéni zavazadlo,
zamitil bile rozkvetdon alejt pfes oscrov k mistko parniku. Deorazl
tam, usedne — a co pEi¥lo potom, byla Zaluplnd jizda, cesta viemi
hlubinami litostivého utrpent.

Byla to ona znima plavba pies lagunu, kolem San Marca, vzhirn
Velkym kandlem. Aschenbach sed®] na kulaté lavidce na pifdi
s pa#f opfenon o zibradl, a stinil si rukou ofi. Vefcing zahrady ztscaly
za nimi, v kniZecim ptivabu se je¥té jednou otevicla Piazetta, zmizela,
piisla dlouh Yada paldch, & kdy? se vodni cesta stidela, objevil sc
skvostng napjaty mramorovy oblouk Rialta, Aschenbach se dival,
brud m#l rozdrisanon. Atmosféra m&sta, onen lehee hnilobny pach
mofe a bazin, od ngho# utéci ho to tak nal¢hav pudilo, ted jcj dfchal
hlubokymi, n&nymi, bolestuymi doudky. Je mo#né, e nevadl, 7
neuvdfil, jak nesmirng na tom viem jeho srdee Ipiz To, co byle dues
tino polovitni litostl, lehkym pochybovinim o sprivrost jeho
pocindni, se nyni proménilo v hofe, v pravou bolest, dufevni tiset
tak trpkou, Zc mu nékolikrét vehnala sluy do odi, a o niE si ¥ikal, Ze ji
pFedtim rozhodne nemehl piedvidat. Te, co mu pipadalo takika
Kk neuneseni, ba chvilemi a¥ strainé, bylo z¥ejm& pomyéend, Se u¥
nikdy Bendtky neavidi, %e je to rozlouteni providy. JestliZe sc tods
v podruhé ukazalo, 3¢ z tohoto mesta pokaidé onemoci, jesdilc je
nwsi podruhé o pfekot opustit, must je od nyngjika pro sebe samého
pokladat za misto nemo#ného a zakizaného pobytu, za misto, jemui
reni s to &lit a kam by nemilo smyslu znovu pfijet. Ano, citil, ¥e
odjede-li tod, zabrani mu stud a vzdor spatfit jeftt nekdy to milované
mésto, pfed kterym uf dvakrit télesng selhal; a svir mezi dm, kam ho
dufe tihla, a t&lesnou schopnosti byl pro stirnouctho Aschenbacha
najednou tak 22ky a pfevyznamny, znamenal pro ného takovou po-
tupnou fyzickou pordzky, ktcrou bylo tfeba stfij co stdj odvritit, Se
nechipal, jak se mohl véera bez vézn&¥iho zdpasu tak snadno vzdit
a odhodlat sc tuto pord¥ku uznat a nést.

Mezitim se paeni Hun bli%i k nddra#i a bolest a bezradnost se stupiiaji
v pravy zmatck. Odcjet pFipadd usoufenému Aschenbachovi ne-
moZné, vritit sc rovnéZ. Nadobro rozervin vejde na nidra¥. Je ui
hodu¥ pozdé, cheeli jeftd sthnout vlak, nesmi zrrécet ani vrefinu.
Chce a nechee. Ale Zas dotird, bicuje ho vp¥ed; Aschenbach spéché
zakoupit s jizdenku a rozhliF se v hludicd hale po zam&manci hote-
lové spoletnost, ktery t fifaduje. Gtednik se obievi a hlisi, Ze veliky
kufr odeslal, Uz odeslal? Ano, v pofadku edeslal de Coma. Do Co-
ma: A z chvamého dohadovani, zlostnveh otizek a zarafenych
odpovEdi vyide najevo, %¢ v dopravné zavazadel hotelu Exceisior
Lufi jetcd s jinmi, cizimi zavazadly v odeslali nekam docela jinam.

Aschenbach mél co ddlat, aby uchoval tvif, jakd byla za téchto
okolnest jeding pochopitelnd. Jakdsi dobrodruznd radest, neov &fitclna
veselost zajomcovala jche brudi, Zamdstanee odkvapil, aby pokud
mo¥no kulfr jeie zadrel, a vratil se, jak se dalo Cekat, s pepofizenou.
Tu Aschenbach proklés], #e bez svého zavazadla nepejede, e se vrad
a raddji vyeki v Lazedském hotelu, a tar koft dojde. Je na nddradi
motorovy Eun hotclové spolednest» Utednik he wiist], #e dun je
pied demem. PHvalem italskych slov pinsél i¥ednika u Pfﬁr‘iﬁf}’,
aby koupenou jizdenku vzal zpét, a zapHsahal se, f¢ budou tclcgrzito—
vat, $¢ neoponinou a nepromeskaji nic, aby kufr byl zas co nejdiiv
na misté, a pak nastala ta prazvlBmi sitnace, fo dvacer minut po
piijezdn na nidrazi se costujfel plavil zese Velkym kandlem zpatky
k Lidu.

Zyli%m?, neuviitelné, zahanbuoifd, sm#ud snové dobrodrufstvi:
mista, s kterfmi jsme se prévd s hlubokon bolest! navidy rozloudil,
spatfujeme v tu chvili znovu, zahndni zpétky zvratem osudu. S pinow
pted piidi, vyhybajic se hbit¢ a $prymovné gondolim a pa:xlikfi_ﬂ\,
letflo malé, horlivé plavidie vstHe svému cfli, zatimco jeho jediny
pasa¥ér skryval pod maskou hngvnd rezignace fizkostné rezpustilé
vzrufeni Kluka, ktery utekl, Chvilemi se mu jeid pofdd hrud otfdsala
smichy nad touto nehedou, krerd by s nerehla, jak si v cuchu fikal,
Gslusndji phihodit ani $astnému nedglitérka. Bude muset vysvétlovat,
vydrfet pohledy udivenych tvéii — a porom bude dobe, Fikal si; za~
brénilo se nestéstd, napravil se t3%ky omyl a viechno, o Zem si mysk,
e to opustd, se mu zmovu otevie,

Casto, takika neustdle vidal Aschenbach chlapce ladzia; omezeny
prostor, denni #ad platm§ pro ka%dcho, to pfmalely s schou, Ze mu
ofes den, af na malé prestivky, byl krisny hoch stale nablizku. Videl
Lo, setddval se s nim viude: v delnfch mistnostech hoteln, na chladi-
vich plavbich do méta 2 zpitky, 1 v sumomém okdzalém méstd,
a mezitim ngkdy jeled i ne clznveh costich a stezkdch, kdy? se o 1o

Z toho, co fikal, neperozumél Ascherbach ani
slova, a i kdyi o o slova nejb#mEj¥, v jcho sluchu splyvala v roz-
pliziy libozvuk. Chlapcova cizota povylovala takio jeho juzyk na
hudbu, zpupné slunce na ného vylévalo marnotramon zif a velcbny,
hlubinny pohled mofe byl stilou f6lif a pozadim jcho zjeva.

Stal na kraji mote, sdm, stranou od svych sester, zcela blizko
Aschenbacha, vzpiimeny, s rukama za hlavou, a houpal s¢ zvolna
na chodidlech, snil o nééeny, a drobné piiplouvajici vinky mu misdy
prsty v nohou. Kadefe medovd zladse{ch viast se mu kroutily u skrini
i na X, slunce mu prosvécovalo chmyif nahofe na pitef, jemni
kresba Zcber, souménd hrud se risovaly pod priléhavym zahalenim,
podpazi m& jefté Lladks joko socha, podkoleni se leskla a drobné
Zilkevd na nich vzbuzovale dojem, #e jeho t8lo je utveleno z jakési
sv&tlei¥i hmoty. Kolik kizng, jakou presnou mydlenku vyjadfovalo to
nawdené, mladistvé dokonalé tflo! Ale onu pifisnou a ryzi vili, keerd
tu byla tajnd pfi dile a dokdzala vvkiesat na svétlo tuto boiskou
sochu - neznd ji dobfe i on, umdlec: Nepfisobi i v n¥m samotmdm,
kdy# viecck pronikly stiizlivou vi$nd vypro¥tujc z mramorové hmory
jazvka 3dhly tvar, ktery md v duchu pied ofima a ktery lidem
zeviriivje ko sochu a zrcadlo duchovnd krdsy:

Socha a zrcadlol Objal odima tu wlechrilon postavn na kraji
modravého mefe, domnivaje se ve vznfceném Gchvatu, ¥e timto
pobledem piichdzi na Koub samotné kedse, tvara jako¥to bo¥
myilence, té jedind a ryzi dokonalost, keerd #Hje v duchu a jejiz
lidsky obraz a podobenstvi zde byly lehee a libezn@ vazty&eny a predlo-
Zeuy k ucdvani: Bylo to opojeni; a stirnouct nmdlee je bez rozpakd,
ba lafnd uvirel Jeho duch se chystal redit, jeho vzddlini se ocdo ve
vary, jelio pamét nalrrivala prastaré myslenky, jcho mladosti tra-
ditn€ odevzdané a dopesud jedtd nikdy vlasnim ohném nezaschnuté,
Nestojf psdno, ¢ slunce odvadi nadi pozornost od véci intelektulnich
k vicem smyslovim: Rikd se, Zc onamuje a olarovivi rozam
a paruét natolik, Ze dufe samou radostl zapomind fiphié na svdj vlaserd
stav a uolpivd s Zasnoucim obdivern na nejkrisngjfim, proslantném
piedméta: ba jen s pomoct téla jo pak jeitd schopna se povznést
k vzneSendjiimu vidéni. Opravdn, Amer si poding jako matematiko-
v, ket neschopnym déteny ukazuji hmatatelné obrazy &srich tvariy:
a tak i Beh, aby ndm zviditelndl vdei duchovni, rid poulivi podoby
a barev lidské mladosti, které jako%to nisuoj vzpominky vyzdobuje
vetkerym odleskem krisy, takZe pF pohledu ma ni planeme bolesti
2 naddji.

Toto si myshl nadSenim rozniceny Aschenbach; takto byl s to
citit. A z opojeni motem a slunetni zite vyvstal ¥ n&m jak¥si rozkolny
obraz: sty platan nedaleko zdf athénskych — one posvimé stinné,
vini drukovych kvt prosycené misto, ozdobené na pofest nymf
a boha Achsloa votiviimi sochami a zboZnymi dary. Pod roevétve-
nym stromiem se flaul pies oblizky prizeadng potok; cvréci cvrkal.
Na trivoiku, ktery se mimé svazoval, takie bylo mofno zvednout
vieZe hlavy, odpodivali dva lidé, keed se rtu skryli pfed denmim $4rem;
postardi muZ a mladik, ¥ereda a krasavec, mudre vedle roztomilého
jinocha, A pfi zpisobnd zdvolilém a duchapiné vemlouvavém Ferto-
vént Sokrates poudoval Faidra o tom, co je touha a ctnest. Mluvil
o horoueim tleky, jaky vtrpi vnimavy Slovek pii pohledu na podo-
benstvi viné krdsy; promlouval o zidostivosti Eloveka bez posve-
cend, Eloveka $patntho, ktery nedovede pomyslng chipat krdsu, jakmi-
le wzil jeji obraz, a ktery neni schopen dcry; hovofil o posvimé bdeni,
jekd se zmoceni Hoveka uilechulého, zjevidi se mu tvdt podobni
bohu, Zevi-li se mu dokonalé t&lo — jak se zachvéje a je cely bez sche,
skoro se ani neodvaZuje na n& pohlédnout a zbozfiuje toho, kdo onu
krasu vlastni, ba byl by schopen mu obtovar jako ndjaké sole,
kdyby se nebal, ze lidé ho budeu povaZovat za blizna.



Nebot krasa,
mil¥ Faidfc, jen krésa je rozromild a zdroveli viditelnd; krasa — dobe
si to pamatuj! — je jedinou foermou duchovna, kterou vniniime
smysly, kterou jsme s to smysly unést. Vzdyt co by z nds bylo, kdyby
se nam boZskost, kdyby se nim rozmm a ctnost a pravda cheély zjevic
jnak, smyslové: Nezadhi bychom, nesho¥ell bychom liskou jako
kdysi Semelc pfed Diem: A tak je krdsa pro diticiho &lovéka ceston
ducha — pouhou jen cestow, jenom prostiedkem, mij mily Faid¥e. . .
A pak vychytraly, do piizné se vemlouvajici Sokrates vyik! slovo
nejbysticjsi: e Eovek, ktery miluje, je boZstgjsi nez clovek milovany,
protoze v milujicim je Bih, ale v milovaném ne — vyikl snad nej-
néznd¥ i nejposmndE myilenku, kterou si kdy kdo pomyslil,
a ze které pryiti veskeré Selmovstvi a nejtajudii rozkos touhy.

Stdstim spisovatele je my¥lenka, kters je pin citem, je cit, keer§ se
miiZe pln¢ stit mydlenkou. Takovou pulsujici myslenku, takovyto
pfesny cit tenkrit mél a vladl jimi osamélec Aschenbach: Ze totiz
pfirodu jim4 slastnd hriza, kdyz se duch sklini pfed krisou a holduje jt.
Zéistajasna zatouZil psit. Rikd se sice, e Fros miluje zahilku a Ze
pro nic jiného neni stvofen. Ale v tomto bod¢ krize se vzruleni
postizeného Aschenbacha touZilo vybit tviréi praci. Jeji popud byl
skoro lhostejny. Pracovnici duchovniho svita byli dotdzini, byli
vybidnuti, aby o uréitém vyznamném a paldivém problému kultury
a vkusu promluvili své vyznévajici slovo, a tato vyzva dosla i za
odcestovaviim, Aschenbachem. Aschenbach se v dotyéném probiému
vyznal; zaZil jej; zmocnila se ho pojednoun nep¥ekonatelnd chut dét
mu zazfit ve svétle svého slova. A zatouzil pracovat v pHtomnosti
Tadziové, pki psani si brir za vzor chlapcovu postavy, obkreslovat
svym stylem linie jcho tela, které se mu zdifo bosske, plendset jeho
krisu do oblasti duchovni, tak jake orel wni¥el do éteru trojského
pastcvee. Jedté nikdy mu rozko§ ze slova natolik neslddia, nikdy do 6
miry nevédel, Ze ve slove je Erds, jako v téch nebezpedn skvostnych
chvilich, kdy u svtho ncohoblovaného stolu pod seinici plachton,
pred wiii své modly, v sluchu hudbu jeho hlasu, formoval podle
Tadziovy krésy své malé pojednini — oné példruhé scrinky vybrané
r0zy, jejiz picsnost, vysostnost i napjaty citovy vezlet ndly zuikritko
vzbudit obdiv muoha &enitd.

Je jist¢ dobfe, Zc svét znd pouze krisné dilo a nikoliv i jeho péved,
skolnosti, za jakgch veniklo; znalost zdrojii, z nich# vytrysklo
mméici vauknutf, by je asto zmatla, odradila a tm zmafila Uéinky
:namenitého vytvoru. Podivné chvile! Podivnd vysilujict klepora!
Yodiva plodivy styk ducha s télem! Kdy? Aschenbach slosil prici a vz
»poustél pliz, byval vysileny, aZ rozervany a mél pacit, Ze jcho svido-
ni natikd, jako by byl spichal n&akou prostopainost.

‘Ale stirnouci Aschenbach
jmé nestil o n&jaké vystfizlivinl, jeho opojeni mu bylo pHii
hé. Kdo se dohmdtne podstaty a charakteru umélectvi! Kdo po-
»pi hluboké, instinktivid splynuti kizn& a bezuzdnosti, krers v ném
A1 Pridit se vitli k 1é¢ivému vyst¥izlivéni je bezuzdnost.

U% ani nepodiral, kolik ¢asu jiz uplynulo zc Ihiity, kterou si pro své
¢olno sim vymezil, Pomysleni na ndvrat mu ani nepiflo na mysl
Dal si poslat dostatek penéz. Jeho jedinou starosti bylo, aby snad
polski rodina ncodjela; mezidm se lhostejnym vyptivinim v hotelo-
vého holice doveédél, Ze toto panstvo k nim ptibylo kritce pied jeho

Ale blizil se van, okifdlc-
ni zvdst z nepfistupnych pribytkd, Ze Erds sc zvedd od boku své
choti, nejvzdalendi¥l pasy ncbes i mofe se vaiialy prvnim sladkym
ruméncem, ktery oblafuje smyslové zhmoméni stvoreného svita.
Blizila se bohyng, tmoskyn? jinochd, krerd uloupila Kleita, Kefala
a kterd navzdory zdvisd celého Olympu poZivala lisky spanilého
Oriona. Na okraji svéta se rozsypaly réZe, nevyslovné libezné zifeni
a vzkvétini, déuské oblicky, zjasnéné, prosvicené vznilely se jako
poslubujici andgli¢ci v riZovomodravé vini, nach padl na mofe,
keeré jako by jej pfed schou valilo 2 odplavevalo, odzdola k vi3inim
nebes $lehala zlatd kopl, z3¥ s¢ proménila v poZir, neslying, s bozskou
moci valily se vzhdru oheft a z4¥ a plipoly plamenti, a hrabajice
kopyty hnali se bratrovi posvatni b&Zci pres okrsek zemé. ’

Zavil silng3 vitr, a Poscidonovi ofi, vzpinajice se, letdl
vpied, 1 bl ndlezejici bohu modrych kadeH, sklandjice v rozb&hu
a s fevem rohy. Ale mezi valouny vzdilen¥j¥ich Grest vyskakovaly
viny juko poskakujici kozy. Jakysi posvime znetvofeny svét, plny
panického Zivota, obklicil obluzeného Aschenbacha a jeho srdee st
vysnivalo n&né bije. KdyZ za Benitkami zapadalo slunce, sedival
obdas v parku na nékteré z lavidek, aby mohl pozorovat Tadzis,
keery v b&lostném obleku piepdsaném barcvnym pasem si na uvil-
covaném piskovi§ti bril s mic¢em, a spisovateli sc zdélo, e vidi Hya-
cinta, ktery musel zemfit, protofc ho milovali dva bohové. Ano,
vmyslel sc v Zefyrovu bolestnou zévist va&i soupeti, ktery zapomnél
na v&tbu, luk i na kitharu, jen aby si stdle mohl hrét s krdsnym chlap-
cem; videl, jak disk, vrieny krutou Zirkivosti, zasihl libeznou hlavu,
a sim pojednou zbledly zachytil zlomené o do niruée; a kvét
vypulevii z té sladké krve mel nizev jeho nekonetného niiku.

Neni nic podivngj§iho a chouvlostiv&j¥tho, nez je vetah lidi, keeld
se znaji pouze odima, ktefi se denné, ba kazdou hodinu potkivajf,
pozoruji, a plitom musi, aby vyhovéli mravu nebo viastnimu vrto-
chu, udrovat bez pozdravu 2 mileky zdéni, #e jsou si lhostejnt a cizi.
Vznikd mezi nimi neklid a predriZdéns zvédavost, hysteric neukojené,
nepkirozend potladované touhy, poznat se a promluvit spolu, a ze-
iména i jakasi napjatd tGerta. Clovek totiz doveka miluje a cti tak
dlouho, dokud ho nemiiiZe posoudit, a tovha je vyplodem nedostarcé-
n¢ho pozaini. :

N&jaky vztah a zndmost sc mezi Aschenbachem a Tadziem muscly
stllj co stj vyvinout, a star{§ mu¥ s boutlivou radosti pozoroval,
ze jecho zdjem 2 pozornost nézfstivaji zccla neoptoviny.

Shunce a mofsky vzduch ho ncopilily,
jeho kéZe zdstivala nazloutls jako zpotitku; dnes se ale zdil bled¥
nez jindy, bud od chladu, ncbo vlivem sinavého mésiéntho svétla
lamp. Jeho pravidelné obodi se rysovalo ostéeji, ofi se hluboce zatnij-
valy. Byl kedsn&¥i, ne? se di Fci, 2 Aschenbach si jako u¥ tolikrit
s bolesti nvédomil, Ze slovo mi¥e smyslovou krisu jen velebit, niko-
Irv vyjadiit.

Nenadil se, Ze spatif ten drahy zjev, objevil se znenaddni, Aschen-
bach nemdl kdy dodat- tvif vyraz pevného kiidu a déstojnosti.
Kdy?Z se jeho pohled setkal s pobledem postridaného chlapee, zahrila
mu na tvéfi zjevnd radost, pfckvapeni, obdiv — a viom sc Tadzio
usmal; usmil se na ného vymluvng, dév¥mé, libeznd a nepokryté,
usmdl se rey, keeré se teprve pfi dsméva pomalu rozeviely. Byl o
usmév Narcise naklingjictho se nad zrcadlid se vodu, byl to onen
hluboky, otarovany, zvibeny dsmév, s jakym Narcis vztahuje ruce
po odrazu vlastni krisy — dsmév malounko pokfiveny bezvyhied-
nosti snahy polibic piivabné rty svého sdnu, Gsmév koketnf, zvé-
davy a trochu zmuceny, omimeny a omamujfci.

) Z st mu unikla podivné rozhotéeni a n&ni vystra-
ha: , Takhle sc nesmfs usmivat! SIy3, rakhle se na nikoho nesmfme
usmivat!” Kles] na lavicku a viecek bez sebe vdechoval viini notnich
rostlin, Opfel se o opéradio lavidky, svisil pade, a pfemoten a oblévin
hriizov, zafeptal tredién? formuli touhy — formuli v tomto pHipadd
nemoinov, absurdni, zavrZenthodnou, sm&nou, a pfesto { v tomto
oiipadé jeSté posvitnon, ictyhodnou LMyl g1
Holi¢ se zminil o némecké roding, keerd prévE po velmi
kritkém pobytu odjela, a s tlachavou lichotivosd dodal: ,,Vy, pane,
ziistanetc; vy se té nemodi nebojite. Aschenbach se na ngho podival.
. Nemoci»*' opacil. Mluvka zmlkl, p¥edstiral, Ze je zaméstndn, ple-
slechl otdzku. A kdy¥ ji Aschenbach vyslovil dirazadii, holi¢ pro-
hldsil, %e o nifem nevi, a snagil s s ubrepranou rozpacitost prevést

feC jinam.

; P P

Zamilovany Aschenbach sc totiz nifeho jinctho nebil, nez
aby Tadzio neodejel, a uvédomoval si nikoliv bez zd&eni, ¥e odjede-li
Tadzio, nebude on u% s to Zit.



Nicméng mival i chvile, kdy ptichizel trochu k sob& 1 vzpamato-
vival se. Kam jserm to zabFedl, miyslival si pak zd&ené. Kam jsem
to zabfedH! Jako ka?dy &lovik, jemui piirozené zasluhy vnukajf
jakysi aristokraticky zdjem o jeho pitvod, byl zvykly pfi vykonech
a UspHich svého fivota vzpominat na své pYedky, v duchu se ujigto-
vat jejich souhlusem, jejich spokojenost, dctou, kterou si na nich
vynutil. I ted a zde, zapleten do tak nep¥ipustného zdZitku, propadly
exotick¥m citovym vysticdnostem, na n& vzpominal, vzpominal
na jejich zésadovou piisnost, Fadnou muZnost a teskng sc nsmival.
Co by fekli: Jenie — co by fekli jeho celému Zivotu, keery se a¥
k zvrhlosti odchylil od Zivota, jaky vedli oni, tomu Zivotu v klathé
umdni, o né¢mZ kdysi sim v m&Etickém smyileni pfedid pronasel
tak posm&né mladické poznatky a keery se v podstatd tomu jejich
tolik podoball T on slouZi, i on je vojakem a bojovatkem — nebot
uméni je valka, dmorny boj, jaky dnes nejsme s to nadlovho vydriet,
Zivot schepfemahdni a ,navzdory™, tpky, perny, stateény a odii-
kavy Zivot, jejZ ztvimil v symbol jemného a dobového heroismu —

jisté jej smi nazvat muFnvm, smi jej nazvat chrabrym, pHipadalo mu,

%e Erés, keery si ho osedlal, takovéinu Zivotw jaksi zvlédt preje a je

mu prizaivy. Net&l se snad Erds znamenitd detd u nejudaméiich

nérodf, ba nefkalo se, Ze jejich m¥stim s pro jeho chrabrost da¥ilo:

Mucho vileénickych rekd dévnoveku ochomné neslo jeho jho, nebot

#idné bohem uvalené poniient nebylo ponjzenim, a to, Eemu by se

jako zndmkim zbabelosti zlo¥etilo, kdyby se to byvalo dillo za jingm

elem: padéni na kolena, piisahy, dofebrdvini sc a rabské podfudni,
to viechno milujicinu nebyio pro ostudy, ale naopak ke chvile.

Takovd bylo miingni zaslepeného Aschenbacha, takio sc snabil
sim sebc podpirat, uchovat si diistojnost. Ale zéroveri s jakousi
umindnou a slidivou pozornosti neustile sledoval netisté udilost
uvnitf mésta, ono dobrodrustvi vn&j¥tho svéta, jet temng splyvalo

s dobrodruzstvin jeho srdee a Zivilo jeho vileh ncjasnymi. rezikon-

nymi nadgfemi. Jako posedly se sna#il dovidét n¥co nového a spo-
lehlivého o rozsalw a postupu nemodi, slidil v mastskyeh kavérndch
po novinich z demova, protoZe z &endiského pultn v hotelu od
nZkolika dndl zmizely. V novinach se stfidav n¥co tvedilo a zase
vyvracelo, Polet onemocnéni a Gmrd pry se odhaduje na dvacet,

Eryticet, sto i vice osob, a hned nato s¢ jakykoli vyskyt nemoci ne-li

zcela popiral, tedy redukoval jen na ntkolik veskrze ojedinglych,

odjinud 2avledenych piipadfi. Zprivy byly promfieny varovnyni

Gvahami, protesty prod tonmu, jak si italské Grady nebezpednd zahri-

7aji. Nebylo moiné dopartrat se jistoty.

U% nekolik let jevila indick4 cholera znaéuy sklon se itit a se€hovat.
Epidemie, vrodivi se v teplych bafinich Gsti feky Gangy, vystoupila
s mefitickym dechem onoho piebujele nepotiebného prasvéita a ostrov-
ni divodiny, ji# se lidé¢ vyhybaji a v jgjimZ bambusovém houfd
se krdi tygti, Fadila trvale a s ncobvyklon prudkosti pe celém Hindusti-
nu, pteskoéila na vichod do Ciny, na zipad do Afghinistinu a Persic
1 sledujic hlavni siluice karavanové dopravy zancsla své hrdizy a% do
Astrachanu, ba a2 do Moskvy. Ale zatiinco se Eviopa tidsla, aby
piizrak k ni nenaSel cestu po soudi, zavlekly ji sem syrské kupecké
lodé a vynofila s¢ taktka soufasné v nékolika stfedomeiskych piista-
vech, zvedla hlava v Toulonu a Malaze, n¥kolikrit ukézala svou
maskn v Palermu a Neapoli, a zdd se, Ze se ui nchodid déc vypudic
z cclé Kalabric 2 Apulie. Severni peloostrov zustal uchrinén. Ale
letos v poloving kvitma objevill jeden a tyz den v Bendtkdch jeji
strainé vibriony ve vychrdych, zéernalych mrtvolich jednoho lod-
nika a jedné zelindtky. To se zatajilo. Ale za tyden uZ to bylo deser,
bylo to dvacet, téicet piipadd,a to v riiznych bytech. MuZ 7 rakouské
provincie, ktery se pro zabavu zdvzel nekolik dni v Bendtkich, po
mévratu do svého domovského mistedka zemiel za jednoznadnych
pHznakd, & tak se stalo, Ze se v n¥meckych novinich octy prvni
chyry o epidemii v mésté lagun. Bendtské dfady vzkizaly v odpoviéd,
e zdravotnl pom&ry ve méstd nebyly nikdy lep¥l, nef jsou ted,
a1 vykonaly nejnutn&jéi opatfeni na poddrénf cpidemic. Ale pravdd-
podobn¥ byly infikoviny potraviny, zelenina, maso nebo mléko,
nebot umirini, tiebaze popirino a ututlivano, se zahryzivalo v fmi}\}'ch

ulic'f]géch potad dal a da

Anglidan prenesl o tdchto vicech rozhodujid slove. ,,Udélal
byste dobfe,” dodal, ,kdybyste odejel rad¥ji dnes nef zitra. Déle

ncZ za nékolik dni budou musit vyhldsic karanténu,® — | Dékuji
vim," ¥ekl Aschenbach a opustil kanceldf.

Tu noc mdl strainy sen — Ize-li oznadit za sen jakvsi edlesnd du-
chovni zaZitek, keery se mu sice pfihodil v pevném spanku nezivisle
2 jakoby v smyslové pfitomnosti, aniz viak Aschenbach vidl sebe
samého pfechézet a pobyvat v prostorn mimo udilosti; d&jideém
ondch udilosti byla spiie jeho dufe, a udilosti pfikvadily zvend,
moci zlomily jcho odpor — odpor hluboks, duchovni — protly
jim a zanechaly jeho byt}, zanechaly kulturu jeho Ziveta zpustofenou,
znifenou,

Ale on znal jedno slovo,
slove sice nejasné, ale pfesta oznalufict to, co se bliH: »Cizi b&hil”
Zadoutnal &adivy Zir: a viom ui Aschenbach rozeznal horskou kra-
siny, podobnou krajing kolem svého lemtha domu. A v rozervaném
svitle se to mezi kmeny a mechovitymi troskami balvand valilo
a vifivé fitilo ze zalesndné vliny: 1id¢, zvifara, houf, bsnict tdupa —
a zaplavilo svah &y, plameny, viaveu a vrivorajiciin chorovedem.
Zeny, klopytajict pres piflit dlowhd rouchs z koZediny, kterd jim
viscla od pasu, pottsaly zvonkovéini bubinky nad sténav zvréceny-
mi hlavami, mévaly dykami a pochodn®mi, z nich se rozléral ohetl,
deiely v pitl t&a hady se Slehajfiimi jazvky, nebo nesly s rykem
v obou rukou své prsy. Mugi, roby nad felem, opdsini koZcinon,
chlupatf, ohybali ¥jc a zvedali pate i stehna, findeli kovovymi puldi-
cemi a zufivé doukli na tympdny, kdezto chlapei s hladkou pled
popohinghi a bodali heli, ovinutcu listim, kozly, piidizovali se jich
za rohy a nechdvali se s jisotemn smykat jejich skoky, A viichni s na-
déenym vytim provolivali slovo, sklddajict sc z me&kkych souhlisck
a protabovanthe ,,u* na kondi, slovo stadké a zirovel divoké jako
idné jiné kdy slichané slovo: v jednom mist3 zaznilo, jako by je
troubili Hjict jeleni, odjinud se zase vracelo, mnohohlasng, s pustou
vitézoslivon, tim slovem se navzdjem povzburovali k randi, vymrito-
vali nohy, tdy, a2 nedali tomu slovu umlknout. Ale thn viim pronikal
a viechno to ovlddal vibivy tén fémy. Nevibil s nestoudnou vytrva-
lostt i jeho, ktery to s odporem spoluprozival, k slavnost a nezmmé
krajni ob&tiz Aschenbachv edpor byl nesmirny, nesmirny byl jeho
strach, mé&l poctivou vili chranit viechno své pted timto cizincem,
nepiitelem usebraného a dastojného ducha. Ale ten hluk, to vyt
odré¥ejici se mnohonisobrou ozvénou od horské stény verfistalo,
nabyvalo prevahy, sflilo 2% k strhujicimo $flenstvi. Mysl dsnily

vypary, §tiplavy zdpach kozld, sup&iicich t&l a zivan jakoby zahniva-
jicich vod a k tomw jedt jing, zndm¥ puch: puch ran a obchizejic
epidemie. Jcho srdee dunilo spolu s tdery kotlt, mozck mu virdl,
zmoctila se ho zloba zaslepenim, omamujici vilnost, a jeho dule
zidostivé rouzila pidmfit se k chorovodu boha. Odhalili 2 vyvysili
obseénni symbol, obrovsky, ze d¥eva: viichni zavyli bezuzdng heslo,
s pénou na rtech, bésuili, vydrazdovali se navedjen: smilnymi posunky
a chlipnyma rukama, sméjice se a sténajice, vrazeli jeden druhému do
téla bodee a Hzali s 4du krev. Ale s nimi a v nich byl nyni i snict
Aschenbach a patfil tomu cizimu bohu. Ano, oni byli on sim, kdyz
se Zulivé a vraZedn€ vrhali na zvifata a hlwali kusy kou¥ictho se masa,
kdyZ na rozvileném mechn zapodalo ncomezené tElesné obeoving,
bohu za ob#t. A jeho dule zakoulela smilstvi a b¥sn¥ni zdniku.
7 tohoto sau procitl postifeny Aschenbach vysileny, rozvriceny
a bezvlidné propadly démomnu.

Uz sc ncbil pozorujicich pohledi;
nedbal, zda se vystavaje jejich podezient. A 1idé koneckonct prchali,
odif#déli; moohe pobtetnich ko bylo prizdnych, viidelné Zd‘)_ mno-
ho mist neobsazenych a v méstd bylo uf jen z¥dkakdy vidét cizince.
Pravda z¥ejm& prosikla ma povich, panika se mavzdory solidaric
zainreresovanych lidi vz nedala déle zadrfer, Aviak pand, ozdobend
perlovym ndhrdelnikem, se svou zedinou zhstdvala, bud Ze k ni dosud
chfry nepronikly, nebo Ze byla ptilis pySnd a nebojéend, aby p %Cdf
nimi usteupila, Tadzio zfistival; 2 Aschenbach pii své bczsmrosm.ostl
mival chvilemi pocit, ze Gtgk a smrt odstrani viechen rusivy Zivot
kolem n¥ho a %e na tomto otrov zistane s krdsnym chlapeem sim —



ano, kdyZ dopoledne u mofe jcho polled spoival wce, nezodpoved—
né neodvramné na felaném chlapci, kdy# ho na sklonku dne nedéistoj~
né sledoval vlicemi, v nich? s chavnd a zmawmiovand uwiralo,
pHipadala mu tato obluduost muchoslibng a mravni zikon vratky.

Jako kazdy milujict cheél se libic a m3l hlodavy strach, e to nebude
moiné. Ofivoval svlj zevndick mladistvymi drobnostmi, no-
sil drahokamy a pouFival parfémii, n&kalikrit za den vinoval drabny
Cas své oalerd a k tabuli p¥ichizel vvitioteny, verufeny 2 pln vnitintho
nap@tl, Tvaf v tvif sladkému mlidi, je? mu virovalo, si ofklivil
své stirnouci €lo; pfi pohledu na své Sedive vasy 2 ostré rysy upadal
do studu a beznadgje. Pudilo ho to t&lesn se osviovat a obnovovat
a ¢asto chodil k holi&i v hotelu.

V holidském plaiiky, opfen v #idli, pod flechricima rukama Sva-
nivého holide, prohliZel si zmuenym poldedem svéj obraz v zrcadle.

Konedrs se zdilo,
e kosmetik je spokojen, a podie zvyku lid svého drubu s patolizalskon
zdvofilosd dekoval doviky, kierého obslouzil,

»Trochu jsme tomu pomohli,* fekl, dokonduje dprava Aschenba-
chova zevndjsku, ,Ted sc pin mSe bez rozpak? zamilovat. Po-
bliznény Aschenbach fel, §astny jako ve sno, zmateny a plny obav.
Kravatu mél Cervenou, slaming $rik ovinued pestrou stuhou,

Zvedl sc vlahy vichr; pi3elo zfidkakdy a skrovad, ale vzduch byl
vIhky, dusny a plny hnilobnych vpart. Pleskot, $um, plisténs obesti-
raly sluch, pod $minkou horefné se tfesoucimu Aschenbachovi
pfipadalo, e v prostoru ¥4d{ duchové vichru, neblahé plémé, zlovalné
mofské ptactvo rozhrabivajicl, rozhlodavajici a kilenim zhanobujict
pokem odsouzence, Dusno zahin&lo chut k jidlu 2 vnucowvalo pﬂ;d~
stavu, Ze pokrmy jsou otriveny nakazhvymi Ktkami.

Jednou odpeledne Aschenbach, kdy# sledoval stopyv krisncho
chlapee, zapadl do vuitini spled ochofelého mista. Pczby:'vajc orien-
tace v ulickich, u vod, na mestech 2 malyeh nimtich on¥ch bho-
it pitlif se sob& navzdjem podobajicich, mysl up¥enou jen na to,
aby neztratil z 08 touschnd sledovany obraz, pinucovan k potupné
opatnost tiskl se ke zdim, hledal ochrana za zidy chodcdt krdteji-
cich pfed nim 2 dlouho si nebyl védom Unavy a vyerpani, jeZ jcho
téle a jeho duchu pfivodil cir a nepretrfitd napdd. Terdzio eptc]
za svimi feholnickymi sestrami a vychovatelkou, dival jim na 4 zkych
wmistech obvykle prednost, a ubleaje se loudavs sém, pootadel chvilemt
hlavu, aby se pohledem svich zvliSmich ¥edomodrich o pes
rameno ujistil, %2 jcho milovntk jde za nim. Zahléd] Lo, ale nepro-
zradil ho. Opojen timto pozninim, viben vpred tenato olima,
pobliznén v&5d kradl se zamilovany Aschenbach za svou ncpﬂscoj-'
nou nad&jf -— a nakonec se pfece jen pohledu na ni nedodkal, Polic
preth keddky klenue$ most, vrchol oblovku je zakryl o&im prondsle-
dovatcle, a kdyZ i Aschenbacl dofel nahoru, u je neviddl, Rozhlifel
se po nich na tft strany, rovnd pfed sebe i po obou strandcl: Gzkého
a Spinavého nibfe. Vyfeepdni o slabest ho nakonec donutily vzdit
s hledint.

Hlava mu Zhuula, t¥lo mua pokryval lepkavy pot, e se mu tsla,
mucila ho #Hzell, uf nesnesitelnd, poobliZel se po nééem, co by Lo
jakkoliv, co by ho okamiit® osvé¥ilo. Pred zelindfskym krimkem
si konpil trochu ovece, jahody, pfezrilé 2 mekké, a v chiz je jedl.
Mal¢ prostranstvi, jakoly opu§tdné, jakoby zakleré se pled nim
rozeviclo a Aschenbach je poznal; rady se pred nekolika t¥dny roz-
hodl k fiteku, ktery potom ztroskotal. Klesl na schéidky kainy stejfcl
uprostied a op¥el blavu o jeji kamenny kulaty okraj. Mezi rozpadi-
vajichni se vikolnimi domy, nestejnd vysokymi, byl dom podobajici
sc palici s lomenymi ¥pidatymi okny, za nimif gdiilo prizduo,
a balkénky s Ivimi ozdobami. V pHzemku jiného domu byla Iékdrna.
Teplé poryvy vétru sem chvilemi zani¥ely zipach karbolu.

A sedd] tam, on, mistr, umelec nabyvii distojnosti, autor ,,Ubo-
Zika”, ktery se tak veornd ryzf formou ekl bohémstvi a kalnych
hloubek, vypovedél sympatic propast a zavehl viechno zavréitelng,
on, jenz vystoupil mk vysoko, p¥ekonal své vEd¥ni a odrostl veskeré
ironil, on, pHivyknuvii povinnostem, jaké mw uklddala ,,d&vEra
davu®, on, jeho# sliva byla G¥edn& potvrzena, jeho? jménu sc do-
stalo Hlechtického pHidomkn a jeho¥ styl doporutovali chlapciins,
aby se ha nm véili — rarn scddl, vitka p¥iviena, jenom chvilkami vy-
kiouel zpod nich dkosem pohled posm¥ny a rozpadity a ihned se
zas skryl, a jeho ochablé, pilidené rry utvéfcly jednotlivd slova z toho,
co v divné snové logice sptadal jeho polodiimajici mozck.

, Krésa tod?, to si dob¥e pamatui, Faidfe, jenom krisa je bo#skd
a ziroven viditeln a je tudi¥ cestou smyslovosti, maly Faidfe, umé&l-
covou cestou k duchu. Domniva¥ se snad, Ze ten, pro n¢ho cesta
k duchovnu vede skrze smysly, miZe kdy nab¥tmoudrosti a prawé
mu¥né déstojnost, mij mily 2 Nebo ma¥ spife za to {ponechivim d
to k volodmu rozhodnu), #e je to jakisi nebezpen® plivabna cesta,
cesta vpravdd bludni a hiiini, kterd numé zavidi na scestiz MusB
totiz v&dét, e my, bisnid, nemdfeme jit cestou krisy, aby se k ni ne-
ptidrusil Brds 2 neujal se viidcovstvi; ano, i kdyZ po svém jsme hrdi-
nové a pofesmi valedrici, jsme jako Zeny, nebot va¥ed je nadim povy-
$enim a na¥i tovhou musi zdstat liska — to je nale slast a nade hanba.
Je t nyni jasné, Ze my, bisnici, nemi¥eme byt moud!i ani déstojni ¢
Ze nevyhnuteln® zachirime na scestd, 2¢ nevyhnutelng zfstivime leh-
komysiniky a dobrodruhy citw 2 Mistiovskd vyrovnanost naebo slohu
ie le# a Blémovstvi, nafe sliva a nafe Sestné postavent je fratka, dirvéra
davtt k nam vrcholng sm&nd, vichova lidu a ndddeZe skrze uméni je
troufalé podnikini, mélo by se zakdzat. Jak se mfife hodit za vycho-
vatele ten, koru je od pirody vrozeno smovat nenapravitclnd
k propastiz Ridi bychom tento sklon zapirali a nabyli dlstojnosti,
ale at se obrdtime kam obradme, vab{ ns propast. Byt jsme seiodiekli
rozkladného poznani, nebot pozadni, Fuddfe, neznd diistojuost
a piisnosti; pozndul je védoudi, chipaiicy, odpoultdjici, bez distojnosti
a bez rvaru; sympatizuje s propastd, je propast. Proto je rozhodnd za-
vrhujeme a na¥e vsilovani plati naddle v jeding krase, to jest prostotz,
venelenosti 2 nové pifsnosti, druhotné nestrannestd a tvaru. Ale tvar
a nestrannost, mily Faid¥e, vedou k opojeni a ctifddostivosti a zave-
dou ullechtilého ducha mo#nd k stradlivé citové svévoll, svévoli, kre-
rou duch ve své krisné pHsnosti sim zavrhuje jako podlost, vedou
k propasti, protoic my nedovedenie vzlétnout, dovedeme jenom vy-
botit. A ted ptidu, Faidfe, ty zfstaii; a teprve a2 uZ mne nebaded
vidée, odejdi 1ty

O nikolik dns pozdi Gustay von Aschenbach, protofe mu nebylo
dobte, opoustd] lizeiisky botel v pozddj¥ ranni hodinu ne¥ obvylde.
Zipasil s navaly zdvratg, je? byly jen zpola riza t¥lesného a provizeny
jakymsi vyvstdvajicim strachem, pocitem bezvychodnosti a beznadd-
je, o n¥m¥ by by! nedovedl ¥ci, vetahuje-li se na vugji svift, ancho na
jeho vlastni bytl. V hale spactl veliké mnoZstvi zavazadel ptiprave-
nych k trznsporty, zeptal se vedtaého, kdo to odjiZdi, a usty$el polské
Yechtické jméno, na které byl v skrytu plipraven. Vyslechl je bez
jediného mrknui v ptepadiém oblideji, jen s krdtkym zdvihem hlavy,
s jakym b&né bereme na v&domi, co nemusime v&dét, a zeptal se
jeSed: ,Kdy:“ Odpovédsli mu: ,Po lunchi.* Pokjvl hlavon a zamiiil
k mofi. A

Na kraji vody prodlel, s hlavou sklopenou, $pitkou noby kreshil
obrazce do vIhkého pisku a potom vkroéil do m&l&iny, kterd mu v nej-
hlub¥m mist? nesahala ani ke kolentim, profel ji, brod€ se s klidem
vp¥ed, a7 doel k pisting. Tam chvili postd], tvii obricenon da dili,
a poté zvolna kricel vpravo po dlovhém a tzkém prubu obnaZencho
dna. Odlougen Sirou vodou od pevniny, odloufen py¥nym vrtochem
od kamarida, kri&el s vlajicimi vlasy, zjev v¥sosmé odpoutany a s ni-
¥m nespojeny, venku v mofi, ve vétru, pfed mifnym nekonetnem.
A opét sc zastavil a rozhli¥el. A z8stujasna, jako by st byl veponmngl,
jako z n&akého impulsy, krisnym obratem pootodil trup ze zdkladni
pozice a s rukou zapfenou v bok pohlédl p¥es rameno k bichu. Zi-
rajict Aschenbach tan sedgl jako sed&] kdvsi, tehdy, kdv¥ onen Sero-
Yedy pohled, vyslany od tamroho prahy, sc setkal s jcho pohledem
poprvé. Jeho hlava na op&radle lehdtka sledovala pomala pohyb hocha
krédeiictho venku v mot; ted se naduvedla, jakeby enomu poliledu
v fistrety, a sklesla na prse, tak¥e o&i hledély edzdola, tvif ochabla,
nabyvajic vronen® pohtifeného virazu hlubokého spirky, Piipadalo
mu, ¥ onca abledly, pivabnyg psychagog tam v dili se na ného usmi-

vé, Yo mu kyne; #c stial ruka s bokn, ukazuje pfed sebe a vendf se

nap¥ed do mnohoslibné nezmérnosti. A jaka tolikrdt, vydal sc za nim.
Uplynuly celé minuty, ne? plsplchali Aschenbachovi, ktery se

v #dli zhroutil, na pomoe. Dopravili ho do jeho pokoje. A je§té e

den zvedEl uctivd vzrudeny svit zpriva o jeho smrt.



