ZANIK DOMU USHERU

Po cely kalny, ponury podzimni den, v némz se neozval jediny hlasek, v némz tisnivé mraky visely z nizké
oblohy, projizdél jsem zcela sam na koni neobycejné pustou konéinou zemé a teprve s vecernimi stiny
dorazil jsem na dohled k neblahému domu Usherti. Nevim pro¢ — ale jak jsem jen na dtim pohlédl, zaplavil
mou dusi nepfekonatelny stesk. Rikam nepfekonatelny, nebot jej nezmirnilo ani dojeti, to napul slastné,
poetické dojeti, s jakym prozivame i nejéerné€j§i obrazy smutku a désu v pfirodé. Zahledél jsem se na
scenérii pfed sebou — na vlastni diim a prosté rysy krajiny kolem, na holé zdi, na prazdna, o¢im podobna
okna, na par trstl bujné ostfice, na nékolik bilych kment zetlelych stromt — hledél jsem na to vSechno s
takovou sklicenosti v dusi, jakou nemohu pfirovnat k zadnému pozemskému zazitku; snad jen k
roz¢arovani pozivace opia, k tomu krutému skoku do vSedniho dne, kdy rouSka snu ohavné padne. Na
srdce mi dolehl mrazivy chlad, skleslost, o§klivost — mySlenky prostoupila neskonala pustota a ni¢im na
svété nedokazal jsem vykfesat z fantazie §petku vzneSenosti. Co to jen je, uvazoval jsem, co mne tak
podlomilo pfi pohledu na diim Usherta? To byla zahada, kterou jsem nedovedl rozlustit; a nemohl jsem ani
zaplasit Seré preludy, které na mne v zamy$§leni dotiraly. Musel jsem z nouze pfijmout neuspokojivy zavér,
ze urcita seskupeni i prostych pfirodnich jeva maji nepochybné moc takto na nas pusobit, avSak rozbor té
moci je pfece jen nad na§ rozum. Pak jsem si fekl, Zze snad sta¢i pozménit usporadani scény ¢i jen
nékterych drobnosti v celkovém seskupeni — a truchlivy dojem se zmirni anebo docela pomine. S touto
myS$lenkou jsem zabocil k sraznému bfehu ¢erného ponurého mocalu, jehoz leskla hladina pfiléhala az k
obydli, avSak s désem jeSté otfesné&jSim nez prve hledél jsem dolt, na obraceny, zrcadlovy obraz Sedé
ostfice, pfizracnych kment, prazdnych oci oken.

A prece jsem byl odhodlan pobyt v tomto truchlivém domé nékolik tydnt. Jeho majitel Roderick Usher
byval jednim z druht mych détskych dni, ale od nasSeho posledniho setkani ubéhlo uz mnoho roku.
Nedavno jsem vSak na vzdaleném venkové dostal od ného dopis — dopis, na ktery pro jeho vasnivy,
naléhavy ton nebylo mozno odpovédét jinak nez osobni navstévou. Jiz rukopis prozrazoval nervové
rozruSeni. Pisatel hovoril o vazné télesné chorobé — o duSevni poruse, ktera ho pry suzuje — o vroucim
prani spatfit mne, svého nejlepsiho, ba jediného osobniho pfitele — v nadéji, ze mu ma mila spolec¢nost
pfinese v nemoci ulevu. A pravé pro zpusob, jakym mi to vSechno sdéloval, s jakou niternou naléhavosti
mne o to zadal, nemohl jsem vahat a bez odkladu jsem uposlechl této — vim dobfe — prapodivné vyzvy.

Tfebaze jsme jako hosi byvali divérnymi kamarady, védél jsem toho o svém priteli vskutku malo. Byval
vzdy pfehnané uzavieny. Byl jsem si v§ak védom, Zze jeho starobyly rod slul od nepaméti vzacnou citlivosti,
ktera se uz véky projevovala v ¢etnych jemnych uméleckych dilech; v dobé nedavné pak o ni svédci casté
skutky Stédré, a prece nevtiravé dobroc¢innosti a také naruzivy zajem o hudbu, totiz spiSe o jeji slozité
formy nez o jeji obecné prijatou a srozumitelnou krasu. Dovédél jsem se také velmi pozoruhodnou veéc, ze
kmen rodiny Usherd, odpradavna nesmirné vazeny, nevydal ze sebe nikdy sebemens$i trvalou poboéni
vétev, jinymi slovy, Ze cela rodina pochazi, a kromé nepatrnych a velmi doc¢asnych vyjimek pochazela, z
jediné pfimé linie. Kdyz jsem pak pfemital o tom, jak dokonale se vlastnosti panstvi shoduji s vlastnostmi
rodu, o tom, jak se oboji béhem dlouhych staleti patrné navzajem ovlivihovalo, usoudil jsem, ze snad pravé
tento nedostatek — ta chybéjici pobocni vétev —, a tedy i netichylné pfenasSeni dédictvi i jména z otce na
syna, nakonec obé slozky ztotoznily, takze dédi¢ny titul splynul s podivnym, dvojvyznamnym
pojmenovanim ,,Dtm Ushert“. A tento pojem zahrnoval v myslich venkovskych lidi, ktefi ho uzivali, zfejmé
rodinu i rodinné sidlo.

Jak jsem jiz fekl, mél muj ponékud détinsky pokus — totiz Ze jsem pohledé€l doltl na hladinu mocalu -
jediny uc¢inek: zesilil prvni tidésny dojem. Neni pochyby o tom, Ze ¢im silné&ji jsem si uvédomoval, jak mne
zachvacuje strach — byl to povéreény strach, pro¢ to nepfiznat? —, tim rychleji sam strach rostl. Davno
jsem védél, ze vSechny pocity vyvolané hrtizou podléhaji tomuto paradoxnimu zakonu; a snad tedy jen
proto, kdyz jsem zas odvratil o¢i od obrazu ve vodé a upfel je pfimo na diim, vyvstala mi v mysli zvlastni
pfedstava — predstava opravdu tak absurdni, ze ji uvadim, jen abych ukazal strhujici moc téchto tisnivych
prozitkt. Vydrazdil jsem do té miry svou obrazotvornost, ze jsem opravdu uvéfil, ze celou budovu i vSe
kolem ni obestira ovzdusi, které je vlastni jen sidlu a nejblizSimu okoli — ovzdu$si, které se v nicem
nepodoba povétii nad nami, ale vyvéra ze ztrouchnivélych stromu, Sedych zdi, zamlklého mocalu -
otravné, mystické vypary, tizivé a lezavé, takika neznatelné, s nadechem barvy olova.

Setrasl jsem z mysli to, co nemohlo byt ni¢im jinym nez snem, a zacal jsem zevrubné zkoumat skute¢ny
vzhled budovy. Nejnapadnéjsi se mi na ni zdala jeji nesmirna staroba. Véky ji notné znetvofily. Cely
zevnéjSek pokryvala drobounka plisen, jejiz tkanivo splyvalo v jemné spleti z okapti. A pfece nedélal celek
dojem néjakého mimofadného rozpadu. Nikde jsem nevidél pobofené zdivo, tfebaze casti dosud zcela
zachovalé ostfe kontrastovaly s jednotlivymi kameny, které se jiz drolily. V mnohém mi to pfipominalo
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klamnou soudrznost starého rezbarského dila, jez léta a léta trouchnivi v opusténém sklepé, neruSeno
sebemensim zavanem cerstvého vzduchu. Pres tyto povrchové znamky seSlosti neprozrazovala stavba
zadnou znatelné&j§i nepevnost. Snad oko patravého pozorovatele by odhalilo takika neviditelnou trhlinu,
ktera se klikaté tahla seshora doll1 a ztracela se posléze v kalné vodé mocalu.

Kdyz jsem si vSechno prohlédl, prejel jsem po kratké hrazi k domu. Sluha mi odebral koné a ja jsem
vstoupil pod gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komornik neslySnym krokem mlcky odvadél spleti
temnych chodeb k pracovné svého pana. Nedovedu si to vysvétlit, ale mnohé véci, které jsem cestou
zahlédl, prohloubily temné pocity, o kterych jsem se zminil. Pfedméty kolem mne, at to byly fezby na
stropech, chmurné Calouny na sténach, ebenova Cern podlahy nebo fantazmagorické heraldické trofeje,
které se pfi kazdém kroku rozfincely, byly sice véci, na jaké jsem byl od détstvi zvykly — a rad jsem si
pfiznaval, jak je mi to vSechno bézné —, pfece vSak jsem uzasl nad neobvyklosti predstav, které tyto
obycejné zjevy podnitily. Na jednom schodisti jsem se setkal s rodinnym lékafem. M€l jsem dojem, ze mu z

dvete a uvedl mne k panovi.

Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorny a vysoky. Okna tu byla dlouha, tzka, lomena a tak
vysoko nad €ernou dubovou podlahou, Ze byla z mistnosti naprosto nepfistupna. Mfizovim sem pronikaly
chabé zablesky karminovych cervank®i, které zfetelnéji ozafovaly jen napadnéjs§i pfedméty nablizku;
marné jsem se vSak namahal dohlédnout do odlehlejSich koutth komnaty ¢i do vyklenkt klenutého,
prolamovaného stropu. Po sténach visely tmavé drapérie. Celkové zatizeni bylo bohaté, ale nepohodlné,
zastaralé a zchatralé. Povalovalo se tu mnoho knih a hudebnich nastroja, ty vSak obraz nikterak
neozivovaly. Citil jsem, ze dycham ovzdusi smutku. Udésny, niterny a nezaplasitelny stesk snasel se v§ude
a vSe prostupoval.

Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které lezel natazeny, a nadSené, viele mne uvital.
Zprvu mé napadlo, ze je v tom az pfemira srdec¢nosti a jakasi chténost znudéného svétaka, avSak kratky
pohled na jeho tvar mne pfesvédcil o jeho naprosté upfimnosti. Usedli jsme, a kdyz se chvilemi zamlcel,
hledél jsem na néj s pocitem zpola soucitu, zpola hrizy. Opravdu neznam clovéka, ktery by se v tak kratké
dobé tak straslivé zmeénil, jako se zménil Roderick Usher! Jen stézi jsem mohl uvérit, ze ta lidska troska
pfede mnou je totozna s druhem mych chlapeckych let. A pfece rysy jeho tvafe neztratily nic ze své
pozoruhodnosti: mrtvolné bleda plet; o¢i velké, prlizracné a nesrovnatelné tipytné; rty ponékud tenké a
velmi bledé, pfitom vSak nadherné vykrojené; nos jemného zidovského tvaru s neobvykle Sirokym chfipim;
nézné vykrouzena brada, jen malo vycnéla, zracici jisty nedostatek duSevni energie; vlasy mékc¢i a tenci
nez pavucina — tyto rysy spolu s nepfiméfenym rozpétim lebky nad spanky vytvarely zjev, na ktery nelze
jen tak zapomenout. A hle, stacilo jen trochu vySinout zakladni charakter téchto ryst a vyraz, ktery kdysi
vyjadfovaly — a nastala takova zmeéna, Zze jsem byl na pochybach, s kym mluvim. Nejvice jsem se ulekl, ba
zdésil nynéjsi priSerné bledosti pleti a nezemského lesku o¢i. Také své hedvabné vlasy nechaval ted rist
zcela nepésténé, a kdyz jsem vidél, jak mu jejich rozcuchané, tenounké praménky spiSe povlavaji, nez
splyvaji kolem tvare, nemohl jsem pfi v§i snaze spojit jejich rozharanost s predstavou néceho prosté
lidského.

V chovani mého pfitele mne okamzité zarazila rozpolcenost — nediislednost; a brzy jsem pfiznal, Ze
prameni z matnych a marnych pokusti pfemoci ustaviéné chvéni, jakousi nesmirnou uzkost. Na néco
podobného jsem byl vlastné uz pfipraven jednak jeho dopisem, jednak jsem si vybavil urc¢ité sklony patrné
uz v détstvi, a také jsem mnohé poznal z jeho pfiznacné télesné soustavy a temperamentu. Chvilemi se
choval bujate, chvilemi sklesle. Hlas mu rychle pfechazel od zajikavé nerozhodnosti (kdy v ném patrné
zivotni sila nadobro uhasla) az k jakési razné strucnosti — k tiseénému, diraznému, nespéchavému a
hrdelnimu téonu - k té ztézklé, peclivé vazené a bezvadné artikulované duté mluveé, jakou slychame u
zatvrzelych pijant ¢i nevylécitelnych kurakd opia ve chvilich nejsilnéjSiho rozruseni.

Timto zpusobem hovofil o smyslu mé navstévy, o tom, jak touzebné si pral mne vidét a jakou utéchu ode
mne ocekava. Dosti ob§irné licil povahu své choroby. Byla to podle jeho nazoru vada vrozena a rodova, na
kterou marné hleda 1€k — pouha nervova podrazdénost, dodal zase vzapéti, ktera bezpochyby co nevidét
pfrejde. Projevuje se fadou nepfirozenych pociti. Nékteré z nich, kdyz je rozbiral, mne zaujaly i pfekvapily;
ale mozna ze mne ovlivnily i jeho obraty a celkovy zptsob vypravéni. Trpél az zrudnou precitlivélosti
smysl; snasel pouze jidla bez jakékoli chuti; mohl nosit Saty jen z urcité latky; viiné vSech kvétin ho
odpuzovaly; sebeslabs§i svétlo mu tryznilo o¢i; a ze zvukll mu nenahanély hrtizu jen zvuky nékterych
strunnych nastroju.

Poznal jsem, ze je v podruéi jakéhosi zvraceného désu. ,Ja zahynu,“ fikal, ,ja jistojisté zahynu na tuhle
zalostnou slabost. To bude ma smrt, ano, to a nic jiného. Désim se vSeho, co prijde, ale ne pfimo toho, jen
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nasledkt. Tresu se pfi pomyS$leni, ze se pfihodi néco malicherného, né€jaka hloupost, ktera privola tu
nesnesitelnou tzkost. Nebezpeéi se vlastné nebojim, bojim se jen jeho netprosného nasledku — hrizy. V
tomhle vyCerpaném, zubozeném stavu citim, ze dfive ¢i pozdé&ji prijde chvile, kdy i s rozumem musim
ztratit zivot, ze jej ztratim v boji s odpornym pfizrakem, kterym je — STRACH.

Z jeho uryvkovitych, matnych narazek jsem poznal i dalSi podivny rys jeho duSevniho rozpolozeni.
Podléhal jistym nadsmyslnym pfedstavam o domeé, ktery obyval a z kterého se uz dlouha 1léta na krok
nevzdalil — predstavam o pusobeni sil, jejichz mystickou moc 1i¢il pfiliS mlhaveé, abych se zde o ni
rozepisoval — pfedstavam o tom, jak pry si jisté vlastnosti jiz samé hmoty a tvaru rodinného sidla, jimz byl
tak dlouho vystaven, podmanily jeho dusi, jak nakonec hmotna podstata Sedych zdi a vézi i kalného
mocalu, v némz se zrcadlily, ovladly duchovni podstatu jeho bytosti.

Prece v§ak pfipoustél, byt nerad, ze zadumcivost, ktera ho tak tizi, mtze mit do jisté miry pfirozené&jsi a
daleko zfejméjsi puvod: je to tézka a vlekla choroba, ba blizici se jiz smrt jeho vroucné milované sestry —
jeho jediné spole¢nice po dlouha léta — jeho posedni a jediné pfibuzné na svété. ,Kdyby zemfela,“ fekl s
trpkosti, na kterou nikdy nezapomenu, ,zlistanu zde ja, zoufaly a slaby, jako posledni potomek starého
rodu Usherta.“ Za jeho feCi presSla zvolna lady Madeline (tak se totiz jmenovala) odlehlym zakoutim
mistnosti a zmizela, aniz mne zpozorovala. Hledél jsem na ni s krajnim tzasem, v némz bylo i trochu
hriizy, a pfece jsem si tyto pocity vlibec nedovedl vysvétlit. Sledoval jsem ji, jak se vzdaluje, a vSechno ve
mné strnulo. Jakmile se za ni zaviely dvere, hledaly mé o¢i bezdécné a dychtivé tvar jejiho bratra - ten
vSak zabofil oblicej do dlani a vidél jsem, jak mu vyzablé prsty jeSté pfiSernéji zesinaly a jak mu jimi
kanou proudy horoucich slz.

Lékati lady Madeline si s jeji nemoci nevédéli jiz dlouho rady. Trvala apatie, postupné vycerpavani
organismu, pfechodné, ale ¢asté zachvaty castecné kataleptické povahy — tak znély nezvyklé diagnézy. Az
dosud utrapam choroby state¢né vzdorovala a az dosud nezlstavala trvale na 1zku; avSak na sklonku
vecera v den mého pfijezdu ji ni¢iva moc hubitelky (jak mi v noci Usher nevyslovné rozechvén oznamil)
zlomila; i poznal jsem, ze muj jediny kraticky pohled na ni byl patrné i pohledem poslednim - Zze uz ji
vickrat, aspon pokud bude nazivu, nespatfim.

V pristich dnech jsme ani ja, ani Usher jeji jméno nevyslovili; a po tu dobu jsem se vSemozné snazil
rozptylit pritelovu melancholii. Malovali jsme a cCetli spolu anebo jsem ocarovan poslouchal, jak vasnivé
improvizuje na svou vymluvnou kytaru. Av§ak ¢im dtvérnéji jsme se sblizovali, a tedy ¢im hloubéji jsem
mohl proniknout do tajii jeho duse, s tim vét$i horkosti jsem si uvédomoval, jak marna je veSkera snaha
rozjasnit mysl, z které Ci§i temnota jako neménna vrozena vlastnost a prostupuje vSechny hodnoty
duchovniho i fyzického svéta nekonec¢nou zaplavou smutku.

Nikdy mi nevymizi z pameéti ty unasejici hodiny, které jsem travil s panem Usherova domu. Prece vSak
bych se nadarmo namahal presnéji objasnit povahu nasich studii, jimiz jsme se zabyvali a do kterych mne
zasvécoval. Vznétliva, chorobna predstavivost vrhala na v§e infernalni svit. Navzdy mi budou znit v usich
jeho dlouhé improvizované zalozpévy. Zvlasté truchlivou vzpominku jsem si zachoval na jednu podivné
pretvofenou a rozvedenou verzi divoké melodie posledniho Weberova valéiku. O obrazech, v nichz si jeho
slozita fantazie libovala, které se kazdym tahem Stétce rozplyvaly ve vétsi mlhavost — a ta mne désila tim
vic, ¢im méné jsem chapal, pro¢ se désim —, o téchto malbach (a¢ si je dovedu jasné vybavit) bych se
marné pokousel sdélit vic, nez co se da obsahnout - a je toho pramalo - pouze psanym slovem.
Svrchovana prostota, naha linie jeho kresby clovéka pritahovala i odpuzovala. Maloval-li nékdy né&jaky
smrtelnik pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mné alespon — v tehdejSim prostredi — probouzely ty
¢iré pomyslnosti, které muj pritel melancholik vrhal na platno, nesnesitelny pocit posvatné hrizy, pocit,
ktery mne nikdy ani trochu neznepokojoval tfeba pfi pohledu na snové, rozvasnéné, a pritom tak
konkrétni preludy malife Fuseliho.

Mohl bych aspon priblizné popsat jeden z téch fantazmagorickych vytvori, ktery nebyl malovan v tak
pfisné abstraktnim duchu. Maly obrazek predstavoval vnitfek nesmirné dlouhé, pravouhlé krypty ¢i
tunelu s nizkymi sténami, hladkymi, bilymi, ni¢im nepferuS§enymi, nezdobenymi. Jisté podruzné detaily
obrazku probouzely zivou piedstavu, ze kobka lezi tizasné hluboko pod zemskym povrchem. Po celé jeji
ohromné délce nebyl nikde vidét vychod, nebylo mozno rozeznat ani pochoden ¢i jiny umély svételny zdroj,
a prece se tim prostorem $§ifila zaplava oslnivych paprskti, noficich celek do strasidelného a nepfirozeného
jasu.

Zminil jsem se jiZ o chorobném stavu jeho sluchového organu; pacient nesnasel zadnou hudbu krome

jistych akordd hranych na strunné nastroje. Snad pravé z tohoto tizkého vybéru, kterym se také omezoval

pii hfe na kytaru, vznikl do zna¢né miry fantasticky styl jeho pfednesu. OvSem vaSen a lehkost, s jakou
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improvizoval, se neda takto vysvétlit. Jak napév, tak slova jeho nezkrotnych skladeb (nezfidka totiz
improvizoval i slovni rymovy doprovod) byly ziejmeé vysledkem oné duSevni vyklidnénosti a soustfedénosti,
kterou jsem u ného pozoroval, jak jsem jiz naznadil, jen v okamzicich vrcholného umeéleckého vzepéti.
Slova jedné z téchto rapsodii jsem si snadno zapamatoval. Uchvatila mne pfi jeho pfednesu tak mocné asi
proto, ze jsem tehdy poprvé z jejiho skrytého, mystické vyznamu vycitil, jak plné si Usher uvédomuje
vratkou vladu svého vzneSeného rozumu. VerS§e, nazvané Ocarovany paldc, znély pfiblizné, ne-li doslova,
takto:

V nejzelenéjsim kouté zeme,
dobri andélé kde sni

zvedal kdysi bilé témé
palac pysny, prekrasny.

V udoli, kde vladl Rozum,
tam hrad stal!

Nad slicnéjsi stavbou cherub
nikdy kfidla nerozpjal!

Vliajky zluté, zlaté, slavné
povlavaly na valech

(to vse bylo v dobé ddvné,

v zapomenutych jiz dnech)
a kdejaky vétrik svézi

si s nimi hrdl —

polaskav zdi zdobnych vézi,
rozvonény letél dal.

V stastné doliné té poutnik
videél oknem zdricim

k melodii ladné loutny
duchy v rytmu tancici
kolem triinu, na némz sedél
v pompé krdlovské,

v lesku, jenz mu prindlezel,
sam panovnik fiSe své.

Paldcova brana plala
perlami a rubiny

a ji suméla a vdla,

vdla po vSechny ty dny
Echa, kterym bylo dané
Sifit v dal

(hlasy krasy neslychané)
vtip a moudrost, jiz slul kral.

Zli duchové v Serém Slari
prepadli vSak jeho 7is.
(Truchleme — vzdyt ranni zafi
vladar nezahlédne jiz!)
Slava, jez dum oblévala

jak pestry kvét,

némou zkazkou se ted stala
davno mrtuych let.

Kdo ted zbloudi do doliny,
spatii oknem krvavgm
hruzné, fantastické stiny
krepcit k tonum drasavym,
a jak perej proudi branou
smecka zbésild;

zfi ji vécné rozchechtanou —
usmév navzdy ztratila.

Vzpominam, jak nas mysSlenky této balady zavedly k ttvaham, v nichZ Usher projevil nazor, ktery uvadim
ani ne tak pro jeho novost (nebot néktefi lidé smysleli podob¢), jako spiS pro tvrdoSijnost, s jakou jej Usher
hajil. Tento nazor zhruba tvrdil, Ze rostlinstvo ma schopnost vnimat. OvSem Usherova rozharana mysl
dodala mySlence ponékud smeélejSi podobu; podle ného vztahovala se tato citlivost za urcitych podminek i
na fi§i nerostu. Nemam slov, kterymi bych vyli¢il celou Sifi jeho pfesvédceni ani jeho vasnivé zaujeti pro
né. Jeho vira ovSem souvisela (jak jsem jiz napovédél) s Sedymi kameny sidla Usherovych predku.
Domnival se, ze podminky oné vnimavosti jsou zde splnény souladnym seskupenim téchto kament, fadem
jejich rozmisténi i rozmisténi plisné, ktera je pokryva, i zetlelych stromu kolem — a predev§im dlouhym,
ni¢im nepferuSenym trvanim tohoto seskupeni i jeho odrazu v nehybné hladiné moc¢alu. Dukaz — dikaz
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této citlivosti — je pry prece patrny (ulekl jsem se, kdyz to fekl) v postupném, ale vytrvalém zhustovani
onoho svébytného ovzdus$i kolem vody i zdi. Vysledek pry mohu rozpoznat v té tiché, ale neodbytné a
straslivé sile, ktera jiz staleti utvafi osudy jeho rodiny a ktera z ného udélala to, co vidim - to, co je. K
témto nazorim netfeba nic dodavat a ja radéji poml¢im.

NasSe knihy — knihy, které jiz 1éta tvofily nemalou ¢ast duchovniho Zivota nemocného — pfesné odpovidaly,
jak se dalo tusit, tomuto druhu fantastiky. Ponofili jsme se do ¢etby dél, jako jsou Ververt et Chartreuse
od Gresseta; Belphegor od Machiavelliho; Nebe a peklo od Swedenborga; Podzemni vyprava Mikulase
Klimma od Holberga; Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a De la Chambra, Thieckova
Cesta do modrych dalek a Campanelliv Slunecni stat. Velmi si Usher oblibil malé osmerkové vydani
Directorium Inquisitorum od dominikana Eymerica de Gironna a nad strankami Pomponia Mely o starych
africkych satyrech a oegipanech dovedl prosnit hodiny. Nejvét§i potéchu mu vSak poskytovala cetba
neobycejné vzacné a podivuhodné knihy v gotickém kvartu - katechismu jedné zapomenuté cirkve —
Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.

Na temné obfady z této knihy a pravdépodobny vliv, ktery mély na Ushera, musel jsem vzpomenout, kdyz
mi jednoho vecera stru¢né oznamil, ze lady Madeline skonala a on ze ma v imyslu ulozit jeji télo (jesté nez
bude definitivnhé pohibeno) na ¢&trnact dni do jedné z cetnych kobek v hlavnich zdech budovy. Vécny
dtivod, ktery pro své zvlastni poc¢inani uvadél, byl takovy, ze jsem si jej netroufal vyvracet. Odhodlal se pry
k tomu s ohledem na neobvyklou povahu nemoci zesnulé sestry, kvali jistym dotérnym a pfili§ zvidavym
dotaziim jejiho lékafe a také proto, ze rodinna hrobka lezi na odlehlém a nechranéném misté. Nechci
popirat, ze kdyz jsem si vybavil podezielou tvar osoby, kterou jsem potkal na schodech v den svého
pfijezdu, ani trochu se mi nechtélo stavét proti tomu, co jsem ostatné pokladal za neSkodné a nikterak
neprirozené opatreni.

Na Usherovu zadost pomahal jsem mu osobné pfi ukladani mrtvé do jeji do¢asné hrobky. Rakev s télem
jsme sami dva odnesli na misto odpoc¢inku. Krypta, do niz jsme ji ulozili (a ktera byla tak dlouho uzaviena,
ze nam v dusném ovzdusi bezmala uhasly pochodné a v pfitmi jsme takika nevid€li), byla mala, vlhka, bez
pfistupu svétla a lezela velmi hluboko, pfimo pod kfidlem budovy, v némz byla ma loznice. Za davnych
feudalnich dob ji zfejmé pouzivali k nejhorSim ucelim jako zalare, v pozdé&jSim Case pak jako skladisté
stfelného prachu nebo jinych vznétlivych latek, nebot ¢ast podlahy a cely vnitfek dlouhé chodby, kterou
jsme tam pfisli, byly dtikladné pobity médi. Masivni Zelezné dvefe byly podobné chranény. Byly tak tézké,
ze pri otaceni v zavésech pronikavé skfipaly.

Kdyz jsme své truchlivé bfimé slozili v téchto konc¢inach hrlizy na mary, poodkryli jsme dosud
nepripevnéné viko rakve a pohlédli mrtvé do tvafe. Napadna podoba bratra a sestry poprvé ted upoutala
mou pozornost a Usher, vytuSiv snad mé mySlenky, zaSeptal nékolik slov, z nichz jsem vyrozumél, ze
zesnula a on byli dvojcata a ze se vzdy nevyslovné milovali. Na§ pohled spocinul na mrtvé jen kratce —
nemohli jsme na ni hledét bez idésu. Nemoc, ktera tuto zenu sklala v rozkvétu mladych let, zanechala, jak
to u vSech chorob nepochybné kataleptické povahy byva, na hrudi a ve tvari slabounky nadech zardéni a
na rtech onen nevérohodny, utkvély tsmév, tak hrizny ve chvili smrti. Opét jsme viko priklopili a utahli
§rouby, zamkli Zelezné dvefe a s namahou si pak razili cestu do pfibytkt v horni ¢asti domu, z které ¢iSela
nemensi chmura.

Po nékolika dnech krutého zalu objevila se v projevech dusSevni poruchy mého pfitele patrna zména. Jeho
obvyklé zptsoby byly tytam. Zanedbaval anebo zapominal na vSe, ¢im se az dosud zabyval. Chvatné,
poplasené a bezcilné bloudil z pokoje do pokoje. Jeho tvaf, pokud to bylo mozné, jeSté pfiSerné€ji zesinala —
avSak tfpyt jeho o¢i nadobro pohasl. JiZ jsem nezaslechl dfivéjS§i obCasnou drsnost v jeho hlase, ted bylo
pro jeho mluvu pfiznac¢né jen rozechvélé tremolo, jako by se stale chvél hriizou. Mél jsem chvilemi dojem,
ze jeho neprestajné vzruSena mysl zapasi s né€jakym tizivym tajemstvim, ze si dodava odvahy vyslovit je.
Pak jsem byl opét nucen vykladat si vSe pouhymi nepostizitelnymi vrtochy §ilenstvi, nebot jsem ho vidal,
jak hodiny a hodiny vytfesténé, soustfedéné zird do prazdna, jako by naslouchal néjakému pomyslnému
zvuku. Nebylo divu, ze jeho stav mé désil — Zze mé nakazil. Citil jsem, jak zvolna, ale neuprosné podléham
naporu jeho fantastickych, a pfece podmanivych bludu.

Neblahou moc téchto pociti jsem okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne po ulozeni lady
Madeline do podzemni hrobky. Ulehl jsem, ale spanek nepfichazel — mijela hodina za hodinou. Snazil jsem
se rozumem piekonat nervozitu, kterd mne suzovala. PokouSel jsem sama sebe pfesvédcit, ze mnohé z
toho, a snad vSe, co na mne tak oSklivé doléha, se da vysvétlit ponurym zafizenim pokoje — tmavymi,
potrhanymi zavésy, které vzdouvany poryvy vzmahajici se boufe nepokojné se trepotaly po sténach a
protivné Selestily kolem ozdob mého loze. AvSak marné jsem se namahal. Celé mé té€lo se neovladatelné
roztfaslo a posléze mi zavalila srdce mtira nepochopitelné tisné. Kdyz jsem ji pfece jen s namahou zaplasil,
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zvedl jsem se na polStari, a ziraje Gporné do ¢erné tmy pokoje, naslouchal jsem — nevim pro¢, snad puzen
nahlym vnuknutim - jakymsi hlubokym, neurcitym zvuktm, které se ozyvaly v dlouhych intervalech, kdy
boure utichala — btithvi odkud. Pfemozen nevysvétlitelnym, avSak nesnesitelnym pocitem strachu, nahazel
jsem na sebe chvatné Saty (jiz jsem védél, ze té noci neusnu) a snazil jsem se vytrhnout z zalostného stavu,
do néhoz jsem upadl, tim, Zze jsem rychle prechazel po mistnosti.

Sotva jsem tak nékolikrat pfeSel, upoutaly mou pozornost lehké kroky na sousednim schodisti. Ihned jsem
poznal, ze je to Usher. Vzapéti také lehounce zaklepal na dvefe a vstoupil s lampou v ruce. Jako obvykle
meél tvar kiidové bilou - ale o¢i mu ted navic zafily jakousi §ilenou rozjafenosti; celé jeho chovani
prozrazovalo potlacovanou hysterii. Jeho vzhled mne sice désil, ale vSechno bylo lepsi nez samota, jiz jsem
tak dlouho trpél — a proto jsem jeho spolec¢nost uvital s tlevou.

SA tys to nevidél?“ fekl nahle, kdyz se pfedtim kolem sebe mlcky rozhlizel, ,tak tys to nevidél? Ale pockej,
vSak to uvidis!“ S témito slovy zastinil opatrné lampu, pristoupil chvatné k jednomu z oken a otevrel je
dokofan vstfic boufi.

Dravy van vichfice nas bezmala srazil k zemi. Byla to opravdu boufliva noc a pfitom désivé krasna, v
hriize i krase fantasticky jedinecna. Smrst se ziejmé chystala propuknout v naSem sousedstvi, nebot vitr
kolem nas co chvili prudce ménil smér a mracna (doléhajici az na samé véze) se jako ziva divoce valila
proti sobé — jak jsme i pfes jejich nesmirnou hustotu mohli pozorovat —, ale pfitom se vibec nevzdalovala.
Rikam, ze jsme to i pfes velikou hustotu mracen mohli pozorovat — a pfece jsme nezahlédli ani mésic, ani
hvézdy, nikde se neukazal jediny zakmit blesku. Av§ak spodni okraje obrovskych nakupenin vzdutych par,
stejné jako vSecky predmeéty na zemi kolem nas, plaly v nepfirozeném svétle bledé svétélkujiciho, ale jasné
viditelného dymného oparu, ktery se vznasel v prostoru a zahaloval dim.

»sNesmi$§ — ne, na to se nesmi$§ divat!“ fekl jsem rozechvéné Usherovi a odvedl jsem ho s mirnym natlakem
od okna k zidli. ,Ukazy, kterych se dési§, jsou jen bézné elektrické vyboje — anebo je docela mozné, Ze
vznikaji z téch odpornych miazmat mocala. Pojd, zavieme to okno; vzduch je mrazivy a pro tvé zdravi
nebezpecény. Podivej, mam tu jednu z tvych oblibenych romanci. Budu ¢&ist, ty bude§ poslouchat, a tak
nam ta stra§na noc ubé&hne.”

Staficka knizka, kterou jsem vytahl, byl Sileny Trist od sira Launcelota Canninga, ale nazval jsem ji
Usherovou oblibenou cetbou spise v smutném zertu nez doopravdy; nebot po pravdé, mohlo sotva néco z
jeji kostrbaté a nudné rozvlacnosti zajimat pritelova vzneSeného, vnimavého ducha. Byla to vSak jedina
knizka, ktera byla zrovna po ruce, a ja jsem aspon skrovné doufal, Zze ¢etba i takovych nesmyslnych
hlouposti rozptyli vzruSeni, které zadumcivcem zmitalo (vzdyt v déjinach dusSevnich poruch je mnoho
podobnych paradoxti). Kdybych byl mohl soudit podle zivého, ticastného vyrazu, s jakym naslouchal (nebo
zdanlivé naslouchal) slovam té bachorky, byl bych mohl vskutku jasat nad tispéchem svého napadu.

Dosel jsem k znamému mistu pfibéhu, kde hrdina knihy Ethelred po marnych pokusech dostat se po
dobrém do poustevnikova pfibytku chce se vstupu domoci nasilim. Li¢i se to, jak si snad vzpominate,
témito slovy: ,A Ethelred, od pfirody zmuzily a nyni po silném ving, jez vypil, jeSté silnéjsi, nemaril vice cas
vyjednavanim s poustevnikem, jenz byl vskutku neustupny a zlovolny, ale pocituje na plecich dést a
obavaje se nadchazejici boufe, pozdvihl svij palcat a nékolika ranami vyrazil ve dvefich otvor pro svou
obrnénou ruku; a poté, vniknuv dovnitf, rozbil, rozerval a roztristil vSe napadrt, takze lomoz a duty
praskot dieva se rozléhal a §ifil po celém lese.“

Kdyz jsem skoncil tuto vétu, trhl jsem sebou a na okamzik prestal Cist, nebot se mi zdalo (tfebazZe jsem si
hned fekl, ze mne tak mate zjitfena obraznost), ze odkudsi, z néjaké odlehlé ¢asti domu, mi k uSim
nejasné doléha zvuk, ktery pro svou naprostou podobnost by mohl byt ozvénou (samoziejmé zduSenou a
matnou) praveé toho praskotu a lomozu, ktery sir Launcelot tak dikladné vylic¢il. Byla to nepochybné jen
nahodna shoda, co mne tak zarazilo, nebot uprostred drn¢eni okennich ramu a obvyklého hukotu a kvilu
rozpoutavajici se boufe mohl mne ten zvuk sam stézi upoutat ¢i znepokojit. Cetl jsem dal:

»Sotva vSak dobry rek Ethelred vstoupil, pojal ho hnév i izas, neb tu po zlovolném poustevnikovi nespatfil
nejmensi stopy; misto ného sedél pred nim Supinaty, ohyzdny velikansky drak s ohnivym jazykem a stfezil

zlaty palac se stfibrnou podlahou. A na sténé visel tu §tit z lesklé mosazi s timto napisem:

Kdo vstoupil se, vitézem byl. Kdo draka skldl, stit vydobyl.



A Ethelred, machnuv palcatem, udefil draka do hlavy; ten se pred nim skacel a vydechl naposled svij
otravny dech s fevem tak straSlivym a tfeskutym, a k tomu tak pronikavym, ze si Ethelred pfed tim
ohavnym zvukem, jaky jeSté nikdy nezaslechl, musil dlanémi zacpat usi.“

Opét jsem nahle ustal, nyni opravdu s trapnym uzasem — nebot v tomto okamziku jsem jiz nebyl na
pochybach, ze skutec¢né slySim (tfebaze jsem nemohl urc¢it smér, odkud to prichéazelo) tichy a patrné
vzdaleny, ale ostry, tahly, prapodivny skfipot a jek — pfesné odpovidajici tomu, co ve mné vyvolal praveé
vyliceny nezemsky skiek draka.

Pri této druhé neuvéritelné shodé zaplavilo mne mnozstvi rozpornych pociti, v nichz prevladaly udiv a
krajni strach; pfresto jsem mél dost duchapfitomnosti, abych sebemens§i poznamkou nerozjitfil citovou
rozervanost svého spole¢nika. Vlibec jsem si nebyl jist, zda také on zaslechl ty zvuky, tfebaze v poslednich
nékolika minutach zménil, pravda, podivné své chovani. Zprvu sedél proti mné, ted vSak zvolna otacel
kreslo tak, ze posléze sedél Celem ke dvefim pokoje; a tak jsem jen ¢astecné mohl pozorovat jeho tahy, i
kdyz mi neuniklo, jak se mu chvéji rty, jako by neslySné cosi Septal. Hlava mu poklesla na hrud; védeél
jsem vSak, ze nespi, a to podle §iroce, strnule otevieného oka, které jsem zahlédl z profilu. Této domnénce
odporoval i pohyb jeho téla — kolébal se totiz lehounce ze strany na stranu; nepfetrzité, jednotvarné se
pohupoval. Chvatné jsem vS§e prelétl oima a vratil se k vypravéni sira Launcelota, které takto pokracovalo:

»A kdyz rek usSel drakoveé straslivému hnévu, vzpomnél si na mosazny S§tit i na jeho ¢aromoc, kterou ted
zlomil. I odklidil zdechlinu z cesty a po stfibrné dlazbé zamku srdnaté zamifil k mistu, kde na sténé visel
§tit; ten vSak neseckal, az k nému hrdina dojde, nybrz s ohlusSujicim, straslivym tfeskem se sam zfitil k
jeho noham na stfibrnou podlahu.“

Sotva jsem vyslovil posledni slabiky, uvédomil jsem si, ze se kdesi rozlehla zfetelna, duniva a kovové
fin¢iva, zfejmé vSak ztlumena rana - jako by v tom okamziku skutec¢né dopadl tézky kovovy Stit na
stfibrnou podlahu. Uplné vysilen jsem vyskoéil, avSak Usher se nerusené, odméiené kolébal dal. Upfené
trestil o¢i pfed sebe, po celém téle ztuhly jako kamen. Kdyz jsem mu vSak polozil ruku na rameno, cela
jeho postava se otfasla; rty se zachvély matnym tsmévem a vSiml jsem si, Ze cosi tiSe, chvatné, blekotavé
Septa, jako by nevnimal, Ze jsem u ného. Naklonil jsem se az k nému a posléze jsem pochopil obludny
dosah jeho slov.

»Neni slySet? Ale ano — ja to slySim a slySel jsem to. Uz dfiv — davno — davno — uz tolik minut, tolik hodin,
tolik dni uz to slySim - ale nemeél jsem odvahu - ja ni¢ema, ja ubozak, 6 béda mi! — nemél jsem odvahu -
odvahu promluvit! Ulozili jsme ji do hrobu Zivou! Netikal jsem ti, ze mam prili§ citlivé smysly? Ted ti fikam,
ze jsem ji slySel, uz kdyz se poprvé slabounce pohnula v dutiné rakve. VSecko jsem slySel — uz davno, tolik
dni — a pfece jsem nemél odvahu — nemél jsem odvahu promluvit! A ted — dnes v noci — Ethelred! — k
smichu! On Ze vylomil v poustevné dvefe a drak Ze smrtelné chroptél a S§tit ze rincell Nebyla to spiSe jeji
rakev, jak praskala? Nu, povéz?! Neskfipaly zelezné zavésy jejiho zalafe, nebylo slySet, jak se dobyva z
meédéného podsklepi? O, kam jen prchnout? Vzdyt uz tu co nevidét bude! Coz mi nechvata vy¢cist, jak jsem
si s pohfbem pospis§il? NeslySel jsem snad jeji kroky na schodech? Cozpak nepoznavam ten tézky, désivy
tlukot jejiho srdce? Silence!“ Tu Usher zbésile vyskocil a vyrazel kazdé slovo, jako by si rval dusi z téla:
,Silence! Rikam ti, Ze v tomto okamziku stoji pfede dvermil“

A nadlidské vypéti, s kterym pronesl tuto vétu, jako by v sobé tajilo moc zaklinadla — zvolna se rozeviely
bytelné ebenové vratné obrovskych, starodavnych dveri, na které Usher prstem ukazoval. Zptsobil to
nahly pravan — ale tam za témi dvefmi stala opravdu vysoka, zahalena postava lady Madeline Usherové.
Jeji bily rubas byl zkrvaceny a celé vyzablé télo bylo poseto stopami po urputném zapasu. Vtefinu zlstala
stat na prahu a jen se chvéla a vravorala — pak s tichym sténavym vzlykem padla dovnitf, padla na bratra,
kterého v zbésilé a ted opravdu posledni smrtelné kieci strhla na zem mrtvého — obét hrtz, které
predvidal.

ZdéSené jsem prchal z pokoje — prchal jsem z domu. Kdyz jsem ujizdél po staré hrazi, boure dosud bésnila.
Nahle Slehlo pres cestu ohnivé svétlo; ohlédl jsem se; chtél jsem se podivat, odkud se vzala tak neobycejna
zare, vzdyt za mnou byl jen ohromny diim a jeho stin. To mésic tak zafil, zapadajici, krvavé rudy meésic v
uplnku - jasné prosvital trhlinou v domé, dfive sotva rozeznatelnou, tahnouci se klikaté od stfechy az k
zakladtim. Jak jsem na ni upfené hledél, zacala se rozsedlina rychle §ifit; vtom zadul mocny vichr a do o¢i
mi zableskl cely kotou¢ mésice — hlava se mi zatocila zavrati, kdyz jsem vidél, jak se mohutné zdi na kusy
rozpadaji. Pak se ozval tahly, buracivy fev jako hlas tisicerych vod — a hluboky, ¢erny moc¢al u mych nohou
se chmurné a teskné zaviel nad troskami ,Domu Ushert“.



