RILKE

Reiten, reiten, reiten, durcn den Tag, durch die Nachi,

durch den Tag.

Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehn-
sucht so gross. Es gibt keine Berge mehr, kaum
einen Baum. Nichts wagt aufzustehen. Fremde
Hiitten hocken an wversumpfien Brunnen. Nirgends
ein Turm. Und immer das gleiche Bild. Man hat
zwei Augen zuviel. Nur in der Nacht manchmal
glaubt man den Weg zu kennen. Vielleicht kehren
wir néichtens immer wieder das Stiick zuriick, das
wir in der fremden Sonne miihsam gewonnen
haben? Es kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei
uns tief im Sommer. Aber wir haben im Sommer
Abschied genommen. Die Kleider der Frauen
leuchteten lang aus dem Griin. Und nun reiten wir
lang. Es muss also Herbst sein. Wenigstens dort,
wo traurige Frauen von uns wissen.

Der von Langenau riickt im Sautel und sags: “Herr
Marquis...”

Sein Nachbar, der kleine feine Franzose, hat erst
drei Tage lang gesprochen und gelacht. Jetzt weiss
er nichts mehr. Er ist wie ein Kind, das schlafen
michte. Staub bleibt auf seinem feinen weissen
Spitzenkragen liegen; er merkt es nicht. Er wird
langsam welk in seinem samtenen Sattel.

Aber der von Langenau lidchelt und sagt: “Ihr habt
seltsame Augen, Herr Marquis. Gewiss seht Ihr
eurer Mutter dhnlich —” i
Da bliiht der Kleine noch einmal auf und stéubt
seinen Kragen ab und ist wie neu.

Jemand erzihls von seiner Mutter. Ein Deutscher
offenbar. Laut und langsam setzt er seine Worte.
Wie ein Méidchen das Blumen bindet, nachdenklich
Blume und Blume probt und noch nicht weiss, was
aus dem Ganzen wird —: so fiigt er seine Worte. Zu
Lust? Zu Leide? Alle lauschen. Sogar das Spucken
hort auf- Denn es sind lauter Herren, die wissen
was sich gehért. Und wer das Deutsche nicht kann
in dem Haufen, der versteht es auf einmal, fiihit
einzelne Worte: “Abends...” “Klein war...”

Do sind sie alle einander nah, diese Herren, die
aus Frankreich kommen und aus Burgund, aus
den Niederlanden, aus Kirntens Tilern, von den
bohmischen Burgen und vom Keiser Leopold. Denn
was der eine erzihlt, das haben auch sie erfahren
und geradeso. Als obes nur eine Mutter gibe ...
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Pisen o lasce a smrti korneta Krystofa Rilka

V sedle, v sedle, v sedle, noci dnem, noci dnem,
noci dnem.
V sedle, v sedle, v sedle.
A odvaha tolik se znavila a tak velky je
stesk. Hory uZ nejsou, jenom sem tam strom,
Nic netroufne si vstat. Ciz{ chyse depf zprah-
le kolem kalnych studnf. Zadna v&Z. A obraz
je stdle ty7. Nag tedy o&i? Jen v noci koli-
krat si myslf§, e cestu zna3. Tteba se v noci
vidy znova vracime zpélo ten kus cesty, jejz
jsme ve dne pod cizim sluncem tak lopotné
zdolali? Mozné to je. Slunce pdli jako u nds
hluboko v 16t8. V 16té jsme se viak louéili.
Saty zen dlouho svitily v zeleni. A my ted
dlouho jsme v sedle. Musi tedy byt podzim.
Alespont tam, kde smutné Zeny o nds védf.

Pn ; Langenau se pohne v sedle a fekne:
“Pane markyzi...”

Jeho soused, maly jemny Francouz, po t#
dny se jen smél a povidal. Uz nem4 co. Je
jako dit&, jemuZ se chce spét. Prach ulpivd
na jeho hebkém limei z bilych krajek; on toho
nedbd. Zvolna vadne ve svém sametovém
sedle.

Pin z Langenau se viak usméje a fekne:
“Mdte zvla3tni odi, pane markyzi. Ur&it& bu-
dete podobny matce -

V tu chvili maly znova rozkvete, oprass si
limec a je jako novy.

Nikdo vyprdvi o matce. Patrné Némec.
Hlasité a zvolna fadf slova. Jako divka, kterd
va¥e kytici a zamy$len& zkoudi kvitek po
kvitku a je$t& nevi, co z toho nakonec vze-
jde —:tak navazuje slova. Ke slasti? K stras-
ti? Vsichni naslouchaji. 1 plivdni ustane.
Vidyt jsou to sami pdni, ktefi vé&di, co se
patii. A kdo v tom houfu neumi némecky,
ten nahle rozumi, vyeiti jednotlivd slova:
“Zvecera...” “Byl maly...”

To jsou si vdichni blfzef navzdjem, tihle
pani. Z Francie ptisli a z Burgundska, z Ni-
zozemi, z korutanskych tdolf, z deskych hra-
diz i od cisafe Leopolda. Nebot to, co vypravi
jeden, to poznali i oni; a prévé tak. Jako
kdyby byla jenom jedind matka ...



So reitet man in den Abend hinein, in irgendeinen
Abend. Man schweigt wieder, aber man hat die
lichten Worte mit. Da hebt der Marquis den Helm
ab. Seine dunklen Haare sind weich, und wie er
das Haupt senkt, dehnen sie sich frauenhafi
auf seinem Nacken. Jetzt erkennt auch der von
Langenau: Fern ragt etwas in den Glanz hinein,
etwas Schlankes, Dunkles. Eine einsame Siule,
halb verfallen. Und wie sie lange voriiber sind,
spitter, fiillt ithm ein, dass das eine Madonna war.

Wachﬁfeuer. Man sitzt rundumher und wartet.
Wartet, dass einer singt. Aber man ist so miid. Das
rote Licht ist schwer. Es liegt auf den staubigen
Schuhn. Es kriecht bis an die Kniee, es schaut in
die gefalteten Hénde hinein. Es hat keine Fliigel.
Die Gesichter sind dunkel. Dennoch leuchten eine
Weile die Augen des kleinen Franzosen mit eigenem
Licht. Er hat eine FKleine Rose gekiisst, und nun
darf sie weiter welken an seiner Brust. Der von
Langenau hat es gesehen, weil er nicht schlafen
kann. Er denkt: Ich habe keine Rose, keine.

Dann singt er. Und das ist ein altes trauriges Lied,
das zu Hause die Méidchen auf den Feldern singen,
im Herbst, wenn die Ernten zu Ende gehen.

Sagﬁ der kleine Marquis: “Ihr seid sehr jung Herr?”
Und der von Langenay, in Trauer halb und halb
in Trotz: “Achtzehn.” Dann schweigen sie.

Spéiter fragt der Franzose: “Habt Ihr auch eine
Braut daheim, Herr Junker?”

“Ihr?” gibt der von Langenau zurtick.

“Sie ist blond wie Ihr.”

Und sie schweigen wieder, bis der Deutsche rufi:
“Aber zum Teufel, warum sitzt Ihr denn dann im
Sattel und reitet durch dieses giftige Land den
tiirkischen Hunden entgegen?”

Der Marquis lachelt. “Um wiederzukehren.”

Und der von Langenau wird traurig. Er denkt an
ein blondes Miidchen, mit dem er spielte. Wilde
Spiele. Und er michte nach Hause, fir einen
Augenblick nur, nur fiir so lange, als es braucht,
um die Worte zu sagen: “Magdalena, — dass ich
immer s 0 war, verzeih!”

Wie—war? denkt der junge Herr. — Und sie sind
welt.

Tak vjtzdé&ji do vedera, do n&jakého vedera.
A ddl uz mléf, ale ta svétld slova jdou s nimi.
Néhle markyz smekd p¥ilbu, M4 tmavé me&k-
ké vlasy, a jak skloni ¢elo, splyvaji mu na
ramena jako Zendm. Tam v d4li, ted’ to spat-
fil i pdn z Langenau, &nf cosi do zéte; 3tth-
1é a tmavé. Osamély, polorozpadly sloup. A
kdyz ho ddvno minuli, aZ potom mu dojde,
ze to byla Madona.

Strdiné ohng. Sedf kolem dokola a dekaji.
Cekajf, 7e ngkdo zazpivd. Kdy# ale tinava je
tak velka. Rudd zd¥ je 182kd. Lezi na prachu
8korni. Plazi se po kolena, nakukuje do se-
pjatych dlani. Kiidla nemd. Tv4fe tonou ve
tmé&. Presto viak se o¢i malé¢ho Francouze
rozhofi na chvili zvlg&tnim svétlem. Polibil
malitkou rtZi, a ted smi vadnout d4l na
jehohrudi. Pdn z Langenau to vid&l; nemnze
spat. Myslf si: A jd Zidnou rti#i nemdm,
Zédnou.

Potom zanotuje. A je to stard smutnd pisef,
kterou doma v polich zpivaji divky, na pod-
zim, kdyZ je konec Znf.

Rekne maly markyz: “Jste velmi mlady,
pane?”

A pén z Langenau, zpola smutng, zpola se
vzdorem: “Osmnéct.” Pak umlknou.

Pozdéji se Francouz zepta: “Také mite doma
nevéstu, mlady pane?”

“Yy m4te?” vrdtl mu Langenau otazku,

“Je plavd jako Vy.”

A znova zmlknou, aZ Némec vyhrkne:
“Ale.pro¢ tedy, u derta, se trmécite v sedle
a &tvete se touhle prasivou zemi do rdny
tureckym psam?”

Markyz se usmé&je: “Abych se vratil.”

A Langenau zesmutni. Mysli na blondaié
dévée, s nimz si hraval, Divoké hry. A chtél
by domi, jen na chvilitku, jenom na tak
dlouho, co by stadil Fici: “Magdaleno, —
odpust mi, 7e jsem byl takovej!”

A jakej — takovej? premitd mlady pdn.
— A jedou d4l.



Einmal, am Morgen, ist ein Reiter da, und dann
ein Zweiter, vier, zehn. Ganz in Eisen, gross. Dann
tausend dahinter: Das Heer.

Man muss sich trennen.

“Kehrt glticklich heim, Herr Marquis. -

“Die Maria schiitzt Euch, Herr Junker.”

Und sie kiinnen nicht voneinander. Sie sind Freun-
de auf einmal, Briider. Haben einander mehr
zu vertrauen; denn sie wissen schon so viel Einer
vom Andern. Sie zogern. Und ist Hast und Huf-
schlag um sie. Da streift der Marquis den grossen
rechten Handschuh ab. Er holt die kleine Rose
hervor, nimmt ihr ein Blatt. Als ob man eine Hostie
bricht.

“Das wird Fuch beschirmen. Lebt wohl.” Der von
Langenau staunt. Lange schaut er dem Franzosen
nach. Dann schiebt er das fremde Blatt unter den
Waffenrock. Und es treibt auf und ab auf den
Wellen seines Herzens. Hornruf. Er reitet zum Heer,
der Junker. Er lichelt traurig: ihn schiitzt eine
fremde Frau.

Ein Tag durch den Tross. Fliiche, Farben, La-
chen — : daven blendet das Land, Kominen bunte

Buben gelaufen. Raufen und rufen. Kommen

Dirnen mit purpurnen Hiiten im flutenden Haar,
Winken. Kommen Knechte, schwarzeisern wie
Wandernde Nacht. Packen die Dirnen heiss, dass
thnen die Kleider zerreissen. Driicken sie an den
Trommelrand. Und von der wilderen Gegenwehr
hastiger Hiinde werden die Trommeln wack, wie
im Traum poltern sie, poltern —. Und abends halten
sie thm Laternen her, seltsame: Wein, leuchtend
in eisernen Hauben. Wein? Oder Blut? — Wer
kann’s unterscheiden?

Endiich vor Spork. Neben seinem Schimmel ragt
der Graf. Sein langes Haar hat den Glanz des
Eisens. -

Der von Langenau hat nicht gefragt. Er erkennt
den General, schwingt sich vom Ress und verneigt
sich in einer Wolke Staub. Er bringt ein Schreiben
mit, das ihn empfehlen soll beim Grafen. Der aber
befiehlt: “Lies mir den Wisch.” Und seine Lippen
haben sich nicht bewegt. Er braucht sie nicht dazu;
sind zum Fluchen gerade gut genug. Was daritber
hinaus ist, redet die Rechte. Punktum. Und man
sieht es ihr an. Der junge Herr ist lingst zu Ende.
Er weiss nicht mehr, wo er steht. Der Spork ist vor
allem. Sogar der Himmel ist fort. Da sagt Spork,
der grosse General:

“Cornet.”

Und das ist viel,

,]ednou z 4na je tu jezdec, po ném druhy,
Giyfi, deset. Obmeénf obii. Pak tisic za nimi:
Vojsko.

Je das se loudit.

“Vratte se ¥fastn& domil, pane markyzi. - ”
“Panna Maria V4s opatruje, mlady pane.”
A nemohou se odtrhnout. Jsou ndhle pidtelé,
bratfi. Je toho tolik, co by si cht&li sv&fit
vidyf jeden o druhém beztak ui tolik vi.
Otdleji. A kolem dusot a spéch aZ vyrdzi
dech. Tu sviékne markyz velkou pravou ru-
kavici, sdhne pro mali¢kou riZi, ulomfi z nf
plétek. Jako kdyby ldmal hostii.

“Bude Vis ochrafiovat. Bud'te shohem.” Lan-
genau Zasne. Divd se dlouze za Francouzem.
Pak vsune cizi listek pod kabdt. Af si tam
stoupd a klesd na vindch jeho srdce. Zazni
roh. Uz cval4 k vojsku, mlady pan. Usmivd
se smuiné: ochrafiuje ho cizf Zena.

Dens vozatajstvem. Kletby, barvy asmich —
aZ se zalykd kraj. Pribéhnou holky s purpu-
rem kloboukd v zdplavé vlast; a vabi. Zelez-
nilancknechti pFijdou, &emf jak tuldckd noc.
Horce se na holky derou, div z nich neservou
Saty. K obrubé& bubni je tisknou. A prudsi
obranou vzrudengch rukou se bubny pro-
bouzeji; jak ze sna rachotiaduni—. A z ve-
gera svitilny mu planou vsttic, prazvldtni:
mok, svitici v Zeleznych ptilbdch, Vinoe? Ci
krev? — Jsou k nerozeznénf.

Konedng pred Sporkem. Vedle svého simla
stoji hrab&. Dlouh4 kstice se mu leskne jako
zelezo.

Pén z Langenau se nezeptal. Pozndvd gene-
rla, skokem je z kon& a v oblaku prachu se
ukloni, Pfindgf list; doporudent hrabéti. Ten
vak pfikdZe: “PFetli ten cdr.” A jeho rty se
nepohnuly. Nejsou tu od toho; jsou leda tak
naklenf. Conavic je, to spravi pravice, Punc-
tum. A je to na ni znit. Mlady pan uz dévno
doZetl. Uz ani nevf, kde stoji. Spork zakryl
viecko. [ samo nebe je pryé. A pak fekne
Spork, ten velky generdl:

“Kornet.”

A to je moc.



Die Kompagnie licgt jenseits der Raab. Der von
Langenau reitet hin, allein. Ebene. Abend. Der
Beschlag vorn am Sattel gldnzt durch den Staub.
Und dann steigt der Mond. Er sieht es an seinen

Hiinden.

Er trdumt.

Aber da schreit es ihn an.

Schreit, schreit,

zerreisst ihm den Traum.

Das ist keine Eule. Barmherzigkeit:

Der einzige Baum

schreit thn an:

Mann!

Und er schaut: es biumt sich. Es béiumt sich ein
Leib

den Baum entlang, und ein junges Weib,

blutig und bloss,

fille ihn an: Mach mich los!

Und er springt hinab in das schwarze Griin
I'nd durchhaut die heissen Siricke;

und er sieht ihre Blicke glithn

und ihre Ziihne beissen.

Lacht sie?

Ihn graust.

Und er sitzt schon zu Ross

und jagt in die Nacht. Blutige Schniire fest in der
Faust.

Der von Langenau schreibt einen Brief, ganz in
Gedanken. Langsam malt er mit grossen, ernsten,
aufrechten Lettern: -

“Meine gute Mutter,
seid stolz: Ich trage die Fahne,
seid ohne Sorge: Ich trage die Fahne,
habt mich lieb: lch trage die Fahne -

Dann steckt er den Brief zu sich in den Waffenrok,
an die heimlichste Stelle, neben das Rosenblatt.
Und denkt: er wird bald duften davon. Und denki:
vielleicht findet ihn einmal Einer... Und denkt: ...;
denn der Feind ist nah.

Sie reiten iiber einen erschlagenen Bauer. Er hat
die Augen weit offen und etwas spiegelt sich drin;
kein Himmel. Spiter heulen Hunde. Es korint
also ein Dorf, endlich. Und iiber den Hiitten steigt
steinern ein Schloss. Breit hilt sich ihnen die Briicke
hin. Gross wird das Tior. Hoch willkommt das
Horn. Horch: Poltern, Klirren und Hundegebell!
Wiehern im Hof, Hufschlag und Ruf.

Oddil je na druhém brehu Réby. Langenau
tam jede, sdm. Smrakavd rovina. Kovanf vpte-
du na sedle se leskne pod prachem. A pak
stoupd mésic. Vidf to na vlastnich rukou.

Sni,

Vtom zazni vyk#ik, ach Boze mij.
Znf, nf

a trhd mu sen.

To nenf sova. Pro smilovéni:

to jediny kmen,

Btth opatruj,

Fve: stij!

A vidi: tam pfi kmeni vzepjal se stin.
Nadra se hélaji, ¢ernd se klin.
Spoutand do krve,

ktidi nan: odvaz mé&!

A skate do zelené ernoty

a pretind krvavd pouta.

Vidf jak o¢i j{ zhnou a rty,

a jak zatind zuby.

Je tohle smich?

Jimd ho dés.
Skokem je na koni
anoci ho §tve, krvavé provazy dal svird pést.

Pin 2 Langenau pfSe dopis, pohrouZen
v myilenky. Zvolna maluje velkymi, vdZny-
mi, stojatymi pismeny:

“M4 dobr4 matko,
budte hrd4: nesu korouhev,
nebojte se: nesu korouhev,
milujte m&: nesu korouhev - “

Pak zasune list pod kabdtec, na to nejtajnéj-
3f misto, k rizovému pldtku. Mysli si: brzy
ho provonf. A mysli: moin4 %e jednou nékdo
ho najde... A mysli: ...; nebot nepfitel je
blizko.

Pres cestu leif zabity sedldk. O mé doko-
4n a ndco se zreadlf v nich; nebe to nent.
Pak zavyji psi; bude tu tedy ves, kone¢ng.
A nad chySemi se zvedd zamek z kamene.
Vlidn& je vitd most. Brana se otevira. Slay-
nostn& hlahoti roh. Slys: hlomoz, finkot a 5té-
kani pstt! Z nddvof{ rzdnf, dusot kopyta kiik.



Rast! Gast sein einmal. Nichs immer selbst seine
Wiinsche bewirten mit kérglicher Kost. Nicht immer
feindlick nach allem fassen; einmal sich alles
geschehen lassen und wissen: was geschieht, ist
gut. Auch der Mut muss einmal sich strecken und
sich am Saume seidener Decken in sich selber
tiberschlagen. Nichi immer Soldat sein. Finmal
die Locken offen tragen und den weiten offenen
Kragen und in seidenen Sesseln sitzen und bis in
die Fingerspitzen so: nach dem Bad sein. Und
wieder erst, lernen, was Frauen sind. Und wie
die weissen tun und wie die blauen sind; was fiir
Hiinde sie haben, wie sie ihr Lachen singen, wenn
blonde Knaben die schinen Schalen fringen, von
saftigen Friichten schuwer.

Als Mahl begann’s. Und ist ein Fest geworden,
kaum weiss man wie. Die hohen Flammen fack-
ten, die Stimmen schwirrten, wirre Lieder kirrten
aus Glas und Glanz, und endlich aus den reif-
gewordnen Takten entsprang der Tanz. Und alle
riss er hin. Das war ein Wellenschlagen in den
Sélen, ein Sich— Begegnen und ein Sich-Erwéhlen,
ein Abschied nehmen und ein Wiederfinden, ein
Glanzgeniessen und ein Lichterblinden und ein
Sich— Wiegen in den Sommerwinden, die in den
Kleidern warmer Frauen sind.

Aus dunklem Wein und tausen Rosen rinnt die
Stunde rauschend in den Traum der Nach.

Und einer steht und staunt in diese Pracht. Und
er ist so geartet, dass er wartet, ob er erwacht.
Denn nur im Schlafe schaut man solchen Staat
und solche Feste solcher Frauen: ihre kleinste Geste
ist eine Falte, fullend in Brokat. Sie bauen Stunden
auf aus silbernen Gespréiichen, und manchmal heben
sie die Hinde so —, und du musst meinen, dass sie
irgendwo, wo du nicht hinreichst, sanfte Rosen
briicchen, die du nichs siehst. Und da traumst dus
Geschmiicki sein mit ihnen und anders begliickt
sein und dir eine Krone verdienen fiir deine Stirne,
die leer isi.

Doost! Byt zase host. Ne sdm se napofdd
nuzdcky Castovat v marastu cest. Ne jako
nepiitel o viecko bit se, pro jednou vemu
zas podvolit se a védét: vie je jak md byt
I bojovnik si obdas pohovét zkusi a v objetf
hedvabnych prikryvek musf zas pookidt asi.
Nebyt vidy okovén. Byt prostovlasy, mit ko-
%ili jermmou &iroce rozhalenou a v hedvabnych
kieslech sed&t a aZ do nejzazsich konegkd
prsti zas védét: jsi vykoupdn. A znova se
uéit, co Zeny jsou; jak se ty bflé rdf a jako,
z pény jsou. A sladce bldhové, jak zpivajf
sviij smich, kdyZ plavovlskové v nddobédch
stitbrnych nesou ¥tavnaté plody.

A 7 hostiny se ndhle stala slavnost, sdm
nevis, jak. Do §tihlych svici lesku znél smich
a cinkot, zpévny ryk a bfinkot, Sum polonéz,
a? z uzrdlého rytmického tfesku se zrodil
ples. A vSechny strhdval. Jak prudkeé vlnobi-
ti v sdlech p&nf; co letmych setkdni, vzdjem-
nych vyvolent, co loudent je, novych potkd-
véni, co oslnénf jasem, jasem vzpldni a co je
kolébdni v letnim vénf, jeZ horce vydechuji
aty Zen.

Z temného vina a z tisice riZf se do snu noci
hrou#{ soumrak dne.

Einer, der weisse Seide trégt, erkennt, dass er
nicht erwachen kann; denn er ist wach und verwirrt
von Wirklichkeit. So flieht er bange in den Traum
und steht im Park, einsam im schwarzen Pork,

Und das Fest ist fern. Und das Licht liigt. Und die -

Nacht ist nahe um ihn und kiikl. Und er fragt eine
Frau, die sich zu ihm neigt:

“Bist du die Nacht?”

Sie lichelt,

Und da schimi er sich fiir sein weisses Kleid.

Unrd mdichte weit und allein und in Waffen sein.
Ganz in Waffen.

Ohn zird do té krdsy osidné. O¢ima kolem
tekd a jen Gekd, zda procitne. Vzdyt tenhle
lesk je orndt snu, ta nddhera libeznych pani:
nejmensi z jejich gest je zdhyb v brokdtu.
Jak zddnf mdmiv4 je perlef jejich pleti,a né-
kdy pozvedajf ruce iak — , jako by sédhnout
cht&ly do oblak a trhat, kam ty nedosdhnes,
n&7né kvéty, které ty nevidf¥. A ty pak sni&:
Byt jimi ozdoben a jinak oblaZen a vénec
vyslouZit si &iny pro své &elo, dosud prazdné.

Ten, co je v bilém hedvabi, vi, marné je
chiit prociinout; vidyt nespf, to jen skuteé-
nost ho mate. Sklideny prchd do snu a park
ho obestie, demy a pusty park. A smich uZ
ztich. A lesk je leZ Kolem je noc a jeji
chlad. A on se té, co bliZ se kloni, odvazf
pidt:

“Vid, %e ty jsi noc?”

Usm&v mu odpovi.

A tu se stydi za sviij bily 3at.

A chtdl by stdt co nejdgle a sdm.

Po zuby ozbrojeny.



“Hast du vergessen, dass du mein Page bist fiir
diesen Tag? Verliissest du mich? Wo gehst du
hin? Dein weissses Kleid gibt mir dein Recht —.”

....................................................

“Frierst du? — Hast du Heimweh?”

Die Griifin lichelt.

Nein. Aber das ist nur, weil das Kindsein ihm von
den Schultern gefallen ist, dieses sanfte, dunkle
Kleid: Wer hat es fortgenommen? “Du?” fragt er
mit einer Stimme, die er noch nie gehirt hat.
“Dul” T

Und nun ist nichts an ihm. Und er ist nackt wie ein
Heiliger, Hell und schlank.

Langsam lischt das Schloss aus. Alle sind schwer:
miide oder verliebt oder trunken. Nach so vielen
leeren, langen Feldniichten: Betten. Breite eichene
Betten. Da betet sich’s anders als in der lumpigen
Furche unterwegs, die, wenn man einschlafen will,
wie ein Grab wird.

“Herrgott, wie Du willst!”

Kiirzer sind die Gebete im Bett.

Aber inniger.

Die Turmstube ist dunkel. :

Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem Licheln.
Sie tasten vor sich her wie Blinde und finden den
Andern wie eine Tiir. Fast wie Kinder, die sich vor
der Nacht dngstigen, driingen sie sich ineinander
ein. Und doch fiirchten sie sich nicht. Da ist nichts,
was gegen sie wére: kein Gestern, kein Morgen;
denn die Zeit ist eingestiirzt. Und sie blithen aus
ihren Triimmern.

Er fragt nicht: “Dein Gemahl?”

Sie fragt nicht: “Dein Name?”

Sie haben sich ja gefunden, um einander ein neues
Geschlecht zu sein.

Sie werden sich hundert neue Namen geben und
einander alle wieder abnehmen, leise, wie man
einen Ohrring abnimmt.

“Cozpak jsi zapomngl, e jsi mé pdzétko
pro tento den? Opoustid m&? Kam odché-
zf$? Tviij bily 3at mi odevzdal tvé prdvo—.”

............................................................................

“Mrzmes? — Styskd se ti po domové?”
Hrabénka se usméje.

Ne, Vizdyt je to jenom tim, Ze se mu d&tstvf
svezlo s ramenou, ten n&#ny, tmavy Sat. Kdo
mu ho vzal? “Ty?” ptd se hlasem, ktery do-
sud neslygel. “Ty!”

A ted uZ na ném nenf nic. Je nahy jako své-
tec. Svitly a §tihly.

Zsmek zvolna zhasmi. A vSichni zterkli:

tinavou, ldskou, &i vinem. Po tolika prdzd-

nych, dlouhych nocich v poli: postele. Pro-
. storné dubové postele. V téch se to modli

jinak neZ v mizemé brdzd& cestou, kterd,

kdyZ si usnout piejes, v hrob se proméni.

“Pane Boze, jak Ty chce§!”

Modlithy v posteli jsou kratéi.

Ale vroucngjsi.

Ve véit komirce je tma.

Ale oni do tvaFf si svit{ usmévy. Jako slepei
tapou pred sebou a jeden druhého nalézaji
jako dvefe. Skoro jako d&ti, co se bojf noci,
do sebe se vklifiuji. A pfesto nemaji strach.
Neni tu nic, co by stdlo proti nim: Zddné
viera, 24dné zftra; nebof das se rozbofil.
A oni kvetou z jeho trosek.

On se neptd: “A tviij manzel?”

Ona se neptd: “A tvé jméno?”

Nagli se piec, aby jeden drubému se ode-
vzdali.

Sto novych jmen si daji a zas vSechna ode-
jmou si, ti¥e, jako z ucha nduSnici.



I Vorsaal iiber einen Sessel hingt der Waffen-

rock, das Bandelier und der Mantel von dem von
Langenau. Seine Handschuhe liegen auf dem
Fusshoden. Seine Fahne steht steil, gelehnt an das
Fensterkreuz. Sie ist schwarz und schlank. Draussen
jagt ein Sturm iiber den Himmel hin und mach
Stiicke aus der Nacht, weisse und schwarze.
Der Mondschein geht wie ein langer Blitz vorbei,
und die reglose Fahne hat unruhige Schatten. Sie
triiumd.

Lin Vorsaal iiber einen Sessel hingt der Waffen-

rock, das Bandelier und der Mantel von dem von
Langenau. Seine Handschuhe liegen auf dem
Fusshoden. Seine Fahne steht steil, gelehnt an das
Fensterkreuz. Sie ist schwarz und schlank. Draussen
jagt ein Sturm iiber den Himmel hin und macht
Stticke aus der Nacht, weisse und schwarze.
Der Mondschein geht wie ein langer Blitz vorbei,
und die reglose Fahne hat unruhige Schatten. Sie
tréiumdt.

Lst dos der Morgen? Welche Sonne geht auf? Wie
gross ist die Sonne. Sind das Vigel? Ihre Stimmen
sind liberall.

Alles ist hell, aber es ist kein Tag.

Alles ist laut, aber es sind nicht Vogelstimmen.
Das sind die Balken, die leuchten. Das sind die
Fenster, die schrein. Und sie schreien rot, in die
Feinde hinein, die draussen stehn im flackernden
Land, schrein: Brand. Und mit zerrissenem Schlaf
im Gesicht dréingen sich alle, halb Eisen, halb
nackt, von Zimmer zu Zimmer, von Trakt zu Trakt
und suchen die Treppe.

Und mit verschlagenem Atem stammeln Horner im
Hof:

Sammeln, sammeln!

Und bebende Trommeln.

Aber die Fahne is nicht dabei.

Rufe: Cornet!

Rasende Pferde, Gebete, Geschrei,
Fliiche: Cornet!

Eisen an Eisen, Befehl und Signal;
Stille: Cornet!

Und noch ¢inmal: Cornet!

Und heraus mit der brausenden Reiterei.

Aber die Fahne ist nicht dabei.

V predsini pites Zidli visi kabétec, bandalir
a pladl pdna z Langenau. Jeho rukavice lezi
na podlaze. Jeho korouhev éni vzhiru, opfe-
na o kiiz okenntho rdmu. Je ¢ernd a §tfhld.
Venku po obloze svistf vichfice; trhd noc na
kusy, na bilé a &erné. M&si¢ni svit se mihne
jakeo dlouby blesk, a nehybnd korouhev m4
nepokojné stiny, Sni.

V predsini pies Zidli visi kabdtec, bandalir
a plast pana z Langenau. Jeho rukavice lezf
na podlaze. Jeho korouhev &nf vzharu, opte-
na o kifZ okenntho rdmu. Je dern4d a tihl4.
Venku po obloze svitf vichfice; trh4 noc na
kusy, na bilé a ¢erné. M&s{én{ svit se mihne
jako dlouhy blesk, a nehybna korouhev m4

nepokojné stiny. Sni.

To uz je 1dno? Jaké to vychdzf slunce? Jak
velké je slunce. Jsou tohle ptdci? Odeviad
znf jejich hlas.

V&ude je jasno, ale neni to den.

Vsude je kfik, ale hlasy ptdkd to nejsou.

To trdmy tu svitf. To okennf rémy ivou.
Rvou, rudé, do tmy a do fad nep¥4tel Zhnou,
co z hloubi planouef noci se noff, ¥vou: ho.
A se spdnkem zpola jen vymnutym z o1,
s nahotou napiil jen odénou v kov se derou
odev3ad, aZ po ten krov a hledajf schody.

A z nadvoii bez dechu jektavé zn&jf rohy:

K boji, k boji!

A bubny se chvégji,

Kde ale zistala korouhev?

Voldni: Kornete!

Ridicf kong, modlitby, Fev

a kletby: Kornete!

Kov fin&i o kov a neZ zazni vpfed — ticho:
A naposled: Kornete!

A jizda se Zene jak hromovy zp&v.

Kde ale ziistala korouhev?



Er tauft um die Wette mit brennenden Géngen,
durch Tiiren, die ihn glithend umdringen, iiber
Treppen, die ihn versengen, bricht er aus aus dem
rasenden Bau. Auf seinen Armen triigt er die Fahne
wie eine weisse, bewustlose Frau. Und er findet ein
Pferd, und es ist wie ein Schrei: iiber alles dahin
und an allem vorbei, auch an den Seinen. Und da
kommt auch die Fahne wieder zu sich, und nie-
mals war sie so kéniglich; und jetzt sehn sie alle,
Jern voran, und erkennen den hellen, helmlosen
Mann und erkennen die Fahne...

Aber da fiingt sie zu scheinen an, wirft sich
hinaus und wird gross und rol...

Da brennt ihre Fahne mitten im Feind und sie
jagen ihr nach.

Der von Langenau ist tief im Feind, aber ganz
allein. Der Schrecken hat um ihn einen runden
Raum gemacht, und er hilt, mitten drin, unter
seiner langsam verlodernden Fahne.

Langsam, fast nachdenklich, schaut er um sich.
Es ist viel Fremdes, Buntes vor ihm. Gérten —
denkt er und lichelt, Aber da fiihli er, dass Augen
ihn halten, und erkennt Ménner und weisss, dass
es die heidnischen Hunde sind - ; und wirft sein
Pferd mitten hinein.

Aber als es jetzt hinter thm zusammenschléigt, sind
es doch wieder Girten, und die sechzehn runden
Sibel, die auf ihn zuspringen, Strahl um Strahl,
sind ein Fest.

Eine lachende Wasserkunst.

Der Waffenrock ist im Schlosse verbrannt, der
Brief und das Rosenblait einer fremden Frau. —
Im niichsten Frijjahr (es kam traurig und kalt) rist
ein Kurier des Freiherm von Pirovano langsam in
Langenau ein. Dort hat er eine alte Frau weinen
sehen,

S poZdrem o zdvod chodbami b&zi, dere se
soutéskou srifcich dvefi, po schodech, jez se
plameny je#i, vyrd#{ z divého staveni. V n4-
ruci nese bezvlddnou vlajku jak bilou Zenu,
jeZ mrédkotné spi. A nalezne koné, a je to jak
vzdech: vpred kolem vieho a vpied kolem
viech, i kolem vlastnich. A tu i korouhey
okfiv4, a nebyla nikdy tak kralovska: a viich-
ni ji vidf, jak vpredu se skvf, i jinocha bez
pfilby uhdnét s ni, a poznaji vlajku...

Ta se v3ak néhle rozza¥f, vyslehne k nebi,
rud4 jak krev...

Tam pldpola uprosited nepidtel. A Zenou se
za ni.

P 2 Langenau je hluboko v poli neptitel,
ale docela sdm, Strach kolem ného vykrouzil
prézdno, a on v ném zastav{ pod svoji korouh-
vi, co zvolna dohofiva.

Zvolna, skoro zamy$lené, rozhli# se kolem.
Tolik ciztho, pestrého je pted nim. Zahrady
— pomysli si a usméje se. Tu viak citi, Ze ho
drZi odi; rozeznd muze a vi, Ze to jsou ti po-
han3ti psi —; a strhne kon& rovnou mezi né,
Ale ted, kdy? za nim znova se srazili, jsou to
pfece jen zahrady. A t&ch %estndct kiivych
Savli, které mu letf vstifc, paprsek po paprs-
ku, to je slavnost.

Smichem zvonicf fontédna.

Na zémku shotel kabdtec, i dopis a rizovy
platek od cizi #eny. —

Pri8ttho jara (nadeflo studené a smutné) po-
sel svobodného pana z Pirovana zvolna vjtzdil
na Langenau. Vidél tam plakat starou Zenu.



