Senancour - Oberman

Dorpis XVIII: Fontainebleau 17. srpna

Mém rad toliko veder, tieba smutny. Usvit se mi 1ib jen okamzik, snad bych pocitil
jeho krdsu, jenZze den, ktery pfijde po n€ém, md byt tak dlouhy ! Mam sice pfed sebou
volnou krajinu, kudy se mohu ubirat, ale ta neni dost divokd, dost velkolepa. Jeji
Gtvary jsou nizké, skdly malé a jednotvarné, rostlinstvo tu vesmes nemd onu silu, onu
bujnost, jakou potfebuji, nezaslechnete tu zurlet Zddnou bystiinu v nedostupnych hlu-
bin4ch: je to kraj planin-. Nic mé tu neskli¢uje, nic neuspokojuje . Dokonce mdm za to,
7e nudy piibyvd; to proto, Ze dost netrpim. Jsem tedy Stastn€jsi? Kdepak: trpét nebo
byt nest’astny neni totéz, tak jako neni totéZ radovat se a byt Stastny.

Mé poméry jsou utéSené, vedu vSak smutny Zivot. Mdm se tu nadmiru dobie: svo-
bodny, usedly, zdravy, prost nepiijemnosti, lhostejny vici budoucnosti, od které nic
neo¢ekdvam, bezstarostné piichdzim o minulost, jiZ jsem si neuZzil. JenZze mam v sobé
neklid, ktery mé& neopousti; je to strazef, jakou jsem dosud neznal, jiZ nechdpu, jeZ mi
poroudi, jez mé pohlcuje, jez mé undsi kamsi mimo smrtelné bytosti... Mylite se a i ja
jsem se v tom zmylil: nenf to potfeba milovat . Mezi prazdnotou v mém srdci a las-
kou, po niZ tak touzilo, je velkd vzddlenost, avSak mezi tim, co jsem, a tim, co bych mél
byt, je celé nekonedno. Ldska je nesmirnd, ale nenf nekone¢nd. Nechei si vibec uZivat, |
chci doufat, cht€l bych védét ! Potfebuji bezmezné iluze, které€ se vzdaluji, aby mé
vzdycky zmylily. Co mi zdlezi na tom, co mize skoncit ? Chvile, jeZ nastane za Sede-
sdt let, je tady, blizko mne. Vibec nemdm rdd to, co se chystd, co se blizi, co nadchazi
sebou, jez by mne pfevySovala, velkolepéjsi nez samo mé ocekdvdni, velkolep€jsi nez
vie pomijivé. Chtél bych byt sdm duch a aby vé¢ny fad svéta... Pred tiiceti lety ten
fad existoval, a ja jsem ani nebyl na svéte!

Ukaz pomijivy a zbyte¢ny, nebyl jsem a zase nebudu: s tizasem shledavam, Ze md
mysl je obsazn&j’i neZ md bytost, a pozoruji-li, Ze mij Zivot je v mych vlastnich ocich
smésny, ztracim se v neproniknutelnych temnotach. Stastn&jii je nepochybné ten, kdo
rube dfevo, pali uhli a nabird svécenou vodu, kdyZ zahfmi hrom! Ze 7ije jako zvite?
Ne: a pfi préci si prozpévuje. Nikdy nepozndm jeho klid, a umfu jako on. Jeho Zivot Ca-
sem uplyne, mné bludny Zivot ukrati roz¢ilovani, nepokoj a pfizraky détinského veli-
kasSstvi.



Chateaubriand - René

Tento Zivot , ktery mne zprvu obluzoval, stal se mi zdhy nesnesitelnym. Unavoval jsem se
obdobou opakujicich se vyjevil a mySlenek. Jal jsem se zpytovat své srdce a tdzal se sama
sebe, po Cem vlastné touZim. Nev&dé€l jsem , ale nahle jsem propadl pfesvédcenti, Ze bych se
citil pifjjemné v lesich . I byl jsem rdzem rozhodnut skoncit kdesi v exilu na venkové svou
sotva zacatou zZivotni drahu, v niZ jsem uZz pozrel celé veky.

Chopil jsem se tohoto ndpadu s horlivosti, s jakou prosazuji viechny své zdméry, a jako
jsem se vydal pfed ¢asem na cestu po svété, tak jsem se i tentokrat bez dlouhého rozvazo-
vani vypravil, abych se pohibil v osamélé chatréi.

Lidé mi vytykaji, Ze jsem nestdly ve svych zdlibdch, Ze se nedokdzi dlouho téSit z jed-
noho a téhoz pieludu, Ze jsem suZovan obrazotvornosti, jez stravuje rychle az do dna m4 po-
téSeni, jako by ji jejich trvdni zmdhalo, a osocuji mne, Ze se mijim vzdy cile, kterého mohu
dosdhnout. Ale béda! pachtim se pouze za neznamym blahem, jehoZ podvédomad predstava
me ustavicné prondsleduje. Je to moje vina, Ze nalézdm vSude hranice a 7e nemd pro mne
cenu, co je vymezeno? Nicméné citim, Ze nachazim zalibeni v jednotvarnosti Zivotnich
citl, a Ze kdybych byl jesté tak posetily a véril ve $tésti, hledal bych je ve zvyku.

Naprostd samota, neustdly pobyt v pfirod¢ uvedly mé zahy do stavu, ktery lze sotva vy-
stihnout slovy. Bez rodicl, bez pidtel, takika sdm na svété a jesté nikdy nezamilovan, zaly-
kal jsem se pfemirou Zivota. Nejednou jsem se zardél a mel pocit, jako by mi do srdce prou-
dily prameny vrouci ldsky, mnohdy mné unikl z dst bezdé¢ny vykiik a za noci jsem byl
zneklidnovan jak svymi sny, tak 1 svym bdénim. Chybélo mi cosi, ¢im bych vyplnil propast
svého byti. Sestupoval jsem do tdoli, stoupal na horu volaje ze v§i sily svych pfani po ide-
dlnim predmétu budouciho horovani; objimal jsem jej ve vétru, domnival se, Ze jej usly$im
v hukotu feky. VSude a ve vSem byl ten smysleny piizrak a byly jim i hvézdy na nebi a sama
podstata Zivota ve vesmiru .

Pfesto vSak tento stav klidu a zmatku, chudoby i bohatstvi nepostradal jistych pvabi.
Jednoho dne bavil jsem se tim, Ze jsem otrhdval nad potokem listi z vrbové haluze a spojo-
val kazdy list, jejZ proud undsel, s uritou myS$lenkou. Krdl, jenz trne strachy, Ze pozbude
svého triinu ndhlou revoluci, neprozivd véru vétsi tzkost, neZ jakou jsem pocifoval jd
pfi kazdé nehodé, jez hrozila lupeni, které jsem hdzel do potoka. O slabosti smrtelnik!
O détinskosti lidského srdce, jez nikdy nestdrnes! Hle, k jakému az stupni détinstvi maze
poklesnout nds vzneSeny mozek! A presto je pravda, Ze velmi mnoho lidi spojuje svij osud
s vécmi tak nicotnymi, jako je listovi z mé vrbové vétve.



Zb}’fvzi jesté promluvit o stavu duse, ktery zdd se dosud nebyl dobie popsdn . Je to stav, ktery
predchdzi rozvoji vasni, kdy naSe mladé, aktivni, plné, aviak potlacené schopnosti plisobi jen na
sebe samy bez cile a bez predmétu. Cim vice se narody civilizuji, tim mocnéji narlistd tento stay
neurcitosti vasni, kdy dochdzi k jedné dosti smutné véci: velky pocet prikladi, které mame pred
oCima, mnoZstvi knih pojedndvajicich o ¢lovéku a o jeho citech, jej ¢ini obratnym, avsak bez ja-
kékoli zkuSenosti . Jsme omrzeli dfive, ne7 jsme se pot&sili, zbyvaji jeSté touhy, avSak uZ ne-
mame iluze. Predstavivost je bohatd, mocnd a nadhernd, byti ubohé, suché a roz¢arované. Oby-
vame se svym plnym srdcem przdny svét , a ani jsme cokoli zakusili, jsme u7 v§im pfesyceni.

Horkost, kterou tento stav duse §iff v Zivotg, je neuvéfitelnd . Srdce se prevraci a obraci na sto
zplsobu, aby zaméstnalo sily, ackoli citi, Ze jsou mu neuZitecné. Staif znali mdlo tento vnitini
nepokoj, tuto zakyslost vasni, které kvasi viechny najednou, nebot velky politicky Zivot, gym-
nasticke hry a cviceni na Martovych polich, zdleZitosti na Foru a na vefejném prostranstvi zapl-
novaly jejich Cas a nepfenechavaly Zadny prostor sklienosti srdce .

Na druhou stranu stafi neméli sklon k prehdnéni, k lichym nad&jim a obavam, k vrtkavosti
ideji a citll, k vé&né nestdlosti, kterd je jen stilym znechucenim, k vlastnostem, jez ziskavame ve
spolecnosti Zen. Kromé pfimé vd$ng, kterou probudily u modernich ndrodi, plsobi Zeny také na
Jin€ city . V jejich Zivoté je jistd odevzdanost, kterou nam predavaji, a ¢ini tak nasi muZskou po-
vahu méné rozhodnou a nase vdsné, jez se smisily s jejich vasndmi, Jsou zmékcilejsi, a nabyvaji
tak zarovefi ¢ehosi neurcitého a nézného .

Koneéné Rekové a Rimané nedohlédali svym zrakem za hranice Zivota a neméli tuseni o do-
konalejSich radostech, nez jsou radosti tohoto svéta, a jejich obrady je nepfivadély ke snéni
a k tuzbdm jako nds. Kiest'anské naboZenstvi je uzptisobeno pro nasi bidu a potfebu a nabizi nam
neustale dvoji obraz zdrmutku na zemi a radosti na nebi, a tim probouzi v nasem srdci zdroj pii-
tomneho zla a vzddlenych nadgji. Odtud plyne nevyéerpatelné snéni. Kestan patii na sebe jako

na poutnika, ktery prochdzi pozemskym Zivotem jqko .slz:avj/m fvld()}im,vabVY. si' odp()fvzml;l az
v hrobé&. Sv&t naprosto neni pfedmétem jeho prdni, je si védom, Ze clovék Zije jen mdlo dni
az ten predmét rychle ztrati. ) ,
' Z;rsjnr:ilsl:ed()v%ni, jez z;jkusili prvni véfici, v nich umoF:n.ilo Elechut’ k ,pozemskim vécem. Na:—
jezdy barbarti to dovrSily, a lidsky duch tak dospél k dOJHlU,prehlubokeho smlffku a odsu;n};l fm—
\santropie, ktera se nikdy zcela nevytratila. Ve vSech koncmach.se bludovvaly ’klvz'lstery,, dp nichz sje
utikali nest'astnici, zklamani svétem, a duse, které nechtély ani znf;lt nekterev vzwotn: city, aby/sv‘e
nevystavovaly nebezpeci, Ze spatii, jak jsou kruté zra/zovzimy . évsak za n.a}su:}‘]. dnLE , k?ﬁf k.](::-
tery nebo odhodldnt, které do nich piivadi, t€mto Zap:alenym’dusnfl S(ih‘dze]]: outl}: :se nad e jako
cizi uprostfed lidi. Znechuceny svym stoletim, zd€Seny svym nabozensmrp lebt?llyl use ve
svéts, aniz se svétu odddvaji, a staly se ob&ti tisice preludl. Tehdy se zrodila pr(v)k/.leta me}an—
cholie, kterd vznikd uprostied va$ni stravujicich bez predmétu samy sebe v osamélém srdci.



