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UvoD

Tato kniha zkouma zptisoby mysleni ve Francii 18. stoleti. Pokousi se
nejen ukézat, co si lidé mysleli, ale jak mysleli - jak konstruovali sviij
svét, opatfovali jej vyznamem a napliiovali emocemi. Namisto puto-
vani po Siroké a pfimé cesté intelektudlnich déjin jsem se vydal do
neprobddaného teritoria, jeZ je ve Francii znamo jako déjiny mentalit.
Tento zanr dosud v angli¢tiné nema vlastni pojmenovéni, ale mtzeme
jej prosté nazvat kulturnimi déjinami. Studuje totiz nasi civilizaci stej-
nym zptisobem, jako antropologové studuji kultury cizi. Je to historie
na zpusob etnografie.

Mnozi lidé pfedpokladaji, Ze kulturni historie se zabyva vysokou
kulturou, kulturou s velkym K. Zdjem o déjiny kultury nizsich vrstev
se objevuje jiz u Burckhardta, kdyz ne u Hérodota; ale pfesto je stile
prekvapiva a plna novych objevil. Ctenaf proto pravem ocekava uréité
vysvétleni. Zatimco historik ideji sleduje vyvoj myslenky od jednoho
filozofa k druhému, historik inspirovany etnografii se zabyva tim, jak
chapou svét prosti lidé. Snazi se pochopit jejich kosmologii a ukézat,
jak ve svych myslenkach organizovali skutecnost a vyjadfovali ji svym
jedndnim. Nepokousi se délat z muze z ulice filozofa, ale zjistit, jakou
strategii si Zivot na ulici vynucoval. Prosti lidé, tlaceni k zemi, si osvojili

ypouli¢ni moudrost“ - a po svém zptisobu mohli byt stejné inteligentni
jako filozofové. Ale misto toho, aby vyvozovali logické zavéry, mysleli
skrze véci, nebo skrze cokoli jiného, co jim jejich kultura nabizela, na-
ptiklad ptibéhy nebo obfady.

Jaké véci ndm odhali pfemysleni? Claude Lévi-Strauss si na tuto
otazku pred pétadvaceti lety odpovédél pii studiu totemd a tetovani
v Amazonii. Pro¢ to tedy nevyzkouset ve Francii 18. stoleti? ProtoZe si
s Francouzi z 18. stoleti nemtiZeme promluvit, odpovi skeptik; a aby
svym sloviim dodal dtiraz, podotkne, Ze archiv se nikdy nemiize stat
plnohodnotnou nahradou terénniho vyzkumu. Jisté, ale archivy pted-
revolu¢ni Francie jsou nesmirné bohaté a vzdy je mozné polozit vse-
obecné zndmym pramentim nové otizky. Mimo to ani antropolog to
se svymi domorodymi informatory nema snadné. Také on se dostava
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do oblasti temnoty amlceni a musi interpretovat domorodcovy inter-
pretace toho, co si mysli jiny domorodec. Duchovni podrost mtize byt
stejné neproniknutelny v pralese jako v knihovné.

Ale jedna véc je jasna kazdému, kdo se vratil z terénniho vyzkumu:
jini lidé jsou odlisni. Nemysli tak jako my. A jestlize chceme porozumeét
tomu, jak mysli, musime se vzdat snahy jejich jinakost ovladnout. V ja-
zyce historik® to miize znit jako Casto uzivané vypady proti anachroni-
smu. To viak stoji za zdiraznént, nebot nic neni tak snadné a pohodlné
jako pfedstava, Ze Evropané prede dvéma stoletimi mysleli a citili presné
jako my dnes - az na paruky a drevéky. Stile potiebujeme zaZit studené
sprchy dalsich a dal3ich kulturnich $oki, abychom se zbavili falesného
pocitu diivérné obezndmenosti s minulosti.

A nic nenf lepsiho nez se vydat do archivil. Sotva by se nasel jediny
dopis z doby starého rezimu, ktery by neobsahoval zajimava piekva-
peni - od véudypfitomné a soustavné hrtizy z bolavych zubt k obse-
dantnimu aranzovani chlévské mrvy na hnojistich, coz bylo chovani
objevujici se pouze v nékterych vesnicich. Moudrost, kterou nasi pfed-
kové skryli v piislovich, je ndm naprosto cizi. Oteviete si jakoukoli kni-
hu pfislovi z 18. stoleti a najdete v ni takovéto vyzvy: ,Kdo je usopleny,
at se vysmrkd.“ Kdyz néjakému piislovi, zertiku, ritualu nebo basni ne-
rozumime, miizeme si byt jisti tim, Ze se k Zemusi dostavame. Pokud
se soustiedime na ta mista pramend, kterd ndm budou nejméné sro-
zumitelna, mozné se nam podati odkryt odlidny systém vyznama. Nit
nas dokonce miiZe zavést k podivnému a podivuhodnému svétonazoru.

Tato kniha se pokousi rozkryt podobné nezvyklé pohledy na svét.
Nejprve se nechava vést prekvapivymi a nesourodymi texty: ranou verzi
Cervené Karkulky®, vypravénim o masakru kocek, bizarnim popisem
mésta, podivnym spisem policejniho inspekrora - dokumenty, které
sice nejsou typickymi vyplody mysleni 18. stoleti, ale umoznuji k nému
proniknout. Vyklad za¢ina velmi obecnym nastinénim pohledu na svét
a postupné se konkretizuje. Prvni kapitola je exegezi folkloru, s nimz byl
ve Francii obeznamen téméf kazdy, aviak zvlast velky vyznam mél pro
rolniky. Druhd kapitola interpretuje tradici skupiny délnikii z mésta.
Tteti kapitolou postoupime po spolecenském zebficku a dovime se,
co pro provinéni méstany znamenal Zivot ve meésté. Poté se pfesuneme
do Pafize a do svéta intelektualt - nejprve zjistime, jak je vidéla po-
licie, ktera méla sviij vlastni pohled na svét (¢vrta kapitola). Pak se
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podivdme na to, jak vypada svét epistemologicky roztiidény jednim, e
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z nejvyznamnéjich textli osvicenstvi: soustfedime se na Uvod k Ency-
klopedii (pata kapitola). Posledni kapitola se pak zaméfi na to, jak dal
Rousseautiv rozchod s encyklopedisty vzniknout novym zpiisobtim
my3leni a procitovani, které mizeme pochopit, kdy?z si jeho texty znovu
pfecteme oc¢ima jeho Ctendfd.

Viemi kapitolami prochazi motiv ¢etby, nebot ritudl & mésto maze-
me &st stejné jako pohadku a filozofické pojednani. Techniky exegeze se
mohou lisit, ale vzdy éteme proto, abychom se dobrali smyslu - smyslu,
ktery souasnici vtélili do toho, co po nich ztistalo. Proto jsem se po-
kougel dobrat se 18. stoleti skrze cetbu a ke svym interpretacim jsem
pEipojil i texty, aby je mi étendfi mohli interpretovat po svém a nesou-
hlasit se mnou. Necekdm, ze budu mit posledni slovo, a nepfedstiram,
#e jsem vyerpal viechny moznosti. Tato kniha nema byt vycerpavaji-
cim prehledem myslenek a postojit vSech socidlnich skupina geogra-
fickych regiont predrevoluéni Francie. Neni ani souborem typickych
pripadovych studii, nebot nevéfim, Ze nékdy existoval néjaky typicky
rolnik nebo typicky méstan. Misto toho, abych se za nimi marné ho-
nil, jsem se nechal vést co nejobjemnéj$im souborem dokument tam,
kam ukazovaly, a zrychlil jsem krok, pokazdé kdyZ mne néco prekvapi-
lo. Schazet z vyslapané cesty mozna neni pfili§ ukdzkova metodologie,
ale dava moznost nezvyklych Ghlt pohledu, a pravé ty mohou odhalit
nejvic. Nevim, pro¢ by kulturni historie méla opomijet neobvyklé a vé-
novat se pouze priimérnému, nebot vyznam nelze zprimeérovat a sym-
boly nemohou byt redukovany na nejnizsi spole¢ny jmenovatel.

Toto mé pFiznani k nesystemati¢nosti neznamend, Ze v kulturni
historii je vie mozné, protoZe je vSe mozné v antropologii. Antropolo-
gizujici piistup k historii ma sva vlastni pfisnd pravidla, ptestoZe pra-
vovérnému socialnimu védci musi ptipadat spise jako beletrie. Vychazi
z predpokladu, Ze individualni sebevyjadrent je ohrani¢eno obecnym
rdmcem; Ze své pocity mizeme utfidit a véci kolem sebe pochopit tim,
7e si je zasadime do vzorce své kultury. Historik by tak mél byt schopen
odhalit socialni rozmér my3leni a rozplést vyznam skryty v pramenech,
pokud je vztahne k vnéjsimu svétu vyznamil. Znamend to pfechdzet od
textu ke kontextu a zpét tak dlouho, dokud si neproklestime cestu své-
tem mysleni odlidného od naseho.

Takovyto zptisob kulturni historie patfi mezi védy interpretativni.
Mozna je piilis troufalé oznacovat ji ochrannou zndmkou anglické
science, ale zcela jisté odpovid4 francouzskym sciences humaines. Neni
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to snadny Zinr a mi.své nedostatky, ale ty nejsou nepfekonatelné, do-
konce ani tehdy:/kdyi pisete anglicky. My vsichni, Francouzi stejné jako
,Anglosasové“, myslitelé i rolnici, jsme svazani omezenimi vyplyvajicimi
z nasi kultury, stejné jako nasi fe¢ svazuji gramatickd pravidla. Pravé
proto by historik mél byt schopen pochopit, jak kultury ovliviiuji my3-
leni, a to i v pfipadé nejvyznamnéjsich ucencti. Basnici nebo filozofové
mohou vyuzZit jazyka aZ po nejzazsi mez, ale i oni se musi zastavit pred
vnéj$im ramcem vyznamu. Za nim je jen $ilenstvi - osud Holderlina
a Nietzscheho. Ale uvniti tohoto rdmce mohou velci muzové hranice
vyznamu pokouset a posouvat. I proto by kniha o mentalitdch Fran-
cie 18. stoleti neméla opomenout Diderota a Rousseaua. Tim, Ze jsem
je zafadil vedle rolnik vyprévéjicich své ptibéhy a tovarysti vrazdicich
koéky, jsem narusil tradiéni rozliSovani mezi elitni a lidovou kulturou
a pokusil jsem se ukdzat, ze intelektualové i prosti lidé byli nuceni se
zabyvat stejnymi problémy.

Uvédomuiji si, ze opustit zavedené zptisoby historické prace s se-
bou nese urdita rizika. Nékdo miize namitnout, ze prameny jsou pfi-
li§ neurcité a neumozni nam pochopit mysleni rolniki, keefi zemfeli
ptede dvéma stoletimi. Jiné pohor3i predstava, Ze mohu masakr kocek
interpretovat stejné jako tvodni pasaze Encyklopedie, nebo Ze se viibec
snazim ho pochopit. A jedté mnohem vice ¢tendit mozna nebude sou-
hlasit s vybérem nékolika podivnych dokumentti, které maji oteviit
cestu k mysleni 18. stoleti, a dali by pfednost systematickému vykladu
prostiednictvim provéfenych prament. Myslim, Ze bych na tyto vytky
dokazal odpovédét, ale nechtél jsem, aby se tento tvod stal pojednanim
o metodé. Misto toho zvu &tendfe do svého vlastniho textu. Asi jej ne-
presvédcim, ale doufdm, Ze mu toto putovani pfinese zajimavé zaZicky.
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Nové vydani mé knihy mi dava moznost oslovit nové ctendfe a ja ji s ra-
dosti vyuzivam. Vydat knihu je jako hodit kimen do hluboké studny:
cekate a cekate na $plouchnuti, ale nékdy neuslysite nic. Ze vSech knih,
které jsem kdy vydal, za$plouchal Velky masakr kocek nejhlasitéji - moz-
na i diky svému chytlavému nazvu, ktery ¢tendfe zaujal. Snad se ptali

sami sebe, pro¢ by se seriézni historik mél zabyvat tak bizarni pfiho-
dou, jako bylo ritudlni vybiti kocek v okrajové ¢tvrti Pafize 18. stoleti.
Doufal jsem, Ze tato otdzka pfiméje ¢tendfe procist si text a, coz bylo

dtilezitéjsi, vzbudi v nich zdjem o novy piistup ke zkoumdni minulosti.

V 60. letech, kdy se zdélo, Ze vSe nové pfichdzi z levého biehu Paiize,
byl tento piistup vynasen jako déjiny mentalit neboli zkoumani dusev-
niho obzoru prostych lidi. Pfedtim se historikové vénovali predevsim
intelektualnimu Zivortu elit, ale nemohli popfit, Ze i rolnici a délnici
piemysleli. Pokud by bylo mozZné néjakym zptsobem nahlédnout do
duchovniho svéta mas a odhalit hodnoty a postoje jedinct nachdzeji-
cich se na spodnich pfickach spolecenského Zebricku, oteviel by se zcela
novy rozmér historie. Ale prekazky, které se takovémuto typu vyzkumu
stavély do cesty, se zdaly byt nepiekonatelné. Az do 19. stoleti byla vét-
$§ina Evropant negramotnych. Jak by mohl historik odhalit stopy du-
$evni aktivity jedinca, ktefi po sobé nezanechali pisemna svédectvi?

Prvni snahy nalézt feSeni pfinesly uréité zavéry, nebyly vsak dosta-
te¢né pevné zakotvené. Historikové zkoumali almanachy, které byly
rolnik@im nahlas pfed¢itany. Shromazdovali tidaje ze zavéti, které pro-
zrazovaly, jak si chudi lidé pfedstavovali Zivot vé¢ny. Zkoumali exotické
problémy, napfiklad ¢arodéjnictvi, magii, banditismus a lidové léci-
telstvi. Ale do systematického vyzkumu se pustili az poté, co si zacali
vypijcovat koncepty a metody ze své sesterské discipliny, totiz antro-
pologie.

Antropologové se jiz od pocatku 20. stoleti ve svych vyzkumech sou-
stfedili pravé na mysleni a hodnotové systémy neliterarnich spolecen-
stvi. Jisté, také oni se délili na nékolik soupeficich tabort a svareli se
mezi sebou stejné vehementné jako historikové. Ti také jejich koncepty
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nepfebirali nekriticky. Ale v 90. letech 20. stoleti je jiz vyuzivali do té
miry, ze dokonce i Francouzi opustili svou chrénénou znacku déjin
mentalit a vrhli se na historickou antropologii.

Velky masakr kocek, poprvé vydany roku 1984, byl ranym pokusem
obratit historické badani timto smérem. Chtél jsem oslovit sirokou
vefejnost stejné jako badatele, proto jsem se ptilis nepoustél do teore-
tickych debat. Chtél jsem ukazat, jak mtize antropologizujici historie
skuteéné vypadat, a ne sepsat teoretické pojednani o tom, jak se ma
psat. Zvolil jsem také zvlastni strategii. Vy3el jsem ze vieobecné zna-
mych pohddek, které se ve Francii 18. stoleti tradovaly v nespocetnych
dialektech a jejichz vliv zasahl jak elity, tak rolniky. Systematicky jsem
studoval a srovnaval varianty zaznamenané folkloristy v nasledujicim
stoleti a dospél jsem k zavéru, Ze lze identifikovat oralni tradici, krerd
vyjadiovala uréity sdileny pohled na svét - nikoli narodniho ducha, jak
tvrdili néktef{ z mych kritikd, ale kulturni vzorec existujici na celona-
rodni trovni, byt s regiondlnimi variantami. Tento kulturni vzorec mi
poslouzil jako zaklad pro nasledujici kapitoly, v nichZ se vénuji riznym
socialnim skupindm. Nakonec jsem dospél k elité mezi autory a Cte-
nafi. Takto jsem se pokusil sepsat kulturni déjiny ,,zdola“, podobné
jako historikové pfede mnou zpracovévali socidlni a hospodaiské déjiny,
tedy zacal jsem ve svété rolniki a femeslnika a propracovaval jsem se
vzhtiru ke svétu osvicenci. Mym zdmérem ale nebylo propojit vse do
jediného, unifikovaného vyliceni francouzské kultury 18. stoleti, nebot
nevéiim, ze néco takového kdy existovalo. Tak jako jinym modernim
nebo postmodernim autor{im mi nevadi skute¢nost, ze je mé dilo frag-
mentarni a neucelené. Snazil jsem se vsak byt presny - pfedloZit dukazy
tak, aby mou interpretaci udinily vérohodnou.

Pouzil jsem vyraz interpretace, protoze historii stejné jako ostatni
spolecenskeé védy chapu jako z podstaty interpretujici. Jejim cilem je
pochopit, jak jini lidé vnimaji svou lidskou existenci. Studium kultur-
ntho jevu, napifklad masakru kocek, se podoba sledovani divadelni hry:
sousttedite se na chovani herct, abyste porozuméli tomu, co se vam
snazi sdélit. Nedospéjete k zavéru stejné jednoznacnému, jako je ban-
kovni vypis nebo soudni rozhodnuti, protoze interpretujici historie je
vzdy oteviena mnoha variantam. Ale takova otevienost neznamena, Ze
jakékoli vysvétleni je moZné nebo Ze se v interpretaci nelze zmylit. In-
terpretovat Hamleta jako obhroublou frasku by bylo chybou, ptestoze
jiné interpretace, jakkoli rozdilné, mohou byt viechny spravné - jedni
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napfiiklad vnimaji Hamleta jako hru psychologickou, druzi jako podo-
benstvi o politické moci.

Tyto myslenky jsem pfevzal od Clifforda Geertze, vynikajiciho an-
tropologa, s nimz jsem dvacet let vedl seminaf o historii a antropologii.
Ale stejné nazory vyslovili Victor Turner, Mary Douglasova, E. E. Evans-

-Pritchard nebo mladsi badatelé, napfiklad Keith Basso a James Clifford.

V mnohém se neshodnou, ale vSichni tito antropologové zdtrazriuji
mnohovrstevnatost symbolt a ritudly chdpou jako komplexni vzorce
jedndni, které vyjadfuji mnoho rtiznych poselstvi.

Zduraznuji komplexnost a mnohostrannost pfizna¢nou pro sym-
bolické vyjadreni, protoze néktefi z mych kritikt tento zcela zdsadni
moment opominuli. Tfeba Roger Chartier tvrdi, Ze symboly spojuji
znazornované se znazornénym jednozna¢né a linedrné. Jeden ptiklad
Chartier vybral ze slovniku 18. stoleti: lev jako symbol udatnosti. Jisté
mohu souhlasit s tim, Ze lev mtiZe symbolizovat udatnost. Zaroveri vsak
muzeme odkazovat na kralovskou moc, silu, zufivost a dalsi vlastnosti
nebo jejich rtizné kombinace. Antropologové znovu a znovu zduraz-
fuji, Ze prosti lidé takto se symboly manipuluji. Proto neni nijak pfe-
hnané prohlésit, ze kocky ztélesnuji ¢arodéjnictvi, sexualitu i rodinny
Zivot - nebo Ze jejich ritudlni zabiti mélo byt zaroveri soudnim proce-
sem, kolektivnim zndsilnénim, vzpourou délnikd proti nadfizenym
a karnevalovou variantou pouli¢niho divadla, které délnici pozdéji pre-
hravali v podobé pantomimy. Ne v§ichni, kdo se na masakru podileli,
jej vnimali stejné. Mél celou $kalu vyznamu, které mohly byt riznymi
zpusoby pretvafeny a kombinovany. NemtzZeme je zredukovat na vy-
znam jediny, jako ve vyvrcholeni detektivky. Tim bychom zcela pokfi-
vili zpiisob, jak lidské bytosti obecné vytvireji vyznamy a jak byli délnici
18. stoleti schopni zesmé$nit své nadfizené.

Takto abstraktné podana by cela zdlezitost mohla vypadat jako aka-
demickd otdzka - jedna z téch debat, které velmi zajimaji badatele, ale
pro obycejné lidi v obycejném svété mnoho neznamenaji. Pfesto véfim,
ze masakr kocek a ma snaha rozlustit jeho poselstvi mtZze zaujmout
kohokoli mimo akademické prostfedi, jenz pfemysli o podstaté lidstvi
a o tom, jak je sami lidé konstruuji. Jednim z téchto zptisobt je Zerto-
vani. PfestoZe se nim to muize zdat zvlastni, a pfestoze to milovnici ko-
¢ek mezi ndmi prohldsi za odporné, byl masakr kocek tou nejzdbavné;si
ptihodou, jakou kdy délnici z rue Saint-Séverin zazili. Pokud tomuto
zertiku porozumime, dokdZzeme odhodit néco ze svého moderniho
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svétonazoru a ystowpit do ciziho, do duchovniho svéta prostych lidf
pfede dvéma staletimi. Pravé diky zkuSenostem z pqdobnjch setkani
je tento pistup k historii tak vzrudujici. Pokud mﬁJ experiment zau-
jme i mé étenafe, doufim, ze budouv antropologizujici h15tor1-1 pokra-
ovat, nebot historie a antropologie se dil vzdjemné ovliviuji. Dn'es,
¢tvrt stoleti po prvnim vydani Velkého masakru kocek, spolecné vytvof,dy
plodnou védni disciplinu, kterd se zd4 byt nadéjnéjsi nez kdy predtim.




