Jakob Julius David: Ein Poet? Aus Probleme, 1892

Er zuckte zusammen, blieb nicht ohne eine gewisse Angstlichkeit stehen. Der Dritte — Dr. Ferdinand
Wortmann seines Namens und erster Leitartikler des Blattes von Beruf — hatte den Bericht
aufgenommen, und trat nun damit in der Hand auf Bernhofer zu. Er war ein kleiner Mann, fast einen
Kopf kleiner als der andere; aber man begriff in diesem Augenblicke die Scheu Bernhofers vor ihm.
Bewul3te Kraft stand gegen Midigkeit. Er sah ungemein klug und sehr heftig aus. Die Brille hatte er
hoch auf die Stirne geschoben, und die tiefen Streifen, welche das Gestdnge langs der Schlafen
eingegraben hatte, leuchteten ganz rot. Seine raschen Augen funkelten, und die sehr schéne und bis
auf den Ehering véllig schmucklose Hand fuhr Uber das kurzgeschorene Haupthaar und glattete am
spitzgehaltenen Bart. »Sie, Herr Bernhoferl« rief er dabei noch einmal, und seine Stimme hatte einen
hellen und nicht unangenehmen Ton. Die beiden andern aber stie3en sich an: »Es gibt etwas...« und
I&chelten dabei.

»Herr Doktor wilnschen?« fragte Bernhofer befangen.

»Sie haben da einen Bericht geliefert, Herr Bernhofer«, es lag eine ganzlich vernichtende Héflichkeit
in jeder Silbe, »der ja soweit ganz vortrefflich sein mag. Er geht mich auch eigentlich nichts an, und ich
warf nur aus Neugierde und weil ich zufallig da war, einen Blick hinein; das Lokale«, er schittelte es
mit einer entschiedenen Bewegung von seinen Schultern, »das Lokale ist sonst durchaus nicht mein
Ressort. Aber — auf eine Kleinigkeit haben Sie in lhrer, sonst, wie bemerkt, vielleicht vortrefflichen
Notiz vergessen — bitte: wo hat's gebrannt, Herr Bernhofer?«

»Aber steht das nicht darin?« stammelte Bernhofer ganz verdutzt... »Bei der Augartenbriicke,
naturlich!«

»Erlauben Sie mir die Bemerkung: es ist gar nicht natirlich, da es just bei der Augartenbriicke
gebrannt hat. Und bei allem Scharfsinn, den Sie unseren Redakteuren zuzutrauen das Recht haben —
und es ist dessen in der Tat ziemlich viel — Sie durfen doch nicht verlangen, dal} sie das erraten. Also:
bei der Augartenbricke. Gestatten Sie, dal ich das vermerke und Sie an die erste journalistische
Regel erinnere: Wo, wann, wie — so geht's in der Welt, wenn's beliebt.«

»Es ist unglaublich, Herr Doktor! Erlauben Sie...« stotterte der andere.

Sein Widersacher winkte mit einer Handbewegung ab: »Nicht wahr, jetzt finden Sie es selber
unglaublich. Sie schildern da den Brand, sehr schén, will ich IThnen zugeben, sehr poetisch und in
einer Novelle auch wirklich wirksam. Aber, Herr! Unserem Publikum haben Sie keine Novellen zu
erzahlen — vorlaufig wenigstens nicht, und die zu beurteilen ware wieder nicht meine Sache. Unsere
Leser wiinschen alles zu wissen, was sich in der Welt begibt; aber nur die Tatsachen, Herr, merken
Sie sich das, nichts als die Tatsachen!«

»lch will mir's merken«, entgegnete Bernhofer demitig, »und man war auch bisher immer mit
meinen Leistungen zufrieden, wie ich denn in Zeiten dringender Arbeit auch von der Redaktion aus
verwendet wurde. «

»Man war!« unterbrach ihn Dr. Wortmann fast heftig; »ich weifd nicht, ob man's war. Und was heif3t
das Uberhaupt? Das heif’t: man hat lhre Notizen gedruckt, wenn sie brauchbar waren, und, wenn sie
nichts taugten, hat man sie fortgeworfen. Gedruckt und mehr oder weniger redigiert; ich will in Ihrem
Interesse hoffen, weniger. Aber gibt Ihnen das irgend ein Recht oder einen Anspruch? Durchaus nicht.
Bei einer Zeitung gibt es kein: war; da gibt es nur ein: ist! In ihrem eigensten Interesse mul sie das so
halten. Verstehen Sie das? Wir leben vom Augenblicke, hei3t das, und nur wer ihm auch im
Augenblicke gut dienen kann, der darf mit uns leben und ist unser Mann: nur der!«

»lch verstehe«, antwortete Bernhofer ganz leise. Ein starkes Rot flammte dabei auf seinem
Gesichte, und er atmete ruckweise und in Beschamung.

Dr. Wortmann setzte sich und sah langsam und prifend an ihm auf: »Nicht wahr, Sie machen Verse
oder Sie haben doch welche gemacht?«

»Jal« hauchte der Reporter.

Ein vergnigliches Lacheln lag um den Mund des anderen; man sah, wie sehr er sich seiner Klugheit
freute: »lch habe nur den einen Bericht von lhnen gelesen, und ich wulit' es sofort. Und nicht wahr:
Sie sind verheiratet und zwar schon seit ziemlich langem?«

»Jal« flisterte der also Verhorte, »aber woher wissen Herr Doktor...«



Ein seelenvergnlgtes Handereiben: »Man hat seine Augen, und man hat seinen Verstand. Eines
will ich lhnen sagen: Sie sind ein unpraktischer Mensch; also machen Sie Verse, und also sind Sie
héchst wahrscheinlich verheiratet, und zwar, weil Sie arm sind. Ich weil® auch jetzt schon: Sie
mochten mich in diesem Augenblicke am liebsten niederschlagen, und auch ich bin tber Sie, den ich
kaum kenne, eigentlich zornig. Sie hassen mich, weil ich Thnen weh tue. Aber ich tu's nur, weil ich's
mit Thnen gut meine; weil Sie mir leid tun in lhrer Dummbheit. Ja wohl, in lhrer Dummbheit!« Er dehnte
die Worte, er kostete jede Silbe aus. »Sie haben ein Weib zu Hause in Not und denken an das und
vergessen dariber das Wichtigste. Und Sie haben's nicht im Kopfe — und nur dort darf's bei einem
Journalisten sitzen. — Sie haben's vielleicht im Herzen. Und das taugt nichts, Herr! Verstehen Sie mich
wohl, das taugt nichts, gar nichts!«
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»Und dann kdmmt's, dal® man auf der Stra3e steht. Der Wind pfeift um einen, als war' man ihn
gewohnt von Jugend auf. Und wenn du dann einen Erwerb suchst und die Leute merken, daf} du
darauf anstehst, so tun sie rein, als wenn sie Gnaden austeilten, wenn sie dich Uberhaupt einen
Kreuzer verdienen lassen, und dricken und zwacken dich, da® du schreien méchtest. Und anfangs
war ich noch stolz und hatte so mein Gefuhl, daf ich immer noch besser sei als die, welche so an mir
herumhudelten. Aber — man wird irr an allem, man wird froh mit allem, was sich nur findet, man duckt
sich in alles, nur damit einem nicht das Stlckchen Brot wieder aus der Hand fallt, das man kaum
gefunden hat. O! sie bekommen einen schon klein, man wehre sich, so stark man nur immer will, und
wann sie das erst haben, was sie wollten, dann lassen sie's einen schon spiren. Duck' unter, und gib
das letzte biichen Selbstvertrauen auf und leist' besseres als friher, oder lal} dich schuhriegeln, wenn
du was von uns willst«, immer schlug das Erinnern an die Krankung durch, die er kaum erduldet, »und
vergif3, was war und was du wolltest. Aber — vielleicht, wenn ich erst tot bin, wird man doch einsehen,
ich hatte es besser verdient und leicht hdheres leisten kdnnen, als die alle, die auf mich so
herabgesehen haben. Vielleicht, vielleicht! Und das drickt auf mich und nimmt mir die Besinnung und
macht mich so vergessen und krank, wie ich bin, und wenn ich nichts tauge, ich bin nicht mehr schuld
daran.«

Es war unbehaglich flr Fritz Gratzer, so neben dem verstérten Menschen zu stehen, der unablassig
in das Dringen und Treiben der Schollen hinabsah, und er wandte sich ab und schritt schneller.
Bernhofer aber ging neben ihm und sprach weiter, Hille nach Hille von seiner zerritteten Seele
reilend, im dunkeln, doch Ubermachtigen Gefuhl, einem, und sei es auch dem teilnahmlosesten
Menschen, misse er die tiefen und ungezahlten Wunden zeigen, aus denen sein Leben Tropfen um
Tropfen, sickernd, doch ungehemmt, verrieselte:

»Ohnedies, es geht mir so immer im Kopfe herum: mit einem Selbstmorde habe ich meine Tatigkeit
als Journalist eingeleitet. Das hat etwas zu bedeuten. Das war nicht umsonst so. Aber mein Weib!
Und ich weil} bestimmt: sie ist noch wach und stickt noch fort, bis ich nach Hause komme, damit sie
doch nach ihren Kraften etwas verdient. Und dann llgt sie mir vor: sie kann nicht schlafen, ehe sie
mich nicht zu Hause weil3; und sie klagt nicht und sie weint nicht und sie spricht nichts Uber unser
Elend. Und das halt' ich nicht aus und das vertrag' ich nicht; denn das geht gegen die Natur.
Obendrein — sie ist noch stolz auf mich; und wie das sein kann, bei so viel Herzeleid, in das ich sie
gebracht hab', und wie sie immer noch achtgeben mag auf mich, dal® ich nicht gar zu
heruntergekommen ausschau', das ist mir wieder ein Ratsel. Und wie das alles endigen wird und was
dann wird, das beschaftigt mich immer. Dann sollen mir meine Notizen geraten! Und dann soll ich
nicht immer irgend etwas vergessen! Zu viel im Kopf und zu viel im Herzen; und nicht einmal den Mut
zu einer Aussprache, wenn die, welche eigentlich noch mehr leidet, als ich, nicht einmal murrt! Tat's
sie nur einmal und ich wiRte, was geschehen mul3. War' ich nur fromm! Sie ist's, und ich glaube, das
hilft ihr in vielem. Aber ich bin's nicht; ich war's nie, und wie kénnt' ich's jetzt sein?«

Gratzer hatte das Empfinden, etwas sagen zu muissen: »Dal sich doch auch niemand findet, der
sich deiner annimmt! «

»Und du? Der du dich immer deiner hohen Verbindungen riihmst und mir gegeniber den alten
Freund spielst, tust du's denn? Wirdest du denn nur ein Wort flir mich sprechen?« schol} es durch
Bernhofers Kopf. Aber er war kein Freund von Vorwirfen: »Es tut's eben keiner. Und wozu?«
antwortete er einfach und ergeben.



