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Der blonde Eckbert

In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den
man gewöhnlich nur den blonden Eckbert nannte. Er
war ohngefähr vierzig Jahr alt, kaum von mittler
Größe, und kurze hellblonde Haare lagen schlicht und
dicht an seinem blassen eingefallenen Gesichte. Er
lebte sehr ruhig für sich und war niemals in den Feh-
den seiner Nachbarn verwickelt, auch sah man ihn nur
selten außerhalb den Ringmauern seines kleinen
Schlosses. Sein Weib liebte die Einsamkeit ebenso-
sehr, und beide schienen sich von Herzen zu lieben,
nur klagten sie gewöhnlich darüber, daß der Himmel
ihre Ehe mit keinen Kindern segnen wolle.

Nur selten wurde Eckbert von Gästen besucht, und
wenn es auch geschah, so wurde ihretwegen fast
nichts in dem gewöhnlichen Gange des Lebens geän-
dert, die Mäßigkeit wohnte dort, und die Sparsamkeit
selbst schien alles anzuordnen. Eckbert war alsdann
heiter und aufgeräumt, nur wenn er allein war, be-
merkte man an ihm eine gewisse Verschlossenheit,
eine stille zurückhaltende Melancholie.

Niemand kam so häufig auf die Burg als Philipp
Walther, ein Mann, dem sich Eckbert angeschlossen
hatte, weil er an diesem ohngefähr dieselbe Art zu
denken fand, der auch er am meisten zugetan war.
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Dieser wohnte eigentlich in Franken, hielt sich aber
oft über ein halbes Jahr in der Nähe von Eckberts
Burg auf, sammelte Kräuter und Steine, und beschäf-
tigte sich damit, sie in Ordnung zu bringen, er lebte
von einem kleinen Vermögen und war von niemand
abhängig. Eckbert begleitete ihn oft auf seinen einsa-
men Spaziergängen, und mit jedem Jahre entspann
sich zwischen ihnen eine innigere Freundschaft.

Es gibt Stunden, in denen es den Menschen äng-
stigt, wenn er vor seinem Freunde ein Geheimnis
haben soll, was er bis dahin oft mit vieler Sorgfalt
verborgen hat, die Seele fühlt dann einen unwider-
stehlichen Trieb, sich ganz mitzuteilen, dem Freunde
auch das Innerste aufzuschließen, damit er um so
mehr unser Freund werde. In diesen Augenblicken
geben sich die zarten Seelen einander zu erkennen,
und zuweilen geschieht es wohl auch, daß einer vor
der Bekanntschaft des andern zurückschreckt.

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem neb-
lichten Abend mit seinem Freunde und seinem Weibe
Bertha um das Feuer eines Kamines saß. Die Flamme
warf einen hellen Schein durch das Gemach und spiel-
te oben an der Decke, die Nacht sah schwarz zu den
Fenstern herein, und die Bäume draußen schüttelten
sich vor nasser Kälte. Walther klagte über den weiten
Rückweg, den er habe, und Eckbert schlug ihm vor,
bei ihm zu bleiben, die halbe Nacht unter traulichen
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Gesprächen hinzubringen, und dann in einem Gema-
che des Hauses bis am Morgen zu schlafen. Walther
ging den Vorschlag ein, und nun ward Wein und die
Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch Holz
vermehrt, und das Gespräch der Freunde heitrer und
vertraulicher.

Als das Abendessen abgetragen war, und sich die
Knechte wieder entfernt hatten, nahm Eckbert die
Hand Walthers und sagte: »Freund, Ihr solltet Euch
einmal von meiner Frau die Geschichte ihrer Jugend
erzählen lassen, die seltsam genug ist.« – »Gern«,
sagte Walther, und man setzte sich wieder um den
Kamin.

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah ab-
wechselnd durch die vorüberflatternden Wolken. »Ihr
müßt mich nicht für zudringlich halten«, Eng Bertha
an, »mein Mann sagt, daß Ihr so edel denkt, daß es
unrecht sei, Euch etwas zu verhehlen. Nur haltet
meine Erzählung für kein Märchen, so sonderbar sie
auch klingen mag.

Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein
armer Hirte. Die Haushaltung bei meinen Eltern war
nicht zum besten bestellt, sie wußten sehr oft nicht,
wo sie das Brot hernehmen sollten. Was mich aber
noch weit mehr jammerte, war, daß mein Vater und
meine Mutter sich oft über ihre Armut entzweiten,
und einer dem andern dann bittere Vorwürfe machte.
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Sonst hört ich beständig von mir, daß ich ein einfälti-
ges dummes Kind sei, das nicht das unbedeutendste
Geschäft auszurichten wisse, und wirklich war ich äu-
ßerst ungeschickt und unbeholfen, ich ließ alles aus
den Händen fallen, ich lernte weder nähen noch spin-
nen, ich konnte nichts in der Wirtschaft helfen, nur
die Not meiner Eltern verstand ich sehr gut. Oft saß
ich dann im Winkel und füllte meine Vorstellungen
damit an, wie ich ihnen helfen wollte, wenn ich plötz-
lich reich würde, wie ich sie mit Gold und Silber
überschütten und mich an ihrem Erstaunen laben
möchte, dann sah ich Geister heraufschweben, die mir
unterirdische Schätze entdeckten, oder mir kleine Kie-
sel gaben, die sich in Edelsteine verwandelten, kurz,
die wunderbarsten Phantasien beschäftigten mich, und
wenn ich nun aufstehn mußte, um irgend etwas zu
helfen, oder zu tragen, so zeigte ich mich noch viel
ungeschickter, weil mir der Kopf von allen den seltsa-
men Vorstellungen schwindelte.

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, daß
ich eine so ganz unnütze Last des Hauswesens sei, er
behandelte mich daher oft ziemlich grausam, und es
war selten, daß ich ein freundliches Wort von ihm
vernahm. So war ich ungefähr acht Jahr alt geworden,
und es wurden nun ernstliche Anstalten gemacht, daß
ich etwas tun, oder lernen sollte. Mein Vater glaubte,
es wäre nur Eigensinn oder Trägheit von mir, um
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meine Tage in Müßiggang hinzubringen, genug, er
setzte mir mit Drohungen unbeschreiblich zu, da diese
aber doch nichts fruchteten, züchtigte er mich auf die
grausamste Art, indem er sagte, daß diese Strafe mit
jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich doch nur ein
unnützes Geschöpf sei.

Die ganze Nacht hindurch weint ich herzlich, ich
fühlte mich so außerordentlich verlassen, ich hatte ein
solches Mitleid mit mir selber, daß ich zu sterben
wünschte. Ich fürchtete den Anbruch des Tages, ich
wußte durchaus nicht, was ich anfangen sollte, ich
wünschte mir alle mögliche Geschicklichkeit und
konnte gar nicht begreifen, warum ich einfältiger sei,
als die übrigen Kinder meiner Bekanntschaft. Ich war
der Verzweiflung nahe.

Als der Tag graute, stand ich auf und eröffnete, fast
ohne daß ich es wußte, die Tür unsrer kleinen Hütte.
Ich stand auf dem freien Felde, bald darauf war ich in
einem Walde, in den der Tag kaum noch hineinblick-
te. Ich lief immerfort, ohne mich umzusehn, ich fühlte
keine Müdigkeit, denn ich glaubte immer, mein Vater
würde mich noch wieder einholen, und, durch meine
Flucht gereizt, mich noch grausamer behandeln.

Als ich aus dem Walde wieder heraustrat, stand die
Sonne schon ziemlich hoch, ich sah jetzt etwas Dunk-
les vor mir liegen, welches ein dichter Nebel bedeck-
te. Bald mußte ich über Hügel klettern, bald durch
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einen zwischen Felsen gewundenen Weg gehn, und
ich erriet nun, daß ich mich wohl in dem benachbar-
ten Gebirge befinden müsse, worüber ich anfing mich
in der Einsamkeit zu fürchten. Denn ich hatte in der
Ebene noch keine Berge gesehn, und das bloße Wort
Gebirge, wenn ich davon hatte reden hören, war mei-
nem kindischen Ohr ein fürchterlicher Ton gewesen.
Ich hatte nicht das Herz zurückzugehn, meine Angst
trieb mich vorwärts; oft sah ich mich erschrocken um,
wenn der Wind über mir weg durch die Bäume fuhr
oder ein ferner Holzschlag weit durch den stillen Mor-
gen hintönte. Als mir Köhler und Bergleute endlich
begegneten und ich eine fremde Aussprache hörte,
wäre ich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken.

Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte, weil ich
jetzt Hunger und Durst empfand, ich half mir so ziem-
lich mit meinen Antworten durch, wenn ich gefragt
wurde. So war ich ohngefähr vier Tage fortgewandert,
als ich auf einen kleinen Fußsteig geriet, der mich von
der großen Straße immer mehr entfernte. Die Felsen
um mich her gewannen jetzt eine andre, weit seltsa-
mere Gestalt. Es waren Klippen, so aufeinanderge-
packt, daß es das Ansehn hatte, als wenn sie der erste
Windstoß durcheinanderwerfen würde. Ich wußte
nicht, ob ich weitergehn sollte. Ich hatte des Nachts
immer im Walde geschlafen, denn es war gerade zur
schönsten Jahrszeit, oder in abgelegenen Schäferhüt-
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ten; hier traf ich aber gar keine menschliche Woh-
nung, und konnte auch nicht vermuten, in dieser
Wildnis auf eine zu stoßen; die Felsen wurden immer
furchtbarer, ich mußte oft dicht an schwindlichten Ab-
gründen vorbeigehn, und endlich hörte sogar der Weg
unter meinen Füßen auf. Ich war ganz trostlos, ich
weinte und schrie, und in den Felsentälern hallte
meine Stimme auf eine schreckliche Art zurück. Nun
brach die Nacht herein, und ich suchte mir eine Moos-
stelle aus, um dort zu ruhn. Ich konnte nicht schlafen;
in der Nacht hörte ich die seltsamsten Töne, bald hielt
ich es für wilde Tiere, bald für den Wind, der durch
die Felsen klage, bald für fremde Vögel. Ich betete,
und ich schlief nur spät gegen Morgen ein.

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien.
Vor mir war ein steiler Felsen, ich kletterte in der
Hoffnung hinauf, von dort den Ausgang aus der Wild-
nis zu entdecken, und vielleicht Wohnungen oder
Menschen gewahr zu werden. Als ich aber oben
stand, war alles, so weit nur mein Auge reichte, eben-
so, wie um mich her, alles war mit einem neblichten
Dufte überzogen, der Tag war grau und trübe, und
keinen Baum, keine Wiese, selbst kein Gebüsch
konnte mein Auge erspähn, einzelne Sträucher ausge-
nommen, die einsam und betrübt in engen Felsen-
ritzen emporgeschossen waren. Es ist unbeschreib-
lich, welche Sehnsucht ich empfand, nur eines Men-

Deutsche Literatur von Luther bis Tucholsky



546.327 Tieck-W Bd. 2, 13Tieck: Die Märchen aus dem Phantasus

schen ansichtig zu werden, wäre es auch, daß ich
mich vor ihm hätte fürchten müssen. Zugleich fühlte
ich einen peinigenden Hunger, ich setzte mich nieder
und beschloß zu sterben. Aber nach einiger Zeit trug
die Lust zu leben dennoch den Sieg davon, ich raffle
mich auf und ging unter Tränen, unter abgebrochenen
Seufzern den ganzen Tag hindurch; am Ende war ich
mir meiner kaum noch bewußt, ich war müde und er-
schöpft, ich wünschte kaum noch zu leben, und fürch-
tete doch den Tod.

Gegen Abend schien die Gegend umher etwas
freundlicher zu werden, meine Gedanken, meine
Wünsche lebten wieder auf, die Lust zum Leben er-
wachte in allen meinen Adern. Ich glaubte jetzt das
Gesause einer Mühle aus der Ferne zu hören, ich ver-
doppelte meine Schritte, und wie wohl, wie leicht
ward mir, als ich endlich wirklich die Grenzen der
öden Felsen erreichte; ich sah Wälder und Wiesen mit
fernen angenehmen Bergen wieder vor mir liegen. Mir
war, als wenn ich aus der Hölle in ein Paradies getre-
ten wäre, die Einsamkeit und meine Hülflosigkeit
schienen mir nun gar nicht fürchterlich.

Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen Was-
serfall, der meine Freude freilich um vieles minderte;
ich schöpfte mit der Hand einen Trunk aus dem
Bache, als mir plötzlich war, als höre ich in einiger
Entfernung ein leises Husten. Nie bin ich so ange-
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nehm überrascht worden, als in diesem Augenblick,
ich ging näher und ward an der Ecke des Waldes eine
alte Frau gewahr, die auszuruhen schien. Sie war fast
ganz schwarz gekleidet und eine schwarze Kappe be-
deckte ihren Kopf und einen großen Teil des Gesich-
tes, in der Hand hielt sie einen Krückenstock.

Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hülfe; sie ließ
mich neben sich niedersitzen und gab mir Brot und
etwas Wein. Indem ich aß, sang sie mit kreischendem
Ton ein geistliches Lied. Als sie geendet hatte, sagte
sie mir, ich möchte ihr folgen.

Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so wunder-
lich mir auch die Stimme und das Wesen der Alten
vorkam. Mit ihrem Krückenstocke ging sie ziemlich
behende, und bei jedem Schritte verzog sie ihr Ge-
sicht so, daß ich im Anfange darüber lachen mußte.
Die wilden Felsen traten immer weiter hinter uns zu-
rück, wir gingen über eine angenehme Wiese, und
dann durch einen ziemlich langen Wald. Als wir her-
austraten, ging die Sonne gerade unter, und ich werde
den Anblick und die Empfindung dieses Abends nie
vergessen. In das sanfteste Rot und Gold war alles
verschmolzen, die Bäume standen mit ihren Wipfeln
in der Abendröte, und über den Feldern lag der ent-
zückende Schein, die Wälder und die Blätter der
Bäume standen still, der reine Himmel sah aus wie
ein aufgeschlossenes Paradies, und das Rieseln der
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Quellen und von Zeit zu Zeit das Flüstern der Bäume
tönte durch die heitre Stille wie in wehmütiger Freu-
de. Meine junge Seele bekam jetzt zuerst eine Ahn-
dung von der Welt und ihren Begebenheiten. Ich ver-
gaß mich und meine Führerin, mein Geist und meine
Augen schwärmten nur zwischen den goldnen Wol-
ken.

Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit Birken
bepflanzt war, von oben sah man in ein grünes Tal
voller Birken hinein, und unten mitten in den Bäumen
lag eine kleine Hütte. Ein munteres Bellen kam uns
entgegen, und bald sprang ein kleiner behender Hund
die Alte an, und wedelte, dann kam er zu mir, besah
mich von allen Seiten, und kehrte mit freundlichen
Gebärden zur Alten zurück.

Als wir vom Hügel heruntergingen, hörte ich einen
wunderbaren Gesang, der aus der Hütte zu kommen
schien, wie von einem Vogel, es sang also:

›Waldeinsamkeit,
Die mich erfreut,
So morgen wie heut
In ewger Zeit,
O wie mich freut
Waldeinsamkeit.‹

Diese wenigen Worte wurden beständig wiederholt;
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wenn ich es beschreiben soll, so war es fast, als wenn
Waldhorn und Schalmeie ganz in der Ferne durchein-
anderspielen.

Meine Neugier war außerordentlich gespannt; ohne
daß ich auf den Befehl der Alten wartete, trat ich mit
in die Hütte. Die Dämmerung war schon eingebro-
chen, alles war ordentlich aufgeräumt, einige Becher
standen auf einem Wandschranke, fremdartige Gefäße
auf einem Tische, in einem glänzenden Käfig hing ein
Vogel am Fenster, und er war es wirklich, der die
Worte sang. Die Alte keichte und hustete, sie schien
sich gar nicht wieder erholen zu können, bald strei-
chelte sie den kleinen Hund, bald sprach sie mit dem
Vogel, der ihr nur mit seinem gewöhnlichen Liede
Antwort gab; übrigens tat sie gar nicht, als wenn ich
zugegen wäre. Indem ich sie so betrachtete, überlief
mich mancher Schauer: denn ihr Gesicht war in einer
ewigen Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit
dem Kopfe schüttelte, so daß ich durchaus nicht wis-
sen konnte, wie ihr eigentliches Aussehn beschaffen
war.

Als sie sich erholt hatte, zündete sie Licht an, deck-
te einen ganz kleinen Tisch und trug das Abendessen
auf. Jetzt sah sie sich nach mir um, und hieß mir einen
von den geflochtenen Rohrstühlen nehmen. So saß ich
ihr nun dicht gegenüber und das Licht stand zwischen
uns. Sie faltete ihre knöchernen Hände und betete
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laut, indem sie ihre Gesichtsverzerrungen machte, so
daß es mich beinahe wieder zum Lachen gebracht
hätte; aber ich nahm mich sehr in acht, um sie nicht
zu erbosen.

Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann
wies sie mir in einer niedrigen und engen Kammer ein
Bett an; sie schlief in der Stube. Ich blieb nicht lange
munter, ich war halb betäubt, aber in der Nacht wach-
te ich einigemal auf, und dann hörte ich die Alte hu-
sten und mit dem Hunde sprechen, und den Vogel da-
zwischen, der im Traum zu sein schien, und immer
nur einzelne Worte von seinem Liede sang. Das
machte mit den Birken, die vor dem Fenster rausch-
ten, und mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall
ein so wunderbares Gemisch, daß es mir immer nicht
war, als sei ich erwacht, sondern als fiele ich nur in
einen andern noch seltsamern Traum.

Am Morgen weckte mich die Alte, und wies mich
bald nachher zur Arbeit an. Ich mußte spinnen, und
ich begriff es auch bald, dabei hatte ich noch für den
Hund und für den Vogel zu sorgen. Ich lernte mich
schnell in die Wirtschaft finden, und alle Gegenstände
umher wurden mir bekannt; nun war mir, als müßte
alles so sein, ich dachte gar nicht mehr daran, daß die
Alte etwas Seltsames an sich habe, daß die Wohnung
abenteuerlich und von allen Menschen entfernt liege,
und daß an dem Vogel etwas Außerordentliches sei.
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Seine Schönheit fiel mir zwar immer auf, denn seine
Federn glänzten mit allen möglichen Farben, das
schönste Hellblau und das brennendste Rot wechsel-
ten an seinem Halse und Leibe, und wenn er sang,
blähte er sich stolz auf, so daß sich seine Federn noch
prächtiger zeigten.

Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend zu-
rück, ich ging ihr dann mit dem Hunde entgegen, und
sie nannte mich Kind und Tochter. Ich ward ihr end-
lich von Herzen gut, wie sich unser Sinn denn an
alles, besonders in der Kindheit, gewöhnt. In den
Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich fand mich
leicht in die Kunst, und es ward nachher in meiner
Einsamkeit eine Quelle von unendlichem Vergnügen,
denn sie hatte einige alte geschriebene Bücher, die
wunderbare Geschichten enthielten.

Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist
mir noch bis jetzt immer seltsam: von keinem
menschlichen Geschöpfe besucht, nur in einem so
kleinen Familienzirkel einheimisch, denn der Hund
und der Vogel machten denselben Eindruck auf mich,
den sonst nur längst gekannte Freunde hervorbringen.
Ich habe mich immer nicht wieder auf den seltsamen
Namen des Hundes besinnen können, sooft ich ihn
auch damals nannte.

Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt, und ich
mochte ohngefähr zwölf Jahr alt sein, als sie mir end-
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lich mehr vertraute, und mir ein Geheimnis entdeckte.
Der Vogel legte nämlich an jedem Tage ein Ei, in
dem sich eine Perl oder ein Edelstein befand. Ich hatte
schon immer bemerkt, daß sie heimlich in dem Käfige
wirtschafte, mich aber nie genauer darum bekümmert.
Sie trug mir jetzt das Geschäft auf, in ihrer Abwesen-
heit diese Eier zu nehmen und in den fremdartigen
Gefäßen wohl zu verwahren. Sie ließ mir meine Nah-
rung zurück, und blieb nun länger aus, Wochen, Mo-
nate; mein Rädchen schnurrte, der Hund bellte, der
wunderbare Vogel sang und dabei war alles so still in
der Gegend umher, daß ich mich in der ganzen Zeit
keines Sturmwindes, keines Gewitters erinnere. Kein
Mensch verirrte sich dorthin, kein Wild kam unserer
Behausung nahe, ich war zufrieden und arbeitete mich
von einem Tage zum andern hinüber. – Der Mensch
wäre vielleicht recht glücklich, wenn er so ungestört
sein Leben bis ans Ende fortführen könnte.

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich mir ganz
wunderliche Vorstellungen von der Welt und den
Menschen, alles war von mir und meiner Gesellschaft
hergenommen: wenn von lustigen Leuten die Rede
war, konnte ich sie mir nicht anders vorstellen wie
den kleinen Spitz, prächtige Damen sahen immer wie
der Vogel aus, alle alte Frauen wie meine wunderliche
Alte. Ich hatte auch von Liebe etwas gelesen, und
spielte nun in meiner Phantasie seltsame Geschichten
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mit mir selber. Ich dachte mir den schönsten Ritter
von der Welt, ich schmückte ihn mit allen Vortreff-
lichkeiten aus, ohne eigentlich zu wissen, wie er nun
nach allen meinen Bemühungen aussah; aber ich
konnte ein rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn
er mich nicht wieder liebte; dann sagte ich lange rüh-
rende Reden in Gedanken her, zuweilen auch wohl
laut, um ihn nur zu gewinnen. – Ihr lächelt! wir sind
jetzt freilich alle über diese Zeit der Jugend hinüber.

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war, denn
alsdann war ich selbst die Gebieterin im Hause. Der
Hund liebte mich sehr und tat alles was ich wollte,
der Vogel antwortete mir in seinem Liede auf alle
meine Fragen, mein Rädchen drehte sich immer mun-
ter, und so fühlte ich im Grunde nie einen Wunsch
nach Veränderung. Wenn die Alte von ihren langen
Wanderungen zurückkam, lobte sie meine Aufmerk-
samkeit, sie sagte, daß ihre Haushaltung, seit ich da-
zugehöre, weit ordentlicher geführt werde, sie freute
sich über mein Wachstum und mein gesundes Aus-
sehn, kurz, sie ging ganz mit mir wie mit einer Toch-
ter um.

›Du bist brav, mein Kind!‹ sagte sie einst zu mir
mit einem schnarrenden Tone: ›wenn du so fortfährst,
wird es dir auch immer gut gehn; aber nie gedeiht es,
wenn man von der rechten Bahn abweicht, die Strafe
folgt nach, wenn auch noch so spät.‹- Indem sie das
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sagte, achtete ich eben nicht sehr darauf, denn ich war
in allen meinen Bewegungen und meinem ganzen
Wesen sehr lebhaft; aber in der Nacht fiel es nur wie-
der ein, und ich konnte nicht begreifen, was sie damit
hatte sagen wollen. Ich überlegte alle Worte genau,
ich hatte wohl von Reichtümern gelesen, und am
Ende fiel mir ein, daß ihre Perlen und Edelsteine wohl
etwas Kostbares sein könnten. Dieser Gedanke wurde
mir bald noch deutlicher. Aber was konnte sie mit der
rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den Sinn ihrer
Worte noch immer nicht fassen.

Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein Un-
glück für den Menschen, daß er seinen Verstand nur
darum bekömmt, um die Unschuld seiner Seele zu
verlieren. Ich begriff nämlich wohl, daß es nur auf
mich ankomme, in der Abwesenheit der Alten den
Vogel und die Kleinodien zu nehmen, und damit die
Welt, von der ich gelesen hatte, aufzusuchen. Zu-
gleich war es mir dann vielleicht möglich, den über-
aus schönen Ritter anzutreffen, der mir immer noch
im Gedächtnisse lag.

Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als
jeder andre Gedanke, aber wenn ich so an meinem
Rade saß, so kam er mir immer wider Willen zurück,
und ich verlor mich so in ihm, daß ich mich schon
herrlich geschmückt sah, und Ritter und Prinzen um
mich her. Wenn ich mich so vergessen hatte, konnte
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ich ordentlich betrübt werden, wenn ich wieder auf-
schaute, und mich in der kleinen Wohnung antraf.
Übrigens, wenn ich meine Geschäfte tat, bekümmerte
sich die Alte nicht weiter um mein Wesen.

An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort, und
sagte mir, daß sie diesmal länger als gewöhnlich aus-
bleiben werde, ich solle ja auf alles ordentlich achtge-
ben und mir die Zeit nicht lang werden lassen. Ich
nahm mit einer gewissen Bangigkeit von ihr Ab-
schied, denn es war mir, als würde ich sie nicht wie-
dersehn. Ich sah ihr lange nach und wußte selbst
nicht, warum ich so beängstigt war; es war fast, als
wenn mein Vorhaben schon vor mir stände, ohne
mich dessen deutlich bewußt zu sein.

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit einer
solchen Emsigkeit gepflegt, sie lagen mir näher am
Herzen, als sonst. Die Alte war schon einige Tage ab-
wesend, als ich mit dem festen Vorsatze aufstand, mit
dem Vogel die Hütte zu verlassen, und die sogenannte
Welt aufzusuchen. Es war mir enge und bedrängt zu
Sinne, ich wünschte wieder dazubleiben und doch war
mir der Gedanke widerwärtig, es war ein seltsamer
Kampf in meiner Seele, wie ein Streiten von zwei wi-
derspenstigen Geistern in mir. In einem Augenblicke
kam mir die ruhige Einsamkeit so schön vor, dann
entzückte mich wieder die Vorstellung einer neuen
Welt, mit allen ihren wunderbaren Mannigfaltigkei-
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ten.
Ich wußte nicht, was ich aus mir selber machen

sollte, der Hund sprang mich unaufhörlich an, der
Sonnenschein breitete sich munter über die Felder
aus, die grünen Birken funkelten: ich hatte die Emp-
findung, als wenn ich etwas sehr Eiliges zu tun hätte,
ich griff also den kleinen Hund, band ihn in der Stube
fest, und nahm dann den Käfig mit dem Vogel unter
den Arm. Der Hund krümmte sich und winselte Über
diese ungewohnte Behandlung, er sah mich mit bit-
tenden Augen an, aber ich fürchtete mich, ihn mit mir
zu nehmen. Noch nahm ich eins von den Gefäßen, das
mit Edelsteinen angefüllt war, und steckte es zu mir,
die übrigen ließ ich stehn.

Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche
Weise, als ich mit ihm zur Tür hinaustrat, der Hund
strengte sich sehr an, mir nachzukommen, aber er
mußte zurückbleiben.

Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen und
ging nach der entgegengesetzten Seite. Der Hund bell-
te und winselte immerfort, und es rührte mich recht
inniglich, der Vogel wollte einigemal zu singen an-
fangen, aber da er getragen ward, mußte es ihm wohl
unbequem fallen.

So wie ich weiter ging, hörte ich das Bellen immer
schwächer, und endlich hörte es ganz auf. Ich weinte
und wäre beinahe wieder umgekehrt, aber die Sucht
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etwas Neues zu sehn, trieb mich vorwärts.
Schon war ich über Berge und durch einige Wälder

gekommen, als es Abend ward, und ich in einem
Dorfe einkehren mußte. Ich war sehr blöde, als ich in
die Schenke trat, man wies mir eine Stube und ein
Bette an, ich schlief ziemlich ruhig, nur daß ich von
der Alten träumte, die mir drohte.

Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je weiter
ich ging, je mehr ängstigte mich die Vorstellung von
der Alten und dem kleinen Hunde; ich dachte daran,
daß er wahrscheinlich ohne meine Hülfe verhungern
müsse, im Walde glaubt ich oft, die Alte würde mir
plötzlich entgegentreten. So legte ich unter Tränen
und Seufzern den Weg zurück, sooft ich ruhte, und
den Käfig auf den Boden stellte, sang der Vogel sein
wunderliches Lied, und ich erinnerte mich dabei recht
lebhaft des schönen verlassenen Aufenthalts. Wie die
menschliche Natur vergeßlich ist, so glaubt ich jetzt,
meine vormalige Reise in der Kindheit sei nicht so
trübselig gewesen als meine jetzige; ich wünschte
wieder in derselben Lage zu sein.

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun
nach einer Wanderschaft von vielen Tagen in einem
Dorfe an. Schon beim Eintritt ward mir wundersam
zumute, ich erschrak und wußte nicht worüber; aber
bald erkannt ich mich, denn es war dasselbe Dorf, in
welchem ich geboren war. Wie ward ich überrascht!
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Wie liefen mir vor Freuden, wegen tausend seltsamer
Erinnerungen, die Tränen von den Wangen! Vieles
war verändert, es waren neue Häuser entstanden,
andre, die man damals erst errichtet hatte, waren jetzt
verfallen, ich traf auch Brandstellen; alles war weit
kleiner, gedrängter als ich erwartet hatte. Unendlich
freute ich mich darauf, meine Eltern nun nach so man-
chen Jahren wiederzusehn; ich fand das kleine Haus,
die wohlbekannte Schwelle, der Griff der Tür war
noch ganz so wie damals, es war mir, als hätte ich sie
nur gestern angelehnt; mein Herz klopfte ungestüm,
ich öffnete sie hastig – aber ganz fremde Gesichter
saßen in der Stube umher und stierten mich an. Ich
fragte nach dem Schäfer Martin, und man sagte mir,
er sei schon seit drei Jahren mit seiner Frau gestor-
ben. – Ich trat schnell zurück, und ging laut weinend
aus dem Dorfe hinaus.

Ich hatte es mir so schön gedacht, sie mit meinem
Reichtume zu überraschen; durch den seltsamsten Zu-
fall war das nun wirklich geworden, was ich in der
Kindheit immer nur träumte – und jetzt war alles um-
sonst, sie konnten sich nicht mit mir freuen, und das,
worauf ich am meisten immer im Leben gehofft hatte,
war für mich auf ewig verloren.

In einer angenehmen Stadt mietete ich mir ein klei-
nes Haus mit einem Garten, und nahm eine Aufwärte-
rin zu mir. So wunderbar, als ich es vermutet hatte,
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kam mir die Welt nicht vor, aber ich vergaß die Alte
und meinen ehemaligen Aufenthalt etwas mehr, und
so lebt ich im ganzen recht zufrieden.

Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesun-
gen; ich erschrak daher nicht wenig, als er in einer
Nacht plötzlich wieder anfing, und zwar mit einem
veränderten Liede. Er sang:

›Waldeinsamkeit
Wie liegst du weit!
O dich gereut Einst mit der Zeit. –
Ach einzge Freud
Waldeinsamkeit!‹

Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles
fiel mir von neuem in die Gedanken, und mehr als je-
mals fühlt ich, daß ich Unrecht getan hatte. Als ich
aufstand, war mir der Anblick des Vogels ordentlich
zuwider, er sah immer nach mir hin, und seine Gegen-
wart ängstigte mich. Er hörte nun mit seinem Liede
gar nicht wieder auf, und er sang es lauter und schal-
lender, als er es sonst gewohnt gewesen war. Je mehr
ich ihn betrachtete, je bänger machte er mich; ich öff-
nete endlich den Käfig, steckte die Hand hinein und
faßte seinen Hals, herzhaft drückte ich die Finger zu-
sammen, er sah mich bittend an, ich ließ los, aber er
war schon gestorben. – Ich begrub ihn im Garten.
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Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner Auf-
wärterin an, ich dachte an mich selbst zurück, und
glaubte, daß sie mich auch einst berauben oder wohl
gar ermorden könne. – Schon lange kannt ich einen
jungen Ritter, der mir überaus gefiel, ich gab ihm
meine Hand – und hiermit, Herr Walther, ist meine
Geschichte geendigt.«

»Ihr hättet sie damals sehn sollen«, fiel Eckbert ha-
stig ein »ihre Jugend, ihre Schönheit, und welch einen
unbeschreiblichen Reiz ihr ihre einsame Erziehung
gegeben hatte. Sie kam mir vor wie ein Wunder, und
ich liebte sie ganz über alles Maß. Ich hatte kein Ver-
mögen, aber durch ihre Liebe kam ich in diesen
Wohlstand, wir zogen hieher, und unsere Verbindung
hat uns bis jetzt noch keinen Augenblick gereut.«

»Aber über unser Schwatzen«, fing Bertha wieder
an, »ist es schon tief in die Nacht geworden – wir
wollen uns schlafen legen.«

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther
wünschte ihr mit einem Handkusse eine gute Nacht,
und sagte: »Edle Frau, ich danke Euch, ich kann mir
Euch recht vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und
wie Ihr den kleinen Strohmian füttert.«

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging
noch unruhig im Saale auf und ab. – »Ist der Mensch
nicht ein Tor?« Eng er endlich an; »ich bin erst die
Veranlassung, daß meine Frau ihre Geschichte er-
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zählt, und jetzt gereut mich diese Vertraulichkeit! –
Wird er sie nicht mißbrauchen? Wird er sie nicht an-
dern mitteilen? Wird er nicht vielleicht, denn das ist
die Natur des Menschen, eine unselige Habsucht nach
unsern Edelgesteinen empfinden, und deswegen Plane
anlegen und sich verstellen?«

Es fiel ihm ein, daß Walther nicht so herzlich von
ihm Abschied genommen hatte, als es nach einer sol-
chen Vertraulichkeit wohl natürlich gewesen wäre.
Wenn die Seele erst einmal zum Argwohn gespannt
ist, so trifft sie auch in allen Kleinigkeiten Bestätigun-
gen an. Dann warf sich Eckbert wieder sein unedles
Mißtrauen gegen seinen wackern Freund vor, und
konnte doch nicht davon zurückkehren. Er schlug sich
die ganze Nacht mit diesen Vorstellungen herum, und
schlief nur wenig.

Bertha war krank und konnte nicht zum Frühstück
erscheinen; Walther schien sich nicht viel darum zu
kümmern, und verließ auch den Ritter ziemlich
gleichgültig. Eckbert konnte sein Betragen nicht be-
greifen; er besuchte seine Gattin, sie lag in einer Fie-
berhitze und sagte, die Erzählung in der Nacht müsse
sie auf diese Art gespannt haben.

Seit diesem Abend besuchte Walther nur selten die
Burg seines Freundes, und wenn er auch kam, ging er
nach einigen unbedeutenden Worten wieder weg. Eck-
bert ward durch dieses Betragen im äußersten Grade
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gepeinigt; er ließ sich zwar gegen Bertha und Walther
nichts davon merken, aber jeder mußte doch seine in-
nerliche Unruhe an ihm gewahr werden.

Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenkli-
cher; der Arzt ward ängstlich, die Röte von ihren
Wangen war verschwunden, und ihre Augen wurden
immer glühender. – An einem Morgen ließ sie ihren
Mann an ihr Bette rufen, die Mägde mußten sich ent-
fernen.

»Lieber Mann«, fing sie an, »ich muß dir etwas
entdecken, das mich fast um meinen Verstand ge-
bracht hat, das meine Gesundheit zerrüttet, so eine
unbedeutende Kleinigkeit es auch an sich scheinen
möchte. – Du weißt, daß ich mich immer nicht, sooft
ich von meiner Kindheit sprach, trotz aller angewand-
ten Mühe auf den Namen des kleinen Hundes besin-
nen konnte, mit welchem ich so lange umging; an
jenem Abend sagte Walther beim Abschiede plötzlich
zu mir: ›Ich kann mir Euch recht vorstellen, wie Ihr
den kleinen Strohmian füttert‹ Ist das Zufall? Hat er
den Namen erraten, weiß er ihn und hat er ihn mit
Vorsatz genannt? Und wie hängt dieser Mensch dann
mit meinem Schicksale zusammen? Zuweilen kämpfe
ich mit mir, als ob ich mir diese Seltsamkeit nur ein-
bilde, aber es ist gewiß nur zu gewiß. Ein gewaltiges
Entsetzen befiel mich, als mir ein fremder Mensch so
zu meinen Erinnerungen half. Was sagst du, Eck-
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bert?«
Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen

Gefühle an; er schwieg und dachte bei sich nach, dann
sagte er ihr einige tröstende Worte und verließ sie. In
einem abgelegenen Gemache ging er in unbeschreibli-
cher Unruhe auf und ab. Walther war seit vielen Jah-
ren sein einziger Umgang gewesen, und doch war die-
ser Mensch jetzt der einzige in der Welt, dessen Da-
sein ihn drückte und peinigte. Es schien ihm, als
würde ihm froh und leicht sein, wenn nur dieses einzi-
ge Wesen aus seinem Wege gerückt werden könnte.
Er nahm seine Armbrust, um sich zu zerstreuen und
auf die Jagd zu gehn.

Es war ein rauher stürmischer Wintertag, tiefer
Schnee lag auf den Bergen und bog die Zweige der
Bäume nieder. Er streifte umher, der Schweiß stand
ihm auf der Stirne, er traf auf kein Wild, und das ver-
mehrte seinen Unmut. Plötzlich sah er sich etwas in
der Ferne bewegen, es war Walther, der Moos von
den Bäumen sammelte; ohne zu wissen was er tat,
legte er an, Walther sah sich um, und drohte mit einer
stummen Gebärde, aber indem flog der Bolzen ab,
und Walther stürzte nieder.

Eckbert fühlte sich leicht und beruhigt, und doch
trieb ihn ein Schauder nach seiner Burg zurück; er
hatte einen großen Weg zu machen, denn er war weit
hinein in die Wälder verirrt. Als er ankam, war Bertha

546.345 Tieck-W Bd. 2, 23Tieck: Die Märchen aus dem Phantasus

schon gestorben; sie hatte vor ihrem Tode noch viel
von Walther und der Alten gesprochen.

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der größten
Einsamkeit; er war schon sonst immer schwermütig
gewesen, weil ihn die seltsame Geschichte seiner Gat-
tin beunruhigte, und er irgendeinen unglücklichen
Vorfall, der sich ereignen könnte, befürchtete; aber
jetzt war er ganz mit sich zerfallen. Die Ermordung
seines Freundes stand ihm unaufhörlich vor Augen, er
lebte unter ewigen innern Vorwürfen.

Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen nach
der nächsten großen Stadt, wo er Gesellschaften und
Feste besuchte. Er wünschte durch irgendeinen
Freund die Leere in seiner Seele auszufüllen, und
wenn er dann wieder an Walther zurückdachte, so er-
schrak er vor dem Gedanken, einen Freund zu finden,
denn er war überzeugt, daß er nur unglücklich mit
jedwedem Freunde sein könne. Er hatte so lange mit
Bertha in einer schönen Ruhe gelebt, die Freundschaft
Walthers hatte ihn so manches Jahr hindurch be-
glückt, und jetzt waren beide so plötzlich dahinge-
rafft, daß ihm sein Leben in manchen Augenblicken
mehr wie ein seltsames Märchen, als wie ein wirkli-
cher Lebenslauf erschien.

Ein junger Ritter, Hugo, schloß sich an den stillen
betrübten Eckbert, und schien eine wahrhafte Zunei-
gung gegen ihn zu empfinden. Eckbert fand sich auf
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eine wunderbare Art überrascht, er kam der Freund-
schaft des Ritters um so schneller entgegen, je weni-
ger er sie vermutet hatte. Beide waren nun häufig bei-
sammen, der Fremde erzeigte Eckbert alle möglichen
Gefälligkeiten, einer ritt fast nicht mehr ohne den an-
dern aus; in allen Gesellschaften trafen sie sich, kurz,
sie schienen unzertrennlich.

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh,
denn er fühlte es deutlich, daß ihn Hugo nur aus
einem Irrtume liebe; jener kannte ihn nicht, wußte
seine Geschichte nicht, und er fühlte wieder denselben
Drang, sich ihm ganz mitzuteilen, damit er versichert
sein könne, ob jener auch wahrhaft sein Freund sei.
Dann hielten ihn wieder Bedenklichkeiten und die
Furcht, verabscheut zu werden, zurück. In manchen
Stunden war er so sehr von seiner Nichtswürdigkeit
überzeugt, daß er glaubte, kein Mensch, für den er
nicht ein völliger Fremdling sei, könne ihn seiner
Achtung würdigen. Aber dennoch konnte er sich nicht
widerstehn; auf einem einsamen Spazierritte entdeckte
er seinem Freunde seine ganze Geschichte, und fragte
ihn dann, ob er wohl einen Mörder lieben könne.
Hugo war gerührt, und suchte ihn zu trösten; Eckbert
folgte ihm mit leichterm Herzen zur Stadt.

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, gerade
in der Stunde des Vertrauens Argwohn zu schöpfen,
denn kaum waren sie in den Saal getreten, als ihm
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beim Schein der vielen Lichter die Mienen seines
Freundes nicht gefielen. Er glaubte ein hämisches Lä-
cheln zu bemerken, es fiel ihm auf, daß er nur wenig
mit ihm spreche, daß er mit den Anwesenden viel
rede, und seiner gar nicht zu achten scheine. Ein alter
Ritter war in der Gesellschaft, der sich immer als den
Gegner Eckberts gezeigt, und sich oft nach seinem
Reichtum und seiner Frau auf eine eigne Weise erkun-
digt hatte; zu diesem gesellte sich Hugo, und beide
sprachen eine Zeitlang heimlich, indem sie nach Eck-
bert hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen Argwohn be-
stätigt, er glaubte sich verraten, und eine schreckliche
Wut bemeisterte sich seiner. Indem er noch immer
hinstarrte, sah er plötzlich Walthers Gesicht, alle
seine Mienen, die ganze, ihm so wohlbekannte Ge-
stalt, er sah noch immer hin und ward überzeugt, daß
niemand als Walther mit dem Alten spreche. Sein
Entsetzen war unbeschreiblich; außer sich stürzte er
hinaus, verließ noch in der Nacht die Stadt, und kehr-
te nach vielen Irrwegen auf seine Burg zurück.

Wie ein unruhiger eist eilte er jetzt von Gemach zu
Gemach, kein Gedanke hielt ihm stand, er verfiel von
entsetzlichen Vorstellungen auf noch entsetzlichere,
und kein Schlaf kam in seine Augen. Oft dachte er,
daß er wahnsinnig sei, und sich nur selber durch seine
Einbildung alles erschaffe; dann erinnerte er sich wie-
der der Züge Walthers, und alles ward ihm immer
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mehr ein Rätsel. Er beschloß eine Reise zu machen,
um seine Vorstellungen wieder zu ordnen; den Gedan-
ken an Freundschaft, den Wunsch nach Umgang hatte
er nun auf ewig aufgegeben.

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten Weg vor-
zusetzen, ja er betrachtete die Gegenden nur wenig,
die vor ihm lagen. Als er im stärksten Trabe seines
Pferdes einige Tage so fortgeeilt war, sah er sich
plötzlich in einem Gewinde von Felsen verirrt, in
denen sich nirgend ein Ausweg entdecken ließ. End-
lich traf er auf einen alten Bauer, der ihm einen Pfad,
einem Wasserfall vorüber, zeigte: er wollte ihm zur
Danksagung einige Münzen geben, der Bauer aber
schlug sie aus. – »Was gilt's«, sagte Eckbert zu sich
selber, »ich könnte mir wieder einbilden, daß dies
niemand anders als Walther sei.« – Und indem sah er
sich noch einmal um, und es war niemand anders als
Walther. – Eckbert spornte sein Roß so schnell es nur
laufen konnte, durch Wiesen und Wälder, bis es er-
schöpft unter ihm zusammenstürzte. – Unbekümmert
darüber setzte er nun seine Reise zu Fuß fort.

Er stieg träumend einen Hügel hinan; es war, als
wenn er ein nahes munteres Bellen vernahm, Birken
säuselten dazwischen, und er hörte mit wunderlichen
Tönen ein Lied singen:

»Waldeinsamkeit
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Mich wieder freut,
Mir geschieht kein Leid,
Hier wohnt kein Neid,
Von neuem mich freut
Waldeinsamkeit.«

Jetzt war es um das Bewußtsein, um die Sinne Eck-
berts geschehn; er konnte sich nicht aus dem Rätsel
herausfinden, ob er jetzt träume, oder ehemals von
einem Weibe Bertha geträumt habe; das Wunderbar-
ste vermischte sich mit dem Gewöhnlichsten, die
Welt um ihn her war verzaubert, und er keines Gedan-
kens, keiner Erinnerung mächtig.

Eine krummgebückteAlte schlich hustend mit einer
Krücke den Hügel heran. »Bringst du mir meinen
Vogel? Meine Perlen? Meinen Hund?« schrie sie ihm
entgegen. »Siehe, das Unrecht bestraft sich selbst:
Niemand als ich war dein Freund Walther, dein
Hugo.«

»Gott im Himmel!« sagte Eckbert stille vor sich
hin – »in welcher entsetzlichen Einsamkeit hab ich
dann mein Leben hingebracht!«

»Und Bertha war deine Schwester.«
Eckbert fiel zu Boden.
»Warum verließ sie mich tückisch? Sonst hätte

sich alles gut und schön geendet, ihre Probezeit war ja
schon vorüber. Sie war die Tochter eines Ritters, die
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er bei einem Hirten erziehn ließ, die Tochter deines
Vaters.«

»Warum hab ich diesen schrecklichen Gedanken
immer geahndet?« rief Eckbert aus.

»Weil du in früher Jugend deinen Vater einst davon
erzählen hörtest; er durfte seiner Frau wegen diese
Tochter nicht bei sich erziehn lassen, denn sie war
von einem andern Weibe.«

Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend auf dem
Boden; dumpf und verworren hörte er die Alte spre-
chen, den Hund bellen, und den Vogel sein Lied wie-
derholen.
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