На вокза́ле Никола́евской желе́зной доро́ги встре́тились два́ прия́теля: оди́н то́лстый, друго́й то́нкий. То́лстый то́лько что пообе́дал на вокза́ле, и гу́бы его́, подёрнутые ма́слом, лосни́лись, как спе́лые ви́шни. То́нкий же то́лько что вы́шел из ваго́на и бы́л навью́чен чемода́нами, узла́ми и карто́нками. Па́хло от него́ ветчино́й и кофе́. И́з-за его́ спины́ выгля́дывала ху́денькая же́нщина с дли́нным подборо́дком — его́ жена́, и высо́кий гимнази́ст с прищу́ренным гла́зом — его́ сы́н.