En[()ﬂces contaba cémo la dor,

ca. ba €n el auto y se sentah,

. . al
. despacio- Ella dormida ep el

jmando, €°° - v.encanilla ” bierty Diego Grillo Trubba
- c6mo por el carmn? W ve,la Venijr Argentinidad
0¥ después llovia y caia 8ran;.
el W‘ﬂ{e’ porque €l estaba alra. A Martin Lafforgue
. “mendo el ﬁempo muerto que
. onces llegaban de noche a Cyg,.
1 m d hjpnomr despeﬂaba
qﬂ@hﬂbﬁ granizado y ella se Saborea la cerveza, y piensa —por enésima vez desde
Je como no la esper que lleg6 a Berlin— que el mito de las cervezas alema-
\ i nas es cierto. Toman posicion en el paladar casi como
si fueran agentes secretos, y luego van ganando territo-
rio por la garganta, para hacerse fuertes en el cerebro
sin que uno se dé cuenta hasta que el mareo resulta
notorio, irreversible.
Horacio suspira, y contempla a sus companeros de
mesa. Sus alumnos.
- La culminacién del curso.
- Los boludo y pelotudo —en aleman, pero traduccion
: fiel de sus equivalentes argentinos— se reproducen sin

| las palmadas en las espaldas de los demas, las car-
as efusivas, sobreactuadas, que logran que alrede-
‘todos se den vuelta para mirarlos.
miente una y otra vez la cantidad de veces que
6 con una mina —mina, se regocija Horacio co-
padre que ve caminar a su hijo por primera vez,
na— la noche anterior, y el resto asiente. como si
€omo si no hubieran aprendido a mentir con
lidad juntos, con su profesor argentino.
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- Al llegar a Berlin, Horacio no tenia idea de qué hacer.
Estaba seguro, en cambio, de 1o que no debia hacer.



Dirigirse a und agencia de turismo y comprar un pasa-
je de regreso. fundamenlalme‘me: | |

Se habia despedido de los familiares en _lu planta ba-
ja de Ezeiza, ¥ luego de los uvbmzos y lloriqueos de ri-
gor, ya en la escalera mecanica que a‘_)mcnzabu a Cco-
municarlo con el mundo sonado, la tierra prometida,
prometio a los gritos que no iba a volver hasta que las
cosas no estuvieran bien en el pais.

Y las cosas no estaban bien. Y, de seguro, no iban a
estarlo por largo tiempo.

fsa habia sido una de las principales razones por las
que al arribar a Berlin no supiera qué hacer pero si su-
piera qué no hacer.

Otra era que habia viajado con un pasaje solo de ida,
como freno insoslayable para no caer en el océano de
la nostalgia injustificada.
~ El viaje, si bien deseado, habia surgido de una deci-
sién fulminante cuando vio en el noticiero otro informe
acerca del alza del desempleo y, luego, sin solucion de
 continuidad, otro reporte de los candidatos con chan-
elecciones, con las mismas

diploma en el Ministerio de Rela
al ver las filas infinitas de desdji

estudio bajo el brazo que desea
mite que €l, desechd la idea. S

vado. Ademas, Horacio no
la tarifa estaba dolarizada, y
ces habia sido un recurso
Porque, y es necesari
Horacio casi no tenia din

do asi, en '
golpes de suerte imr
comprendié que |

grave.




cidiera por una en particular. La misma chica —Ingrid,
luego descubriria que se llamaba Ingrid— que by g
llevarlo a su departamento, lo desvestiria a los apuro-
nes, empujando muebles y lamparas, y con la que ten-
drian una sesion amatoria inolvidable.

El Gnico inconveniente de la experiencia —e] error
que le provocaria remordimientos meses mis tarde—
habia sido el gasto innecesario de los quince euros del

albergue juvenil, ya que al final se habia quedado g

dormir en casa de Ingrid. La ventaja, en cambio, fye
que nunca volveria a pagar las cervezas en el bar don-

de ella trabajaba, razon por la cual se hizo un habitué,

como asi también de su cama si no habia seduqdo

alguna otra alemana. ;
O, como Horacio las llamaba en su interior, con un

tono tan carinoso como irénico, mis alemanitas.

Aunque estd en otro bar, aunque Ingrid se el
~un par de kilometros de distancia, Horacio se pe
- alzar su vaso de cerveza frente a los alumnos, y

se acerco a €l en el bar con el objeto de
temas tan insulsos que s6lo podian ser |
descarado a otra sesion de sexo violento, 1z
del bar sonrié con picardia y‘ "le -guiﬁ el

Horacio supuso que lngnd,habm a4
ma porque estaba en su‘anﬂ)xle laboral
secuencia de su jefe desalmado —con
cubriria que el jefe de I,ngnﬁ noer
gordo simpatiquisimo que se
estar de sus meseras como
dad—. Sinti6 un ramalazo |
que se le estaba :
tenia mejores pechos y
luego comprobar




Las alemanas. comprobo ;1q_ucl mcrdi(}di'i\. NO eran ce.
i § ;r'ivi;m la sexualidad en forma libre. Como una veg
lo:ulh,' licé una mujer que, sin haberlo saludado, sin e
le .CJ\D ;:;berl‘f preguﬂll‘-do qué hacia ahi, le largé un i
quiera stdis, asi que si te pasa lo mismo conmigo podria-
::zf:::‘a’,z;z olcarnos: las mujeres alemanas tenia.n la mis-
ma. manera de razonar que los hombres argentinos.
Horacio penso que s€ enccmlraba‘en el paraiso. i
no se iba a lo de Ingrid, que con el tiempo pasé a ser
su amiga —la confidente a la que contarle secretos,
desnudos sobre su lecho luego de haber hecho e
amor—, era porque alguna otra se habia aproximado
a él

Habia descubierto una ciudad donde podia tener

sexo cada dia, y, ademads, que las mujeres gritasen du-
rante el acto como si de verdad les gustara. 45

32" (;-
Piensa en eso, Horacio, y en que ni un hombre qu

tuviera disco rigido en lugar de memoria recordariz
nombres de todas las mujeres que lo habian invita
su departamento desde su arribo a Alemania.
Berlin, las noches berlinesas, eran el edén.
~El dnico inconveniente era el dinero, que
transcurso de los meses comenzo6 a escasear.
prestaba algo, cada tanto, y sus padres le 1

—Oid mortales / el grito sagra

Horacio recuerda que fue Ha
voluntario de la solucién al prob
jandolo.

: L ;‘b‘.;um‘l
Para entonces, ya habia perdido
con las que se h costad
ba cruces en su agenda pe:
cia terminé con su volur
temor a que Hans lo gol




La pregunta, la inocencia de la pregunta, lo descglg.

c6 por completo:

—;Por qué? et
Luego, cuando ya lo hubiera invitado a una cerve.

za, Hans le explicé que no habia' ido a hablarle motj.
vado por celos 0 venganza, que sl la novia tenia ganag
de acostarse con hombres 2 €l no le generaba males-
tar alguno: 4 al fin y al cabo no estaban casados, y tam-
bién €l se acostaba con otras. Le dijo, para cerrar sy
monologo, para corondr de gloria aquel encuentro,

q
le habia conta

amante.

ue el motivo por el que estaba ahi era que su novia
do que Horacio era extraordinario como

El argentino s€ quedo boquiabierto. No sélo por ha-

ber recibido una calificacién que creia generosa, sino
porque €
a Hans, con falsa humildad, que probablemente la chi-

ca habia exagerado, que de seguro €l también debia se;:
un extraordinario amante.

—No, claro —continu6 Hans—. Lo que pasa es q ;
con mis amigos —senalé a una mesa donde estal
K'm'r:, Ludwig v los otros que hoy estdn con €l a la

sa festejando, mientras todos alzaban los vasos en
deﬂsah‘idar—«nos pneguntamos cO6mo algmen <o

-Eﬁﬁda‘dia se te acerca una diferent
» de la neehe*a la’maﬁana en.,et

lla se lo hubiera contado al novio. Le confes6

»Lo que intento dem -
€Xito es pura y exclus
porque te manejis como

—Y eso qué quiem
ar; gentln()? ‘ 4

—No lo sé. Esa es la ctmﬁ(m. |
pudimos deducirlo, por lo que

ser argentino.
HoES quemsé -
Hans, ‘nO?




veces a la semand, martes y jueves de seis a siete de Ia

tarde, en el bar donde trabajaba Ingrid.
El primer dia Horacio llego a las seis y veinte: sus
una mezcla de Preocupacién

alumnos lo recibieron con

v rechazo.
: Les aclaro:

__Si quieren ser argentinos, la impuntualidad es pyj.
mordial.

La clase de aquel dia se centr6 en los horarios en los
cuales arribar a una cita, jamas con menos de veinte
minutos de retraso.

En verdad Horacio se habia entretenido con Otl'as
actividades —la candidata de la noche previa tenfa
franco en la oficina, y continué durante el resto de
dia exigiéndole un esfuerzo fisico que a €l no le
lestaba regalar—, y no tenia la mis remota idea ac
ca de qué podia dar en la clase a los alemanes. Ni de
aquella primera ni de las sucesivas. No existia un pl :
de estudios, tan solo interés en cobrarles cada qu
cena los euros que necesitaba para comer, con
preservativos y devolver parte de lo que le p
Ingrid y sus padres. Sin embargo, cuando llegé
sado, al pensar en qué excusa ponerle a sus 3
~ Horacio se dio cuenta de que la impuntuz

~ una costumbre en €l. s

' ame.ad como les hablo en el bar, de

Los alemanes escuchaban maravi
con fruicion las palabras que E
tono grandilocuente. .-aq;'m:x y

La segunda clase, se dijo al final e I
que versar en torno al tema qu
alumnos. Las mujeres. > QLI

Les comenté entonc&' qpew
ces en que les ensend -nam no
prendido en ellos— uno les puec
tupidez con tal de llevarselas a.
que ha de hacer frente a ellas e

—Un argentino niega que ha
0 esposa inclusasi-lqmm estr
ba que lo hizo. De lo contraria
que;arsem € enrbm e




argumento trat6 la tercera clase. Los amigosg
que no se aceptaba la traici6n, QUé 2 ]

la amistad era un sitio donde la confianza era sacrosan - aptitudes docentes de Horacio e
ta, al igual que el afecto. Aclaré que, pese a ello ei atunque hubiera ido “npmﬂmda
afecto no ha de estar acompanado de muestras fisi::as :: las Charla’s que: lesdiale o
con la excepcion de que s€ asista a un partido de fiitbg] k. ; Fue asi como Hans, Kurt, Karl y
sta un abrazo ante un gol. @ jaron a un reducido y selecto grupc
le recuerda en forma constante al otrg 1 IS:S Iie Homdio, yilasitiite il
_en especial si estan borrachos. Y des- - Llegd a dar una clase t ‘_Nm‘” 5

Sobre es€
En ella les explico

y exi
—Un amigo
que son amigos

pués lo insulta. Y lo abraza, ahi si, porque estd baj 3 :
2jola tiempo, no hact:
? cia sino incer

influencia del alcohol. 5
quisieran acostarse con €

Les explico, tambien, el uso de los insultos en la Ar
gentina —cuindo eran motivo de pelea, cuando de ca,:
cajadas, cudndo un recurso pard referirse a los demﬁs-—:

A partir de aquella exposicion obligo a los alemamgs= :
que se nombraran unos a otros con €l término alemé: 4
eqm])-geme a boludo o pelotudo. A
ic6 clases al compromiso con el labur .‘ :
tﬁmigo que les ensend, y que no figuraba enolos d.;.
ci?nanos de espanol-alemdn—, al significado de la fa-
milia y la centralidad que ocupaba el rol materno,
mmr—-casfsiempre— . cudando ser honesto ’
—casi nunca—, al valor de irse de los lugares sin pa-
mm&! curso, Horacio les ensend lo que




rado con Horacio, ¥ recuerda las clases en las que %
| valor de negar lo evidente, de callarse |q
furias v ejecutar venganzas silenciosas y fulminanteg

Horacio se pregunta cOmMo es‘larz‘m las cosas en Bu-eh
nos Aires. Ve 2 uno de los oficiales de migraciones
pedirle a otro que llame un patrullero, decirle en un
lo suficientemente claro para que lo escuche
Horacio que se¢ tratd de un ilegal, un extracomunitario
y se promete que alld en Lomas de Zamora COntar{;
cudn exitoso fue en Alemania, como sus alumnos apren.-
dieron todo lo que les explico, incluido el significadg
de garca.

Se dice que algo bueno pasard, que siempre sucede
y toma un vaso de cerveza alemana para disfrutarla pot"
Gltima vez.

Pero no encuentra sabor alguno.

explicé e

sSusurro

El Emperador Chiengl ‘
nado. El Imperio era
antiguos tiempos.
aguerridos como ¢
en el trono, su I

vision: se consic




