
Paula avait répondu à une annonce d’embauche. Il s’agissait d’un emploi dans la petite 

filiale que contrôlait notre holding. J’étais associé avec l’un de mes anciens clients. Il m’avait 

fait un appel du pied quand mon contrat de concessionnaire avait été rompu par mes premiers 

fournisseurs, des Italiens. Je suis d’origine italienne. Nous importions puis nous revendions 

du matériel électronique, des bornes de consultation multimédias. Après le licenciement 

rocambolesque de ma première assistante, brillante mais un brin nymphomane et totalement 

dévolue à mon fantomatique associé qui l’avait recrutée, j’avais besoin d’une personne de 

confiance, travailleuse et fidèle. Paula avait téléphoné alors que le recrutement était presque 

terminé. J’hésitai seulement entre deux candidates.  Je fixai, néanmoins, un rendez-vous à 

Paula qui avait insisté et, disons-le, s’était bien vendue. Je recherchais une collaboratrice 

titulaire d’un B.T.S. d’actions commerciales, c’est-à-dire d’un minimum de formation pour 

occuper le poste avec un minimum de prétentions. La première fois que je la vis, dans le hall 

d’entrée de l’entreprise, je la trouvai très quelconque. Je lui indiquai le deuxième bureau, à 

gauche mais elle hésita, un instant, devant le premier bureau et je n’ai jamais su pourquoi tous 

mes visiteurs, quels qu’ils fussent, hésitaient, ainsi, devant ce bureau minuscule.  

Je lui avais fait un court exposé sur la société, avant de lui demander de se présenter. 

Nous nous étions mutuellement posé des questions pour savoir si nous pouvions envisager 

une collaboration, en fonction de ce que chacun apportait et recherchait et dont les termes 

rimaient, pour elle, avec poste, salaire, perspectives d’évolution et pour moi avec implication 

dans l’entreprise, capacité de travail et dévouement. « Bien, Monsieur », avaitelle répondu 

avec application. Et je sus rapidement que Paula faisait tout avec application. Je lui expliquai 

que nous avions deux sociétés. L’une, la S.G.M., Société de Gestion du Multimédia, 

commercialisait des bornes de consultation à partir desquelles les clients des vidéoclubs ou 

des grandes surfaces, pouvaient sélectionner les cassettes qu’ils voulaient louer ou acheter, y 

compris directement dans les distributeurs automatiques que nous commercialisions 

également. L’autre, la S.D.M., Société de Distribution du Multimédia, fournissait les cassettes 

vidéo et les produits multimédias comme les DVD qui alimentaient les distributeurs. Un peu 

comme les billets de banque alimentent les DAB, les distributeurs automatiques de billets.  

Nos appareils fonctionnaient avec des cartes magnétiques privatives et dès que possible avec 

la carte bleue (si ces foutus Italiens voulaient bien s’y mettre), pensai-je, in petto. Je lui appris 

que c’était Moreno qui avait inventé la carte à puce, dans sa cuisine, à Paris, faisant de lui un 

homme riche et des Français les champions du monde toutes catégories de l’utilisation de la  

carte à puce dont les brevets ont été rachetés, depuis, par les Américains. J’avais débité mon 



monologue en essayant de le rendre convaincant mais je n’étais plus sûr d’y parvenir. Ce que 

nous faisions l’intéressait car elle recherchait un travail en rapport avec l’Italie, pays qu’elle 

aimait beaucoup et raison pour laquelle elle avait choisi l’italien au lycée et en BTS, 

m’avaitelle expliqué, avec la même application.  Elle ressemblait à une petite fille sage et 

timide. À vingt trois ans, elle vivait chez ses parents et me faisait penser à une image d’Épinal 

représentant la nouvelle génération qui a du mal à quitter le cocon familial. Lors des 

entretiens, je m’autorisais une question indiscrète à laquelle je précisais qu’il n’était pas 

nécessaire de répondre. À l’annonce de cette précaution verbale, je suscitais toujours l’intérêt 

des mes interlocuteurs qui se préparaient à des demandes déplacées, ce qui ne manquait pas 

de provoquer des réactions qui variaient, selon leur personnalité, de l’amusement à 

l’indignation. Ses grands yeux, ce qu’elle avait de plus beau dans son visage, s’agrandirent 

d’avantage. En fait, je voulais savoir quelle était la profession des parents des postulants.  

Cela me permettait, en principe, de  mieux cerner le milieu socioprofessionnel des candidats, 

son adéquation avec leur formation et les fonctions auxquelles ils pouvaient aspirer.  Je 

supposais que la profession de son père avait influencé Paula dans son orientation. Elle 

n’avait fait qu’un BTS fourretout, après, il est vrai, s’être essayée au Droit, pendant une 

année, sans succès. Elle semblait déçue par ma demande. Son père était le directeur 

administratif et financier d’un groupe industriel et sa mère secrétaire dans une banque. Disons 

qu’elle admirait son père et qu’elle s’identifiait à sa mère. Elle s’exprimait lentement et 

simplement, par des phrases courtes, en prenant soin de bien articuler les mots qu’elle 

prononçait comme un comédien répétant son texte pour le mémoriser, ce qui conférait un 

caractère définitivement appliqué à ses  réponses. Je terminai sur ce que j’appelais un grand 

classique de l’entretien d’embauche auquel rares sont ceux qui se préparent.  Il n’est pas facile 

de bien connaître ses défauts et ses qualités et moins facile, encore, de les énumérer, face à un 

inconnu qui essaie de les deviner. En fait, les candidats négligent, le plus souvent, cette 

question fondamentale à laquelle ils pensent pouvoir répondre spontanément.  

Pourtant, c’est sans hésiter et avec douceur, comme pour s’excuser de n’avoir pas 

réfléchi, qu’elle me dit qu’elle était dynamique, sérieuse, travailleuse, un peu étourdie, 

impatiente et orgueilleuse.  Elle ne le savait pas encore, quoiqu’elle partît confiante, comme 

elle me l’avoua par la suite mais elle avait le poste.   Je la vis s’éloigner, après les banalités 

d’usage concernant les candidats que je rappelais personnellement quelle que fût ma décision, 

ce que je faisais, par ailleurs. Sa jupe bleue tachetée de blanc était fendue jusqu’à la taille 

mais il fallait un vent bien capricieux ou une attention toute particulière pour le remarquer. En 



ce dix-huit septembre, le temps ensoleillé était calme et Paula pourrait bientôt abandonner ses 

vendanges pour entrer dans la vie active, deux mois après l’obtention de son BTS. Elle fait de 

son mieux. Je la vois, tirant la langue, ainsi que le font les enfants quand ils s’appliquent à 

quelque tâche difficile.  Bernard Pivot l’observe. Elle ne voit que ses sourcils broussailleux, 

arc-boutés comme des accents circonflexes et sa bouche en cul de poule qui retient des mots 

qui lui manquent.  Comment peut-elle, à ce point, ignorer « l’ortografe » ? Elle sourit, seule, 

dans la grande salle où se presse la foule lettrée.  Elle attend une autre dictée.  

Comme elle avait eu la franchise de me l’avouer, lors de l’entretien, son orthographe 

était tout simplement déplorable et je sus qu’elle en souffrait. Elle trouvait le moyen de faire 

des fautes, même en me recopiant. Mais Paula persévéra et fit des progrès. Elle apprit à se 

concentrer sur les modèles que je lui donnais et je trouvais acceptables les erreurs que j’avais 

encore à corriger. Elle devait travailler plus particulièrement pour la S.D.M.  dont les bureaux 

se trouvaient dans la holding. Mais son acharnement au travail me décida, malgré les fautes 

d’orthographe, à l’embaucher définitivement à la société mère en qualité d’assistante, ce qui 

constituait une promotion.   Un jour, je me posai la question que l’on finit toujours par se 

poser pas seulement parce qu’une personne nous intéresse mais parce que nous croyons que 

ses fréquentations nous en apprennent au moins autant que cette personne elle-même. Je ne 

parvenais pas à l’imaginer seule. Elle dégageait une sorte de présence animale à laquelle  les 

hommes ne devaient pas rester insensibles. J’eus ma réponse quand, en l’absence de Paula qui 

était partie déjeuner avec sa mère, Sébastien téléphona et me chargea d’un message pour elle.  

  

 


