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vek som ja - nie niekto druhý - pričom vás vyzývam, aby
ste predpokladali to isté - kvôli hladkému priebehu nášho
vzťahu. Môžeme (podobne) uvažovať o prípadoch interpre­
tácie písaných textov, na ktoré autor ešte žijúci reaguje slo­
vami "Nie, toto som nemienil"? To bude predmetom mojej
ďalšej prednášky.
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MEDZI AUTOROM A TEXTOM

Unzberto Eco

Časť "Nadinterpretovanie textov" som ukončil dramatic­
kou otázkou: máme sa ešte stále zapodievať empirickým
autorom textu? Keď hovorím s priateľom, usilujem sa zistiť

jeho zámer, a ked.' od neho dostanem list, mám záujem uve­
domiť si, čo chcel jeho autor povedať. V tomto zmysle sa cí­
tim zmätený, ked.'čítam jeu de massaere, ktorú spáchal Derri­
da s textom Johna Searla.V Považujem ho skôr za nádherné
cvičenie yo filozofických paradoxoch, nezabúdajúc, že Ze­
nón, keď dokazoval nemožnosť pohybu, si bol predsa len
vedomý toho, že pri tejto činnosti musí pohybovať aspoň

svojím jazykom a perami. Ale v jednom prípade sympatizu­
jem s mnohými čitateľsky orientovanými teóriami. Keď text
vložím do fľaše - a platí to nielen pre poéziu alebo prózu,
ale aj pre Kritiku čistého rozumu - to znamená, ked.' tvorím
text nielen pre jedného adresáta, ale pre spoločenstvo čitate­

ľov, viem, že čitatelia ho nebudú interpretovať v súlade
s autorovými zámermi, ale v súlade s komplexnou straté­
giou interakcií, ktoré zahŕňajú aj ich samotných, spolu s ich
ovládaním jazyka ako spoločenskej pokladnice. Spoločen­

skou pokladnicou mienim nielen daný jazyk ako súbor gra­
matických pravidiel, ale aj celý súhrn poznatkov, ktoré reali­
zovali výkony tohto jazyka, najmä kultúrne konvencie, ktoré
tento jazyk vytvoril, a samotné dejiny predchádzajúcich in­
terpretácií mnohých textov, vrátane textu, ktorý čitateľpráve
číta.

Akt čítania musí nepochybne brať ohľad na všetky tieto
prvky, aj keď je nepravdepodobné, že ich jednotlivý čitateľ
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bude všetky ovládať,)(a,~dý"akt čítania je teda zložitou
transakciou medzi kompetenciou čitateľa (čítatelovýmí po­
znatkami o svete) a charakterom kompetencie, ktorú postu­
luje daný text, aby bol čítaný úsporným spôsobom, Hartman
vo svojom diele Criticism in the Wilderness prenikavo analy­
zoval Wordsworthovu báseň "I wander lonely as a cloud"
(Putujem osamelý ako oblak)." Pamätám sa, že som v roku
1985 v diskusii na Northwestern Univerzity Hartmanovi po­
vedal, že je "umierneným" dekonštruktivistom, pretože sa
zdržal čítania riadku

"A poet could not but be gay"

(básnik môže byť iba veselý; pôvodnou denotáciou slova
"gay" je "veselý", "živý", "pestrý", "rozmarný", novonado­
budnutý význam označuje "homosexuála" - pozn, prekl.)
tak, ako by to urobil dnešný čitateľ, keby našiel tento riadok
v časopise Playboy, Inak povedané, vnímavý a zodpovedný
čitateľ nie je povinný špekulovať, čo sa vlastne udialo vo
Wordsworthovej mysli, keď písal tento verš, ale je povinný
prihliadnuťna stav lexikálneho systému v čase tohto básni­
ka. V tom čase slovo "gay" nemalo nijaké sexuálne konotá­
cie. Uznať tento fakt znamená interreagovaťs kultúrnou a
spoločenskou pokladnicou.

Vo svojom diele The Roleof the Reader (Úloha čitateľa) som
zdôraznil rozdiel medzi interpretovaním a používaním tex­
tu. Dozaista môžem Wordsworthov text použiť ako paródiu,
aby som ukázal, ako ho možno čítať vo vzťahu k rôznym
kultúrnym rámcom, alebo za účelom čisto osobným (môžem
text čítať preto, aby som získal inšpiráciu pre svoje vlastné
rozmýšľanie). Ak však chcem Wordsworthov text interpreto­
vať, musím rešpektovaťjeho kultúrne a jazykové pozadie.

Čo by sa stalo, keby som našiel Wordsworthov text vo
fľaši a nevedel by som, kto a kedy ho napísal? Po stretnutí so
slovom "gay" by som sa mal pozrieť, či ďalší priebeh textu
podporuje sexuálnu interpretáciu, čo ma potom pobáda ve­
riť, že "gay" vyjadruje aj konotácie homosexuality. Ak to tak
je, môžem si dovoliť hypotézu, že daný text nenapísal ro-

mantický básnik, ale súčasný autor, ktorý pravdepodobne
štýl romantického básnika iba imitoval. Pri takejto zložitej
interakcii medzi mojím poznaním a poznaním, ktoré ja pri­
pisujem neznámemu autorovi, nešpekulujem o zámeroch
autora, ale o zámeroch textu, alebo zámeroch toho modelo­
vého autora, ktorého som schopný rozpoznaťvo svetle danej
stratégie textu.

KeďLorenzo Valla dokazoval, že Constitutum Constantini
je podvrh, bol zrejme ovplyvnený osobným presvedčením,

že cisár Konštantín nikdy nechcel odovzdať dočasnú moc
pápežovi. Pri písaní svojej filologickej analýzy sa však inter­
pretáciou Konštantínových zámerov vôbec nezaoberal. Jed­
noducho ukázal, že použitie istých jazykových výrazov bolo
na začiatku švrtého storočia nepravdepodobné. Modelovým
Autorom domnelého dokumentu nemohol byť rímsky spiso­
vateľ toho obdobia. Mauro Ferraresi, jeden z mojich študen­
tov, prišiel nedávno s názorom, že medziEmpirickým a Mo­
delovým Autorom (ktorý nie je ničím iným, než explicitnou
textovou stratégiou) jestvuje postava tretia, viacmenej éteric­
ká; a nazval ju Hraničný Autor alebo Autor na Pomedzí. ­
na pomedzí medzi zámerom tej-ktorej ľudskej bytosti a zá­
merom jazykovým, ktorý demonštruje stratégia textu.

Aby som sa vrátil k Hartmanovej analýze Wordswortho­
vých básní "Lucia" (citovaných v druhej prednáške), záme­
rom Wordsworthovho textu určite bolo - ťažko o tom po­
chybovať - použitím rytmu naznačiťúzky vzťah medzi "fe­
ars" a "years", "force" a "course". Máme však istotu, že pán
Wordsworťhosobne chcel vyvolať asociáciu, uvedenú čitate­

ľom Hartmanom, medzi "trees" a "tears", medzi neprítom­
nou "gravitation" a neprítomným "grave"? Čitateľbez toho,
že by musel zorganizovaťseansu a pritláčať prsty na poska­
kujúci stôl, môže vysloviť túto domnienku: ak normálnu
anglicky hovoriacu ľudskú bytosť môže zlákať sémantický
vzťah medzi slovami in praesentia a slovami in absentia, prečo
by sme nemohli predpokladať, že aj Wordsworth bol neve­
domky zvedený týmito možnými efektami ozveny? Ja, čita­

teľ, nepripisujem pánu Wordsworthovi tento explicitný zä-
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mer, iba predpokladám, že v medznej situácii, kde pán
Wordsworth už nebol empirickou osobou a ešte nebol iba
textom, zaviazal slová (alebo slová zaviazali jeho) zostaviť

tento prípustný reťazec asociácií.
Do akej miery môže čitateľdôverovaťtakémuto nemate­

riálnemu obrazu Hraničného Autora? Jedna z najkrajších a
najznámejších básní talianského romantizmu je Leopardiho
"Silvii". Je to pieseň lásky k dievčaťu, Silvii, a začína sa me­
nom "Silvia":

Silvia rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale
quando belta splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi
e tu lieta e pensosa illimitare
di gioventu salivi?

(Silvia, pamätáš sa ešte na ten čas svojho pozemského živo­
ta, keď krása vyžarovala z tvojho smejúceho sa prchavého
pohľadu a ty, veselá a túžobná, si kráčala k prahu svojej
mladosti?)

Nepýtajte sa ma, z akých nevedomých dôvodov som sa
rozhodol použiť pre svoj hrubý preklad také slová, ako
"prah", "pozemský" a "veselý", ktoré sú dalšími kľúčovými
slovami tejto prednášky. Zaujímavým postrehom je, že prvá
sloha básne sa začína slovom Silvia a končí slovom salivi,
pričom salivi je dokonalým anagramom slova Silvia. Je to
prípad, keďnemusím hľadať ani zámery Empirického Auto­
ra, ani nevedomé reakcie HraničnéhoAutora. Text je tu, ana­
gram je tu a, navyše, zástupy kritikov zôraznili prevažujúcu
prítomnosťsamohlásky "i" v tejto slohe.

Môžeme dozaista urobiť viac: môžeme sa začať obzerať,

ako som to urobil ja, po ďalších anagramoch "Silvie" vo
zvyšku básne. Poviem hneď, možno nájsť vera pseudo-ana­
gramov. Hovorím "pseudo", pretože v taliančine je jediným
spoľahlivýmanagramom pre "Silvia" iba "salivi". Ale môžu
existovaťskryté, nedokonalé anagramy. Napríklad:

e tu SoLeVI ('00)
mIraVAIL ciel Sereno (oo.)

Le VIe DorAte (oo.)
queL ch'Io SentIVA in seno (oo.)
che penSleri soAVI (oo.)
LAVIta umana (oo.)
doLer dl mIA SVentura (oo.)
moStrAVI dl Lontano.

Je možné, že Hraničný Autor bol posadnutý sladkým
zvukom mena svojej milovanej. Je normálne, že čitateľ má
právo tešiť sa zo všetkých týchto efektov ozveny, ktoré mu
text ako taký poskytuje. Ale v tomto bode sa akt čítania stá­
va terrain vague, kde interpretácia a použitie spolu neoddeli­
teľne splývajú. Kritérium úspornosti sa stáva pomerne sla­
bým. Myslím si, že básnik môže byť posadnutý menom, bez
ohradu na svoje empirické zámery a ja, aby som preskúmal
túto záležitosťpodrobnejšie, som sa obrátil k Petrarcovi, kto­
rý, ako je všeobecne známe, bol zaľúbený do ženy menom
Laura. Je samozrejmé, že som v Petrarcových básňach našiel
vera pseudoanagramov Laury. Ale pretože som aj veľmi
skeptickým seiniotikom, urobil som čosi velmi hodné pokar­
hania. Začal som hľadaťSilviu u Petrarcu a Lauru u Leopar­
diho. A dostal som niekoIko zaujímavých výsledkov - aj
ked', priznávam, čo do počtu menej presvedčivých.

Som presvedčený, že báseň "Silvia" sa hrá s týmito šies­
timi písmenkami s neoddiskutovaternou evidentnosťou,ale
viem aj to, že talianska abeceda má iba dvadsafjeden písmen
a že je veľa možností nájsť pseudoanagramy Silvie dokonca
aj v texte talianskej Ústavy. Je úsporné predpokladať, že
Leopardi bol posadnutý zvukom mena Silvia, zatiaľčo menej
úsporné je robiť to, čo pred rokmi urobil jeden z mojich štu­
dentov: prezrel všetky básne Leopardiho, aby našiel neprav­
depodobné akrostichy slova "melanchólia" . Nie je nemožné
ich nájsť, ak sa rozhodnete, že písmenami, ktoré vytvárajú
akrostich, nemusia byť prvé písmená verša a že ich možno
nájsť preskakujúc v texte sem i tam. Ale tento druh poskaku­
júcej kritiky nevysvetľuje,prečo by Leopardi musel vymýšlaf
taký helenistický či ranostredoveký nástroj, ked' celá jeho
poézia nám každým veršom hovorí, doslovne a prekrásne,
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aký bol melancholický. Nie je, myslím si, úsporné predpo­
kladať, že maril svoj vzácny čas na tajné správy, keď bol tak
poeticky oddaný tomu, aby svoju náladu až mučivo jasne
ozrejmil inými jazykovými prostriedkami. Nie je úsporné
predpokladať,že Leonardi konal ako hrdina Johna Le Carré,
keď to, čo povedal, mohol povedať lepšie. Netvrdím, že je
neužitočné hľadať v básnickom diele ukryté odkazy: hovo­
rím však, že kým v De laudibus sanctae crucis od Rabana
Maura je to užitočné, u Leopardiho je to absurdné.

Existuje však situácia, keďmôže byť zaujímavé uchýliťsa
k zámeru empirického autora. Poznáme prípady, keď autor

, ešte žije a kritici už ponúkajú svoje intepretácie jeho textu.
Vtedy môže byť zaujímavé spýtať sa tohto autora, nakoľko,

do akej miery si bol on, ako empirická osoba, vedomý roz­
manitých interpretácií, ktoré jeho text pripúšťa. V tomto prí­
pade nesmieme odpoveďautora použiťna hodnotenie inter­
pretácií jeho textu, ale na to, aby sme ukázali nezhody medzi
autorovým zámerom a zámerom textu. Cieľ experimentu nie
je kritický, ale skôr teoretický.

Napokon je možná situácia, keď autor je aj teoretikom
textu. Vtedy by bolo možné získať od neho dva rozdielne
druhy odozvy. V istých prípadoch môže povedať: "Nie, toto
som nemal na mysli, ale musím súhlasiťs tým, že text to ho­
vorí a ďakujem čitateľovi, že mi pomohol uvedomiť si to."
Alebo: "Odhliadnuc od skutočnosti, že som toto nemal na
mysli, myslím si, že rozumný čitateľby nemal takúto inter­
pretáciu akceptovať,pretože znie neúsporne."

Keďže táto procedúra je riskantná, nepoužil by som ju
v interpretačnej eseji. Chcem ju však použiťako laboratórny
experiment iba dnes, sediac medzi niekoľkými šťastlivcami.

Prosím, nepovedzte nikomu, čo sa tu dnes deje: nezodpo­
vedne sa hráme, podobne ako atómoví vedci, skúšajúci ne­
bezpečný scenár a nepomenovateľné vojnové hry. Dnes som
tu teda pokusným králikom a vedcom zároveň, aby som
vám popísal niekoIko svojich reakcií, keď som sa ako autor
dvoch románov stretol s niektorými ich interpretáciami.

Typickým prípadom, keď autor musí kapitulovať pred

čitateľomje ten, o ktorom som hovoril vo svojich Poznámkach
k Menu ruže." Pri čítaní recenzií románu mi naskakovali zi­
momriavky z pocitu zadosťučinenia,keď som narazil na kri­
tika, citujúceho repliku, ktorú vyslovil Viliam na konci in­
kvizičného procesu: "Čo vás na čistote najviac desí?" pýta sa
Adso. A Viliam odpovedá: "Náhlivosť". Veľmi som mal a
ešte vždy mám rád tieto dva riadky. Lenže potom ma jeden
čitateľupozornil, že na nasledujúcej strane Bernard Gui, keď
celáriovi hrozí mučením,hovorí: "Spravodlivosťnemá napo­
náhlo, ako si to mysleli pseudoapoštolí, a spravodlivosť Bo­
žia môže čakať aj veky." Čitateľsa ma oprávnene opýtal, do
akého vzťahu som chcel dať náhlivosť, ktorej sa bojí Viliam,
s nedostatkom náhlivosti, ktorú velebí Bernard. Vtedy som
si uvedomil, že sa stalo čosi znepokojujúce. Výmena replík
medzi Adsom a Viliamom v rukopise nebola. Tento krátky
rozhovor som doplnil v korektúrach: kvôli vyváženosti som
potreboval voviesťdo textu ešte jeden rytmický predel, skôr
ako dám slovo Bernardovi. A samozrejme, keď som dával
nenávidieť náhlivosť Viliamovi, celkom som zabudol, že
krátko nato hovorí o nählivostí Bernard. Ak si prečítate Ber­
nardovu repliku bez Viliamovej, je to iba ustálené slovné
spojenie, tvrdenie, aké by sme čakali od sudcu, hotová výpo­
veď typu "zákon je rovnaký pre všetkých". Žiaľ, náhlivosť,

o ktorej hovorí Bernard, v porovnaní s tou, o ktorej hovorí
Viliam, zákonite vyvoláva významovú súvislosťa čitateľ sa
právom pýta, či tí dvaja hovoria to isté a či negatívny postoj
k nenávisti, ktorý vyjadruje Viliam, nie je trocha odlišný od
Bernardovho. No text je tu a pôsobí sám. Či už chcem, alebo
nie, je to otázka, dvojznačná provokácia a ja sám som v roz­
pakoch, ako vyložiť to protirečenie, hoci chápem, že sa tam
tají nejaký význam (a možno aj viacero)."

Teraz mi dovoľte uviesť opačný prípad. Helena Kostju­
kovičová skôr, ako preložila (majstrovsky) do ruštiny Meno
ruže, napísala o nej dlhú esej.V Na jednom mieste spomenu­
la, že existuje kniha Emila Henroita (La rose de Bratislava,
1946), v ktorej možno'iiáj"sť honbu za záhadným rukopisom
a na záver požiar v knižnici. Príbeh sa odohráva v Prahe a ja
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som na začiatku románu spomenul Prahu. Navyše, jeden
z mojich knihovníkov sa volal Berengár a jeden z Henroito­
vých knihovníkov sa volal Berngard Marre. Je celkom zby­
točné uvádzať, že - ako Empirický Autor - som nikdy ne­
čítal Henroitov román a nevedel som, že existuje. Čítal som
intepretácie, kde moji kritici našli zdroje, ktorých som si bol
plne vedomý, a bol som veľmi šťastný, že tak prefíkane prišli
na to, čo som tak prefíkane tajil a k čomu som ich zároveň

viedol, aby to našli (napríklad model dvojice Serenus Zeib­
lom a Adrian v Mannovom Doktorovi Faustovi pre naratív­
ny vzťah Adsa a Viliama). Čítal som o zdrojoch, ktoré vôbec
nepoznám,' a potešilo ma, že niekto vôbec uveril, že som ich
učene citoval. (Nedávno mi mladý mediavelista povedal, že
slepý knihovník sa vyskytuje u Cassiodora.) Čítal som kritic­
ké analýzy, kde interpret odhalil vplyvy kníh, ktoré som si
pri písaní románu neuvedomoval, ale ktoré som určite kedy­
si v mladosti čítal, chápem teda, že som bol nimi nevedome
ovplyvnený. (Môj priateľ Giorgio Ce1li povedal, že medzi
mojimi dávnymi čítaniami by mali byť romány Dmitrija Me­
režkovskéhoS a prišiel som na to, že mal pravdu.)

Ako ničím neviazaný čitateľMena ruže si myslím, že ar­
gument Heleny Kostjukovičovej nič zaujímavé nedokazuje.
Hľadanie záhadného rukopisu a požiar v knižnici sú veľmi
bežné literárne topoi a môžem vymenovaťveľa ďalších kníh,
ktoré ich využívajú. Prahu som spomenul na začiatku prí­
behu, ale ak by som namiesto Prahy spomenul Budapešť,
nič by sa nezmenilo. Praha v mojom príbehu nehrá závažnú
úlohu: Mimochodom, keď román prekladali v niektorých
východných krajinách (dávno pred perestrojkou), niektorí
prekladatelia mi telefonovali a povedali, že je ťažké hneď
pri otvorení knihy spomenúťruskú inváziu do Českosloven­
ska. Odpovedal som, že nesúhlasím s nijakou zmenou svoj­
ho textu a že v prípade akejkoľvek cenzúry je zodpovedný
vydavateľ.Potom som žartom dodal: "Dal som Prahu na za­
čiatok, pretože je to jedno z mojich magických miest. Ale
mám rád aj Dublin. Dajte namiesto Prahy Dublin. Nie je
v tom nijaký rozdiel." Reagovali: "Ale Dublin nebol obsa-

dený Rusmi!", na čo som odpovedal: "To nie je moja chy­
ba."

Napokon, Berengár a Berngard - to môže byť iba ná­
hodná zhoda. V každom prípade môže Modelový Čitateľ sú­
hlasiť s tým, že štyri náhodné zhody (rukopis, požiar, Praha
a Berengár) sú zaujímavé, a ja, ako Empirický Autor, nemám
nijaké právo na to negatívne reagovať. Dobre teda, pozrime
sa na to kladne; formálne uznávam, že zámerom môjho tex­
tu bolo vzdať poctu Emilovi Henroitovi. Helena Kostjukovi­
čová však napísala čosi viac, aby potvrdila analógiu medzi
mnou a Henroitom. Povedala, že v Henroitovom románe sa
hľadal rukopis Pamätí Casanovu. Je pravda, že v mojom ro­
máne existuje vedľajší hrdina nazvaný Hugo z Newcastla
(v talianskej verzii Ugo di Novocastro, v anglickej Hugh of
Newcastle). Kostjukovičová z toho vyvodzuje, že "iba prej­
dením od jedného mena k druhému je možné pochopiťme­
no ruže". Ako Empirický Autor by som mohol povedať, že
Hugo z Newcastla nie je mojím vynálezom, ale že je to histo­
rická postava, ktorú spomínajú mnou použité stredoveké
zdroje; epizódu stretnutia medzi rádom františkánov a pá­
pežovými ľuďmi doslovne cituje stredoveká kronika zo štr­
násteho storočia. Lenže čitateľ toto vedieť nemusí a moju re­
akciu do úvahy brať netreba. Ako ničím neviazaný čitateľ si
však myslím, že mám právo povedať svoju mienku. Predo­
všetkým, Newcastle nie je prekladom Casanovu, potom by
totiž mal byť preložený ako Newhouse, a zámok/castle nie
je dom/house (mimochodom, v taliančine alebo latinčine

Novocastro znamená Nové Mesto/New City alebo Nový Tá­
bor/New Encampment). Newcastle teda naznačuje Casano­
vu tak isto, ako by mohol naznačovaťNewtona. Sú tu však
aj ďalšie elementy, a to v texte, ktoré môžu dokázať, že Kos­
tjukovičovej hypotéza je neúsporná. Po prvé, Hugo z New­
castla hrá v románe veľmi okrajovú úlohu a nemá nič spo­
ločné s knižnicou. Ak chcel text naznačiť relevantný vzťah

medzi Hugom a knižnicou (takisto ako medzi ním a rukopi­
som), mal povedať niečo viac. Ale text o tom nehovorí ani
slovo. Po druhé, Casanova bol - aspoň vo svetle bežného
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encyklopedického poznania - profesionálny milenec a zhý­
ralec, no v románe nie je nič také, čo by Hugovu cnosť spo­
chybňovalo. Po tretie, nejestvuje evidentný vzťah medzi ru­
kopisom Casanovu a rukopisom Arístotelovým a v románe
nie je nič, čo by naznačovalo sexuálnu necudnosťako hod­
notu hodnú nasledovania. Hľadanie spojenia s Casanovom
nevedie nikam. Jana z Arku sa narodila v Domrémach: toto
slovo naznačuje prvé tri hudobné noty (do, re, mi). Molly
Bloomová bola zaľúbená do tenoristu Blazesa Boylana; plá­
pol môže evokovaťhranicu, na ktorej upálili Janu, ale hypo­
téza, že meno Molly BIoom je alegóriou Jany z Arku, nepo­
môže nájsť v Ulyssovi nič zaujímavé (hoci skôr či neskôr sa
objaví joyceovský kritik, ktorý iste horlivo vyskúša aj tento
kľúč). Som, samozrejme, pripravený zmeniť svoju mienku,
ak mi nejaký ďalší intepret ukáže, že asociácia s Casanovom
môže viesť k nejakému zaujímavému interpretačnémuchod­
níčku, ale nateraz - ako Modelový Čitateľsvojho vlastného
románu - sa cítim oprávnený povedať, že takáto hypotéza

je sotva vďačná.

Raz sa ma v rozhovore čitateľ spýtal, čo som mienil ve­
tou "najvyšším šťastím je mať to, čo máš". Bol som v rozpa­
koch a prisahal som, že som nikdy túto vetu nenapísal. Bol
som si tým istý z mnohých dôvodov: po prvé, nemyslím si,
že šťastie spočíva v tom, že človek má to, čo má, a dokonca
ani Snoopy by sa nepodpísal pod takúto trivialitu. Po druhé,
je nepravdepodobné čakať od stredovekého hrdinu predpo­
klad, že šťastie spočíva v tom, čo práve máme, keďže šťastie

pre stredovekú myseľ spočívalo v budúcom živote, ktorý
dosiahneme prostredníctvom terajšieho utrpenia. Opakoval
som teda, že som tento riadok nikdy nenapísal, a môj spolu­
besedník sa na mňa pozrel ako na autora neschopného spo­

znať to, čo napísal.
Neskôr som na tento citát narazil. Objavil sa v priebehu

opisu Adsovej erotickej extázy v kuchyni. Táto epizóda, ako
si aj tí najťažkopádnejší z mojich čitateľov ľahko domyslia, je
celá vytvorená z citácií z Piesne piesní a zlomkov stredove­
kých mystikov. V každom prípade si čitateľmôže domyslieť,

hoci ani nezistil zdroje, že tieto stránky zobrazujú pocity
mladého muža po jeho prvej (a pravdepodobne poslednej)
sexuálnej skúsenosti. Ak niekto opätovne prečíta tento ria­
dok v kontexte (mám na mysli kontext môjho textu, nie ne­
vyhnutne kontext jeho stredovekých zdrojov), zistí, že hovo­
rí: "Och pane, keď je duša uchvátená, vtedy jedinou cnosťou

je milovať to, čo človek vidí, najvyšším šťastím mať to, čo

má." Šťastie teda spočíva v tom, čo máš, ale nie všeobecne a
v každom momente tvojho života, ale len v momente exta­
tickej vízie. V tomto prípade nie je nevyhnutné poznať zá­
mer empirického autora: zámer textu sa sám nanucuje do
našej pozornosti, a ak anglické slová majú konvenčný vý­
znam, text nehovorí to, o čom je čitateľ, riadiaci sa nejakými
osobnými pohnútkami, presvedčený,že to číta. Medzi nedo­
siahnuteľným autorovým zámerom a zdôvodniteľným čita­

teľovým zámerom existuje transparentný zámer textu, ktorý
vyvracia neudržateľnú interpretáciu.

Autor, ktorý nazval svoju knihu Meno ruže, musí byť pri­
pravený čeliť rozmanitým interpretáciám takéhoto názvu.
Ako empirický autor som napísal, že som vybral tento ná­
zov, aby som čitateľa oslobodil: "ruža je symbolická figúra
taká nabitá významami, až nemá takmer nijaký: mystická
ruža; a ruža žila to, čo ruže žijú; vojna dvoch ruží; ruža je
ruža je ruža je ruža; rytieri ružového kríža; vďaka za pre­
krásne ruže; Ó, svieža ruža voňavá."6/Navyše niekto odhalil,
že niekoľko skorších rukopisov De conceptu mundu od Ber­
narda de Morlaix, od ktorého som si vypožičal hexameter
"stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus", hovorí
"stat Roma pristina nomíne" - čo napokon viac súvisí so
zvyškom básne, hovoriacom o strate Babylonie. Názov môj­
ho románu by tak v prípade, že by som bol natrafil na inú
verziu Morlaixovej básne, mohol znieť Meno Ríma (a dostať

tak fašistické podtóny). Text však hovorí Meno ruže a teraz
chápem, aké ťažké bolo zastaviť nekonečné konotačné reťaz­

ce, ktoré toto slovo umožňuje. Pravdepodobne som chcel ot­
voriť taký široký priestor pre možné chápania, že som urobil
každé z nich nepodstatným, no výsledkom boli nezreduko-
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vateľné reťazce intepretácií. Ale je tu text, a empirický autor
musí mlčať.

Jestvujú však, opäť, prípady, keď empirický autor má
právo reagovaťako Modelový Čitateľ. Potešil som sa krásnej
knihe Roberta F. Fleissnera A Roseby Any OtherName: A Sur­
vey of Literary Flora from Shakespeare to Eco a dúfam, že Sha­
kespeare by bol pyšný na to, že našiel svoje meno vedľa môj­
ho." Medzi rozmanitými spojeniami, ktoré Fleissner nachá­
dza medzi mojou ružou a všetkými ostatnými ružami vo
svetovej literatúre, existuje zaujímavá pasáž: Fleissner chce
ukázať, "ako sa Ecova ruža odvodzuje od Doyleho Adventure
of the Naval Treaty, čo zasa je veľkým dlžníkom Cuffovho ob­
divu k tomuto kvetu v The Moonstone"," Som obdivovate­
ľom Wilkieho Collinsa, ale nepamätám sa (a určite som si na
to nespomenul, ani keď som písal svoj román) na Cuffovu
vášeň pre kvetenu. Som presvedčený, že som prečítal celé
dielo Arthura Conana Doyla, ale musím priznať, že si nespo­
mínam, že by som bol čítal Adventure of theNaval Treaty. Ne­
záleží na tom: v mojom románe je tolko explicitných odka­
zov na Sherlocka Holmesa, že môj text môže túto asociáciu
potvrdiť.

Ale napriek svojej tolerantnosti voči inému názoru na­
chádzam nadinterpretáciu v prípade, ked' Fleissner v snahe
dokázať, nakoľko je môj Viliam "ozvenou" Holmesovho ob­
divu k ružiam, cituje túto pasáž z mojej knihy:

"Krušina," povedal odrazu Viliam a zohol sa, aby si prezrel
krík, ktorý v ten zimný deň spoznal podľa vetvičiek. "Od­
var z jej kôry je dobrý."

Je čudné, že Fleissner končí svoj citát predčasne. Môj text
pokračuje a po čiarke hovorí "na zlatú žilu". Ak mám byť

úprimný, nemyslím si, že navádza Modelového Čitateľa, aby
chápal krušinu ako alúziu na ružu - v opačnom prípade by
každá rastlina mohla zastupovaťružu, podobne ako u Ros­
settiho každý vták zastupuje pelikána.

Lenže ako môže empirický autor vyvrátiťniektoré voľné
asociácie, na ktoré slová ním použité v istom zmysle opráv-

ňujú? Potešili ma alegorické významy, ktoré jeden z autorov
knihy Naming the Rose našiel v takých menách ako Umberto
da Romanas a Mikuláš z Morimonda." Čo sa týka Umberta
da Romanas, to bola historická postava, ktorá skutočne písa­
la kázania pre ženy. Uvedomujem si, že čitateľovi môže na­
padnúť Umberto (Eco), ktorý píše "román", ale ak by aj
niekto vymyslel takú jednoduchú slovnú hračku, k pochope­
niu románu by tým ničím neprispel. Zaujímavejší je prípad
Mikuláša z Morimonda; môj interpret poznamenal, že
mních, ktorý na konci románu volá "Knižnica horí!", ohlasu­
júc tak zánik opátstva ako mikrokozmu, nosí meno, ktoré
naznačuje "smrť sveta".

V skutočnosti som pomenoval Mikuláša podľa názvu
dobre známeho opátstva Morimondo v Taliansku, ktoré za­
ložili v roku 1136 cisterciáni, pochádzajúci zMorimondu
(Haute-Marne). Keď som Mikuláša pomenúval, ešte som ne­
vedel, že vysloví svoju osudnú vetu. V každom prípade
v človeku, pre ktorého je taliančina materským jazykom a
ktorý žije iba niekolko míl od Morimonda, neevokuje toto
meno ani smrť, ani svet. Napokon, nie som si istý, či slovo
Morimond je odvodené od slovesa "mori" a podstatného
mena "mundus" (možno "mond", ktoré je odvodené z ger­
mánskeho koreňa a znamená "moon"). Je 'možné, že čitateľ,

ktorý nehovorí po taliansky, ale má isté znalosti latinčiny

alebo taliančiny, zavetrí sémantickú asociáciu so smrťou sve­
ta. Nebol som zodpovedný za túto alúziu. Ale čo znamená
"ja"? Vedomá časť mojej osobnosti? Môj id? Hra jazyka (la
langue), ktorá sa uskutočnuje v mojej mysli pri písaní? Je tu
text. Radšej sa opýtajme, či asociácia má zmysel. Otázka sa
určite nebude týkať priebehu udalostí, o ktorých sa rozprá­
va, ale pravdepodobne poslúži ako predbežné - takpove­
diac - varovanie čitateľa, že dej sa odohráva v kultúre, kde
nomina sunt numina, alebo nástrojmi božského zjavenia.

Nazval som jedného z hlavných hrdinov svojho Foucaul­

tovho kyvadla Casaubonom a myslel som na Isaaca Casaubo­
na, ktorý dokázal, že Corpus Hermeticum bol podvrh.v" Tí, čo
si vypočuli moje prvé dve prednášky, môžu, pokiaľ čítali
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Foucaultovo kyvadlo, nájsť istú analógiu medzi tým, čo pocho­
pil veľký filológ a čo nakoniec chápe môj hrdina. Vedel som,
že zopár čitateľov dokáže túto narážku zachytiť, ale rovnako
som si bol vedomý aj toho, že v pojmoch textovej stratégie to
nie je nevyhnutné (mám na mysli to, že niekto môže čítať

môj román a chápať môjho Casaubona aj bez ohľadu na his­
torického Casaubona - mnohí autori radi umiestňujú do
svojich textov určité šibolety pre niekoľkýchbystrých čitate­

ľov). Pred dokončenímsvojho románu som náhodou prišiel
na to, že Casaubon bol aj postavou v Middlemarch, knihe,
ktorú som čítal pred desaťročiamia ktorá nepatrí medzi mo­
je livres de chevet. Práve to bol prípad, keď som sa ako Mode­
lový Autor usiloval eliminovať možné odkazy na George
Eliotovú. Na šesťdesiatej deviatej strane (slovenského pre­
kladu) možno čítať nasledujúci rozhovor medzi Belbom a
Casaubonom:

"Mimochodom, ako sa voláte?"
"Casaubon."
"Nebola to postava v Middlemarchl"
"To neviem. V každom prípade žil aj taký jazykovedec,
myslím, že v Renesancii. Ale rodina nie sme."

Urobil som, čo som mohol, aby som sa vyhol tomu, čo

som považoval za neužitočný odkaz na Mary Ann Evanso­
vú. Ale potom prišiel šikovný čitateľDavid Robey, ktorý po­
znamenal, že určite nie náhodou Eliotovej Casaubon napísal
A Key to All Mythologies. Ako Modelový Čitateľ som sa cítil
povinný túto narážku akceptovať. Text spolu so štandard­
ným súborom poznatkov oprávňuje každého kultivovaného
čitateľa, aby toto spojenie našiel. Dáva to zmysel. Dobre tak
empirickému autorovi, keď nebol taký múdry ako jeho čita­

teľ. V tom istom duchu som svoj posledný román nazval
Foucaultovo kyvadlo, pretože kyvadlo, o ktorom hovorím, vy­
našiel Léon Foucault. Ak by ho vynašiel Franklin, názov by
znel Franklinovo kyvadlo. V tomto prípade som si bol od sa­
mého začiatku vedomý, že niekto môže zavetriť alúziu na
Michela Foucaulta: moje postavy sú posadnuté analógiami a
Foucault písal o paradigme podobnosti. Ako empirický au-

tor som sa veľmi nepotešil takémuto možnému spojeniu.
Znie to skutočne ako zlý vtip. Lenže kyvadlo, ktoré vynašiel
Léon, bolo hrdinom môjho príbehu, takže som nemohol
zmeniťnázov: len som dúfal, že môj Modelový Čitateľsa ne­
bude pokúšať o povrchné spojenie s Michelom. Bol som
sklamaný; veľa múdrych čitateľov tak urobilo. Je tu text, a
možno majú pravdu: možno som zodpovedný za lacný vtip;
možno ten vtip nie je až taký lacný. Neviem. Celá záležitosť

je už teraz mimo môjho vplyvu.
Giosue Musca napísal kritickú analýzu môjho posledné­

ho románu, ktorú považujem za jednu z najlepších, aké som
kedy čítal.12/ Od začiatku však priznáva, že bol správaním
mojich postáv zmätený, preto sa poobzeral po analógiách.
Majstrovsky vyčleňuje veľa skrytých citácií a štylistických
analógií, od ktorých som chcel, aby boli odhalené; nachádza
ďalšie asociácie, na ktoré som nemyslel, ale ktoré vyzerajú
veľmi presvedčivo; a hrá rolu paranoického čitateľa tým, že
nachádza spojenia, ktoré ma udivujú, ale ktoré nie som
schopný vyvrátiť - dokonca ani vtedy, keď viem, že môžu
čitateľa pomýliť. Zdá sa, napriklad, že meno počítačaAbula­
fia spolu s menami troch hlavných postáv - Belbo, Casau­
bon a Diotal1evi - vytvára sériu ABCD. Je zbytočné zdôraz­
ňovať, že až do konca mojej práce mal počítač iné meno:
moji čitatelia môžu namietnuť, že som ho nevedomky zme­
nil tak, aby som získal abecednú postupnosť.Zdá sa, že Iaeo­
po Belbo má rád whisky a jeho iniciály vytvárajú ,J a B'. Je
zbytočné spomínať, že až do konca mojej práce sa krstným
menom volal Stefano a že na [acopa som ho zmenil v po­
slednej chvíli.

Jediné, proti čomu môžem ako Modelový Čitateľ svojej
knihy namietať, je: a) abecedná séria ABCD je z hľadiska tex­
tu nepodstatná, ak mená ďalších postáv nevytvoria X, Y a Z,
a b) Belbo pije aj rôzne martini a jeho mierny alkoholický
návyk nie je jeho najdôležitejšou vlastnosťou. Naopak, ne­
môžem vyvrátiť čitateľovu poznámku, že Pavese sa narodil
v dedine nazvanej Santa Stefano Belbo a že môj Belbo, me­
lancholický Piedmontčan, môže pripomínaťPavese. Je prav-
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da, že som svoju mladosťstrávil na brehoch rieky Belbo (kde
som podstúpil niektoré zo skúšok odvahy, ktoré som pripí­
sal Jacopovi Belbovi, a to dávno predtým, než som sa dozve­
delo existencii Cesara Paveseho). Ale vedel som, že voIbou
mena Belbo bude môj text istým spôsobom evokovaťPavese.
A je pravda, že pri stvárňovanípostavy Piedmontčanasom
myslel aj na Paveseho. Môj Modelový Čitateľmá teda právo
nájsť takéto spojenie. Môžem iba priznať (ako empirický au­
tor, a ako som povedal vyššie), že v prvej verzii sa moja pos­
tava menovala Stefano Belbo. Potom som ju zmenil na [aco­
po, pretože - ako modelový autor - som nechcel, aby môj
text nastolil takéto nápadné spojenie. Evidentne to nestačilo,

ale moji čitatelia majú pravdu. Pravdepodobne by mali
pravdu, aj keby som pomenoval Belba ináč.

Mohol by som v uvádzaní príkladov tohto druhu pokra­
čovať, no vybral som iba tie, ktoré boli bezprostredne zrozu­
miteľnejšie. Vynechal som iné komplexnejšie prípady, preto­
že by som riskoval, že sa príliš zapletiem do záležitostí filo­
zofickej či estetickej interpretácie. Moji poslucháči budú, dú­
fam, súhlasiť s tým , Že som uviedol empirického autora do
tejto hry iba preto, aby som zdôraznil jeho nepodstatnosť a
opätovne potvrdil nároky textu.

Ako sa však dostávam ku koncu svojich prednášok,
mám pocit, že som nebol voči empirickému autorovi veľmi

veľkorysý. Existuje ešte aspoň jeden prípad, keď svedectvo
empirického autora nadobúda dôležitú funkciu. Nie je až ta­
ké dôležité preto, aby sme pochopili autorove texty lepšie,
ale je určite dôležité pre pochopenie tvorivého procesu. Po­
chopiť tvorivý proces znamená pochopiť aj to, ako vznikajú
určité textové riešenia využitím takmer detektívnych schop­
ností, alebo ako výsledok nevedomých mechanizmov. Je dô­
ležité pochopiť rozdiel medzi textovou stratégiou - ako ja­
zykovým objektom, ktorý majú Modeloví Čitatelia pred oča­

mi (tak, že môžu pokračovaťnezávisle od zámerov empiric­
kého autora) - a príbehom rastu tejto textovej stratégie.

Niektoré z príkladov, ktoré som uviedol, môžeme z toh­
to hľadiska použiť. Dovoľte mi teraz dodaťdva ďalšie zvlášt-

ne príklady, ktoré majú istý priviIegovaný status: týkajú sa
skutočne iba môjho osobného života a nemajú nijaký proti­
pól, ktorý by sa dal zistiť z textu. Nemajú nič spoločné s in­
tepretáciou. Dokážu iba povedať, ako mechanizmus, vynáj­
dený na vyvolávanie intepretácií, zvaný text, niekedy vyras­
tá z magmatického územia, ktoré nemá nič spoločné - ale­
bo zatiaľ nemá - s literatúrou.

Prfbeh prvý. Vo Foucaultovom kyvadle sa mladý Casaubon
zamiluje do brazílskej dievčiny Amparo. Giosue Musca na­
šiel - a bolo to dosť obťažné - spojenie s André Ampérom,
ktorý skúmal magnetickú silu medzi dvoma prúdmi. Príliš
vynachádzavé. Nevedel som, prečo som zvolil meno Ampa­
ro: uvedomoval som si, že to nie je brazílske meno, takže
som bol nútený napísať: "Nikdy som nepochopil, prečo mala
táto pravnučka Holanďanov, ktorí sa usídlili v Recife a po­
miešali sa s Indiánmi a sudánskymi černochmi, s tvárou Ja­
majčanky a vzdelaním Parížanky, španielske meno."!" Zna­
mená to, že som považoval meno Amparo za čosi, čo sa do­
stalo do môjho románu zvonku. Niekoľko mesiacov po pub­
likovaní románu sa ma priateľ spýtal: "Prečo Amparo, nie je
to názov hory?" A potom mi vysvetlil: "Existuje pieseň

,Guajira Guantanamera', kde sa spomína hora Amparo."
Och, panebože. Poznal som tú pieseň veľmi dobre, aj keď

som si z nej nepamätal ani jedno slovo. Spievalo ju v polovi­
ci pätdesiatych rokov dievča, do ktorého som bol zaľúbený.

Bola to Juhoameričanka a bola veľmi pekná. Nebola Brazíl­
čanká, ani marxistka, nebola černoška a nebola ani hysteric­
ká ako Amparo, ale je jasné, že pri vymýšľaní juhoamerickej
okúzľujúcej dievčiny som nevedomky myslel na ďalší obraz
zo svojej mladosti, keď som bol rovnako starý ako Casau­
bon. Myslel som na tú pieseň a nejakým spôsobom sa meno
Amparo (na ktoré som celkom zabudol) prenieslo z môjho
nevedomia do môjho textu. Tento príbeh je pre interpretáciu
môjho textu vonkoncom nepodstatný. Z hľadiska textu je
Amparo je Amparo je Amparo je Amparo.

Priben druhý. Tí, čo čítali moje Meno ruže, vedia, že tam
ide o záhadný rukopis, obsahujúci stratenú druhú knihu
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Aristotelovej Poetiky, že jeho stránky sú napustené jedom a
že ho popisujem asi takto:

Prečítal nahlas prvú stranu, potom prestal, akoby ho to už
nezaujímalo, a rýchlo listoval ďalej: ale po níekolkých strán­
kach narazil na odpor, pri vrchnom okraji a na reze boli
stránky zlepené, ako sa to stáva, keď zvlhnutý a opotrebo­
vaný papier vytvorí akúsi lepkavú masu."?"

Tieto riadky som napísal na konci roka 1979. Neskôr,
pravdepodobne aj preto, že po Mene ruže som sa začal častej­

šie stýkať s knihovníkmi a zberateľmi kníh (a určite preto, že
som mal trochu viac peňazí), som sa stal pravidelným zbera­
teľom vzácnych kníh. Aj predtým som náhodne kúpil nejakú
tú starú knihu, ale iba vtedy, ak bola veľmi lacná. Serióznym
zberateľom kníh som sa stal iba v poslednom desaťročí, pri­
čom "seriózny" znamená, že človek sa musí radiť so špeciál­
nymi katalógmi a pre každú knihu musí založiť technickú
dokumentáciu, obsahujúcu porovnanie textov, historické in­
formácie o predchádzajúcich a následných edíciách, presný
popis fyzického stavu výtlačku. Táto posledne spomínaná
činnosť si pre svoju presnosť vyžaduje ovládanie technické­
ho jazyka: splesnivený, zhnednutý, pofŕkaný vodou, umaza­
ný, zmy té alebo krehké listy, orezané okraje, vymazané
miesta, znovuspájaná väzba, ošúchané zhyby atď.

Jedného dňa som pri prekutrávaní hornej poličky svojej
domácej knižnice objavil výtlačok Aristotelovej Poetiky s ko­
mentármi Antonia Ricciboniho, Padova, 1587. Zabudol som,
že ho mám: na poslednej stránke bolo ceruzkou napísané
,,1000", čo znamená, že som ho niekde kúpil za 1000 lír (me­
nej ako päťdesiat pencí), pravdepodobne pred dvadsiatimi
alebo viacerými rokmi. Moje katalógy uvádzali, že išlo
o druhé, vôbec nie extrémne vzácne vydanie a že jeho kópia
sa nachádza v Britskom múzeu; no bol som šťastný, že ho
mám, pretože bolo ťažko dostupné a pretože komentár Ric­
coboniho je v každom prípade menej známy a menej citova­
ný ako napríklad komentár Robertelleho alebo Castelvetrov.

Potom som začal písaťsvoj popis. Odfotografoval som ti­
tulnú stranu a zistil som, že toto vydanie obsahuje Dodatok;

"Ejusdem Ars Comica ex Aristotele". Znamenalo to, že Ric­
coboni sa pokúšal zrekonštruovať stratenú druhú knihu
Poetiky. Nebolo to však nezvyčajné podujatie, tak som teda
pokračoval v opise fyzického stavu výtlačku. Vtedy sa mi
prihodilo to, čo istému Zateskému, ako ho popisuje Luri­
ja14/: hoci Zateskij stratil cez vojnu časť mozgu a spolu s ňou
aj celú pamäť a schopnosť hovoriť, bol predsa len ešte schop­
ný písať: jeho ruka teda automaticky zapisovala všetky úda­
je, ktoré nemal v mysli. Zateskij tak krok za krokom rekon­
štruoval svoju vlastnú identitu čítaním toho, čo napísal. Po­
dobne ako on, aj ja som sa pozeral na knihu nezúčastnenea
technicky, robiac svoj popis, a zrazu som si uvedomil, že
znovu píšem Meno ruže. Jediný rozdiel bol v tom, že od sto­
dvadsiatej strany, kde sa začína "Ars Comica", boli silne po­
škodené spodné, nie horné okraje; celý zvyšok bol rovnaký,
silne zhnednuté stránky; poškvrnené vlhkom a na konci zle­
pené, akoby ušpinené nejakou nechutnou mastnou hmotou.
Držal som v rukách v tlačenej podobe rukopis, ktorý som
opisoval vo svojom románe. Mal som ho roky a roky na do­
sah, doma.

Najprv som to považoval za výnimočnú zhodu okolnos­
tí, potom som sa prikláňal k zázraku; nakoniec som sa roz­
hodol, že wo Es war, soll Ich werden. Kúpil som si tú knihu
ako mladý, prelistoval som ju, uvedomujúc si, že je výni­
močne zašpinená, niekde som ju odložil a zabudol na ňu. No
istým druhom vnútornej kamery som tie stránky odfotogra­
foval a obraz tých jedovatých listov ležal desaťročia v,najod­
ľahlejšom kúte mojej duše ako v hrobke až do chvíle, keď sa
znovu vynoril (neviem, prečo) a ja som bol presvedčený, že
je tC) môj výmysel.

Ani tento príbeh nemá nič spoločné s možnou interpretá­
ciou mojej knihy. Ak má mravné ponaučenie, je ním to, že
osobný život empirických autorov je v istom ohľade ešte ne­
vysvetliteľnejší než ich texty. Medzi mysterióznou históriou
tvorby textu a nekontrolovateľným pomalým pohybom jeho
budúcich čítaní je text ako text ešte stále upokojujúcou prí­
tomnosťou, bodom, ktorého sa môžeme držať.
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PÚŤ PRAGMATISTU

Richard Rorty

Keď som čítal román profesora Eca Foucaultovo kyvadlo,
usúdil som, že Eco sa určite vysmieva z vedcov, učencov,

kritikov a filozofov, ktorí si o sebe myslia, že lúštia kódy,
olupujú akcidencie, aby odhalili podstatu, strhávajú závoje
zdania, aby odhalili skutočnosť. Čítal som román akopole­
miku s esencializmom. ako paródiu na metaforu hlbky ­
predsta;;'--ÚexistujÚ.h1bKové·význärnY~kryté·pred obyčaj­
nými ľuďmi, významy, ktoré poznajú iba tí šťastlivci, čo roz­
lúštili nejaký veľmi zložitý kód. Pochopil som to ako zdôraz­
ňovanie podobnosti medzi Robertom Fluddom a Aristote­
lom - alebo, všeobecnejšie, medzi knihami, ktoré nachádza­
me v "Okultných" oddeleniach kníhkupectiev, a knihami

v oddeleniach "Filozofia".
Konkrétnejšie: interpretoval som román ako paródiu

~!.~l!':.~l} - samotnej idey štruktúr, ktoré sa majú
k textom alebo kultúram ako kostry k telám, programy k po­
čítačom alebo kľúče k zámkom. Keďže som už predtým čítal

Ecovu A Tŕt~?ryof Semiotics - knihu, ktorá miestami vyzerá
ako pokus rozlÓŠt{ť-kódkčdôv, odhalifuniverzálnu štruktú-

-iij)fruktúr - ~ú.dil som, že Foucaultovo kyvadlo sa má k tej­
to predchádzajú~ej knihe ako Wittgensteinove Filozofické
skúmania k jeho Logicko-filozofickému traktátu. Dospel som
k záveru, že Ecovi sa podarilo striasťsa diagramov a taxonó­
mií svojej predchádzajúcej práce rovnako, ako sa neskorší
Wittgenstein zbavil svojich mladíckych fantázií o neopísateľ­

ných predmetoch a rigidných spojeniach.
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Zistil som, že posledných päťdesiat stránok románu mo­
ju interpretáciu potvrdzuje. Na ich začiatku sa ocitáme
vtiahnutí do niečoho, čo chce byť osovým momentom dejín.
Je to okamih, keď Casaubon vidí, ako sa hľadačijediného

Pravdivého Významu Vecí celej zeme zhromaždili na mies­
te, o ktorom veria, že je Pupkom Sveta. Kabalisti, templári,
slobodomurári, pyramidológovia, Bratia ružového kríža,
prívrženci mágie, poslovia z Centrálneho Ohijského Chrámu
Čiernej Päťcípej Hviezdy - všetci sú tam a krúžia okolo
Foucaultovho kyvadla, kyvadla, ktoré je teraz zaťažené mŕt­

volou Casaubonovho priateľa Belba.
Od tohto vrcholu román pomaly špirálovite klesá k scé­

ne, kde je Casaubon sám v pastorálnej krajine, na talian­
skych horských svahoch. Pociťuje ťarchu falošného zrieknu­
tia sa prísahy a vychutnáva malé zmyslové pôžitky, radujúc
sa z obrazov svojho malého dieťaťa. Niekoľko odsekov pred
koncom knihy medituje Casaubon takto:

Po svahoch Bricca sa ťahajú nespočetné rady viníc. Poznám
ich, videl som v živote veľa podobných. Nijaká Numerická
Doktrína však nikdy nebola schopná určiť, či zbiehajú dolu
svahom, alebo sa plazia smerom hore. Medzi radmi révy,
ale musíš medzi nimi chodiť bosý, od malička, päty trochu
stvrdnuté, rastú broskyne. Majú žlté plody, sú to broskyne
rastúce len vo viniciach, stačí trochu pritlačiťpalcom a kôst­
ka vyjde takmer sama od seba, čistučká ako po chemickom
kúpeli, len kde-tu hrubšie biele vlákenko drene držiace sa
na jedinom at6miku. Môžeš ich jesť, a takmer necítiš zama­
tové chlpky na ich šupke, a keď do nich zahryzneš, stŕpne ti
jazyk. Kedysi sa tam pásli dinosaury. Potom povrch ich pa­
sienkov pokryl iný povrch. A predsa som, tak ako Belbo pri
hre na trúbku, v okamihu zahrýzanía do broskýň chápal, čo
je to Kráľovstvo a celkom som s ním splýval. Potom - už
len dôvtip. Vymysli, vymysli si nejaký Plán, Casaubon.
Presne tak postupovali všetci, keď chceli vysvetliť dinosau­
ry a broskyne.

Čítal som túto pasáž, akoby opisovala moment podobný
tomu, keď Prospero láme svoje žezlo, alebo Faust počúva

Ariela a vzdáva sa .hladania L časti kvôli irónii II. časti. Pri-

pomína mi to moment, keď si Wittgenstein uvedomil, že je
dôležité, aby bol človek, ak chce, schopný prestať robiť filo­
zofiu, a moment, keď Heidegger dospel k záveru, že musí
prekonať všetky prekonávania a nechať metafyziku samej
sebe. Keď som čítal túto časť v zmysle takýchto paralel, bol
som schopný predstaviť si veľkého mága z Bologne, ako sa
vzdáva štrukturalizmu a zrieka taxonómie. Eco, usúdil som,
nám hovorí, že sa už teraz dokáže tešiť z dinosaurov, bros­
kýň, bábätiek, symbolov a metafor bez toho, že by sa potre­
boval zavŕtať do ich slabín a hľadať ich skrytú armatúru. Je
aspoň ochotný vzdať sa svojho dlhoročného hľadania Plánu,
kódu kódov.

Keď som interpretoval Foucaultovho kyvadlo týmto spôso­
bom, robil som to isté, čo všetci tí monomaniakálni sektárski
taxonomisti, ktorí sa hemžia okolo kyvadla. Títo ľudia dych­
tivo prispôsobujú všetko, čo sa okolo nich deje, tajnej histórii
templárov, alebo rebríku slobodomurárskeho osvietenia,
plánu Velkej Pyramídy, či hocičomu, čo je náhodou predme­
tom ich konkrétnej posadnutosti. Trasú sa od cerebrálnych
kortexov až po slabiny, spolu vychutnávajúc pôžitky (známe
už aj Paracelsovi a Fluddovi), keď prídu na pravdivý vý­
znam neurčitostíbroskýň, pričom tento fakt mikrokozmu im
korešponduje s nejakým makroskopickým princípom. Títo
ľudia prežívajú výnimočnú radosť, keď zistia, že ich kľúč ot­
voril ďalší zámok, že ešte ďalšia zakódovaná správa sa otvo­
rila ich našepkávaniam a vzdala sa svojich tajomstiev.

Môj vlastný ekvivalent tajnej histórie templárov - mati­
ca, ktorú používam na každú knihu, čo sa mi dostane do rúk
- je poloautobiografická narácia o Púti Pragmatistu. Na
začiatku tejto osobitej hladačskej romance HľadačoviOsvie­
tenia svitne, že je možné zaobísť sa bez všetkých velkých
dualizmov Západnej Filozofie: skutočnosti a zdania, čistého

vyžarovania a rozptýleného zrkadlenia, duše a tela, intelek­
tuálnej rigoróznosti a senzuálnej nedbanlivosti, usporiada­
nej semiotiky a rozháranej semiózy. Tieto dvojice netreba
syntetizovaťdo vyšších jednotiek, nie aufgehoben, ale skôr ich
zámerne zabudnúť. Prvotná fáza Osvietenia nastáva, keď čí-
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tame Nietzscheho a začíname jednoducho uvažovať o všet­
kých spomínaných dualizmoch len ako o množstve metafor
pre kontrast medzi predstavovaným stavom totálnej moci,
panstva a kontroly a naším vlastným súčasným stavom ne­
mohúcnosti. Ďalšiu fázu dosiahneme, keďpri opätovnom čí­

taní Tak vravel Zarathustra skončíme tým, že pukáme od
smiechu. V tomto momente, s malou Freudovou pomocou,
začíname počúvaťrozprávanie o Vôli po Moci iba ako nadu­
tý eufemizmus pre mužskú nádej, že zastraší ženy, aby sa
podriadili, alebo ako detskú nádej, že sa dostane späť k ma­
mičke a ockovi.

Konečná fáza Púte Pragmatistu prichádza vtedy, keďza­
číname vidieť svoje vlastné predchádzajúce peripetie nie ako
štádiá pokračujúceho vzostupu k Osvieteniu, ale jednodu­
cho ako náhodné výsledky stretnutia s rozmanitými kniha­
mi, ktoré sa nám dostali do rúk. Je pomerne ťažké dospieť

k tejto fáze, pretože nás stále vyrušujú snívania: snívania,
v ktorých hrá hrdinský pragmatista úlohu podobnú Walte­
rovi Mittymu v imanentnej teleológii svetových dejín. Ak sa
však pragmatista takýchto snívaní zbaví, začne si napokon
o sebe myslieť, že - podobne ako všetko ostatné - je
schopný toľkých deskripcií, kolko je cieľov, ktorým môže
slúžiť. Existuje tolko opisov pragmatistu, kolko je možností
ich použiť, či už z jeho vlastnej vôle, alebo z vôle iných.jde
o fázu, v ktorej sa všetky deskripcie (vrátane pragmatistov­
ho· opisU seba samého akopragmatistu) hodnotia skôr podľa
toho, aké účinné sú, ako nástroje pre isté ciele, než ich ver­
nosťou opisovanému predmetu.

Tolko k Púti Pragmatistu - rozprávaniu, ktoré často po­
užívam, aby som dramatizoval samého seba, a potešilo ma,
že som tu bol zajedno s profesorom Ecom. Zároveň mi tento
príbeh umožnil, aby som nás obidvoch videl, ako sme pre­
konali naše predchádzajúce ambície lúštiteľov kódov. Práve
táto ambícia ma priviedla k tomu, že som premrhal dvadsia­
ty siedmy a dvadsiaty ôsmy rok svojho života pokusmi od­
haliť tajomstvo ezoterickej doktríny Charlesa Sandersa Peir­
cea o "skutočnosti Triády" a tým aj jeho dômyselne prepra-

covaný semioticko-metafyzický "Systém". Predstavoval som
si, že podobná pohnútka určite doviedla aj mladého Eca
k štúdiu tohto filozofa, ktorý vie človeka priviesť do zúrivos­
ti a že mu umožnila vidieťPeircea iba ako jedného z- pomä­
tených maniakov triády obdobná reakcia. Skrátka, použitie tej­
to narácie ako referenčného rámca mi umožnilo uvažovaťaj
o Ecovi ako o kolegovi-pragmatistovi.

Tento hrejivý pocit kamarátstva sa však začal vyparovať,

keď som čítal Ecovu štúdiu "Intentio lectoris".lI To preto, že
v tomto článku, napísanom približne v rovnakom čase ako
Foucaultovo kyvadlo, trvá na rozlíšení medzi interpretovaním a
používaním textov. Je to, samozrejme, rozdiel, ktorý my,
pragmatisti, nechceme robiť. Nazdávame sa, že všetko, čo

hocikto hocikedy robí s hocičím, je jeho použitie.VInterpre­
tovanie niečoho, jeho poznávanie, prenikanie do jeho pod­
staty a tak ďalej, to sú iba rozmanité spôsoby opísania neja­
kého procesu, ktorým sa niečo uvádza do činnosti. A tak
som sa zahanbil, keď som si uvedomil, že Eco by pravdepo­
dobne v mojom čítaní jeho románu videl skôr použitie ako
interpretáciu a že jeho mienka o ne-interpretačných použi­
tiach textov nie je príliš vysoká. Bol som zmätený, keď som
zistil, že trvá na rozdiele podobnom rozdielu E. D. Hirscha
_ medzi zmyslom a významom - rozdielu medzi vstupom
do vnútra samotného textu a vzťahovaním textu na niečo

iné. Je to práve druh rozlišovania, ktorý antesencialisti, ako
som ja, vidia ako nesprávny - rozlišovanie medzi vnútrom
a vonkajškom, medzi nevztahovými a vzťahovými črtami

niečoho. Podľa našej mienky neexistuje nič také ako vnútor­

ná, nevzťahová vlastnosť.

V týchto komentároch sa preto sústredím na Ecovo rozlí­
šenie madzijpoužitím a mterpretáciou a urobím všetko, čo je
v mojich silách preto, aby som minimalizoval jeho závaž­
nosť. Začnem jedným Ecovým vlastným diskutabilným po­
užitím tohto rozdielu - jeho opisom (v .Jntentio lectoris"),
ako Maria Bonaparte pokazila svoj rozbor Poea. Eco hovori:
keď Bonaparte objavila "tú istú fabulu, ktorá leží v zákla­
doch "Morelly", .Lígey" a "Eleonory" r odhalila intentio ope-
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ris". Ale, pokračuje: "Nanešťastie je takáto krásna textová
analýza popretkávaná životopisnými poznámkami, ktoré
spájajú faktografiu textu s aspektmi (známymi z iných zdro­
jov) osobného života Poea." Keď Bonaparte uvádza životo­
pisný detail, že Poea morbídne priťahovali ženy so smútoč­

nými črtami, tak vtedy, hovorí Eco, "texy používa a nie in­
terpretuje."

Môj prvý pokus zotrieť toto rozlíšenie spočíva v po­
známke, že hranice medzi jedným a druhým textom nie sú
až také jasné. Eco si zrejme myslí, že čítanie "MoreIIy" vo
svetle .Ligey" bolo zo strany Bonaparte v poriadku. Ale pre­
čo? Z toho dôvodu, že ich napísal ten istý človek? Nekrivdí­
me "MoreIle"? A nepodstupujeme nebezpečenstvo,že zame­
níme intentio operis a intentio auctoris vyvodené z Poeovho
zvyku písať texty istého druhu? Je odo mňa spravodlivé, ak
čítam Foucaultovo kyvadlo vo svetle práce A Theory of Semio­
tics a Semaniics and the Philosophy of Language? Alebo by som
sa mal pokúsiť - ak chcem interpretovaťprvú z týchto kníh
- vyzátvorkovať svoje poznanie toho, že ju napísal ten istý
autor ako ďalšie dve?

Ak je z mojej strany v poriadku, že sa budem odvolávať

na poznanie autorstva, čo potom ďalší krok? Je v poriadku,
že vnesiem svoje poznanie, aké je to študovať Peircea - aké
je to pozorovať, ako sa prívetivý pragmatista zo sedemdesia­
tych rokov čudne mení na šialeného konštruktéra Existen­
ciálnych Grafov z rokov osemdesiatych? Mám právo použiť

svoje poznatky o Ecovom živote, svoju vedomosť, že strá­
vil veľa času štúdiom Peircea na to, aby mi to pomohlo vy­
svetliť okolnosť, že napísal román o okuItistickej monomá­
nii?

Tieto rétorické otázky sú počiatočnými zmäkčujúcimi

postupmi, ktoré by som urobil na to, aby som začal stierať

Ecov rozdiel medzi interpretáciou a použitím. Ale kritická
chvíľa nastáva, keď sa spýtam, prečo chce robiť taký veľký

rozdiel medzi textom a čitateľom, medzi intentio operis a in­
tentioleetoris. Akému cieľu slúži takýto postup? Eco by mož­
no odpovedal, že vám to pomôže rešpektovaťodlíšenie me-

dzi tým, čo nazýva "vnútornou koherenciou textu", a tým,
čo nazýva "nekontrolovateľnýmipohnútkami čitateľa". Ho­
vorí, že to druhé "riadi" prvé a že jediným spôsobom, ako
skontrolovať domnienku o intentio operie, "je skontrolovať ju
na pozadí textu ako súdržného celku". Je možné, že toto od­
líšenie zavádzame ako zátaras pre našu monomaniakálnu
túžbu všetko podriadiťnašim vlastným potrebám.

Jednou z týchto potrieb je presvedčiť iných ľudí, že má­
me pravdu. My, pragmatisti, chápeme teda nutnosťskontro­
lovať vašu interpretáciu vo vzťahu k textu ako koherentné­
mu celku jednoducho ako pripomienku, že ak chcete, aby
vaša interpretácia knihy bola prijateľná, nemôžete jednodu­
cho okomentovať jeden alebo dva riadky či scény. Musíte
povedaťniečo aj o tom, čo tam robí väčšinaostatnýchriadkov
alebo scén. Keby som vás chcel presvedčiť, aby ste akcepto­
vali moju interpretáciu Foucaultovho kyvadla, tak by som mal
vysvetliť tridsaťdeväť strán medzi vrcholnou scénou Wal­
purgisnacht v Paríži a broskyňami a dinosaurami v Talian­
sku. Mal by som ponúknuť podrobné vysvetlenie toho, aká
je úloha opakujúcich sa retrospektív partizánskych činností

za nacistickej okupácie. Mal by som vysvetliť prečo, po od­
stúpení od prísahy, posledné odseky knihy prinášajú tón
ohrozenia. Pre Casaubona sa končí jeho pastorálna idyla
predvídaním nastávajúcej smrti rukami nasledujúcich mono­
maniakov.

Neviem, či by som toto všetko dokázal. Je možné, že ke­
by som dostal tri mesiace voľna a skromný finančný príspe­
vok, vyprodukoval by som graf, ktorý by spojil všetky, alebo
aspoň väčšinu týchto a ďalších úvah-bodiek, graf, ktorý by
ešte stále ukazoval Eca ako kolegu-pragmatistu. Je možné aj
to, že by som neuspel a musel by som pripustiť, že Eco má
na starosti iné dôležitejšie veci a že moja vlastná monománia
nebola dosť flexibilná na to , aby našla miesto aj pre jeho zá­
ujmy. Nech by bol výsledok akýkoľvek, súhlasím s Ecom, že
takýto graf by sa zišiel skôr, ako by sa rozhodlo, či moja in­
terpretácia Foucaultovho kyvadla bola hodná serióznej úvahy.

Ak aj odlíšime medzi prvým pohľadom, hrubou silou,
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nepresvedčivou aplikáciou obsesií konkrétneho čitateľa vo
vzťahu k textu a produktom trojmesačnéhopokusu prepra­
covať túto aplikáciu a urobiť ju presvedčivou, musíme to
opisovať pomocou pojmu "zámer textu"? Eco dáva jasne na­
javo, že netvrdí, že tento zámer môže znižovaťmnožstvo in­
terpretácií až po tú jedinú správnu. Našťastie pripúšťa, že
môžeme "ukázať, ako Joyce (v Ulyssovi) postupuje tak, aby
utkal veľa alternatívnych postáv na koberci bez toho, že by
rozhodol, kolko ich môže byť a ktoré z nich sú tie najlepšie."
Uvažuje teda o zámere textu skôr ako o produkte Modelové­
ho Čitateľa vrátane "Modelového Čitateľa, ktorý má právo
pokúsiťsa o nekonečný počet domnienok".

To, čomu v Ecovom vysvetlení nerozumiem, je jeho ná­
zor na vzťah medzi týmito domnienkami a zámerom textu.
Ak mi text Ulyssa umožnil, aby som si predstavil pluralitu
postáv, ktoré som mal objaviť na koberci, bola to vnútorná
koherencia textu, ktorá toto všetko riadila? Alebo môže ria­
diť aj reakcie tých, čo sú zvedaví, či niektoré z postáv sú sku­
točne na koberci alebo nie? Pomôže im vybrať si spomedzi
súperiacich návrhov - vyčleniť najlepšiu interpretáciu spo­
medzi jej konkurentov? Sú jej sily vyčerpané, keď odmietne
tých konkurentov, čo jednoducho nedokázali spojiť dosta­
točný počet bodiek - nedokázali zodpovedať dostatočný

počet otázok o funkciách rozmanitých riadkov a scén? Alebo
má text v rezerve sily, ktoré mu umožnia povedať čosi ako
"tento graf skutočne spája väčšinu mojich myšlienok, ale aj
tak ma chápe úplne nesprávne"?

Moju nechuť pripustiť, že nejaký text je schopný čosi také
povedať podporuje nasledujúca pasáž z Ecovho príspevku.
Hovorí v nej, že "text je objektom, ktorý vytvára interpretá­
cia v procese kruhového úsilia o potvrdenie svojej právo­
platnosti na základe toho, čo podáva ako svoj výsledok".
My, pragmatisti, máme pôžitok z tohto spôsobu stierania
rozdielu medzi nachádzaním objektu a jeho vytváraním. Pá­
či sa nám Ecova redeskripcia toho, čo nazýva "starým a stále
platným hermeneutickým kruhom". Keď beriem do úvahy
túto predstavu o textoch, že sa vytvárajú v procese interpre-

tácie, nevidím nijaký spôsob, ako by sme mohli zachovať

metaforu vnútornej koherencie textu. Mal by som predpokla­
dať, že text má práve takú súdržnosť, akú sa mu podarilo
získať pri poslednej obrátke hermeneutického kruhu, práve
tak, ako hruda hliny má len takú súdržnosť, akú nadobudla
poslednou obrátkou hrnčiarskehokruhu.

A tak by som radšej povedal, že súdržnosť textu nie je
vlastnosťou textu predtým, než je opísaný, podobne ako
bodky grafu nie sú koherentné predtým, než som ich spojil.
Koherencia textu nie je nič iné, iba okolnosť, že niekto môže
povedať niečo zaujímavé o skupine značiek alebo zvukov ­
prišiel na spôsob opisu týchto značiek a zvukov, spájajúceho
ich s inými vecami, o ktorých by sme chceli hovoriť. (Môže­
me, napríklad, opísať daný súbor značiek ako slová anglic­
kého jazyka, ako veľmi ťažký na čítanie, ako Joyceov ruko­
pis, ako čosi hodné milióna dolárov, ako ranú verziu Ulyssa
a tak ďalej). Táto súdržnosť nie je ani vnútorná, ani vonkaj­
šia - vo vzťahu k niečomu - je iba funkciou toho, čo sa do­
posiaľ o týchto značkách povedalo. Ako sa tak posúvame od
relatívne neprotirečivej filológie a nezáväzného rozhovoru
o knihe k relatívne spornej literárnej histórii a literárnej kri­
tike, to, čo hovoríme, musí mať nejaké rozumné systematic­
ké inferenčné spojenia s tým, čo sme my či iní povedali
predtým -. s predchádzajúcimi deskripciami tých istých
značiek. Nemá však nijaký zmysel dávať deliacu čiaru me­
dzi to, o čom hovoríme, a to, čo o tom hovoríme, jedine ak
by sme to robili ako odkaz na nejakú osobitnú intentio, ktorú
práve v túto chvíľu máme my.

To sú teda úvahy, ktorými by som mal odporovať Ecov­
mu rozlíšeniu použitie - interpretácia. Dovoľte mi teraz ob­
rátiť sa k všeobecnejšej ťažkosti, ktorú som mal s jeho die­
lom. Keď čítam Eca alebo ktoréhokoľvek iného autora, píšu­
ceho o jazyku, robím to, prirodzene, vo svetle svojej vlastnej
obľúbenej filozofie jazyka - radikálne naturalistického a
holistického názoru Donalda Davidsona. Moja prvá otázka
pri čítaní Ecovej knihy z roku 1984 Semiotics and the Philoso­
phy of Language (bezprostredne po prečítaní Foucaultovho ky-
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vadIa) preto znela: nakoIko Eco mieni priblížiť sa k davidso­
novskej pravde?

Davidson nadväzuje na Quinovo odmietnutie existencie
filozofického rozdielu medzi jazykom a faktom, medzi znak­
mi a nie-znakmi. Dúfal som, že moju interpretáciu Foucaul­
tovho kyvadla - moje čítanie tejto knihy ako toho, čo Daniel
Dennett nazýva "liekom na bežný kód" - by bolo možné
schváliť, bez ohľadu na vyvrátenie, ktoré som našiel v "In­
tentio lectoris", pretože som dúfal, že Eco sa ukáže aspoň

o niečo menej pripútaný k pojmu "kód", než bol na začiatku

rokov sedemdesiatych, keďnapísal A Theory of Semiotics. Mo­
je nádeje stúpli vďaka niektorým pasážam v Semiotics and the
Philosophy of Language, iné pasáže ich však zmarili. Na jednej
strane sa mi zdá, akoby Ecovo tvrdenie, že o semiotike uva­
žujeme z hľadiska bludisku podobných vzťahovodvodzova­
nia v rámci encyklopedického poznania skôr než z hľadiska

slovníkových vzťahov ekvivalencie medzi znakom a označo­

vanou vecou, poukazovalo správnym holistickým, davidso­
novským smerom. Podobne ako jeho quinovské poznámky,
že slovník je iba zamaskovanou encyklopédiou a že "hocija­
ká sémantika encyklopedického rázu musí stierať rozdiel
medzi analytickými a syntetickými vlastnosťami."3/

Na druhej strane som mal problémy s Ecovým kvázi-dil­
theyovským trvaním na odlišovaní "semiotického" od "ve­
deckého" a s odlišovaním filozofie od vedy" - čo nie je ani
quinovské, ani davidsonovské. Navyše, vždy sa zdalo, že
Eco považuje za samozrejmé, že znaky a texty sú celkom od­
lišné od ostatných predmetov, takých ako skaly, stromy a
kvarky. Na jednom mieste píše:

Univerzum semi6zy, to znamená univerzum ľudskej kultú­
ry musíme chápať ako štruktúrované na spôsob labyrintu
tretieho typu: al Je štruktúrované podľa siete interpretantov.
bi Je potenciálnenekonečné, pretože prihliada na mnohora­
ké interpretácie uskutočnené rôznymi kultúrami... Je neko­
nečné, pretože každá rozprava o encyklopédiispochybňuje
predchádzajúcuštruktúru samotnejencyklopédie. cl Neza­
znamenáva iba "pravdy", ale skôr to, čo bolo O pravde po­
vedané, alebo o čom sa verilo, že je pravdou...5/

Zdá sa, že tento opis "univerza semiózy... univerza ľud­

skej kultúry" je dobrým opisom univerza tout court. Ja to vi­
dím tak, že skaly a kvarky sú iba ďalším obilím pre mlyn
hermeneutického kolesa vytvárania predmetov ich "premie­
laním" v rozhovore. Áno. Ale keď hovoríme o skalách a
kvarkoch, zvyčajne hovoríme, že nás predchádzajú, no to
isté často hovoríme aj o značkách na papieri. "Vytváranie"
teda nie je tým správnym slovom ani pre skaly, ani pre znač­

ky - o nič viac než "nájdenie". V prísnom slova zmysle ich
ani nevytvárame, ani nenachádzame. To, čo robíme, je rea­
govanie na podnety tým, že emitujeme vety, ktoré obsahujú
značky a zvuky ako "skala", "kvark", "značka", "zvuk",
"veta", "text", "metafora" a tak ďalej.

Z týchto viet potom vyvodzujeme ďalšie, z nich ešte ďal­

šie a tak ďalej - vytvárame potenciálne nekonečný labyrint
encyklopédie tvrdení. Tieto tvrdenia sú vydané napospas
možnosti zmeny, keď sa objavia nové podnety, ale nikdy ne­
môžu byť skontrolované vo vzťahu k nim - o možnosti skon­
trolovať ich vo vzťahu k vnútornej koherencii mimo encyklo­
pédie ani nehovoriac. Vonkajšie veci môžu encyklopédiu
zmeniť, ale skontrolovať ju môžeme iba tým, že porovnáme
časti jej samotnej s inými jej časťami. Nemôžete skontrolovať

vetu vo vzťahu k predmetu, hoci predmet môže spôsobiť, že
prestanete túto vetu tvrdiť. Vetu môžete skontrolovaťiba na
pozadí iných viet, viet, s ktorými je spojená rozmanitými la­
byrintovými inferenčnými vzťahmi.

Skončíte práve týmto odmietnutím urobiť filozoficky ne­
jakým spôsobom zaujímavý rozdiel medzi prírodou a kultú­
rou, jazykom a faktom, univerzom serniózy a nejakým iným
univerzom, keď s Deweym a Davidsonom prestanete uvažo­
vať o myslení ako o presnej reprezentácii, ako o správnom
usporiadaní vzťahovmedzi znakmi a nie-znakmi. Prestanete
si totiž myslieť, že môžete oddeliť predmet od toho, čo

o ňom vravíte, označované od znaku, alebo jazyk od metaja­
zyka, okrem prípadov ad hoc, aby ste si totiž pomohli k ne­
jakému konkrétnemu cieľu. To, čo Eco hovorí o hermeneutic­
kom kruhu, ma povzbudzuje myslieť si, že by mohol byť
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viac naklonený tomuto názoru než na prvý pohľad naznaču­

je jeho esencialisticky znejúci rozdiel medzi interpretáciou a
použitím. Tieto pasáže mi dovoľujú myslieť si, že jedného
dňa bude Eco azda ochotný pridať sa k Stanleymu Fishovi a
Jeffreymu Stoutovi a ponúkne dokonale pragmatické vysvet­
lenie interpretácie, také, čo už viac nebude stavať do proti­
kladu interpretáciu a použitie.

Ďalší aspekt Ecovho myslenia, ktorý ma posmeľuje v tej­
to úvahe je to, čo hovorí o dekonštruktivistickej literárnej
kritike. Veľa z toho, čo o tomto druhu kritiky povedal Eco, je
totiž rovnobežné s tým, čo o ňom hovoríme my, davidso­
novci a fishovci. V záverečných odsekoch "Intentio lectoris"
Eco hovorí, že "veľa príkladov dekonštrukcie, ktoré ponúka
Derrida", je "predtextuálnym čítaním, vykonaným nie so zá­
merom text interpretovať, ale ukázať, do akej miery môže ja­
zyk produkovaťnekonečnúsemiózu". Myslím si, že Eco má
pravdu a že má pravdu aj ďalej, keď pokračuje:

Stalo sa, že legitímna filozofická prax sa začala považovať

za model literárnej kritiky a za nový trend v textovej inter­
pretácii... Je našou teoretickou povinnosťou uznať, že sa to
stalo, a ukázať, prečo sa to stať nemalo."

Hocijaké vysvetlenie toho, prečo sa táto nešťastná vec
stala, by nás skôr či neskôr priviedlo nazad k dielu a vplyvu
Paula de Mana. Súhlasím s profesorom Kermodom, že Derri­
da a de Man sú tými dvoma, čo "prisúdili skutočnú závaž­
nosť teórii". Myslím si však, že je dôležité zdôrazniťexistujú­
ci zásadný rozdiel medzi teoretickými koncepciami týchto
dvoch mužov. Qe,r:rida,...ako to vidím ja, nikdy nebral filozo­
fiu tak vážne ako de Man, ani nikdy nechcel rozdeliť jazyk,
ako to urobil de Man, na druh zvaný "literárny" a nejaký
iný. Osobitne Derrida nikdy nebral metafyzické odlíšenie
medzi tým, čoEco naz~a "univerzom semiózy", a nejakým
iným univerzom - medzi prírodou a kultúrou v-- tak vážne
ako de Man. De Man do značnej miery využil štandardné
diltheyovské odlíšenie "intencionálnych objektov" a "prí­
rodných predmetov". Trvá na protiklade jazyka s jeho neod­
volateľnou hrozbou nekoherentnosti, spôsobenej "univerzál-

nou semiózou", a údajne koherentných a neohrozených skál
a kvarkov." Podobne ako Davidson, aj Derrida sa týchto od­
líšeni stráni a chápe ich len ako dalšie zvyšky Západnej me­
tafyzickej tradície. U De Mana, naopak, sú základom jeho

výkladu procesu čítania.

My, pragmatisti, by sme boli radšej, keby de Man nebol
zaznieval takým diltheyovským tónom a keby nebol nazna­
čoval, že existuje oblasť kultúry zvaná .filozofia". ktorá mô­
že poskytnúť základné smernice pre literárnu interpretáciu.
Konkrétne: keby nebol podporoval myšlienku, že riadenie sa
týmito smernicami umožní zistiť, o čom text "skutočne je".
Boli by sme radšej, keby sa bol vzdal idey, že existuje zvlášt­
ny druh jazyka zvaný "literárny", odhaľujúci, čím jazyk ako
taký "skutočne je". Prevaha takýchto ideí je zrejme do znač­

nej miery zodpovedná za nešťastnú myšlienku, že čítanie

Derridových úvah o metafyzike nám poskytne to, čo Eco na­
zýva "modelom literárnej kritiky". De Man pomohol udo­
mácniť nešťastnú ideu, že existuje niečo užitočné, čomu ho­
voríme "dekonštruktivistická metóda" .

Pre nás pragmatistov je predstava, že existuje niečo,

o čom text skutočne je, niečo, čo odhalí prísna aplikácia metó­
dy, rovnako nesprávna ako Aristotelova idea, podľa ktorej
existuje podstata ako čosi, čo vnútorne, skutočne je v proti­
klade k tomu, čím sa náhodne alebo vzťahovo javí. Myšlien­
ka, že komentátor odhalil, čo text skutočne robí - naprí­
klad, že skutočne demystifikuje ideologickú konštrukciu, ale­
bo skutočne dekonštruuje hierarchické protiklady západnej
metafyziky, skôr než že sa jednoducho dá použiť na tieto cie­
le - to je pre nás, pragmatistov, iba ďalší okultizmus. Je to
iba jeden ďalší náš nárok na to, že sme rozlúštili kód, teda
vypátrali, Čo Sa Skutočne Deje - iba ďalší príklad toho, čo,

ako som pochopil, podrobil Eco satire vo Foucaultovom ky-

vadle.
Ale nesúhlas s myšlienkou, že texty sú skutočne o nie-

čom zvláštnom, je zároveň nesúhlasom s myšlienkou, že jed­
na konkrétna interpretácia by mohla, pravdepodobne pre
svoj rešpekt voči"vnútornej koherencii textu", vystihnúť to,
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čím toto niečo je. Všeobecnejšie: je to nesúhlas s myšlienkou,
že text je schopný povedať niečo o tom, čo on chce, skôr než
jednoducho poskytnúť podnety, ktoré vám pomôžu - rela­
tívne ťažko alebo relatívne ľahko - presvedčiť seba samých
alebo ostatných o tom, čo ste pôvodne zamýšľalio texte po­
vedať. Zarmucuje ma, keď čítam, ako Eco súhlasne cituje
Hillisa Millera, hovoriaceho: "Interpretácie dekonštruktivis­
tickej kritiky nie sú svojvoľným nanútením subjektivity teó­
rie textu, ale sú vynútené textami samotnýmľ'.w Mojim
ušiam to znie podobne, ako keď povieme, že použitie skrut­
kovača na zakrútenie skrutky je "vynútené samotným skrut­
kovačom", kým moje použitie tohto skrutkovača na otvore­
nie lepenkových škatúľ je "svojvoľným nanútením subjekti­
vity". Mal by som si povedať, že dekonštruktivista ako Mil­
ler nemá ani trochu viac práva odvolávaťsa na rozdiel me­
dzi subjektivitou a objektivitou než pragmatisti ako Fish,
Stout a ja. Nazdávam sa, že ľudia, ktorí berú hermeneutický
kruh tak vážne ako Eco, by sa mali tomuto rozdielu vyhý­
bať.

Aby som sa mohol pozastaviťpri tejto myšlienke, dovoľ­
te mi opustiť skrutkovač a použiť lepší príklad. Problémom
s uvádzaním skrutkovačovako príkladu je, že tu nik neho­
vorí o "zistení, ako pracujú", kým Eco a Miller takýmto spô­
sobom hovoria o textoch. Dovolte mi namiesto toho použiť

príklad počítačového programu. Ak použijem osobitý edi­
torský program na písanie esejí, nikto nepovie, že zámerne
zavádzam svoju subjektivitu. Možno si však predstaviť, že
urazená autorka tohto programu by mohla čosi také pove­
dať, keby zistila, že ho používam na to, aby som pripravil
daňové priznanie, to znamená na účel, o ktorom sa v prípa­
de tohto konkrétneho programu nikdy neuvažovalo a na
ktorý nie je prispôsobený. Autorka by mohla podporiť svoje
stanovisko tým, že by začala širšie hovoriť o fungovaní jej
programu, že by sa detailne rozhovorila o rozmanitých pod­
programoch, ktoré ho tvoria, o ich nádhernej vnútornej ko­
herencii a ich celkovej nevhodnosti pre potreby prehladného
usporiadania v tabulkách a pre kalkulácie. Programátorka

by však vyzerala čudne, keby sa takto správala. Aby som
pochopil jej myšlienku, nepotrebujem vedieť o šikovnosti,
s akou vytvárala rozmanité podprogramy, a ešte menej
o tom, ako vyzerajú v BASICu alebo nejakom inom kompi­
lačnom jazyku. To, čo skutočne potrebujem, je zdôrazniť, že
z jej programu môžem získať taký druh usporiadania v ta­
buľkách a taký druh výpočtov, aké potrebujem pre daňové

priznanie, iba prostredníctvom výnimočne neelegantného a
únavného súboru operácií, operácií, ktorým by som sa mo­
hol vyhnúť, keby som bol ochotný použiť správne prostried­
ky na správne ciele.

Tento príklad mi pomáha kriticky posúdiť tak Eca, ako aj
Millera a de Mana. Morálnym ponaučením tohto príkladu
totiž je, že by ste nemali hľadať viac presnosti a univerzál­
nosti, než je potrebné pre ten-ktorý konkrétny cieľ, Myšlien­
ka, že sa možno niečo dozvedieťo tom, "ako text funguje",
použitím semiotiky pri analýze jeho postupov, mi pripadá
ako podrobné vysvetlenie istých editorských podprogramov
v BASICu: môžete to urobiť, ak chcete, ale nie je jasné, prečo
by ste sa tým mali zaťažovať, a tak to je v prípade väčšiny

cieľov, ktoré motivujú literárnych kritikov. De Manova idea,
že funkciou toho, čo nazýva "literárnym jazykom", je zruše­
nie tradičných metafyzických opozícií a že čítanie ako také
má niečo spoločné s urýchľovaním tohto procesu sa mi vidí
analogická tvrdeniu, že kvantovo-mechanické dianie vnútri
vášho počítača vám pomôže pochopiťpovahu programov vo
všeobecnosti.

Inak povedané, nedôverujem ani štrukturalistickej myš­
lienke, že podstatou literárnej vedy je vedieť viac o "texto­
vých mechanizmoch", ani myšlienke postštrukturalistickej,
že podstatná je identifikácia prítomnosti metafyzických hie­
rarchií alebo ich zrušenie. Poznanie mechanizmov produk­
cie textov alebo metafyziky môže byť, samozrejme, niekedy
užitočné. Prečítanie Eca či Derridu vám často umožní pove­
dať o texte niečo zaujímavé, čo by ste inak neboli povedali.
Ani o trochu viac vás to však nepriblíži k tomu, čo sa skutoč­

ne deje v texte, ako keď si čítate Marxa, Freuda, Matthewa
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Arnolda alebo F. R. Leavisa. Každé z týchto doplnkových čí­

taní vám jednoducho poskytne iba ďalší kontext, do ktorého
môžete umiestniť text, iba ďalší referenčný rámec, ktorý mô­
žete na text naložiť, alebo iba ďalšiu paradigmu, s ktorou ho
môžete konfrontovať. Nijaká časť poznania vám nemôže nič

povedať o podstate textov alebo o podstate čítania. Pretože
ani jedno nemá podstatu.

Čítanie textov je záležitosťou ich čítania vo svetle iných
textov, ľudí, posadnutostí, kusov informácií alebo toho, čo

máte vy, a potom hladenia na to, čo sa deje. A to, čo sa deje,
môže byť príliš nezrozumiteľné a svojbytné na to, aby ste sa
tým zaťažovali - čo je pravdepodobne aj prípad môjho číta­

nia Foucaultovho kyvadla. Čítanie však môže byť aj vzrušujúce
a presvedčivé, ako keď Derrida stavia proti sebe Freuda a
Heideggera, či keďKermode porovnáva Empsona s Heideg­
gerom. Môže byť také vzrušujúce a presvedčivé, až podľah­

neme ilúzii, že teraz už vieme, o čom istý text skutočne je. Ale
to, čo vzrušuje a presviedča, je funkciou potrieb a cieľov po­
ciťovaných tými, čo sú vzrušení a presvedčení. Vidí sa mi
preto jednoduchšie zahodiť rozdiel medzi používaním a in­
terpretovaním do starého železa a rozlišovať iba medzi jed­
notlivými použitiami rôznymi ľuďmi na rôzne ciele.

Myslím si, že odporovanie tejto myšlienke (ktoré najpre­
svedčivejšie zdôvodnil, ako sa nazdávam, Fish) má dva
zdroje. Jedným je filozofická tradícia, vychádzajúca z Aristo­
tela, podľa ktorej existuje veľký rozdiel medzi praktickým
uvažovaním o tom, čo robiť, a pokusmi odhaliť pravdu. Na
túto tradíciu sa odvoláva Bernard Williams, keď v rámci kri­
tiky Davidsona a mňa hovorí: "Zrejme existuje čosi také ako
praktické usudzovanie alebo uvažovanie, ktoré nie je také is­
té ako premýšlanie o tom, aké veci sú. Samozrejme, to nie je
to isté..."91 Iným zdrojom je súbor intuícií, ktoré uviedol
Kant, keď rozlíšil medzi hodnotou a dôstojnosťou. Veci, po­
vedal Kant, majú hodnotu, ale osoby majú dôstojnosť. Texty
sú, pre tento účel, čestnými osobami. Len ich použiť - nará­
bať s nimi iba ako s prostriedkami a nie aj ako s cieľmi samý­
mi osebe - znamená konaťnemorálne. Na inom mieste som

ostro napadol aristotelovské odlíšenie praxe a teórie a kan­
tovské odlíšenie rozvažovania a morálky, pokúsim sa teda
neopakovať sa. Namiesto toho by som chcel stručne pove­
dať, čo možno z obidvoch odlíšení zachrániť. Myslím si totiž,
že sa tu objavuje užitočné rozlíšenie, ktoré slabo naznačujú

tieto dve neužitočné odlíšenia. Je to rozdiel medzi tým, keď
vieme vopred, čo chceme získať od osoby, veci alebo textu a
nádejou, že osoba, vec alebo text nám pomôže chcieť niečo

iné - že nám pomôžu zmeniť naše ciele a tým aj náš život.
Nazdávam sa, že toto odlíšenie nám pomáha zdôrazniťroz­
diel medzi metodickým a inšpirovaným čítaním textov.

Metodické čítania sú typickým produktom ľudí, ktorým
chýba to, čo Kermode, sledujúc Valéryho, nazýva "vášňou

pre poéziu" .101 Nájdete ich, napríklad, v antológii čítaní

z Conradovho Heart of Darkness, s ktorými som sa nedávno
lopotil - jedno psychoanalytické, jedno čitateľsky oriento­
vané, jedno feministické, jedno dekonštruktivistické čítanie

a jedno čítanie z pohľadu Nového historizmu. Nikoho z in­
terpretujúcich, pokiaľ som si mohol všimnúť, kniha Heart of
Darkness neuchvátila ani nerozrušila. Nepostrehol som, že
by pre nich znamenala nejakú velkú zmenu, že by sa nejako
mimoriadne zaujímali o Kurtza, Marlowa alebo o ženu
fIS prilbou na hlave a hnedožltou tvárou", ktorú Marlow vidí
na brehu rieky. Títo ľudia a táto kniha nezmenili ciele svo­
jich čitateľov ani o trochu viac, než vzorka pod mikrosko­
pom mení ciele histol6gove.

Nemetodická kritika hocijakého druhu, príležitostne tiež
nazývaná "inšpirovaná", je výsledkom stretnutia s autorom,
postavou, príbehom, strofou, veršom alebo archaickým tor­
zom, meniacim pohľad kritika/kritičky na to, kým je, na čo

sa hodí, čo chce so sebou urobiť, výsledkom stretnutia, ktoré
pre skupí jeho/jej priority a ciele. Kritika tohto druhu nepou­
žíva autora alebo text ako vzorku opakujúcu typ, ale ako
príležitosť zmeniť predtým akceptovanú taxonómiu, či dať

nové znenie príbehu už kedysi vyrozprávanému. Rešpekt
takejto kritiky voči autorovi alebo textu nie je záležitosťou

rešpektu voči intentio alebo vnútornej štruktúre. "Rešpekt"
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naozaj nie je to správne slovo. "Láska" alebo "nenávisť" by
boli lepšie. Lebo velká láska či velký odpor sú práve vecami
toho druhu, čo nás menia zmenou našich cieľov, menia to,
ako použijeme ľudí, veci a texty, s ktorými sa stretneme ne­
skôr. Láska a odpor sa celkom odlišujú od žoviálneho kama­
rátstva, ktoré som si predstavoval medzi sebou a Ecom, keď
som bral Foucaultovo kyvadlo ako vodu na svoj pragmatický
mlyn - ako vynikajúcu vzorku typu, ktorý sa dá identifiko­
vať a privítať.

. Všetko, čo tu hovorím, môže vyzerať, ako by som bol za­
jedno s "tradičným humanistickým kriticizmom" proti žán­
ru, ktorého najvhodnejším názvom je, ako povedal profesor
CulIer, prezývka "teória",111 Hoci si myslím, že s týmto dru­
hom vedenia sa v poslednej dobe zaobchádzalo až príliš tvr­
do, ani tak to nie je mojím zámerom. Po prvé, mnohí vedci
z humanistických odborov boli esencialisti - boli presved­
čení, že v ľudskej prirodzenosti existujú hlboké trvalé veci,
ktoré má literatúra vydolovaťa ukázať nám. Toto však nie je
práve to presvedčenie, ktoré my, pragmatisti, chceme pod­
porovať. Po druhé, žáner, ktorý nazývame "teória", vykonal
v anglicky hovoriacom svete veľa dobrého tým, že nám po­
skytol príležitosť prečítať si mnohé prvotriedne knihy, ktoré
by sa nám inak asi neušli - napríklad knihy Heideggerove
a Derridove To, čo táto "teória" neposkytuje, je, myslím si,
metóda čítania alebo to, čo Hillis Miller nazýva "etika číta­

nia". My, pragmatisti, si myslíme, že túto úlohu nedokáže
splniť nik. Keď sa o to aj napriek tomu pokúšame, zriekame
sa toho, čo sa nám usilovali povedať Heidegger a Derrida.
Začíname podliehať starej okultistickej posadnutosti lúštiť

kódy, rozlíšiť medzi realitou a zdaním, robiť diskriminujúci
rozdiel medzi tým, ako niečo správne pochopiť, a tým, ako
to niečo urobiť užitočným.

POZNÁMKY:

11 Texty Ecových Tannerových prednášok nemali účastníci seminára
k dispozícii vopred, Eco však navrhol, aby sme si prečítali jeho
článok "Intentio lectoris: the state of the art", Dífferentía, 2 (1988),
147-168.

21 Pekný stručný výklad tohto pragmatistického pohľadu na inter­
pretáciu pozri v Jeffrey Stout, "What is the meaning of a text?",
New Literary History, 14 (1982), 1-12.

3/' Umberto Eco, Semiotics and the Philosophy of Language (Blooming-
ton, Ind., 1986), s. 73.

41 Pozri tamtiež, s. 10.

51 Tamtiež, ss. 83-84.

61 Eco, "Intentio lectoris", 166.

71 Pozri Paul de Man, Blindness and Insight, (Minneapolis, 2. vydanie,
1983), s. 24, de Manov priamy husserlovský spôsob rozlišovania
medzi "prírodnými predmetmi" a "intencionáInymi objektami". Je
to opozícia, ktorú by Derrida len ťažko nechal nespochybnenú.
Pozri tiež de Man, The Resistance to Theory (Minneapolis, 1986),
s. ll, kde de Man stavia proti sebe "jazyk" a "fenomenálny svet",
ako aj Blindness, s. 110, kde proti sebe stavia "vedecké" a "kritic­
ké" texty.

81 J. Hillis Miller, "Theory and practice", Critical Inquiry 6 (1980), 611,
citované v Eco, "Intentio lectoris", 163.

91 Bernard Williams, Ethiceand the Limits of Philosophy (Cambridge,
MA, 1985), s. 135.

101 Pozri Frank Kerrnode, An Appetite for Poetry (Cambridge, MA,
1989), ss. 26-27.

111 Pozri Jonathan Culler, Framing the Sign: Criticism and its Institutions
(Norman, Okla., 1988), s. 15.
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NA OBRANU
NADINTERPRETÁCIE

Jonathan CulZer

Esej Richarda Rortyho v tejto knihe je menej odpoveďou
na prednášky Umberta Eca ako skôr komentárom k jeho
skoršiemu článku nazvanému "Intentio operia", kde Eco ar­
gumentuje trochu inak ako v týchto prednáškach. Budem
reagovať na Eéove prednášky "Interpretácia a nadinterpretá­
cia" , ale neskôr sa vrátim k niektorým myšlienkam, ktoré vo
svojom komentári vyslovil Rorty. Presvedčenie pragmatis­
tov, že všetky staré problémy a rozdiely možno zahodiť nás
uvádza do šťastného monizmu, kde, ako uvádza Rorty,
"všetko, čo hocikto hocikedy robí s hocičím, je jeho použi­
tie". Toto presvedčenie má výhodu v jednoduchosti, ale je
problematické tým, že neberie zrete!' na tie druhy problé­
mov, s ktorými sa pasujú Umberto Eco a ďalší, vrátane otäz--- ,ky, ako mÔ~~!~~J2p.Q<;hYJmjfJs~m~~Ett1álny r~~G,.kt()rým::----'

~(;šame interpretovať.·Podľa mojefmi~~ky tieto ťaž­
~'--I<ostrnezmľznÓ.;k~ď pragmatista povie: neznepokojujte sa,

jednoducho sa tešte z interpretácie. Ale k týmto otázkam sa
vrátim neskôr.

Keď ma pozvali zúčastniť sa na tomto seminári a keď
som sa dozvedel, že séria prednášok sa volá "Interpretácia a
nadinterpretácia", mal som akési tušenie, do akej roly ma
predurčili: obhajovať nadinterpretáciu. Keďže som prednáš­
ku Umberta Eca počul veľakrát a dobre som poznal dôvtip a
nadpriemerné rozprávačské nadanie, ktorými dokáže zo­
smiešniť čokoľvek, čo sa rozhodol nazývať nadinterpretá-

ciou, vedel som si predstaviť, že obhajovať nadinterpretáciu
bude veľmi nepríjemné. V skutočnosti však s potešením ak­
ceptujem svoju pridelenú rolu - obhájiť samotný princíp
nadinterpretácie.

Interpretácia sama nijakú obranu nepotrebuje; je s nami
stále, ale podobne ako väčšina intelektuálnych činností, aj
interpretácia je zaujímavá iba vtedy, ak je extrémna. Umier­
nená interpretácia, ktorá iba artikuluje konsenzus, môže mať

v istých okolnostiach hodnotu, ale vzbudzuje iba malý záu­
jem. Jeden pekný citát na potvrdenie od Gilberta Keitha
Chestertona, totiž jeho poznámka: "Alebo je kritika úplne
nanič (dokonale obhájiteľná propozícía), alebo znamená ho­
voriť autorovi práve tie veci, ktoré by ho mali prinútiť vy­
skočiť z kože."

Nazdávam sa, a zdôrazním to neskôr, že produkovanie
interpretácií literárnych diel by sa nemalo považovaťza naj­
vyšší cieľ literárnych štúdií a ešte menej za ich jediný cieľ.

Ak sa kritici však už rozhodli venovaťsvoj čas vypracúvaniu
a navrhovaniu interpretácií, potom by mali čo najviac využí­
vať interpretačný tlak, mali by svoje myslenie rozvinúť čo

najďalej. Mnohé "extrémne", podobne ako mnohé umierne­
né, interpretácie budú mať bezpochyby malý dosah, pretože
sa považujú za nepresvedčivé, nadbytočné, nepodstatné ale­
bo nudné. Ak sú však prehnané, myslím si, že majú väčšiu

šancu osvetliť predtým nepovšimnuté a nereflektované spo­
jenia alebo implikácie než tie interpretácie, ktoré sa usilujú
zostať "triezve" alebo umiernené.

Dovolte mi dodať, že všetko, čo Umberto Eco hovorí a
robí v týchto troch prednáškach, ako aj to, čo napísal vo svo­
jich románoch a svojich prácach o semiotickej teórii ma pre­
sviedča o tom, že v hlbke svojej hermeneutickej duše, ťahajú­

cej ho k tým, ktorých nazýva "vyznávačmi zahalenosti", aj
on verí, že nadinterpretácia je zaujímavejšia a intelektuálne
hodnotnejšia než rozumná, umiernená interpretácia. Nikto,
koho by hlboko nepriťahovala "nadinterpretácia", by nemo­
hol vytvoriť také postavy a interpretačné obsesie, akými žijú
jeho romány. Vo svojich tu uvedených prednáškach nevenu-
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je nijaký čas tomu, aby nám povedal, ako by znela rozumná,
náležitá, umiernená interpretácia Danteho, ale venuje veľa

času oživovaniu, vdychovaniu života do prehnanej rozekru­
ciánskej interpretácie devätnásteho storočia - interpretácie,
ktorá, ako sám povedal, nemala nijaký vplyv na literárnu
vedu a zostala celkom nepovšimnutá, až kým ju Eco neobja­
vil a neprimäl svojich študentov skúmať túto zaujímavú se­
miotickú prácu.

Ak však máme v úvahách o interpretácii a nadinterpretá­
cii pokročiť, musíme sa zastaviť a pouvažovať o samotnej tej­
to opozícii, ktorá je v istom zmysle tendenčná. Nielenže sa­
ma idea "nadinterpretácie" nastoľuje otázku, čo by sme mali
uprednostniť,ale ani nie je schopná - o tom som presvedče­

ný - uchopiť tie problémy, ktoré chce samotný profesor Eco
osloviť. Niekto by si mohol predstaviť nadinterpretáciu ako
prejedanie sa: existuje správne jedenie alebo interpretovanie,
ale niektorí ľudia neprestanú ani vtedy, keď by už prestať

mali. Pokračujú v jedení alebo interpretovaní až do extrému,
a so zlými výsledkami. Pouvažujme o dvoch základných prí­
padoch, ktoré Umberto Eco ponúka vo svojej druhej pred­
náške. Rossettiho písanie o Dantem nie je normálnou, správ­
nou interpretáciou, zachádza teda priďaleko, interpretuje
priveľa, alebo interpretuje prehnane. Naopak, aspoň ako
som to pochopil ja, to, čo porušuje platnosťRossettiho inter­
pretácie Danteho, sú dva problémy, ktorých kombinácia je
smrteľná a je dôvodom jeho prehliadania, až kým ho neoži­
vil profesor Eco. Po prvé, pokúšal sa odvodiť témy Bratstva
ružového kríža z elementov motívu, ktoré sa v skutočnosti

u Danteho spoločne neobjavujú, ba niektoré z nich - naprí­
klad Pelikán - sú vôbec v celej básni zriedkavé, takže tento
argument nie je presvedčivý. Po druhé, usiloval sa vysvetliť

dôležitosť týchto motívov (čo sa mu nepodarilo) ako dôsle­
dok vplyvu predpokladanej predchádzajúcej tradície, pre
ktorú neexistuje nijaký nezávislý dôkaz. Jeho problém by
sme ťažko mohli nazvať nadinterpretáciou; je ním skôr pod­
interpretácia: to, že sa mu nepodarilo interpretovaťdosť ele­
mentov básne a že sa mu nepodarilo vypátraťv skutočných

predchádzajúcich textoch skrytý rozekrucianizmus a určiť

možné vplyvy.
Druhým príkladom, ktorý ponúka profesor Eco vo svojej

druhej prednáške, je celkom neškodná ukážka beletristickej
interpretácie Wordsworthovej "A slumber did my spirit se­
al" (Spánok zapečatil môjho ducha) Geoffreyom Hartma­
nom. Hartman, ktorého vzťah k dekonštrukcii je metonymic­
ký - jeho blízkosť v Yale s ľudmi ako sú Paul de Man, Bar­
bara Johnsonová, J. Hillis Miller a Jacques Derrida, všetci za­
pojení do dekonštruktivistického čítania - tu predvádza
pomerne tradičnú podobu toho, čo je známe ako literárna
sensibilita alebo sensitivita: schopnosťpočuť vo verši ozvenu
iných veršov, slov alebo obrazov. Napríklad, v "diurnal" ­
latinskom slove, ktoré vskutku trčí z kontextu jednoduchej
dikcie Wordsworthovej básne - počuje náznaky pohrebné­
ho motívu, potenciálnu slovnú hračku: "die-um-al". A poču­

je slovo tears ("potenciálne vyvolané", ako hovorí) v rýmujú­
cich sa sériách fears, hears, years. Táto mierna, skromná inter­
pretačná pasáž by sa mohla stať niečím ako nadinterpretä­
ciou, keby Hartman vyslovil nejaké silné tvrdenia - argu­
mentujúc napríklad, že "trees" nepatria do posledného verša
básne ("Rolled round in earth's diurnal course, / With rocks
and stones and trees"), pretože stromy sa nekotúľajú tak, ako
skaly, kamene a slzy. Ďalej by mohol tvrdiť, že prirodzenej­
ším slovosledom predchádzajúceho verša ("She neither he­
ars nor sees") by bolo "She neither sees nor hears", čo by si
ako záverečný rým vyžadovalo slovo ako tears namiesto
trees. Tak by mohol vyvodiťzáver, podobne ako dobrý "vy­
znávač zahalenosti", že skrytým významom tejto malej bás­
ne je potlačenie tears, ktoré sú nahradené trees (pre stromy
nevidíš les). Toto by sme mohli nazvaťnadinterpretáciou; no
zároveň by to mohlo byť aj zaujímavejšie a osvetľovať báseň

(dokonca aj v tom prípade, že by sme nakoniec takúto inter­
pretáciu odmietli) viac, než to, čo Hartman skutočnenapísal,
a to je zrejme, ako som povedal, obdivuhodný tradičný vý­
kon literárnej senzibility, ktorá nachádza "náznaky" skrýva­
júce sa za jazykom básne.
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Zrejmejším príkladom nadinterpretácie by mohla byť,

ako v prípade Ecovej ukážky interpretácií ver mi, reflexia
významnosti súboru alebo idiomatických fráz, ktoré majú
stabilný spoločenský význam. Ak pozdravujem známeho,
ktorého stretávam na chodníku, slovami "Ahoj, pekný deň,

však?" - neočakávam, že pôjde ďalej, mrmlúc si čosi ako:
"Som zvedavý, čo tým, do čerta, myslel? Je si taký neistý, že
nevie povedať, či je pekný deň alebo nie, a musí hľadať po­
tvrdenie u mňa? Tak prečo potom nepočkal na odpoveď?

Myslel si azda, že ja nie som schopný povedať, aký je deň,

tak mi to musel povedať on? Naznačuje, že dnes, keď pôjde
okolo mňa bez pristavenia, je pekný deň na rozdiel od vče­

rajška, keď sme sa aj porozprávali?" Tento postup nazýva
Eco paranoidnou interpretáciou, a ak ide len o to jednoducho
prijať odoslané správy, potom môže byť paranoidnä inter­
pretácia antiproduktívna. Mám však tušenie, že aspoň

v rámci akademického sveta tak, ako dnes funguje, je trochu
paranoje pre správne pochopenie vecí podstatné.

Navyše, ak máme záujem nielen prijímať zamýšľané

správy, ale aj pochopiť, povedzme, mechanizmy jazykovej a
spoločenskej interakcie, potom je z času na čas užitočné po­
odstúpiť a opýtať sa, prečo niekto povedal čosi také priamo­
čiare ako "Pekný deň, však?" Znamená to, že práve toto by
malo byť neformálnym spôsobom pozdravu? Čo nám to ho­
vorí o konkrétnej kultúre v protiklade k ostatným, ktoré by
mohli mať iné formy pozdravu a zvyky? To, čo Eco nazýva
nadinterpretáciou, môže byť v skutočnosti praxou kladenia
presne týchto otázok, ktoré nie sú nevyhnutné pre normálnu
komunikáciu, no ktoré nám umožnia zamyslieť sa nad jej
fungovaním.

Myslím si, že tento problém vo všeobecnosti, ako aj
problémy, ktoré chce nastoliť Eco, lepšie vystihuje opozícia,
ktorú Waune Booth sformuloval pred niekoľkými rokmi
v knihe s titulkom Critical Understanding: namiesto interpre­
tácia a nadinterpretácia dal do protikladu dvojicu chápanie a
nadchápanie (nadbytočné, prehnané chápanie - pozn. prekl).
Chápanie poníma v rovnakom zmysle ako Eco, z hľadiska čo-

hosi podobného Ecovmu modelovému čitateľovi. Chápanie
je kladenie otázok a nachádzanie odpovedí, ktoré si text vy­
žaduje. "Kde bolo, tam bolo, žili tri prasiatka" si vyžaduje
otázku "Čo sa stalo?" a nie "Prečo tri?" alebo, povedzme,
"Aký je konkrétny historický kontext?". Nadchápanie, na­
opak, spočíva v hľadaní odpovedí na otázky, ktoré text pred
svojho modelového čitateľa nestavia. Jednou z predností
Boothovej opozície v porovnaní s Ecovou je to, že umožňuje
ľahšie pochopiť úlohu a dôležitosť nadchápania, než keď sa
tento druh praxe tendenčne nazýva nadinterpretáciou.

Booth si uvedomuje, že môže byť veľmi dôležité a pro­
duktívne klásť také otázky, na ktoré samotný text nenabáda.

Aby ukázal proces nadchápania, pýta sa:

Čo musíš povedať, ty zdanlivo nevinná detská rozprávka
o troch prasiatkach a zlom vlkovi, o kultúre, ktorá ťa ucho­
váva a reaguje na teba? O neuvedomených snoch autora
alebo ľudu, čo ťa vytvorili? O dejinách toho, ako vie príbeh
udržiavať čitateľav napätí? O vzťahoch medzi svetlejšími a
tmavšími rasami? O velkých Iudoch a malých ľudoch,
s vlasmi alebo holohlavých, štíhlych alebo tučných? O tria­
dických modeloch v ľudských dejinách? O svätej Trojici?
O lenivosti a pracovitosti, štruktúre rodiny, domácej archi­
tektúre, stravovacej praxi, normách spravodlivosti a pom­
sty? O dejinách manipulácií s uhľom pohľadu rozprávania
pre vytvorenie súcitu? Je to pre dieťa dobré, aby ťa večer čo

večer čítalo alebo počúvalo tvoje rozprávanie? Budú také
príbehy, ako je tvoj, povolené - maliby byť - keď vytvorí­
me náš ideálny socialistický štát? Aké sú sexuálne impliká­
cie tohto komína - alebo tohto prísne mužského sveta,
v ktorom sa sex nikdy nespomína? A čo všetko to naparo-

vanie sa?"

Celé toto nadchápanie by sa, myslím, považovalo za
nadinterpretáciu. Ak je interpretácia rekonštrukciou zámeru
textu, tak potom tieto otázky nevedú rovnakým smerom;
pýtajú sa na to, čo text robí a ako to robí: ako sa vzťahuje na
ďalšie texty a ďalšie praktiky, čo skrýva alebo potláča, čo na­
pomáha alebo čoho je komplicom. Mnohé najzaujímavejšie
formy modernej kritiky sa nespytujú, čo má dielo na mysli,
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no na čo zabúda, nie na to, čo hovorí, no čo považuje za
samozrejmé.

Považovať objasnenie zámeru textu za cieľ literárnych
štúdií je tým, čo Northrop Frye vo svojej Anatomllof Criticism
nazýva názorom Malého Jacka Hornera: myšlienka, že lite­
rárne dielo je čosi také ako nákyp, do ktorého autor "usilov­
ne napchal určité množstvo krás a efektov", a že kritik, po­
dobne ako Malý Jack Horner, ich so sebauspokojením igno­
ranta vyťahuje jeden po druhom von, hovoriac si: "Och, aký
som len dobrý chlapec." Frye túto myšlienku v záchvate po­
dráždenosti preň zriedkavom nazýva "jednou z mnohých
lajdáckych negramotností, ktorých rozkvet umožňuje absen­
cia systematickej kritiky" .2/

Alternatívou je pre Frya poetika, pokúšajúca sa opísať

konvencie a stratégie, ktorými literárne diela dosahujú svoje
účinky. Mnohé práce literárnych kritikov sú interpretáciami,
v akých hovoria o jednotlivých dielach, ale ich cieľom je
azda menej rekonštruovať význam týchto diel než preskú­
mať mechanizmy a štruktúry, na základe ktorých fungujú, a
tým osvetliť všeobecné problémy literatúry, narácie, figura­
tívneho jazyka, témy atak ďalej. Rovnako ako lingvistika ne­
interpretuje vety jazyka, ale rekonštruuje systém pravidiel,
ktoré ho konštituujú a umožňujú mu fungovať, tak aj velká
časť z toho, čo sa možno nesprávne považuje za nadinterpre­
táciu a, lepšie, za nadchápanie, je pokusom určiť súvislosti
medzi textom a všeobecným mechanizmom narácie, figurá­
cie, ideológie a tak ďalej. A semiotika, veda o znakoch, ktorej
je Umberto Eco najvýznamnejším predstaviteľom, je práve
pokusom určiť kódy a mechanizmy, pomocou ktorých sa
produkuje význam v rozmanitých oblastiach spoločenského

života.
V odpovedi profesora Rortyho Ecovi nie je teda rozho­

dujúcim tvrdenie, že neexistuje rozdiel medzi použitím tex­
tu (pre naše vlastné ciele) a jeho interpretáciou - že oba sú
iba použitím textu - ako skôr tvrdenie, že by sme sa mali
vzdať nášho hľadania kódov, nášho pokusu identifikovať

štruktúrne mechanizmy a jednoducho sa tešiť z "dinosau-

rov, broskýň, bábätiek a metafor" bez ich vnútorného rozru­
šovania a pokusov o ich analýzu. Na konci svojej odpovede
sa Rorty k tomuto tvrdeniu vracia, argumentujúc, že sa ne­
musíme zaťažovaťpokusmi zistiť, ako texty fungujú, lebo by
to znamenalo to isté, ako podrobné rozpracúvanie editor­
ských podprogramov v BASICu. Mali by sme iba používať

texty tak, ako používame textové editory v úsilí povedať

niečo zaujímavé.
• V tomto tvrdení však predsa len nachádzame rozlíšenie

medzi používaním editorského procesora a jeho analyzova­
ním, chápaním, možno zdokonaľovanímalebo využívaním
na ciele, ktorým slúži iba neohrabane. Rortyho vlastné odvo­
lanie sa k tejto dištinkcii by sme mohli považovaťza odmiet­
nutie tvrdenia, že všetko, čo hocikto hocikedy robí s textom,
je jeho použitie, alebo za poukaz na to, že existujú podstatné
rozdiely medzi spôsobmi použitia textu. Skutočne, mohli by
sme Rortyho myšlienku ďalej rozvíjať tvrdením, že kým pre
mnohé významné ciele nie je dôležité zistiť, ako programy
počítača,prirodzené jazyky alebo literárne diskurzy pracujú,
zmyslom akademického štúdia týchto tém - vedy o počíta­

čoch, lingvistiky a literárnej kritiky a teórie - je práve po­
kus pochopiť fungovanie týchto jazykov, pochopiť, čo im
umožňuje fungovať tak, ako fungujú, a za akých okolností
by mohli fungovať inak. Okolnosť, že ľudia dokážu hovoriť

perfektne po anglicky bez toho, že by sa starali o štruktúru
tejto reči neznamená, že pokus opísať túto štruktúru nemá
zmysel, ale len to, že cieľom lingvistiky nie je prinútiť ľudí

lepšie rozprávať po anglicky.
Na literárnych štúdiách je mätúce to, že vera ľudí sa sku­

točne pokúša analyzovať aspekty jazyka, systém, subštruk­
túry literatúry, ak chcete, pričom svoju činnosť prezentujú
ako interpretáciu literárnych diel. Potom sa môže zdať, ako
by to asi vyjadril Rorty, že iba používajú literárne diela na
to, aby vyrozprávali príbehy o nespočetných problémoch
ľudskej existencie. Takéto použitie literárnych diel občas

prejavuje len malý záujem o to, ako tieto diela fungujú, ako
aj málo skúmaní tohto aspektu, no pre väčšinu autorov je
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tento záujem a toto skúmanie v skutočnosti pre projekt roz­
hodujúce, aj keď to v interpretačnej narácii nezdôrazňujú.

Zmyslom však je, že úsilie pochopiť, ako literatúra funguje,
je hodnotnou intelektuálnou činnosťou, hoci nie je predme­
tom záujmu každého, podobne ako úsilie pochopiť štruktú­
ru prirodzených jazykov alebo vlastností počítačovýchprog­
ramov. Ideou literárnych štúdií ako disciplíny je práve po­
kus systematicky pochopiť semiotické mechanizmy literatú­
ry, rozmanité stratégie jej foriem.

V Rortyho odpovedi teda chýba akékoľvek uvedomenie
si toho, že by štúdium literatúry mohlo byť niečím viac než
len láskou k postavám a témam literárnych diel a reakciou
na ne. Predstavuje si iba ľudí, ktorí používajú literatúru na
to, aby sa o sebe niečo dozvedeli - čo je dozaista hlavné
použitie literatúry - ale zrejme už nie na to, aby sa niečo

dozvedeli o literatúre. Je prekvapujúce, že filozofické hnutie,
ktoré samo seba nazýva "pragmatizmom" zanedbáva túto
eminentne praktickú aktivitu, ktorou sa dozvedáme niečo

viac o fungovani dôležitých ľudskýchvýtvorov, napríklad li­
teratúry. Bez ohľadu na to, aké epistemologické problémy
môže idea "poznania" literatúry nastoliť, je jasné, že pri štú­
diu literatúry ľudia v skutočnosti nielen vypracúvajú inter­
pretácie (použitia) jednotlivých diel, ale aj získavajú vše­
obecné pochopenie, ako literatúra postupuje - rozsahu jej
možností a charakteristických štruktúr.

Viac než toto zanedbávanie inštitucionálnej stránky po­
znania, ma na súčasnom americkom pragmatizme - naprí­
klad Rortyho a Fishovom - znepokojuje skutočnosť, že ľu­

dia, ktorí dosiahli svoje pozície profesionálnych prominen­
tov tým, že sa zúčastňovali na búrlivých debatách s ostatný­
mi členmi akademických odvetví ako filozofia alebo literár­
ne štúdiá, tým, že nachádzali problémy a nedôslednosti kon­
cepcií starších členov i tým, že navrhovali alternatívne pro­
cedúry a ciele, akonáhle získali vysoké profesionálne posta­
venie, zrazu zmenili názor, odmietli ideu systému procedúr
a súboru poznania, kde je možný spor, a prezentovali prí­
slušnú oblasť jednoducho ako skupinu ľudí čítajúcich knihy

a pokúšajúcich sa povedať o nich niečo zaujímavé. Týmto sa
usilujú systematicky rozložiť štruktúru, pomocou ktorej zís­
kali svoje postavenie a ktorá by ostatným umožnila zasa na­
opak spochybniťich pozície. Napríklad Stanley Fish sa etab­
loval tým, že ponúkol teoretické argumenty o povahe lite­
rárneho významu a úlohe procesu čítania a tvrdil. že jeho
predchodcovia, ktorí sa vyjadrovali k tejto téme, sa mýlili.
Akonáhle však získal vysoké profesionálne postavenie, uro­
bil obrat o stoosemdesiat stupňov a povedal: "Skutočne, ne­
existuje nič, v čom by mohol mať niekto pravdu alebo sa
mýliť; neexistuje čosi také, ako prirodzenosť literatúry alebo
čítania; existujú iba skupiny čitateľov a kritikov s istými pre­
svedčeniami, ktorí robia to, čo robia, nech je to čokoľvek.
A neexistuje nijaký spôsob, ako by ostatní čitatelia mohli
spochybniť to, čo robím, pretože neexistuje nijaká pozícia
mimo presvedčenia,z ktorej by mohli posúdiť platnosť súbo­
ru presvedčení." Toto je menej šťastná verzia Rortyho "Púte

pragmatistu" .
Vlastná práca Richarda Rortyho Philosophy and the Mirror

of Nature (Filozofia a zrkadlo prírody) je silnou filozoficko-ana­
lytickou knihou práve preto, lebo chápe filozofické uvažova­
nie ako štruktúrovaný systém a ukazuje kontradiktorické
vzťahy medzi rozličnými časťami tejto štruktúry - vzťahy,
ktoré spochybňujú základy tohto projektu. Povedať ostat­
ným, že by sa mali vzdať pokusu spoznať základné štruktú­
ry a systémy a iba používať texty pre svoje vlastné ciele, zna­
mená pokúšať sa zastaviť ich v práci podobnej tej, ktorá im
samým priniesla uznanie. Je možné tiež povedať, že tí, čo sa
zaoberajú literatúrou by sa nemali zaťažovať pochopením,
ako literatúra funguje, ale mali by sa z nej iba tešiť, alebo ju
čítať v nádeji, že nájdu knihu, ktorá zmení ich život. No ta­
káto vízia literárnej vedy odmietaním akejkoľvek verejnej
štruktúry sporu, v rámci ktorého by mladí alebo marginali­
zovaní mohli spochybniť názory súčasných'autorít v danej
oblasti, iba pomáha upevniť ich pozície a v skutočnosti po­
tvrdzuje miesto danej štruktúry odmietaním, že štruktúra

vôbec existuje.
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Vidí sa mi, že rozhodujúci v Rortyho odpovedi nie je
problém odlíšenia (alebo nedostatok odlíšenia) interpretácie
a použitia, ale tvrdenie, že sa nemáme zaťažovať pochope­
ním, ako texty fungujú, viac než by sme sa usilovali pocho­
piť, ako fungujú počítače, pretože ich môžeme perfektne po­
užívať bez podrobnejšieho poznania. Ja však trvám na tom,
že literárna teória je práve pokusom získať takéto poznanie.

Chcel by som komentovaťzaujímavý styčný bod, v kto­
rom sa aj profesor Eco a profesor Rorty zároveň aj rozchá­
dzajú. Obidvom je spoločná túžba zahodiť dekonštrukciu,
čím dávajú najavo - napriek tomu, čo sa o tom verejne ho­
vorí - že dekonštrukcia je ešte nažive a teší sa dobrému
zdraviu. Kuriózne však je, že Eco a Rorty ponúkajú takmer
odporujúce si výklady dekonštrukcie. Zdá sa, že Umberto
Eco ju poníma ako extrémnu formu čitateľsky orientovanej
kritiky, akoby dekonštrukcia tvrdila, že text znamená hocičo,

čo jeho čitateľ chce, aby znamenal. Richard Rorty oproti to­
mu obviňuje dekonštrukciu a konkrétne Paula de Mana
z odmietania vzdať sa myšlienky, že štruktúry sú skutočne

v texte a že sa nanucujú čitateľovi, ktorého dekonštruktivis­
tické čítanie iba spoznáva, čo už predtým bolo v texte. Rorty
obviňuje dekonštrukciu z viery v existenciu základných tex­
tových štruktúr alebo mechanizmov a v možnosť zistiť, ako
text funguje. Podľa Rortyho názoru sa dekonštrukcia mýli,
pretože nedokáže akceptovať, že čitatelia jednoducho dispo­
nujú rozličnými spôsobmi použitia textov, pričom ani jeden
z nich nám o texte nepovie nič "podstatnejšie".

Hovorí dekonštrukcia v tomto spore, že text znamená to,
čo chce čitateľ, aby znamenal, alebo hovorí, že text má štruk­
túry, ktoré treba objaviť? - tu je Rorty trochu bližšie k prav­
de než Eco. Jeho prístup pomáha aspoň vysvetliť, ako by
mohla dekonštrukcia tvrdiť, že by text mohol nahlodaťkate­
górie alebo pretrhnúť očakávania. Som presvedčený, že Eca
zviedol na scestie jeho záujem o medze a hranice. Chce pove­
dať, že texty dávajú čitateľom velké pole pôsobnosti, ale že
existujú aj isté medze. Dekonštrukcia, naopak, zdôrazňuje,

že význam je viazaný kontextom - je funkciou vzťahov
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vnútri textu alebo medzi textami. Samotný kontext je však
bez hraníc: vždy budú nové kontextové možnosti, ktoré
možno priradiť k predchádzajúcim. Jedinú vec, ktorú nemô­
žeme urobiť, je stanoviť hranice. Wittgenstein sa pýta: "Mô­
žem slovom "bububu" mieniť,Keďnebude pršať, pôjdem na
prechádzku?'" A odpovedá: "Niečo niečím mieniť môžem
iba v nejakom jazyku" .31 Ak tvrdíme, že "bububu" by to nik­
dy nemohlo znamenať - iba v prípade, že by išlo o iný ja­
zyk - môže sa zdať, že tým stanovujeme hranice. Ale spô­
sob, akým pracuje jazyk, najmä jazyk literárny, zabraňuje
takto určiť medze alebo pevné hranice. Akonáhle Wittgen­
stein takto hranice stanovil, už bolo možné - v istých kon­
textoch (najmä v prítomnosti tých, čo poznajú Wittgenstei­
nove práce) povedať .bububu' a tým aspoň naznačiť mož­
nosť, že ak nebude pršať, mohli by sme ísť na prechádzku.
Tento nedostatok hraníc semiózy však neznamená, ako sa
Eco zrejme obáva, že význam sa stáva slobodným výtvorom
čitateľa. Ukazuje skôr, že opísateľné semiotické mechanizmy
fungujú rekurzívne a ich medze sa nedajú určiť vopred.

Rorty vo svojej kritike dekonštrukcie pre jej neschopnosť
byť pragmatizmom naznačuje de Manovu vieru, že filozofia
dáva nariadenia literárnej interpretácii. Je to nepochopenie,
ktoré treba korigovať: zaobchádzanie de Mana s filozofický­
mi textami je vždy kritické a v istom zmysle literárne - zla­
dené s ich rétorickými stratégiami; málokedy z nich čerpá

niečo také ako je metóda pre literárnu interpretáciu. On si
však naozaj nemyslí, že filozofiu a filozofické otázky môže­
me nechať len tak, čo si zrejme myslí Rorty. Dekonštruktivis­
tické čítania príznačne ukazujú a potvrdzujú, že problémy
nastolené tradičnými filozofickými dištinkciami sú všadeprí­
tomné, opakovane sa vynárajú, dokonca aj v tých "najliterár­
nejších" dielach. Ide tu o opätovné stretnutia s hierarchický­
mi opozíciami, ktoré štruktúrujú západné myslenie, a o uve­
domenie si toho, že viera v ich konečné prekonanie je zrejme
čírou ilúziou. Práve toto dáva dekonštrukcii kritický náboj,
kritickú funkciu. Hierarchické opozície štruktúrujú naše poj­
my identity a tkanivo spoločenského a politického života.
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Uveriť, že sme sa dostali mimo ich dosahu by znamenalo
riskovať, že sa s neodôvodneným sebauspokojením vzdáme
kritiky, vrátane kritiky ideológie.

Roland Barthes, ktorému bolo určené váhať medzi poeti­
kou a interpretáciou raz napísal, že tí, čo sa nevenujú opä­
tovnému čítaniu tých istých textov sa odsudzujú na to, aby
čítali všade ten istý príbeh. Spoznávajú to, čo už si mysleli
alebo vedeli. Barthes v skutočnosti tvrdil, že istý druh metó­
dy "nadinterpretácie" - napríklad umelá procedúra, ktorá
rozdeľuje text na vety, požaduje od nás, aby sme každú pre­
skúmali zblízka a vymenovali jej účinky, a ktorá nevyzerá
tak, že by nastolovala interpretačné problémy - je cestou,
ako niečo objaviť: sú to objavy o texte, o kódoch a prakti­
kách, ktoré nám umožňujú hrať úlohu čitateľa. Metóda, nú­

tiaca nás špekulovať nielen nad tými elementmi, ktoré -
. ako sa zdá - odolávajú totalizácii významu, ale aj nad tý­

mi, o ktorých sme sa spočiatku domnievali, že o nich nič ne­
môžeme povedať, má lepšie vyhliadky na to, aby bola zdro­
jom objavov. Aj keď, podobne ako vo všetkých iných život­
ných záležitostiach, ani tu niet nijakých záruk - iba záruka
hľadania odpovede na otázky, ktoré text kladie modelové­
mu čitateľovi.

Na začiatku svojej druhej prednášky spája Umberto Eco
nadinterpretáciu s tým, čo nazýva "nadmierou zvedavosti",
nadmerným sklonom považovaťza závažné také elementy,
ktoré by mohli byť jednoducho náhodné. Túto, podľa neho,
deformation professionelle, ktorá navádza kritikov zamýšľať sa
nad elementmi textu, ja naopak považujem za najlepší zdroj
podnetov v oblasti jazyka a literatúry, ktorý hľadáme; za
kvalitu, ktorú by sme mali skôr kultivovať, ako sa jej vyhý­
bať. Bolo by naozaj smutné, ak by nás obava z "nadinterpre­
täcie" viedla k vyhýbaniu sa alebo k potláčaniu stavu zve­
davosti nad hrou textov a interpretácie, ktorá je dnes už ta­
ká vzácna, aj keď skvele podaná v románoch a semiotických
skúmaniach Umberta Eca.

POZNÁMKY:
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lism (Chicago, University of Chicago Press, 1979), s. 243.

2/ Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays (Princeton, Prin­
ceton University Press, 1957), s. 17.

3/ Ludwig Wittgenstein, Filozofické skúmania, preložil František No­
vosad (Pravda, Bratislava 1979, s. 41.

'/ Roland Barthes, SlZ (Paris, Seuil, 1970), ss. 22-23.
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DEJINY AKO PALIMPSESTv

Christine Brooke-Roseová

Názov môjho príspevku je odvodený od pojmu, už zná-
\ me ho, ale zvlášť dobre vyjadreného v románe Salmana

Rushdieho Shame. Ide o predstavu, že samotné dejiny sú fik­
ciou, len sa to rozlične pomenúva. Najprv krátky citát:
"Všetky príbehy", hovorí ako dotieravý autor, "sú prenasle­
dované duchmi príbehov, ktorými mohli byť" (116). A teraz
dlhý citát:

Kto sa zmocnil úlohy prepísať dejiny? Prisťahovalci, mihaj­
ris, V ktorých jazykoch? V urdu a angličtine - obidvoch
dovezených. Ďalšie dejiny Pakistanu možno vidieť ako sú­
boj medzi dvoma vrstvami času, ako nepochopený svet,
ktorý sa usiluje odvinúť späť cez to, čo mu nanútili. Je pô­
vodnou túžbou každého umelca napasovať svoju predstavu
na svet; Pakistan, zoškrabovaný, fragmentarizovaný pa­
limpsest, v rozmáhajúcejsa vojne sám so sebou, možno opí­
sať ako zlyhanie snívajúcej mysle. Pravdepodobne srne po­
užili nesprávne farebné pigmenty, nestále, ako Leonardove;
možno srne si nedostatočne predstavili miesto, obraz plný ne­
zlučiteľných elementov/ sárí prisťahovalcov odhaľujúce

brucho versus skromné, pôvodné oblečenie Sindhov,Urdu
versus Punjabi, teraz versus potom: zázrak, ktorý sa nevy­
daril.

Čo sa mňa týka: aj ja mám rád všetkých migrantov, som \' ~
fantasta. Vytváram imaginárne krajiny a pokúšam sa ich "
navrstviť na už existujúce. Aj ja som vystavený problému
dejín:čo zachovať, čo odhodiť, ako si udržať v pamäti to, čo
ona chcesilou-mocou odhodiť, ako sa vyrovnať so zmenou.

Krajina-palimpsest v mojom príbehu nemá, opakujem, nija-
ké vlastné meno.

.J
• "í'
"s "

o niekolko riadkov neskôr však rozpráva apokryfický
príbeh Napiera, ktorý obsadiac Sind v miestach dnešného
Južného Pakistanu, "pošle do Anglicka vyzývavú jednoslov­
nú správu "Peccavi: Dobyl som Sind", a dodáva "mám chuť

pomenovaťmoju časť Pakistanu na počesť tejto bilingválnej
(a fikcionálnej, pretože v skutočnosti nikdy nevyslovenej)
slovnej hračky. Nech je Peccavistanom" (88).

A predtým povedal, tiež ako dotieravý autor: "Ale pred­
pokladajme, že by to bol realistický román! Pomyslite na to,
čo by som doň ešte mohol zahrnúť." Nasleduje celý odsek
plný skutočných hrôz, skutočnýchmien, ako aj skutočných
komických situácií, ktorý sa končí: "Predstavte si moje ťaž­

kosti!" A pokračuje:

Ak by som bol predtým napísal knihu tohto druhu, nepo­
mohló by mi protestovať, že som písal všeobecne a nie
o Pakistane. Knihu by zakázali, vyhodili do smetného koša,
spálili. Všetko úsilie by vyšlo navnivoč. Realizmus dokáže
zlomiť spisovateľovi srdce.

Našťastie však rozprávam čosi ako modernú rozprávku, je
teda všetko v poriadku; nikto sa nemusí rozčuľovať či brať

príliš vážne moje slová. Netreba nijaké drastické opatrenia.

Aká úľava!

Napoly vedomá dramatická irónia tohto posledného od­
seku je trpká.

Všetky tieto citáty sa samozrejme vzťahujú - v časovom

predstihu - na Satanské verše (The Satanic Verses)3/, kde ide
o dve palimpsestové krajiny, Indiu a Anglicko, a jedno pa-'
limpsestové náboženstvo, islam. Kniha patrí k tomu typu
beletrie, ktorá priam vtrhla na literárnu scénu tohto storočia

a úplne obnovila zomierajúce umenie románu. Ďalšími vý­
znamnými príkladmi sú Terra Nostra Mexičana Carlosa
Fuentesav a Dictionaru of the Khazars Srba Milorada Paviča".
Niektorí nazývajú toto hnutie "magickým realizmom". Ja
uprednostňujem pomenovanie dejiny ako palimpsest. Som
presvedčená,že sa začína dielom A Hundred Years of Solitude
od Gabriela Garciu Márqueza.v Gravity's Rainbow od Tho­

masa Pynchona a The Public Burning od Roberta Coovera.
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Ďalšie varianty predstavujú Meno ruže a FoucauItovo kyvadlo
od Umberta Eca. Isto si všimnete, že sú to všetko veľmi veľ­

ké, veľmi dlhé knihy, pričom už táto okolnosť samotná sme­
ruje proti trendu románov dákych 80 000 slov dlhých, typu
spoločenskej komédie alebo domácej tragédie, na ktoré nás
tak nadlho privykla neorealistická tradícia. K tejto myšlien­
ke' sa však vrátim neskôr.

"Najskôr chcem odlíšiť medzi rôznymi druhmi dejín ako
palimpsestu:

1) realistický historický román, o ktorom nebudem vô­
bec hovoriť,

2) celkom vymyslený príbeh, zasadený do historického.
obdobia, do ktorého len tak zasahuje magickosť

(Barth,9/ Márquez):

3) celkom vymyslený príbeh, zasadený do historického
obdobia, bez magickosti, ale s toľkými rôznorodými
filozofickými, teologickými a literárnymi alúziami a
implikáciami, ktoré posúvajú čas, že účinok je magic­
ký - mám tu na mysli Eca; a veľmi odlišne, čiastočne
kvôli modernému historickému obdobiu, Kunderu.w/

4) komická rekonštrukcia nám bližšieho, teda známej­
šieho obdobia alebo udalosti, so zjavnou magickos­
ťou, ktorá je však spôsobená halucináciou, napríklad
ako vzťahy medzi Strýčkom Samom a vicepreziden­
tom Nixonom v ThePublic, Buming alebo velká preva­
ha paranoikov v Pynchonovom Gravity's Rainbow.

S) Piaty a posledný druh: palimpsestové dejiny národa
a viery, ktoré môžu, ale nemusia obsahovaťmagickosť,ktorá
sa zdá dokonca nepodstatná - či takmer prirodzená _
v porovnaní s absurdnosťou ľudského rodu, ak ho opisujeme
realisticky. Tento druh nachádzame v Terra Nostra, Satan­
skýchveršoch a The Dictionary of the Khazars, ktoré považujem
za oveľa pôsobivejšie, významnejšie a predovšetkým čitateľ­

nejšie, teda za skutočne objavnejšie, než The Public Burning
alebo Gravity's Rainbow, zaradené do štvrtej kategórie, s kto­
rou majú zrejme veľa spoločného. V skutočnosti sú však hlb­
šie - imaginatívne - späté, hoci odlišnými spôsobmi,

s Márquezom, Kunderom a Ecom. Aj tí vyzerajú navonok
rozdielne: Márquez rozpráva imaginatívny príbeh rodinné­
ho putovania a usadenia sa, pričom sa veľmi nezaťažuje deji­
nami, kým Ecove dejiny, teológia, teozofia a tak ďalej sú na
tomto pozadí až úzkostlivo presné.

Všimli ste si, že ak vylúčime Coovera a Pynchona, ktorí
podľa mňa nie celkom uspeli pri obnovovaní románu spomí­
naným palimpsestovým spôsobom, všetky uvedené diela
napísali spisovatelia, cudzí tradícii angloamerického romá­
nu. Hoci napríklad Rushdie píše v angličtine, a píše veľmi

dobre, oživujúc jazyk indickými slovami a vysoko idiorna­
tickými výrazmi, predsa len píše ako presídlenec. Anglický
román už dlho zomiera, uzatvorený do svojho provinčného

a osobného života, ktorý nenašiel veľa miesta v naráciách,
a ak sa niekedy zdá, že americký postmodernizmus prináša
novú silu a svieži dych, je často stále príliš zaťažený narcis­
tickým vzťahom autora k svojej spisbe, ktorá okrem neho sa­
mého nikoho iného nezaujíma. Na čitateľa, hoci často oslo­
vovaného, sa prihliada iba vo vzťahu k autorovmu narcistic­
kému záujmu o spojenie s čitateľom v duchu "pozri-čo-ro­

bím". Mám tu na mysli najmä Johna Bartha, ktorý píše aj
velké romány, alebo Gilberta Sorrentiniho Mulligana StewY/
Títo autori sa však málo zaujímajú o dejiny a viacej o formu
románu alebo o moderný americký spôsob života, či o obi­
dvoje.

Pred chvíľou som spomenula Ecovu honosnú historickú
presnosť. Pozrime sa, ako na protiklad, na Chazarov, histo­
rický národ, ktorý vymrel a je parodicky znovuvytvorený
biografickými rekonštrukciami, pozostávajúcimi z troch čas­

tí (kresťanskej, judaickej, islamskej). Každá z nich verí, že
Chazari konvertovali práve k tomu ich náboženstvu, pričom
postavy sa znovu objavujú v rozličných prevedeniach spolu
s diskrétnym systémom križujúcich sa odkazov, určených či­

tateľovi, ktorý chce čítať skôr aktívne než pasívne a vychut­
návať ostrovtip.

Alebo zoberme si španielskeho Filipa II. v Terra Nostra.
Spisovateľ ho ukazuje (vo svojej pamäti) ako mladšieho mu-
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ža, masakrujúceho protestantov vo Flandersku a neskôr bu­
dujúceho zámok Escorial ako hrobku pre svojich kráľov­

ských predchodcov i pre seba samého. Toto sú dejiny. Ale
zobrazuje ho aj ako syna Felipa el Hermoso (Filipa Pekné­
ho), ktorý zomrel mladý, a [uany la Loca (Jany Bláznivej),
ktorá ešte žije a zúčastňuje sa na deji. Zrazu je synom Filipa
Pekného a Jany Bláznivej cisár Karol V. Ide o čudnú fúziu
týchto dvoch postáv. Hoci ho často nazýva Filipom, väčši­

nou naňho odkazuje ako na el Seňor, čo sa môže použiť na
obidvoch, a na jednom mieste hovorí "volám sa aj Filip" ­
čo núti čitateľa uvažovať, či druhé meno Karola V. nebolo
Filip. Spisovateľ ho ukazuje aj ako mladého Filipa, ktorého
jeho otec el Seňor núti uplatniť svoje droit de cuissage (právo
prvej noci) u mladej roľníckej nevesty. Neskôr o ňom však
hovorí, že je ženatý s anglickou sesternicou menom Izabel,
čo nebola pravda o Filipovi II., pretože kráľovná Karla V. sa
síce volala Izabel, ale Izabel Portugalská. Filip sa nikdy ne­
dotkne tejto anglickej Izabel a hoci vie, že má milencov, na­
pokon sa s ňou rozíde priateľsky a pošle ju späť do Anglic­
ka, kde sa stáva Kráľovnou Alžbetou Pannou. Teraz vieme,
že jedna z Filipových štyroch žien bola Angličanka, ale bola
to Mária Tudorová. Stále prítomnou témou románu je navy­
še okolnosť, že el Seňor nemá nijakého dediča a naozaj zo­
miera bez dedičov, alebo aspoň autor ho ukazuje, ako zo­
miera hrozným spôsobom - ležiac ešte stále živý vo svojej
truhle, pozerá sa na triptych za oltárom, ktorý sa čudne

zmenil. Samozrejme, Karol V. mal dediča, Filipa II., a takisto
historický Filip II. mal so svojou štvrtou, rakúskou manžel­
kou dediča, ktorý sa neskôr stal Filipom IV. A tak jediné his­
torické fakty sú: že obliehal mesto vo Flandersku (hoci ni­
kdy neuvádza Gent) a že vybudoval zámok Escorial (ani ten
nikdy nepomenuje, iba opíše). A Filipov ústup do tohto pa­
láca smrti niekedy zvláštne pripomína Karolov ústup do
kláštora v Yurte - ktorý však on sám nevybudoval - po
svojej abdikácii.

Podobná fúzia alebo zámena sa objavuje v prípade No­
vého Sveta. Jedna z troch trojíc a predpokladaných uzurpá-

torov - každý má šesť palcov na nohe a materské znamien­
ko červeného kríža na chrbte - sa plaví na lodičke do Nové­
ho Sveta s jedným spolucestujúcim-sprievodcom. Ten je za­
bitý a trojica prežije dlhé a tajomné dobrodružstvá v pred­
španielskom Mexiku. Po ich návrate odmieta Filip uveriť

v existenciu Nuevo Mundo, v jeho dobe už veľmi dobre his-
toricky známeho, pretože o ríši Karola V. učebnice hovorili, f'
že nad ňou slnko nikdy nezapadá. . !)

~.._." '" ,,~11

Nič z toho neovplyvňuje čítanie viac ako reinkarnácia
niektorých z ne-kráľovských postáv v moderných dobách.
Prečo? Nielen preto, že je to sám osebe skvostný príbeh, taký
presvedčivýako príbeh skutočný.Ale aj pre jeho odlišný ná­
zor na ľudskú prirodzenosť, na to, čím prejde a z čoho prýšti,
na absolútnu moc a jej úchylky, na spôsob, akým mohli jej
predstavitelia kalkulovať so smrťou stoviek robotníkov, aby
vybudovali svoje monštrózne paláce, alebo so smrťou tisícov
nevinných, aby uskutočnili svoje monštrózne sny a etáblova­
li svoju pravdu. V istom zmysle je to svet, ktorý teoretici
science-fiction nazývajú svetom alternatívnym.

Alternatívne svety science-fiction sú však viac-menej
modelované podľa tohto nášho sveta, s niektorými zreteľný­

mi odlišnosťami, ktoré si vyžaduje a akceptuje žáner; alebo
predstavujú nám známy svet s niektorými zmenenými para­
metrami, pomocou mimozemšťanovalebo inej, z vedeckého
hľadiska nemožnej, udalosti. Toto nie je alternatívny svet, sú
to alternatívne dejiny. Dejiny ako palimpsest. A, mimocho­
dom, obsahujú jednu alebo dve meditácie či fantázie, najmä
Filipove, o palimpsestovom náboženstve. Vyzerajú veľmi

hereticky alebo dokonca rúhačský, alebo aspoň tak, že by ich
kresťania minulosti nazvali herézou či rúhaním. Autority
kresťanstva sa však voči nim nikdy neohradili. Pravdepo­
dobne sa poučili z Inkvizície. Alebo skôr preto, že nečítajú

romány. Potom však ani tí, čo Rushdieho odsúdili, nikdy je­
ho román nečítali, rovnako ako mnohí z jeho obhajcov, ktorí
hovoria iba o princípe a zriedkakedy o samotnej knihe.

A to ma privádza späť k Satanským veršom. Možno Rush­
die čítal Terru Nostru; aj tá obsahuje postavu so šiestimi pal-
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cami na nohe, hoci vedľajšiu. Milióny motýľov, ktoré trepocú
krídlami nad pútnikmi na ich ceste k Arabskému moru, boli
zrejme inšpirované čelenkou zo živých motýľov okolo hlavy
aztéckej bohyne. Ale mohla to byť náhoda. Alebo narážka.
Myslím si, že, či už pod týmto vplyvom alebo nie, aj Satanské
verše sú palimpsestovými dejinami. Nemalo by nás, samo­
zrejme, prekvapiť, že totalitné vlády, a aj vlády teokratické,
by mali - keď ich niekto upozorni na podobné diela - mať

námietky proti dejinám ako palimpsestu. Stávalo sa to opa­
kovane v Sovietskom zväze. Takéto vlády majú vždy samy
veľa práce s prepisovaním dejín a za prijateľný považujú
vždy iba svoj palimpsest. Neexistuje preto jediná pasáž v Sa­
tanských veršoch, ktorá by nenašla odozvu v koráne a jeho
tradícii a v islamských dejinách. "Muhamáka", vždy prijí­
majúceho správy, ktoré ospravedlňujú jeho dvojitý štan­
dard, pokiaľ ide o jeho manželky, nepredstavuje, napríklad,
rozprávač, ale protestujúce postavy v dobytej .Džähilfi" a
nachádza svoju ozvenu v Mohamedovom zjaveni:

Prorok, tvojimi zákonnými manželkami sa stali manželky,
ktoré si obdaroval darmi, a otrokyne-dievčatá, ktoré ti dal
Alah ako korisť, dcéry tvojich strýkov a tiet z otcovej a mat­
kinej strany, ktorí s tebou utiekli; a ostatné ženy, ktoré sa ti
samy ponúkli a ktoré si si želal pojať za manželky. Toto pri­
vilégium je iba tvoje a nie je poskytnuté nijakému inému
veriacemu.

Dobre poznáme povinnosti, ktoré sme uložili veriacemu, čo
sa týka jeho manželiek a dievčat-otrokýň. Poskytujeme ti
toto privilégium a nikto ťa nemôže obviňovať. Alah odpúš­
ťa a je milostivý. (288)

Aké jednoduché je i vo svetle fantázie si predstaviť, že
dvanásť prostitútok z Džáhilijského nevestinca by malo zís­
kať mená prorokových manželiek. Rushdie sa však k tomu
sám vyslovil. Myslím si, že v celej knihe ide o odlišné ­
poetické, kreatívne - čítanie toho, čo sa nachádza v koráne.
Aj Satanské verše nachádzajú odozvu v ďalšom kontexte,
alebo skôr, v nijakom kontexte, keď niekto z oblohy preho­
vorí k Mohamedovi: "Ak nahradíme jeden verš iným (Alah

vie najlepšie, čo odhaľuje), hovoria: ,Si podvodník'". Väčšina
z nich sú naozaj nevzdelaní muži. (304)

Všetky tietÓ'r~~kre~tívne čítania sú, ako tvrdí Rushdie,
zobrazené - hoci možno nejasnejšie, než sú zvyknutí čitate­

lia čítajúci jednoznačne - ako sny Džibríla Farištu, indické­
ho muslimského herca, hrajúceho často úlohy hinduských
bohov v tom type indických filmov, ktoré sa nazývajú "teo­
logickými". Inak povedané, odlišné čítanie je v mnohom
motivované rovnako, ako sú Pynchonove činy motivované
paranojou. Použitie snov je časťou Rushdieho obrany, ale ja
osobne, a z hľadiska čisto literárnej úrovne, si myslím, že sú
takmer nešťastné. Dávam prednosť ich čítaniu ako čítaniu

fiktívnych skutočností: prečo by nemal aj Džibríl, ktorý padá
z explodujúceho lietadla a prežije to, cestovať v čase? Jeho
spolucestujúci Saládín sa napokon zmení na Satana, rastú
mu rohy a chvost, a potom je zrazu vyliečený. Aj tieto prí­
klady sú interpretáciami, v istom zmysle alegorickými, no aj
psychologickými, palimpsestového náboženstva. Takto ich
vidí, prežíva a opätovne číta moderná senzibilita. Ako však
hovorí Eco v "Intentio lectoris":J2/

Aj ked' niekto povie, ako v prípade Valéryho. že il n'y a pas
de vrai sms d'un texte, ešte sa nerozhodol, od ktorého
z troch zámerov (plánovaného autorom, ignorovaného au­
torom, vybraného čitateľom) nekonečnosf interpretácií zá­
visí. Stredovekí renesanční kabalisti tvrdili, že tóra umož­
ňovala nekonečné interpretácie preto, že mohla byť pre­
písaná nekonečnými spôsobmi kombinovaním jej písmen,
ale taká nekonečnosťčítani (ako aj písaní) - iste závislá od
iniciatívy čitateľa - bola aspoň plánovaná božským Auto­

rom.
To, že uprednostňujeme iniciatívu čitateľa, neznamená ne­
vyhnutne nekonečnosŕčítaní. Ak niekto uprednostňuje ini­
ciatívu čitateľa, musí brať do úvahy aj možnosť aktívneho
čitateľa, ktorý sa rozhodne čítať text jednoznačne: je privilé­
giom fundamentalistov čítať Bibliu v súlade s jedným do­
slovným zmyslom. (155)

Presne to isté sa deje s koránom. Iba autorizovaní exegéti
majú právo interpretovať. Vlastný autor sa nenachádza ni-
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kde a "Muhamák" v Satanských veršoch je skutočne prinúte­
ný povedať, že nevidí nijaký rozdiel medzi básnikom a pros­
titútkou. Ak autor navyše nie je veriaci, je dokonca v horšej
situácii, než keby nebol nikde. Korán jasne hovorí, že Alah
veriacich vyberá a dokonca zvádza zo správnej cesty aj ne­
veriacich - čudná predstava, ktorá nám pripomína "neuveď

nás do pokušenia", hoci Otčenáš dodáva "ale zbav nás od
zlého". Prístup koránu je iný - pokým sa samozrejme neve­
riaci nekajá a verí (že Alah je milostivý): "Nikto nemôže
vládnuť ľudom, ktorých Alah zvádza z pravej cesty. Zane­
cháva ich zadŕhajúcich sa v ich hanebnosti". (256) Čo sa týka
možných nových čítaní na osi času, Alah po podobnej pasáži
o neveriacich, ktorým nepomohol, hovorí: "Takéto boli cesty
Alaha v dávnych dňoch: a zistíte, že zostali nezmenené".
(272) Alebo opäť: "Vyhlás, čo ti odhaľuje Kniha tvojho Pána.
Nikto nemôže zmeniť jeho slová" (92) - s výnimkou, ako
sme videli, Alaha samotného.

Je zaujímavé, že neveriacich níekolkokrát ukazujú, ako
obviňujú Mohamedove zjavenia, že sú to "staré vymyslené
rozprávky" (298) alebo pri tóre a koráne: "Dve diela mágie
navzájom sa podporujúce. Nebudeme veriť ani jednému
z nich". (78) Islam pôsobí na čitateľa, ktorý nie je vyznáva­
čom islamu, úplne nenaratívne. V koráne nie sú nijaké príbe­
hy, s výnimkou jedného alebo dvoch krátkych príkladov.
Dalo by sa to vysvetliť ako dôsledok jeho antizobrazovacie­
ho princípu, keby neexistovalo veľa príbehov, odvodených
z t6ry (v širšom zmysle): Povedz im o našom sluhovi Abra­
hámovi, Alah hovorí, alebo o Mojžišovi, Lótovi, Jóbovi, Dá­
vidovi, Solomonovi, o všetkých až k Elizabete a Zachariášo­
vi alebo Márii a Ježišovi. Je to obdivuhodne synkretické, pri­
čom Izraelitov nazývajú "národom Knihy". Tieto príbehy
však nepredstavujú skutočné príbehy, sú rozdrobené, opa­
kujú sa a objavujú ako "argumenty", "znaky" a "dôkazy"
Alahovej pravdy. Odhliadnuc od toho je korán prekvapujú­
co statický. Neexistuje tu nijaká naratívna línia. Je to kniha
viery a morálky, ktorá zavádza svojho druhu nový huma­
nizmus a postupuje pomocou potvrdenia a príkazu, obáv

z potrestania, príkladov zničenia a sľubov odmeny. Príbeh
samotného Mohameda pochádza z iných zdrojov. Nechcem
sa púšťať do tohto problému veľmi podrobne; nie som vy­
znávačom islamu a exegéza má na to bezpochyby iný názor.
Je nepochybné, že ostatné arabské, najmä perzské tradície
príbehy majú. Myslím si, že z hľadiska samotného koránu
ani tak neprekvapuje, že jeho rigidnejší interpreti a nasle­
dovníci často nie sú schopní predstaviť si, nieto ešte pocho­
pi! túto novú fikciu. Fikciu dejín ako palimpsestu, nábožen­
stva ako palimpsestu, alebo dejín ľudskej duchovnosti ako
palimpsestu.

A predsa, modernej senzibilite (alebo aspoň mojej) sa
mučivé pochybnosti Džibríla a Saládína, takisto ako Filipa
II., prihovárajú dnes živšie než na seba, sex a whisky, hriech
a spásu zamerané postavy Grahama Greena. Príčinou môže
byť aj návrat náboženského ducha, ako tento jav nazývajú
mnohí sociológovia i ostatní, čo ho zaznamenali. A je to dô­
sledok práve toho, že sú zakotvené tak v starovekých, ako aj
v moderných dejinách, s ich presídleniami aregenerujúcimi
sa miešaninami.

Zmienila som sa o samotnej okolnosti velkosti tohto typu
knihy a tento príspevok by som chcela ukončiť všeobecnej­
šou úvahou, úvahou o poznani. Všetky knihy, ktoré som
spomenula sú objemné aj preto, že obsahujú špecializované
poznanie. Pynchon, ako Frank Kermode nedávno zdôraznil,
"obsahuje enormné množstvo odborných informácií - na­
príklad, o technológii, dejinách a sexuálnej perverzii."13/ To
isté platí o Ecovi v oblasti teológie, teozofie, literatúry a filo­
zofie, o Fuentesovi v oblasti histórie Španielska a Mexika,
o Rushdiem v súvislosti s Pakistanom, Indiou, Hindustanom
a islamom. Títo autori pracujú veľmi usilovne, podobne ako
historik, aby získali svoje fakty. Rovnako, mimochodom, po­
stupuje autor vedeckejšieho druhu literatúry, science-fiction.

V beletrii teda neboli poznatky dlho v móde. Ak smiem
na tomto mieste urobiť osobnú odbočku: platí to najmä pre
ženské autorky, o ktorých sa predpokladá, že budú písať iba
o svojich osobných situáciách a problémoch. Často ma obvi-

[130 ] CHRISTINE BRDDKE-RDSEDVÁ [131 ]



ňovali z toho, že svoje poznatky predvádzam, hoci som sa
nikdy nestretla s tým, že by sa to - ako chyba - vyčítalo

spisovateľom mužského pohlavia, skôr naopak. Aj keď (ko­
niec osobnej odbočky) preukázané poznanie pochvália, zvy­
čajne sa považuje za nepodstatné: Pán X preukázal obrovské
množstvo poznatkov a, b, c - a kritik prechádza k téme,
príbehu, postavám a niekedy štýlu, často práve v tomto po­
radí. V tomto sociologickom a psychologickom storočí sa ce­
ní najmä osobná skúsenosť a jej úspešné podanie. Román,
napokon, možno takto obmedziť, môže vznikať priamo zo
srdca a hlavy, s využitím remeselnej zručnosti dobre ho zor­
ganizovať a dobre napísať.

Aj štrukturalisti venovali veľa analýz tomu, aby ukázali,
ako klasický realistický román vytváral svoju ilúziu reality.
Zola uskutočnil obrovský sociálny výskum v baniach a na
jatkách a rozdeľoval tieto poznatky - ako ukázal Filip Ha­
mon, prirovnávajúci ich ku kartotečným lístkom - medzi
rozmanité postavy príbehu, ktoré ich mali sprostredkovať

zvyčajne nevinnej vzdelávajúcej sa postave, existujúcej takis­
to pre tento cieľ. A tak ďalej. Spisovatelia vymysleli tieto roz­
manité techniky na to, aby "naturalizovali" kultúru. Táto
demystifikácia realistickej ilúzie v skutočnosti túto ilúziu ne­
mení. "Devätnáste storočie, ako ho poznáme," povedal
Oscar Wilde, "je takmer úplne výplodom Balzacovým". Aj
Dickens sa musel naučiť všetko o práve a ostatných sférach
poznania, Tolstoj všetko o vojne a Thomas Mann trochu ne­
skôr všetko o medicíne, hudbe a tak ďalej. George Eliotová
- ďalší rozhľadený románopisec, hoci žena - povedala, že
pre spisovateľanebolo nevyhnutné, aby prežíval život v re­
meselníckej dielni, stačili mu otvorené dvere. Je to zrejme
pravda: spisovateľnemôže pracovať bez imaginácie. Dosto­
jevskij to pochopil. A ani samotná domáca úloha nestačí.

Velká časť tejto domácej práce klasických realistov bola so­
ciologická; a - ako je nám všetkým známe z moderného
neorealistického románu - napokon viedla k románom,
ktoré by bolo možné nazvať krajcami života, k románom
o baníkoch, lekároch, futbalistoch, autoroch reklám a všet-

kých ostatných. V skutočnosti to znamenalo: Naspäť k osob­
nej skúsenosti spisovateľa. Teraz je osobná skúsenosť až do
nepríjemne značnej miery obmedzovaná. Americký postmo­
derný pokus vymaniťsa z tejto situácie zriedkakedy prekro­
čí zábavné hry s naratívnymi konvenciami - velmi obme­
dzený typ poznania.

Kvôli vyhroteniu problému trochu karikujem. V skutoč­

nosti nechcem povedať, že polyfonické palimpsestové deji­
ny, ktoré som rozoberala, sú jedinými velkými románmi toh­
to storočia, ani že neexistujú iné typy výsostne imaginatív­
nych románov, ktoré ich predchádzali. Hovorím len, že úlo­
hou románu je robiť také veci, ktoré môže urobiť iba román,
veci, ktoré film, divadlo a televízia pri adaptáciách redukujú
a hrozivo splošťujú. Strácajú celé dimenzie práve preto, že
teraz ony robia lepšie niečo z toho, v čom bol klasický realis­
tický román taký dobrý. Román má korene v historických
dokumentoch a vždy mal blízko k dejinám. Úlohou románu,
na rozdiel od histórie, je napínať naše intelektuálne, duchov­
né a imaginatívne obzory až po bod ich zlomu. Pretože pa­
limpsestové dejiny robia práve toto, miesia realizmus s nad­
prirodzeným a dejiny s duchovnými a filozofickými reinter­
pretáciami, môžeme o nich povedať, že sa vznášajú na pol­
ceste medzi posvätnými knihami z rozmanitých tradícií, kto­
ré prežili vďaka sile viery nimi vytvorenej (a rátam medzi
nich aj Homéra, ktorý tiež prežil vďaka absolútnej viere re­
nesancie v hodnotu klasickej kultúry), a nekonečnou exegé­
zou a komentárom, ktoré tieto posvätné knihy vytvorili. Tie­
to komentáre sa zvyčajne navzájom neprežili a každý vyho­
dil zo sedla svojho predchodcu v súlade s Zeitgeist (duchom
času), v mnohom rovnako, ako to urobili preklady Homéra
alebo ruských klasikov. Pop ov Homér nie je Homérom But­
chera a Langa, ani nie je dnes čitateľný do tej miery, ako
ostatné básne od Popa. A Homér Butcherov a Langov nie je
v ničom podobný Homérovi Roberta Fitzgeralda. Môže to
vyzerať neúctivo umiestniť Satanské verše na poIcestu medzi
posvätnú knihu, akou korán je a skutočných exegétov, ktorí
ho zatracovali, ale hovorím tu iba z hľadiska literatúry. Bude

"J
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to možno jasnejšie, ak poviem, že Homér je iba čiastočne his­
toricky a do značnej miery mysticky, alebo že Fuentesove
dejiny Španielska sú rovnako zaujímavé ako "skutočné" de­
jiny posvätené školou, či Ecovo Kyvadlo ako "skutočné" deji­
ny teozofie. A je to tak preto, lebo sú palimpsestovýmí deji­
nami.
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ODPOVEĎ

Unzberto Eco

~ Príspevok Richarda Rortyba je vynikajúcim PIÍ:ktaaoiil
pozorného ČítaPia majich rôznych.texton, Ak ma však Ror­
tyho interpretácia presvedčila, mal by som povedať, že je
"pravdivá", čím by som zasa spochybnil jeho liberálny po­
stoj k "pravde". Aby som vzdal poctu takémuto čitateľovi,

mal by som zrejme reagovať spôsobom, aký navrhol on, a
spýtať sa: O čom bol váš príspevok? Pripúšťam, že tým by
'som lerízopakoval unavujúcu klasickú odpoveďna skeptí­
kove argumenty. A každý vie, že dobrý skeptik má právo
odpovedaťslovami z Orwellovej Farmy zvierat: "OK, všetci
interpreti sú si rovní, ale niektorí z nich sú si rovnejší než
ostatní."

Mímochodomzhola by nespravodlivé pýta'! sa, o čom bol
• Rortyho príspevok. Nepochybne o niečom bol. Zameral sa
--na niektoré domnelé protirečenia, ktoré objavil medzi mo­

jím románom a mojimi vedeckými článkami...&l.IJ;y tým PQ::
\ ..§tuloval silný implicitný pr.e.dp.olslsg, iii to, že existujŔ-n,!diD.::,._.

t. népodobnosti medzirozfi1anitými textaxnijedIléhoautora a
~ t'_.- že' vŠ-;tky'ti~to ;o~~acitét~xty'možno chápať ako 'text?~­

OO • ~Óbo~,' ktorlby~s'mEtinaIrškumaľz1Uaalšká.'jehó'VlastnejsÓ~

. :~~!i;-i!L.Coleridgé' by súhlasil, s dodatkom, že takáto ten­
dencia spoznať vzťah medzi časťami a celkom nie je obja­
vom kritiky, ale skôr nevyhnutnosťou ľudskej mysle - a
Culler ukázal, že takáto nevyhnutnosťpodmienila aj písanie

C--fi!e'Mľrroig1.EJjjliiii']
Uvedomujem si, že podľa súčasnej mienky som napísal
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akési texty, ktoré možno označiťza vedecké (či akademické,
alebo teoretické), a nejaké iné, ktoré možno definovať ako
tvorivé. Neverím však v takúto priamočiaru odlišnosť. Som
presvedčený, že Aristoteles bol rovnako tvorivý ako Sofok­
les a Kant rovnako ako Goethe. Niet mystického rozdielu
medzi týmito dvoma spôsobmi písania, ani napriek mno­
hým a presláveným "Obranám poézie".,Rozdiely spočívajú

v prvom rade v"!l?~c:'_~~i9_~!!~m"J2Q~!ojiautorov- a to
aj napriek tomu, že sv~jl';.}2ropozicionálne postoje zvyčajne

zviditeľňujú pomocov textových nástrojov, ktoré sa tak stá­
vajú propozicionálnym postojom samotných textov.

Keď píšem teoretický text, pokúšam sa od nespojených
ostrovčekov skúseností dospieť ku koherentnému záveru; a
tento ponúkam svojim čitateľom. Ak s ním moji čitatelia ne­
súhlasia alebo ak mám dojem, že ho nesprávne interpretova­
li, spochybňujem ich interpretácie. Naopak, keď píšem ro­
mán, aj keď začínam (pravdepodobne) pri tých istých ku­
soch skúseností, uvedomujem si, že tu nejde o pokus dospieť

k nejakému záveru: hrám hru kontradikcií. To, že mi nejde
o záver neznamená, že nijakého záveru niet; naopak, je tu
veľa možných záverov (často je každý z nich stelesnený jed­
nou alebo viacerými rozličnými postavami). Zdržiavam sa
volby medzi nimi nie preto, že by som voliť nechcel, ale pre­
to, že úlohou tvorivého textu je vyjaviť protikladnú pluralitu
vlastných záverov, ponechávajúc slobodnú volbu na čitateľa

- alebo rozhodnúť, že neexistuje nijaká možná volba , /
_JQ.m.tozmysle je .. tyorivýtext vždy tvo ~ielo-ncit­

Zvláštna úloha jazyka v tvorivých textoch (ktoré sú v istom
zmysle ťažšie preložiteľnénež texty vedecké) vyplýva jedno­
ducho z nevyhnutnosti nechaťzáver akosi"vznášaťsa" oko­
lo, zotrieť autorské predsudky ambiguitou jazyka a nehma­
tateľnosťoukonečnéhozmyslu. Spochybnil som do istej mie-
ry Valéryho tvrdenie, podľa ktorého "il n'y a pas de vrai sens

ďun texte", akc~em:však.t,v.J. ..,9..,_,enieJ 'žetext môže m,a.,ť,veľ,a _.~ t
.zmyslov. Odmietam tvrdenie, že text môže mať hocijaký J\

,,, zm~l. ' -- ., - -o '.

-,~~ Existujú, samozrejme, takzvané filozofické texty, ktoré

patria do "tvorivej" kategórie, rovnako, ako existujú takzva­
né "tvorivé" texty, ktoré didakticky presadzujú záver - ja­
zyk tu nie je schopný realizovaťsituáciu otvorenosti; ja však
vytváram Idealtypen, netriedim konkrétne texty. Christine
Brooke-Roseová hovorila o "palimpsestových textoch": mys­
lím si, že tieto texty jednoducho a explicitnejšie zviditeľňujú

svoje vlastné vnútorné protirečenie, alebo načrtávajú nielen
psychologickú protirečivosť (prípad starých realistických ro­
mánov), ale aj protirečivosť kultúrnu a intelektuálnu. Keď
zviditeľňujú protirečivosť samotného aktu písania, nadobú­
dajú metatextový status, to znamená, hovoria o svojej vlast­

nej vnútornej a radikálnej otvorenosti.
Rortyho interpretácia Foucaultovho kyvadla bola veľmi hl­

boká a prenikavá. Potvrdil, že sa ako Empirický Čitateľ vy­
rovnal s mojimi nárokmi na Modelového Čitateľa, ktorého
som chcel vytvoriť. Dúfam, že ho moja pochvala nepopudí;

; chcem tým povedaťlen to, že Rorly}}gčHal textualitu vovše­
, L_ohecnosti,_ale.m!lLwJ2i.~ri.'"'Okolnosť" že,ja, (a myslím si,

že aj ostatní) spoznávam svoj romá!l'~~~ jeho interpretáciu a
napriek nej,llespôsobuje zmenu mÔjho' teoretickéhO prístu­

" .pu, nepochybne však spochybť'Ltljej~hovlastný prístup.Text
-t- z~aparame-ffólIfš'\T15jíClläKceptovateľn1chirúerpŕetácií.

Teraz mi dovoľte, aby som zhodnotil Rortyho interpretá­
ciu nie z hľadiska autora (nemohol by som ho akceptovať zo
svojho teoretického hľadiska), ale z hľadiska čitateľa. Som
presvedčený, že toto hľadisko ma oprávňuje povedať, že
Rorty určite čítal môj román, no sústredil sa na niektoré jeho
aspekty a nevšimol si iné. Použil časť môjho románu pre cie­
le svojej filozofickej argumentácie, či - ako sa vyjadril ­
svojej vlastnej rétorickej stratégie. Zameral sa iba na pars des­
truens môjho románu (jeho proti-interpretačnú stránku).
Obišiel mlčaním tú skutočnosť,že v mojom románe - v jeho
texte - existujú okrem interpretačnéhošialenstva monoma­
niakov dva ďalšie príklady interpretácie (mienim tým, že
existujú ako po písané stránky, ako časti toho istého celku).
Je to najmä interpretácia LH a konečná interpretácia Casau­
bona, prichádzajúceho k záveru, že v celom príbehu išlo
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ktorú sme textu pripísali, nie je jeho vnútornou vlastnosťou,

ale že je vlastnosťou vo vzťahu k niečomu inému. Ak je však
povinnosťouvedca pochopiť, že gravitácia je vzťahová vlast­
nosť až troch veličín (Zeme, Slnka a daného pozorovateľa

Slnečnej sústavy), potom aj daná interpretácia textu zahŕňa:

(i) jeho lineárnu podobu; (ii) čitateľa, ktorý číta z hľadiska

daného Erwartungshorizont (horizontu očakávania); a (iii)
kultúrnu encyklopédiu, ktorá obsahuje daný jazyk a reťaz

predchádzajúcich interpretácií toho istého textu. Tretí ele­
ment - pri ktorom sa na chvíľu pristavím - možno chápať

iba ako zodpovedný.igmdok:kQ(lsenzus kollUlIlitY-čitate!.9Y

- alebo kultúry.

- Povedať, ~~.nejestvuje nijaká Ding an Sich a že ~~e gg;,.,1 trt"0-
,..znanl~ je si~l1:ačné" ho,',h,'st,ické,a ko,nŠíLU,!krow.e neznamen;('Že " '''''~''',1\
~!J1~...n~h.QY.Qríme_,Q_I!iJ;:.č.om-Povedať, že niečo je " l
vzťahové neznamená, že nehovoríme o danom vzťahu. Nepo- '~ (tN'

~

chybne to, že naše poznanie je vzťahové a žt;..nemôžeIlJ.!i:.Qp.::...~~
~a.ktQrým.J.ffi.y~drui~~.,,~,_tv0ríme),

podporuje interpretáciu. Súhlasím s Cullerom, že aj nadin­
terpretácia je plodná, súhlasím s ideou hermeneutickej po­
dozrievavosti, som presvedčenýo tom, Že fakt, Že tri prasiat­
ka sú tri a nie dve alebo štyri, má nejaký účel. V prednáške,
v ktorej som hovoril o interpretoch a ďalších autoroch, ako aj
o interpretoch mojich vlastných románov, som zdôraznil, že l

_kJažké ,p.ovedaťrčije.interpretácia dobrá alebonie, Už som\ l
sa však rozhodol: je možné stanoviťisté medze; om.t~~!.~t \!

.., cii, ktc:.~js!t....2!~.!<r~~llje,možnopovedať, že je zlá alebqpre-ll
( hnaná) Moja kvází-popperovská formulácia by bola asi veľ- t!
'-m( si:bým kritériom, je však dostačujúca na to, aby sme \

uzn~I~piajJ4i~~~~ie možn~ZI~~tko.~
í.C. S. Peirc~! ktorý trval na tom, že clo~e súčasťou in-) t

terpretácie, ze' semjÓza nerná.konca a!.~.každý interpretačný

záver je v zásade~sa pokúšal stanoviťminim~ /
ra ce tovateľnosti interpretácie na základsek .J?
~..kQmulJi,~ nie je veľmi nepodobné Gadamerovej idei
_jl}t~I.p.retačnej tradície). Aký druh záruky môže komunita
poskytnúť? Nazdávam sa, že poskytuj~ faktickú záruku.

;j -
'"', ,/ I"

Ir}'G~'~"<O{...4..
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o prehnanú interpretáciu. Bolo by mi nepríjemné, keby niek­
to prezentoval závery Lií a Casaubona ako moje vlastné zá­
very a urazilo by ma, keby ich niekto definoval ako didaktic­
ký záver románu. Bez ohľadu na to, tieto závery tam sú a
stoja oproti iným možným záverom.

Rortyho námietka môže znieť, že tieto ďalšie prípady in­
terpretácií neobjavil a že je to pravdepodobne moja chyba.
Prečítal v mojom texte to, čo tvrdil, že prečítal, a nikto nemô­
že povedať, že jednoducho použil môj text, pretože by si tým
robil nárok na privilégium pochopiťmôj text ako organický
celok. Rorty môže povedať, že práve skutočnosť, že čítal tak,
ako čítal, je nevyvrátiteľným dôkazom, že bolo možné tak čí­

tať a že neexistuje nijaký tribunál, ktorý by vyhlásil, že jeho
spôsob čítania za menej legitímny než môj. V tomto bode ­
a ospravedlňujem sa, ak sa dopúšťam nadinterpretácie
Rortyho príspevku - sa Rortyho pýtam, prečo je jeho text
plný exusationes non petitae či p~!~JaYých 9spravedlneníty~

pu:
"Usúdil som, že..."
"Robil som to isté, čo všetci tí monomaniakálni sektári..."
"Maticu, ktorú používam na každú knihu, čo sa mi do-

stane do rúk. .."
"Použitie tejto narácie ako referenčného rámca mi umož­

nilo uvažovať aj o Ecovi ako o kolegovi-pragmatistovi..."
"Eco by... videl v mojom čítaní skôr použitie ako ..."

,~orty si zrejme uvedom()vél,l", ~!'!,,12.()(lú,ka.,J::ito,v:o_zauj9Jt_ ..
čítanie textu, ktorý by bol mohol čítaŕínak (a 'zdá sa, že vie,
ako), ak by rešpektoval ostatné zrejmé.aspekty.Iineárnej.po­
doby textu.

Nazdávam sa, že vždy čítame emocionálne, prostredníc­
tvom reakcií, inšpirovaných láskou alebo nenávisťou. Pri
opakovanom čítaní niečoho však objavíme, že - povedzme
- vo veku dvadsiatich rokov sme postavu milovali a vo ve­
ku štyridsiatich rokov sme ho/ju nenávideli. Väčšinou si
však, ak sme obdarení literárnym citom, uvedomujeme, že
text bol vytvorený so zámerom (alebo tak aspoň vyzeral)
umožniť obidve čítania. Súhlasím s tým, že nijaká vlastnosť,

[138 ]



\,.

)

Nášmu druhu sa podarilo prežiť tým, že usudzoval na zákla­
d~ dohadov, ktoré sa osvedčili ako štatisticky úspešné.
Vzdelávanie spočíva '\J tem, ga.deťaIn..bmz.otme.,-.k.t.g.Fé-dom-

~enk$--Sa v mh1UIQs.tL9_~Y.~_<ičilL~k(LP.LQgIl,~:Messer, Feuer,
Scherer, Licht - ist fir kleine Kinder nicht! Nehraj sa s ohňom
a nožmi, pretože ťa môžu zraniť: je to pravda, pretože mno­
hé deti neposlúchli, hrali sa a zomreli.

Myslím si, že kultúrna komunita mala - ak nie pravdu,
tak aspoň rozum - keď navrávala Leonardovi da Vinci, že
nie je múdre skočiťz vrcholku hory s párom mávajúcich krí­
del, pretože túto hypotézu otestoval už Ikarus a pretože sa
potvrdilo, že je odsúdená na neúspech. Je možné, že bez
Leonardove] utópie by ďalšie generácie neboli schopné po­
kračovať v snívaní o ľudskom lietaní; ľudské lietanie sa však
umožnilo až vtedy, keď Leonardova myšlienka o vzdušnej
skrutke splynula s Huygensovou myšlienkou o vrtuli a
s myšlienkou o pevnom krídle, ktoré podopiera aerodyna-

,mická sila známa ako "odpor". Práve pretg.clIl,esspoločnosť

lJ,znáva,že Leonardo bolvelký~í]1znamenáto, že
I""",,~~~'.:.~l (na ie~ov~stn~i cl~,!J~)nereal~stkJ<-Jé..@. na základe
f nesprávnych J!!~c!E~~~9-0v o reálnom projekte _I:.':'!':í.C:I1c::>~ti"I Nazvať ho topickým géniom znamená presné uznanie zo
\ strany spolo nos Cze-vISfom ohľade mal pravdu a v inom
l sa šialene mýlil.
'----

Rorty naznačuje, že môžem použiť skrutkovač na pri-
tiahnutie skrutky, na otvorenie škatule a na to, aby som sa

po!krabal v uch. " ' v' ,. •• ' tt"
... skor to, že na_ obJek.!Y..m.bzemg naze@.!.z-hIadiska.I11ffil-pre,. \ l
~ zentovänýcllrele~antnýchči vhodných čŕt. Skrutkovačvšak

rrt"ôže oyrärČ:rerny;priČom-tát~-~Í~~tnosť je vzhľadom na
akýkoľvek cieľ nepodstatná (s výnimkou, že by som ho mu­
sel použiť, aby som sa poškrabal v uchu na oficiálnom ve­
čierku, oblečený do čierneho večerného saka). Skrutkovač

nemôžem zaradiť ani medzi okrúhle predmety, pretože ne­
vykazuje vlastnosť byť okrúhly. Za relevantné či vhodnépo-

.~ vg.žui~m~;;fu~vl~tnQ§!!,J5!9.r~~~!.<.>dČla}itffi~T?:a:Il1f§)
C..:orovato/'(hoci doteraz odhalené neboli~yčleR-iť---'

iba tie vlastno~Jstm:.IL~_z._h@dis_ka.daného-cieľaveľmi .zá-.
važné.

Často sa rozhodneme považovaťza vhodné tie vlastnos­
ti, ktoré sme predtým ignorovali, a to práve vtedy, keď chce­
me predmet použiť na účely, na ktoré jasne určený nebol.
Príklad Luisa Pieta: kovový popolník bol vytvorený ako ná­
doba (a preto je konkávny), ale keďže je aj predmetom ťaž­

kým, za istých okolností ho môžem použiťako kladivo alebo
vrhaciu zbraň. Skrutkovač možno vsunúť do dutiny a vnútri
ním pootočiť - a v tomto zmysle ho môžem použiť na to,
aby som sa poškrabal v uchu. Je však zároveň príliš ostrý a
príliš dlhý na to, aby som ním mohol narábať s milimetro-
vou presnosťou; preto ho zvyčajne do svojho ucha nestrkám. .
Krátke špáradlo s bavlneným zakončením poslúži lepšie. /
Znamená to, že.tak, ako existujú nemožné použitia. exismtú..,gj,__~,.

.... bláznivé použit!.FkNemôžem použiť skrutkovač ako popolník.
.~.Môžempoužiť papierový pohár ako popolník, ale nie ako

skrutkovač.Môžem použiť bežný editor na spracovanie daní
z príjmu - a skutočne aj použijem jeden zo štandardných
programov; výsledkom však bude, že prídem o velké penia­
ze, pretože tabelačný procesor, určený na takéto účely, by
bol presnejší.

Rozhodnúť, ako text funguje, znamená rozhodnúť, ktorý
z jeho rozmanitých aspektov je alm,o môže byť relevantný či

vhodný pre zjednocujúcu interpretáciu a ktoré z týchto
aspektov zostávajú okrajové a neschopné podieľať sa nq.
zjednocujúcom čítaní. "Titanic" narazil na ľadovec (iceberg)
a Freud žil v Berggasse. Takáto pseudo-etymologická analó­
gia však môže iba ťažko oprávniť psychoanalytické vysvetle­
nie potopenia "Titanicu".

Rortyho príklad s počítačovým programom znie veľmi

pútavo. Je pravda, že môžem použiť jednotlivý program,
pričom nemusím poznať jeho podprogramy. Pravda je aj to,
že teenager sa môže s týmto programom hrať a využiť aj ta­
ké funkcie, ktoré si jeho tvorca neuvedomoval. Neskôr však
príde dobrý počítačovýodborník, rozoberie program, pozrie
sana jeho súčasti a nielenže vysvetlí, prečo bol schopný rea-
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lizovať danú dodatočnúfunkciu, ale aj odhalí to, prečo a ako
by mohol robiť oveľa viac vecí. Pýtam sa Rortyho, prečo by
sme prvú činnosť (použitie programu bez znalosti jeho zlo­
žiek) mali považovať za obdivuhodnejšiu než druhú.

<Nemám nijakévýhrady voči ľudom, ktorí používajú tex­
ty na to, aby realizovali najodvážnejšie dekonštrukcie, a pri­
znávam sa, že robím často to isté. Páči sa mi, čo Peírce nazý­
val "hrou rozjímaní". Ak by som mal za cieľ iba príjemne žiť,

prečo nepoužiť texty ako drogu a prečo sa nerozhodnúť:

Krása je Zábava, Zábavná Krása, a to má byť, do pekla, všet­
ko, čo vieš, a všetko, čo potrebuješ vedieť?

~Qxty sa.pýtal..na.čc.potrebujemevedieť, ako funguje ja-
'c"' '

zyk. Uctivo odpovedám: nielen preto, že spisovatelia študu-
~-jú jazyk, aby sa im lepšie písalo (pokiaľsa pamätám, na toto
'kládol dôraz Culler), ale aj preto, Ž~údi~teda i zvedavosť)
_j~._:z.c.b:oJQm'yšgtk.~.hoP()?:na,):liél..ajJoz anie je zdrojom poteše­
....J)iél.", Je jednoducho krásne odhaliť, prečo a ako je daný text

schopný produkovať tolko dobrých interpretácií.
Keď som bol mladý, prvý raz som čítal Silviu od Gérarda

de Nervala a fascinovala ma. Potom som ju prečítal ešte veľa

ráz a fascinácia sa každým čítaním zväčšovala. Keď som čí­

tal Proustov rozbor, uvedomil som si ako najtajomnejšiu čr­

tu Silvie jej schopnosť tvoriť kontinuálny "hmlový účinok",

"effet de brouillard", ktorý spôsobuje, že nikdy nevieme s ur­
čitosťou zistiť, či Nerval hovorí o minulosti alebo prítomnos­
ti, či Rozprávač hovorí o skutočnej skúsenosti alebo o spo­
mienke, a čitatelia sú nútení vracaťsa o stránky dozadu, aby
vedeli, kde sa nachádzajú - ich zvedavosť si však nepríde
na svoje. Veľa ráz som sa pokúšal analyzovaťSilviu, aby som
pochopil, pomocou akých naratívnych a slovných stratégií
dokázal Nerval tak majstrovsky vyzvŕtaťsvojho čitateľa. Ne­
uspokojoval ma pôžitok, ktorý som prežíval ako očarený či­

tateľ; chcel som prežívať aj~ni:-a,- ako text
vytvára hmlový účinok, ktorýsom mal tak rád.

Po mnohých neúspešných pokusoch sófňňäpókonveno­
val tejto téme trojročný seminár, kde som pracoval s vybra­
nou skupinou vnímavých študentov, ktorí všetci boli zami-
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lovaní do tohto románu. Výsledok je teraz publikovaný ako
Sur Sylvie, zvláštne vydanie VS 31/32, 1982. Dúfame, že sme
vysvetlili - po kvázi-anatomickej analýze každého riadku
tohto textu, rátaní slovesných časov, rozdielnej úlohy, ktorú
hralo zámeno ja vo vzťahu k rozdielnym časovým situáciám
a tak ďalej a tak ďalej - pomocou akých semiotických pro­
striedkov tento text vytvára svoje početné a vzájomne proti­
kladné efekty a prečo bol schopný v dejinách svojej interpre­
tácie vymôcť si a podporiť tolko rozdielnych čítaní, Vzhl'a­
dom na omylnosf poznania predpokladám, že prípadné ďal­

šie opisy odhalia ďalšie semiotické stratégie, ktoré sme pod­
cenili, a možno aj mnohé naše opisy skritizujú ako ovplyv­
nené nadmerným sklonom ~~~l!!~.IlI~JJ.tickej.podozrievavos­
ti. V každom prípade si myslím, že teraz lepšie rozumiem
tomu, ako funguje Silvia. Pochopil som aj to, prečo nie je
Nerval Proustom (a vice versa), aj keď sa obidvaja vášnivo
zaoberali recherche du temps persu (hladaním strateného ča­

su).1:J.eJ:V.é!Lvytvára hmlový efekt preto, že pri svojom hľada-

. __l1í<:hc-eLbyť a.bol.porazený, zatiaľčo Proust chcel zvíťaziť, čo

sa mu aj podarilo.
Zmenšuje tento druh teoretického uvedomenia pôžitok a

slobodu mojich ďalších čítaní? Vôbec nie. Naopak, po tejto
analýze som pri každom opätovnom čítaní Silvie pocítil no­
vé pôžitky a odhalil nové nuansy. Porozumieť tomu, ako
funguje jazyk neznamená obmedziťradosťz hovorenia a na­
čúvania večnému žblnkotaniu textov. Na vysvetlenie tohto
pocitu, i tohto racionálneho presvedčeniahovorievam, že aj
gynekológovia sa zamilujú. Ak túto samozrejmú poznámku
prijmeme, musíme pripustiť, že kým o pocitoch gynekoló­
gov nie sme schopní povedaťcelkom nič, ich znalosť ľudskej

anatómie je vecou kult~!!1ehOkonsenzu.

Na margo toho druhu garancie, ktorú poskytuje konsen­

zus spoločnosti, možno namietnuť: Člmle.l<.!PE!~_e.15C:~Rt9_Yi!L\..
<·:}~~t~~~,~~~~~_.·!Y\~!:?Ft.Ytedy,ak lide o interpretáciu pod- .

netov - alebo zmyslových dát, ak takýto pojem možno ešte'"'i-- .._-- ........
diiéš príjatelne definovať (mám na mysli interpretovanie tvr-
dení "prší" či "sor je rozpustná"). Ako tvrdil Peirce, pri in-

UMBERTOECO [143 ]



r:
~

ti
k
f

W'''''/v c

• -- l,.-·{.t'1z, ~

\ .'
terpretovaní znakov sveta vytváram~ zvyk,Jb znam,en,á,
schopnost' pôsobit' na realitu a vJ:ty:áta~.mJ.,Y.s1l:lY_~..dá."

. .~ Ak interpretujem alebo definujem isté elementy ako
schopné transformácie na zlato (tak, ako to robili alchymis­
ti), ak si vypestujem zvyk, ktorý ma vedie k pokusom o ta­
kúto premenu, a ak výsledkom celého tohto procesu je, že
som zlato v tégliku nezískal, každý rozumný člen spoločnos­

ti má právo povedat', že moja interpretácia je - aspoň nate­
raz - neakceptovateľná, pretože vytvára neúspešný zvyk.

Naopak, keďmáme do činenia s textami, nezaoberáme sa
jednoducho hrubými podnetmi a neusilujeme sa iba vytvá­
rat' podnety nové: zaoberáme sa predchádzajúcimi interpre­
táciami sveta, pričom výsledok nášho čítania (ide o novú in­
terpretáciu a nie o vytvorený zvyk) nemožno overif inter­
subjektívnymi prostriedkami. Takéto odlíšenie sa mi však
vidí až príliš strnulé. Aby sme spoznali zmyslový vnem ako
taký, potrebujeme interpretáciu, ako aj kritérium primera­
nosti, vďaka ktorým isté udalosti rozpoznávame ako pod­
statnejšie než iné. Pritom samotný výsledok našich pracov­
ných zvykov sa stáva predmetom ďalšej interpretácie. Preto
si myslíme, že vzájomná kontrola rozumných partnerov sta­
čí na to, aby sme rozhodli, či v danom momente prší alebo
nie; sú však aj diskutabilnejšie prípady. Nie sú však ani viac,
ani menej diskutabilné než moje predchádzajúce tvrdenie, že
existujú textové dôvody pre to, aby sme načrtli rozdiel me­
dzi Proustom a Nervalom. V obidvoch prípadoch ide o zále­
žitost' dlhého ret'azca spoločných preverovaní a revízií.

Viem, že naša istota, že aspirín lieči prechIadnutie, je sil­
nejšia než istota, že Proust mal za cieľ čosi iné než Nerval.
Existujú stupne prijateľnosti interpretácií. Som si istejší tým,
že aspirín pomáha znižovať teplotu môjho tela, ako tým, že
daný preparát môže liečiť rakovinu. Rovnako som si menej
istý tým, že Proust a Nerval mali odlišné koncepcie pamäti,
ako tým, že Silvia bola napísaná štýlom, ktorý nie je štýlom
Proustovým. A som si pomerne istý tým, že Nerval písal
pred Proustom, aj keď sa tu nemôžem spoľahnúť na svoju
osobnú zmyslovú skúsenost', ale jednoducho musím dôvero-

vat' spoločnosti. Viem, že atómovú bombu zhodili na Hiroši­
mu v roku 1945, pretože dôverujem spoločnosti (hoci nie-
ktorí francúzski vedci tvrdili, že spoločnosť je nespolahlivá a J ,i

hO"lo,kaust že je Výmysel, ŽidovL,,'',~E,,racQY~li smJLäJiloJo- ",'".J,"',,:~r,1K,,.:'.--t'~",i'
"gické zvyky, podľa ktorých w~itým s.'tI~g~W~DL....1!1:~m.. '!.,A'l;f.~C<V-"~'"

~,určitým, via,cn<!sQbný~lesJQm,m~sím~'~~~1 o' (~ ,

!:O.Yd'l!·..DeííL.som-pe-v-ne.-pr.es:v.edčeny,o,pravde,z;el:hr()šJ!!l~._._ ' ~

bombarqova,lia Dachau či Buchenwald existovali. Rovnako ,"o ..","'c~/

"-'''~;-~i''istÝ~ Že homérske texty, aj keď napísané neznämym
autorom, vznikli pred Božskou komédiou a že ťažko ich inter­
pretovat' ako zámernú alegóriu Umučenia Krista. Prirodzene
môžem naznačiť, že Hektorova smrt' je "obrazom" Kristovho
umučenia, ale iba ak sa môže.'E_~ErJ,e~Q,,kultúrl':l}~..k.2!:!:~1J~.!!§I._,_
lt9Jý hovorí, ž~UrnuČenI~-jevečnýmarchetypom ii nie his-

~QJickouudalost'otl, Stupeň istoty, na základe ktorého pred­
pokladám, že Rozprávač Silvie prežil iné skúsenosti, než kto­
ré opísal Proustov Rozprávač, je nižší ako stupeň istoty, na
základe ktorého predpokladám, že Homér písal pred
Ezrom Po).lUdom_Y,.9Qiclyo,ch.pr~pad.ochsa však spolieham

j .,NO '''." , .... '.,.-.", """'.""""'~""-:I''''.':~.'_''_~.'~''''''''·''P~'''''''''''-':'"" " " " ""~ "

na možnt kon~~~us.spQl()čn.~:.-$,;:::..'
Napriek zre'm'm rozdielom v st'U ňoch isto a neistoty

_je každ@;~'svetaJčiuž je vedeckým zákonom alebo ro-
mánom) knihou sc''svojírni vlastnými právami, umožňujúci- '-

"-'mi cťalš1~1illerpľera:Ciu:Isté interpretácie však možno pova-
c" žovaf za neúspešné, pretože sú ako mulica; to znamená, nie

sú schopné byt' zdrojom nových interpretácií alebo sa kon- l

frontovat' s tradíciami predchádzajúcich intepretácií, ~jla 1«9 ~

, nPTníkQv-sk~.~.e-v_~lÉ.€-ie ..je·n:ielefl---v torn., ,že..\'.}ffi-vetfuje..nie-
~> \.

ktoré astronomické javy lepšie ako ptolemaiovská tradícia, \.l/
ale aj v tom, že - namiesto toho l aby PQQ,íÍyala ptolemaja \
ako bláznivého klamára vysvetlí1je, prečo a na základe .~ \
oho mohol navrhnúť svojt'"vlastnú interpretáciu. \
í-·MysIím sC'že tým istým spôsobom by sme mali zaobchä- I

_,.~_~,g.z.:ať aj s literár!'Y!Jli.a)ilozofickÝ1lli textami. Jestvujú prípa-
. dy; ked' iná človek právo spochybniťtú alebo onú interpretá-

ciu. Prečo by som sa inak mal zaoberat' názormi Richarda
Rortyho, [onathana Cullera alebo Chris tiny Brooke-Roseo-
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vej? Ak_Il1~ každý pravdu, každý sa aj mýli a preto mám
právo odmietnuŕnázorkaždého.
i-Našťastie neuvažujem týmto spôsobom. To je dôvod,
prečo ďakujem každému, kto prispel do tejto debaty, pretože
mi poskytol veľmi veľa podnetných nápadov a ukázal toľké

interpretácie môjho diela. A som si istý, že každý znich uva-
~~~k,(:>j~:_I.ľ1~k..~)'~uneboli. . - -..----
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