g
#

”

vek som ja — nie niekto druhy — pri¢om vés vyzgvam, aby
ste predpokladali to isté — kv6li hladkému priebehu ndsho
vztahu. MéZeme (podobne) uvazovat o pripadoch interpre-
tacie pisanych textov, na ktoré autor este Zijtci reaguje slo-
v:’:tmi ~Nie, toto som nemienil“? To bude predmetom mojej
dalsej prednagky.
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MEDZI AUTOROM A TEXTOM

Umberto Eco

Cast »Nadinterpretovanie textov” som ukon¢il dramatic-
kou otdzkou: mame sa edte stile zapodievat empirickym
autorom textu? Ked hovorim s priatelom, usilujem sa zistit
jeho zémer, a ked od neho dostanem list, mam zaujem uve-
domit si, o chcel jeho autor povedat. V tomto zmysle sa ci-
tim zméteny, ked ¢ftam jeu de massacre, ktort spachal Derri-
da s textom Johna Searla.”/ PovaZujem ho skor za nadherné
cvitenie vo filozofickych paradoxoch, nezabudajic, Ze Ze-
nén, ked dokazoval nemozZnost pohybu, si bol predsa len
vedomy toho, Ze pri tejto ¢innosti musi pohybovat aspori
svojim jazykom a perami. Ale v jednom pripade sympatizu-
jem s mnohymi Citatelsky orientovanymi teériami. Ked text
vlozim do flafe — a platf to nielen pre poéziu alebo prézu,
ale aj pre Kritiku Cistého rozumu — to znamend, ked tvorim
text nielen pre jedného adreséta, ale pre spolo¢enstvo ¢itate-
Tov, viem, Ze ¢itatelia ho nebudd interpretovat v siilade
s autorovymi zadmermi, ale v stlade s komplexnou straté-
glou interakcii, ktoré zahifaja aj ich samotnych, spolu s ich
ovlddanim jazyka ako spolodenskej pokladnice. Spolocen-~
skou pokladnicou mienim nielen dany jazyk ako stbor gra-
matickych pravidiel, ale aj cely sihrn poznatkov, ktoré reali-
zovali vykony tohto jazyka, najmi kulttrne konvencie, ktoré
tento jazyk vytvoril, a samotné dejiny predchédzajicich in-
terpretécii mnohych textov, vratane textu, ktory ¢itatel prave
Cita.

Akt étania musi nepochybne braf ohlad na vietky tieto
prvky, aj ked je nepravdepodobné, Ze ich jednotlivy &itatel
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bude vietky ovladat. KaZdy akt ¢itania je teda zloZitou
transakciou medzi kompetenciou ¢itatela (¢itatelovymi po-
znatkami o svete) a charakterom kompetencie, ktor postu-
luje dany text, aby bol ¢ftany Gspornym spésobom. Hartman
vo svojom diele Criticism in the Wilderness prenikavo analy-
zoval Wordsworthovu béseii ,I wander lonely as a cloud”
(Putujem osamely ako oblak).”” Pamitam sa, Ze som v roku
1985 v diskusii na Northwestern Univerzity Hartmanovi po-
vedal, Ze je ,umiernenym” dekonstruktivistom, pretoZe sa
zdrzZal ¢itania riadku

~A poet could not but be gay”

(basnik moéZe byt iba vesely; pdvodnou denotéciou slova
~gay” je ,vesely”, ,zivy”, ,pestry”, ,rozmarny”, novonado-
budnuty vyznam oznatuje ,homosexuédla” — pozn. prekl.)
tak, ako by to urobil dnesny &itatel, keby nasiel tento riadok
v ¢asopise Playboy. Inak povedané, vnimavy a zodpovedny
litatel nie je povinny $pekulovaf, o sa vlastne udialo vo
Wordsworthovej mysli, ked pisal tento vers, ale je povinny
prihliadnuf na stav lexikélneho systému v ¢ase tohto basni-
ka. V tom &ase slovo ,gay” nemalo nijaké sexudlne konoté-
cie. Uznat tento fakt znamend interreagovat s kulttirnou a
spolofenskou pokladnicou.

Vo svojom diele The Role of the Reader (Uloha Citatela) som
zdoraznil rozdiel medzi interpretovanim a pouZivanim tex-
tu. Dozaista méZem Wordsworthov text pouZit ako parédiu,
aby som ukézal, ako ho moZno &itat vo vztahu k réznym
kultarnym ramcom, alebo za ti¢elom &isto osobnym (méZem
text ¢itat preto, aby som ziskal inSpirdciu pre svoje vlastné

rozmyslanie). Ak v8ak chcem Wordsworthov text interpreto- -

vat, musim regpektovat jeho kultirne a jazykové pozadie.
Co by sa stalo, keby som nagiel Wordsworthov text vo
flasi a nevedel by som, kto a kedy ho napisal? Po stretnuti so
slovom ,gay” by som sa mal pozriet, & dalsi priebeh textu
podporuje sexuédlnu interpretéciu, ¢o ma potom pobéda ve-
rit, ze ,gay” vyjadruje aj konotacie homosexuality. Ak to tak
je, moZem si dovolif hypotézu, ze dany text nenapisal ro-
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manticky basnik, ale stéasny autor, ktory pravdepodobne
$tyl romantického bésnika iba imitoval. Pri takejto zloZitej
interakeii medzi mojim poznanim a poznanim, ktoré ja pri-
pisujem nezndmemu autorovi, nedpekulujem o zdmeroch
autora, ale o zdmeroch textu, alebo zdmeroch toho modelo-
vého autora, ktorého som schopny rozpoznat vo svetle danej
stratégie textu. )

Ked Lorenzo Valla dokazoval, Ze Constitutum Constantini
je podvrh, bol zrejme ovplyvneny osobnym presvedéenim,
Ze cisér Konstantin nikdy nechcel odovzdat do&asnti moc
papezovi. Pri pisani svojej filologickej analyzy sa viak inter-
pretaciou Kon$tantinovych zdmerov vébec nezaoberal. Jed-
noducho ukézal, Ze pouZitie istych jazykovych vyrazov bolo
na zadiatku $vrtého storotia nepravdepodobné. Modelovym

" Autorom domnelého dokumentu nemohol byt rimsky spiso-

vatel toho obdobia. Mauro Ferraresi, jeden z mojich §tuden-
tov, priSiel neddvno s ndzorom, Ze medzi Empirickym a Mo-

__delovym Autorom (ktory nie je ni¢fm inym, neZ explicitnou

textovou stratégiou) jestvuje postava tretia, viacmenej éteric-
k4; a nazval ju Hrani¢ny Autor alebo Autor na Pomedzi —
na pomedzi medzi zdmerom tej-ktorej Iudskej bytosti a za-
merom jazykovym, ktory demonstruje stratégia textu. .
Aby som sa vratil k Hartmanovej analyze Wordswortho-
vych basni ,Lucia” (citovanych v druhej prednaske), zdme-
rom Wordsworthovho textu uréite bolo — taZko o tom po-
chybovat — pouZitim rytmu naznatit tzky vztah medzi ,fe-
ars” a ,years”, ,force” a ,course”. Mame v3ak istotu, Ze pan
Wordsworth osobne cheel vyvolaf asociaciu, uvedeni &itate-
fom Hartmanom, medzi ,trees” a ,tears”, medzi nepritom-
nou ,gravitation” a nepritomnym ,grave”? Citatel bez toho,
Ze by musel zorganizovat seansu a pritla¢at prsty na poska-
kujtci sto], mdze vyslovit tito domnienku: ak normalnu
anglicky hovoriacu ludski bytost méze zldkat sémanticky
vztah medzi slovami in praesentia a slovami in absentia, preco
by sme nemohli predpokladat, Ze aj Wordsworth bol neve-
domky zvedeny tymito moZnymi efektami ozveny? Ja, ita-
tel, nepripisujem panu Wordsworthovi tento explicitny za-
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mer, iba predpokladdm, Ze v medznej situdcii, kde péan
Wordsworth uZ nebol empirickou osobou a eSte nebol iba

textom, zaviazal slovéa (alebo slova zaviazali jeho) zostavit

tento pripustny refazec asocidcii.

Do akej miery mézZe &itatel déverovat takémuto nemate-
ridlnemu obrazu Hrani¢ného Autora? Jedna z najkrajsich a
najzndmej$ich basni talianského romantizmu je Leopardiho
»Silvii”. Je to piesert lasky k dievatu, Silvii, a za¢ina sa me-
nom ,Silvia”:

Silvia rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale

quando belta splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

e tu lieta e pensosa il limitare

di gioventu salivi?

(Silvia, pamitas sa edte na ten ¢as svojho pozemského Zivo-

ta, ked krdsa vyZarovala z tvojho smejtceho sa prchavého

pohladu a ty, veseld a taZobn4, si kradala k prahu svojej
mladosti?) : pra v

Nepf¥tajte sa ma, z akych nevedomych dévodov som sa
rozhodol pouZif pre svoj hruby preklad také slova, ako
~prah”, ,pozemsky” a ,vesely”, ktoré st dalsimi klta¢ovymi
slovami tejto prednasky. Zaujimavym postrehom je, Ze prvé
sloha basne sa za¢ina slovom Silvia a konéi slovom salivi,
pri¢om salivi je dokonalym anagramom slova Silvia. Je to
pripad, ked nemusim hladat ani zdmery Empirického Auto-
ra, ani nevedomé reakcie Hrani¢ného Autora. Text je tu, ana-
gram je tu a, navyse, zastupy kritikov zéraznili prevaZujacu
pritomnost samohldsky ,i” v tejto slohe.

Mozeme dozaista urobit viac: mdZeme sa zalat obzerat,
ako som to urobil ja, po daldich anagramoch ,Silvie” vo
zvysku basne. Poviem hned, moZno néjst vela pseudo-ana-
grarf\ov. Hovorim ,pseudo”, pretoZe v talian¢ine je jedinym
spolahlivym anagramom pre ,Silvia” iba ,salivi”. Ale mézu
existovaf skryté, nedokonalé anagramy. Napriklad:

e tu SoLeVI (...)
mlraVA IL ciel Sereno (...)
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Le Vle DorAte (...)

queL ch’Io SentIVA in seno (..)
che penSleri s0AVI (...)

LA VIta umana (...}

doLer dI mIA SVentura (...)
moStrAVI dI Lontano.

Je mozné, ze Hraniény Autor bol posadnuty sladkym
zvukom mena svojej milovanej. Je normalne, Ze Citatel ma
préavo tedit sa zo vietkych tychto efektov ozveny, ktoré mu
text ako taky poskytuje. Ale v tomto bode sa akt ¢itania sta-
va terrain vague, kde interpretacia a pouzitie spolu neoddeli-
telne splyvaja. Kritérium tspornosti sa stiva pomerne sla-
bym. Myslim si, Ze basnik moZe byt posadnuty menom, bez
ohladu na svoje empirické zamery a ja, aby som preskamal
tato zaleitost podrobnejsie, som sa obratil k Petrarcovi, kto-
1y, ako je vieobecne zndme, bol zaldbeny do Zeny menom
Laura. Je samozrejmé, ze som v Petrarcovych bastiach nasiel
vela pseudoanagramov Laury. Ale pretoZe som aj velmi
skeptickym semiotikom, urobil som &osi velmi hodné pokar-
hania. Zacal som hladat Silviu u Petrarcu a Lauru u Leopar-
diho. A dostal som niekolko zaujimavych vysledkov — 3j
ked, priznavam, ¢o do poctu menej presved&ivych.

Som presveddeny, Ze baseti ,Silvia” sa hra s tymito Sies-
timi pismenkami s neoddiskutovatelnou evidentnostou, ale
viem aj to, Ze talianska abeceda ma iba dvadsatjeden pismen
a Ze je vela moZnostf néjst pseudoanagramy Silvie dokonca
aj v texte talianskej Ustavy. Je dsporné predpokladat, Ze
Leopardi bol posadnuty zvukom mena Silvia, zatial¢o menej
tisporné je robif to, ¢o pred rokmi urobil jeden z mojich &tu-
dentov: prezrel vetky béasne Leopardiho, aby nasiel neprav-
depodobné akrostichy slova , melanchélia”. Nie je nemozné
ich n4jst, ak sa rozhodnete, Ze pismenami, ktoré vytvéraja
akrostich, nemusia byt prvé pismend versa a Ze ich moZno
najst preskakujtic v texte sem i tam. Ale tento druh poskaku-
jacej kritiky nevysvetluje, preco by Leopardi musel vymyslat
taky helenisticky & ranostredoveky néstroj, ked celd jeho
poézia nam kazdym verSom hovori, doslovne a prekrasne,
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aky bol melancholicky. Nie je, myslim si, dsporné predpo-
kladat, Ze maril svoj vzécny ¢as na tajné spravy, ked bol tak
poeticky oddany tomu, aby svoju ndladu aZ mudivo jasne
ozrejmil inymi jazykovymi prostriedkami. Nie je Gsporné
predpokladat, Ze Leonardi konal ako hrdina Johna Le Carré,
ked' to, ¢o povedal, mohol povedat lepsie. Netvrdim, Ze je
neuZito¢né hiadat v béasnickom diele ukryté odkazy: hovo-
rim v3ak, Ze kym v De laudibus sanctae crucis od Rabana
Maura je to uZitodné, u Leopardiho je to absurdné.

Existuje vSak situacia, ked méZe byt zaujimavé uchylit sa

" edte Zije a kritici uz poniikajt svoje intepretacie jeho textu.

Vtedy moéZe byt zaujimavé spytat sa tohto autora, nakolko,
do akej miery si bol on, ako empirické osoba, vedomy roz-
manitych interpretécii, ktoré jeho text priptasfa. V tomto pri-
pade nesmieme odpoved autora pouZif na hodnotenie inter-
pretacii jeho textu, ale na to, aby sme ukazali nezhody medzi
autorovym zdmerom a zamerom textu. Ciel experimentu nie
je kriticky, ale skér teoreticky.

Napokon je moZn4 situdcia, ked autor je aj teoretikom
textu. Vtedy by bolo moZné ziskat od neho dva rozdielne
druhy odozvy. V istych pripadoch méZe povedat: ,Nie, toto
som nemal na mysli, ale musim sthlasif s tym, Ze text to ho-
vori a dakujem <itatelovi, Ze mi pomohol uvedomit si to.”
Alebo: ,,Odhliadnuc od skuto¢nosti, Ze som toto nemal na
mysli, myslim si, Ze rozumny ¢itatel by nemal takdto inter-
pretaciu akceptovat, pretoZe znie netisporne.”

Ked%e tato procedira je riskantnd, nepouZil by som ju
v interpretadnej eseji. Cheem ju vSak pouZit ako laboratérny
experiment iba dnes, sediac medzi niekolkymi tastlivcami.
Prosim, nepovedzte nikomu, ¢o sa tu dnes deje: nezodpo-
vedne sa hrame, podobne ako atémovi vedci, skasajtci ne-
bezpeény scenar a nepomenovatelné vojnové hry. Dnes som
tu teda pokusnym krdlikom a vedcom zéroveri, aby som
vam popisal niekolko svojich reakcii, ked som sa ako autor
dvoch roménov stretol s niektorymi ich interpretaciami.

Typickym pripadom, ked autor musi kapitulovat pred
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¢itatelom je ten, o ktorom som hovoril vo svojich Pozndmkach
k Menu ruze? Pri ¢itani recenzif romanu mi naskakovali zi-
momriavky z pocitu zadostucinenia, ked som narazil na kri-
tika, citujiceho repliku, ktord vyslovil Viliam na konci in-
kvizi¢ného procesu: ,Co vés na &istote najviac desf?” pyta sa
Adso. A Viliam odpoveda: ,Néhlivost”. Velmi som mal a
este vZdy mam rad tieto dva riadky. LenZe potom ma jeden
¢itatel upozornil, Ze na nasledujtcej strane Bernard Gui, ked
celériovi hrozi mudenim, hovort: ,Spravodlivost nem4 napo-
néhlo, ako si to mysleli pseudoapostoli, a spravodlivost Bo-
Zia moZe fakat aj veky.” Citatel sa ma opravnene opytal, do
akého vztahu som cheel dat nahlivost, ktorej sa boji Viliam,
s nedostatkom nahlivosti, ktora velebi Bernard. Vtedy som
si uvedomil, Ze sa stalo ¢osi znepokojujtice. Vymena replik
medzi Adsom a Viliamom v rukopise nebola. Tento kratky
rozhovor som doplnil v korektirach: kvoli vyvazenosti som
potreboval voviest do textu e3te jeden rytmicky predel, skér
ako dam slovo Bernardovi. A samozrejme, ked som déval
nenavidiet néhlivost Viliamovi, celkom som zabudol, ze

kratko nato hovori o nshlivosti Bernard. Ak si precitate Ber-
nardovu repliku bez Viliamovej, je to iba ustilené slovné

spojenie, tvrdenie, aké by sme &akali od sudcu, hotova vypo-
ved typu ,zékon je rovnaky pre vdetkych”. Zial, nahlivost,

o ktorej hovori Bernard, v porovnani s tou, o ktorej hovori

Viliam, zdkonite vyvoldva vyznamovu stvislost a &itatel sa

pravom pyta, &i ti dvaja hovoria to isté a ¢ negativny postoj

k nendvisti, ktory vyjadruje Viliam, nie je trocha odlidny od

Bernardovho. No text je tu a posobi sam. Ci uz chcem, alebo

nie, je to otdzka, dvojznaéna provokicia a ja sim som v roz-

pakoch, ako vyloZif to protirefenie, hoci chapem, Ze sa tam

taji nejaky vyznam (a moZno aj viacero).¥

Teraz mi dovolte uviest opa¢ny pripad. Helena Kostju-

kovi¢ova skor, ako preloZila (majstrovsky) do rustiny Meno

ruZe, napisala o nej dlhd esej. Na jednom mieste spomenu-

la, Ze existuje kniha Emila Henroita (La rose de Bratislava,

1946), v ktorej mozno najst honbu za zhadnym rukopisom

ana zaver poZziar v kniznici. Pribeh sa odohré4va v Prahe a ja
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som na zaciatku romanu spomenul Prahu. Navyse, jeden
z mojich knihovnikov sa volal Berengar a jeden z Henroito-

vych knihovnikov sa volal Berngard Marre. Je celkom zby-

to¢né uvadzaf, e — ako Empiricky Autor — som nikdy ne-
¢ital Henroitov romén a nevedel som, Ze existuje. Cital som
intepretécie, kde moji kritici nasli zdroje, ktorych som si bol
plne vedomy, a bol som velmi Stastny, Ze tak prefikane prisli
na to, ¢o som tak prefikane tajil a k ¢omu som ich zaroves
viedol, aby to nasli (napriklad model dvojice Serenus Zeib-
lom a Adrian v Mannovom Doktorovi Faustovi pre narativ-
ny vztah Adsa a Viliama). Cital som o zdrojoch, ktoré vébec
nepozném, a potesilo ma, e niekto vbbec uveril , Ze som ich
ucene citoval. (Ned4dvno mi mlady mediavelista povedal, ze
slepy knihovnik sa vyskytuje u Cassiodora.) Cital som kritic-
ké analyzy, kde interpret odhalil vplyvy knih, ktoré som sj
pri pisani roménu neuvedomoval, ale ktoré som urcite kedy-
st v mladosti &ftal, chdpem teda , e som bol nimi nevedome
ovplyvneny. (Méj priatel Giorgio Celli povedal, e medzi
mojimi ddvnymi &itaniami by mali byt romany Dmitrija Me-
rezkovskéhoS a prisiel som na to, Ze mal pravdu.)
Ako ni¢im neviazany ¢itatel Mena ruze s myslim, ?e ar-
gument Heleny Kostjukovi¢ovej ni¢ zaujimavé nedokazuje.
Hladanie zdhadného rukopisu a poziar v kni¥nici st velmi
beZné literarne topoi a mézem vymenovat vela dal$ich knih,
ktoré ich vyuZivaju. Prahu som spomenul na zadiatku pri-
behu, ale ak by som namiesto Prahy spomenul Budapest,
ni¢ by sa nezmenilo. Praha v mojom pribehu nehrd z4vasna
tlohu. Mimochodom, ked' romén prekladali v niektorych
vychodnych krajinéch (davno pred perestrojkou), niektori
prekladatelia mi telefonovali a povedali, Ze je ta?ké hned
pri otvoreni knihy spomentt ruskt invaziu do Ceskosloven-
ska. Odpovedal som, Ze nestihlasim s nijakou zmenou svoj-
ho textu a e v pripade akejkolvek cenziiry je zodpovedny
vydavatel. Potom som Zartom dodal: »Dal som Prahu na za-
Ciatok, pretoZe je to jedno z mojich magickych miest. Ale
mém rad aj Dublin. Dajte namiesto Prahy Dublin. Nie je
v tom nijaky rozdiel.” Reagovali: ,Ale Dublin nebol obsa-
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deny Rusmi!”, na ¢o som odpovedal: ,To nie je moja chy-
- Napokon, Berengar a Berngard — to moéze b}zt iba,nié-‘
hodna zhoda. V kazdom pripade méZe Modelovy VC'htatel st~
hlasif s tym, Ze $tyri ndhodné zhody (rlfk'oplrs, poZiar, Pra’ha
a Berengar) st zaujimavé, a ja, ako Empiricky Autor, nemAm
nijaké pravo na to negativne reagovaf. Dobre teda, Ap.ozrxme
sa na to kladne; formélne uznavam, Ze zdmerom mo].ho te>f-
tu bolo vzdaf poctu Emilovi Henroitovi. Helena I}(o.st]ukomj
gova viak napisala ¢osi viac, aby potvrdila analégiu medzi
mnou a Henroitom. Povedala, Ze v Henroitovom rorrlléne sa
hladal rukopis Pamiti Casanovu. Je pravda, Ze v mojom ro-
méne existuje vedlaj$i hrdina nazvany Hugo- z Newcastla
(v talianskej verzii Ugo di Novocastro, v anghcke; Hugh o'f
Newcastle). Kostjukovi¢ova z toho vyvodzuje, Ze ,,1ba' ,pre]-
denim od jedného mena k druhému je moZné pochopit fn?-
no ruze”. Ako Empiricky Autor by som moholv ploveda.t, Ze
Hugo z Newcastla nie je mojim vynalezom, a{e' %e jeto hlsto:
rickd postava, ktorti spominaji mnou pou21.te ?tredovelie
zdroje; epiz6du stretnutia medzi rddom fra}ntléka.nov a E)a-
pezovymi fudmi doslovne cituje stredoveka kroTuka 20 $tr-
nésteho storocia. LenZe ¢itatel toto vedief nemusi a rvr'mJu fef
akciu do dvahy brat netreba. Ako ni¢im nevia?any citatel si
v$ak myslim, Ze mam pravo povedat svoju mienku. Predo-
véetkym, Newcastle nie je prekladom Casax}ovu, potom b‘y
totiZ mal byt preloZzeny ako Newhouse, a zémok/ cast'le nie
je dom/house (mimochodom, v talian¢ine alebo latlr}c‘flrie
Novocastro znamena Nové Mesto/New City alebq Novy Ta-
bor/New Encampment). Newcastle teda naznaéu]e, Casano-
vu tak isto, ako by mohol naznadovat Newtona. Sl.ll tu vak
aj dalsie elementy, a to v texte, ktoré mozu c’lokazat, ze Kos-~
tjukoviovej hypotéza je netisporni. Po prvé, Hug’o z New-
castla hra v roméane velmi okrajova tlohu a nema ni¢ spo-
loéné s kniZnicou. Ak chcel text naznacit relevantny vzfa‘h
medzi Hugom a kniZnicou (takisto ako medzi nim a ruk}oplj
som), mal povedat niefo viac. Ale text o tom nehovovrl ,am
slovo. Po druhé, Casanova bol — aspoil vo svetle bezného
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encyklopedického poznania — profesionalny milenec a zhy-
ralec, no v roméne nie je ni¢ také, o by Hugovu cnost spo-
chybiiovalo. Po tretie, nejestvuje evidentny vztah medzi ru-
kopisom Casanovu a rukopisom Aristotelovym a v romane
nie je ni&, ¢o by naznadovalo sexudlnu necudnost ako hod-
notu hodnt nasledovania. Hladanie spojenia s Casanovom
nevedie nikam. Jana z Arku sa narodila v Domrémach; toto
slovo naznacuje prvé tri hudobné noty (do, re, mi). Molly
Bloomova bola zaltibena do tenoristu Blazesa Boylana; pla-
pol mdze evokovat hranicu, na ktorej upélili Janu, ale hypo-
téza, e meno Molly Bloom je alegériou Jany z Arku, nepo-
moze najst v Ulyssovi ni¢ zaujimavé (hoci skdr ¢i neskor sa
objavi joyceovsky kritik, ktory iste horlivo vyskasa aj tento
kla¢). Som, samozrejme, pripraveny zmenit svoju mienku,
ak mi nejaky dalsf intepret ukaZe, Ze asocidcia s Casanovom
mbze viest k nejakému zaujimavému interpretaénému chod-
ni¢ku, ale nateraz — ako Modelovy Citatel svojho vlastného
romédnu — sa citim opravneny povedaf, Ze takédto hypotéza
je sotva vda¢na.

Raz sa ma v rozhovore &itatel spytal, ¢o som mienil ve-
tou ,najvyssim $fastim je mat to, o mas”. Bol som v rozpa-
koch a prisahal som, Ze som nikdy tito vetu nenapisal. Bol
som si tym isty z mnohych dévodov: po prve, nemyslim si,
ze $tastie spodiva v tom, Ze &lovek ma to, o m4, a dokonca
ani Snoopy by sa nepodpisal pod takuto trivialitu. Po druhé,
je nepravdepodobné ¢akat od stredovekého hrdinu predpo-
klad, Ze 3tastie spo¢iva v tom, &o prave mame, kedZe stastie
pre stredoveku mysel spoéivalo v budticom Zivote, ktory
dosiahneme prostrednictvom terajsieho utrpenia. Opakoval
som teda, Ze som tento riadok nikdy nenapisal, a méj spolu-
besednik sa na mila pozrel ako na autora neschopného spo-
znaf to, ¢o napisal.

Neskér som na tento citat narazil. Objavil sa v priebehu
opisu Adsovej erotickej extdzy v kuchyni. Tato epizéda, ako
si aj ti najtazkopadnejsi z mojich Citatelov Jahko domyslia, je
cela vytvorena z citdcii z Piesne piesni a zlomkov stredove-
kych mystikov. V kazdom pripade si gitatel moze domysliet,
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hoci ani nezistil zdroje, Ze tieto stranky zobrazuja pocity
mladého muZa po jeho prvej (a pravdepodobne poslednej)
sexualnej skisenosti. Ak niekto opédtovne predita tento ria-
dok v kontexte (mam na mysli kontext méjho textu, nie ne-
vyhnutne kontext jeho stredovekych zdrojov), zisti, Ze hovo-
ri: ,Och pane, ked je dusa uchvéten4, vtedy jedinou cnostou
je milovat to, ¢o ¢lovek vidi, najvy$§im $fastim mat to, o
ma.” Stastie teda spofiva v tom, ¢o ma$, ale nie vieobecne a
v kaZdom momente tvojho Zivota, ale len v momente exta-
tickej vizie. V tomto pripade nie je nevyhnutné poznat z4-
mer empirického autora: zdmer textu sa sam nanucuje do
nasej pozornosti, a ak anglické slovd maji konvenény vy-
znam, text nehovori to, o ¢om je ¢itatel, riadiaci sa nejakymi
osobnymi pohntitkami, presveddeny, Ze to ¢ita. Medzi nedo-
siahnuteInym autorovym zimerom a zdoévodnitelnym ¢ita-
telovym zdmerom existuje transparentny zamer textu, ktory
vyvracia neudrZatelnd interpretaciu.

Autor, ktory nazval svoju knihu Meno ruZe, musi byt pri-
praveny Celit rozmanitym interpretdcidm takéhoto nazvu.
Ako empiricky autor som napisal, Ze som vybral tento na-
zov, aby som ¢itatela oslobodil: ,ruza je symbolicka figtira
takd nabitd vyznamami, aZ nemd takmer nijaky: mysticka
ruZa; a ruZa Zzila to, ¢o ruZze ZijG; vojna dvoch ruZi; ruza je
rufa je ruZa je ruZa; rytieri ruzového kriza; vdaka za pre-
krasne ruZe; 6, svieZa ruZa voilava.”% NavySe niekto odhalil,
Ze niekolko skorsich rukopisov De conceptu mundu od Ber-
narda de Morlaix, od ktorého som si vypoZi¢al hexameter
»stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus”, hovor{
»stat Roma pristina nomine” — ¢o napokon viac savisi so
zvyskom bésne, hovoriacom o strate Babylonie. Ndzov moj-
ho roménu by tak v pripade, Ze by som bol natrafil na int
verziu Morlaixovej basne, mohol zniet Meno Rima (a dostat
tak fagistické podtény). Text viak hovori Meno ruZe a teraz
chapem, aké tazké bolo zastavitf nekonedné konotacné refaz-
ce, ktoré toto slovo umoZituje. Pravdepodobne som chcel ot-
vorit taky Siroky priestor pre moZné chdpania, Ze som urobil
kazdé z nich nepodstatnym, no vysledkom boli nezreduko-
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vatelné retazce intepretacii. Ale je tu text, a empiricky autor
musi micat.

Jestvuja v3ak, opit, pripady, ked empiricky autor ma
prévo reagovat ako Modelovy Citatel. Poteil som sa krasnej
knihe Roberta F. Fleissnera A Rose by Any Other Name: A Sur-
vey of Literary Flora from Shakespeare to Eco a dtfam, Ze Sha-
kespeare by bol pysny na to, Ze nasiel svoje meno vedla moj-
ho.”/ Medzi rozmanitymi spojeniami, ktoré Fleissner nacha-
dza medzi mojou ruzou a vietkymi ostatnymi ruZami vo
svetovej literatire, existuje zaujimava paséz: Fleissner chce
ukézat, ,ako sa Ecova ruza odvodzuje od Doyleho Adventure
of the Naval Treaty, &o zasa je velkym dlznikom Cuffovho ob-
divu k tomuto kvetu v The Moonstone”.# Som obdivovate-
Iom Wilkieho Collinsa, ale nepamatdm sa (a uréite som si na
to nespomenul, ani ked som pisal svoj romén) na Cuffovu
vaderl pre kvetenu. Som presveddeny, Ze som predital celé
dielo Arthura Conana Doyla, ale musim priznat, Ze si nespo-
minam, Ze by som bol ¢ital Adventure of the Naval Treaty. Ne-
zélez{ na tom: v mojom roméane je tolko explicitnych odka-
zov na Sherlocka Holmesa, Ze mdj text mbdZe tato asocidciu
potvrdit.

Ale napriek svojej tolerantnosti voei inému nazoru na-
chadzam nadinterpretaciu v pripade, ked' Fleissner v snahe
dokézat, nakolko je méj Viliam , 0zvenou” Holmesovho ob-
divu k ruziam, cituje tato pasaz z mojej knihy:

»Krusina,” povedal odrazu Viliam a zohol sa, aby si prezrel
krik, ktory v ten zimny dei spoznal podla vetvidiek. ,Od-
var z jej kory je dobry.”

Je &udné, Ze Fleissner kon&i $VOj citat predeasne. Moj text
pokracuje a po &arke hovori ,na zlatd zilu“. Ak mim byt
Gprimny, nemyslim si, Ze navddza Modelového Citatela, aby
chépal krusinu ako altziu na rufu — v opa¢nom pripade by
kaZd4 rastlina mohla zastupovat ruZu, podobne ako u Ros-
settiho kazdy vték zastupuje pelikdna.

LenZe ako mé%e empiricky autor vyvrétit niektoré volné
asocidcie, na ktoré slové nim pouité v istom zmysle oprav-
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fuja? Potesili ma alegorické vyznamy, ktoré jeden z autorov
knihy Naming the Rose nasiel v takych menéach ako Umberto
da Romanas a Mikulas z Morimonda.”” Co sa tyka Umberta
da Romanas, to bola historické postava, ktora skuto¢ne pisa-
la kézania pre Zeny. Uvedomujem si, Ze ¢itatelovi moZe na-
padnif Umberto (Eco), ktory pife ,roman”, ale ak by aj
niekto vymyslel taka jednoduchi slovna hra¢ku, k pochope-
niu roménu by tym ni¢im neprispel. Zaujimavejsi je pripad
Mikuld3a z Morimonda; mdj interpret poznamenal, Ze
mnich, ktory na konci romanu vol4 , KniZnica hori!”, ohlasu-
jac tak zanik opétstva ako mikrokozmu, nosi meno, ktoré
naznacuje ,smrt sveta”.

V skutoénosti som pomenoval Mikuld3a podla ndzvu
dobre znameho opétstva Morimondo v Taliansku, ktoré za-
lozili v roku 1136 cisterciani, pochddzajici z Morimondu
(Haute-Marne). Ked som Mikul4ga pomenival, e$te som ne-
vedel, Zze vyslovi svoju osudnt vetu. V kazdom pripade
v Cloveku, pre ktorého je taliancina materskym jazykom a
ktory Zije iba niekolko mil od Morimonda, neevokuje toto
meno ani smrt, ani svet. Napokon, nie som si isty, ¢i slovo
Morimond je odvodené od slovesa ,mori” a podstatného
mena ,mundus” (moZno ,mond”, ktoré je odvodené z ger-
ménskeho korefia a znamend ,moon”). Je moZné, Ze (itatel,
ktory nehovori po taliansky, ale m4 isté znalosti latin¢iny
alebo talian¢iny, zavetri sémanticka asocidciu so smrtou sve-
ta. Nebol som zodpovedny za thto altiziu. Ale ¢o znamend
»ja”? Vedomd &ast mojej osobnosti? M6j id? Hra jazyka (la
langue), ktora sa uskutodnuje v mojej mysli pri pisani? Je tu
text. RadZej sa opytajme, ¢i asocidcia ma zmysel. Otazka sa
urdite nebude tykat priebehu udalosti, o ktorych sa rozpra-
va, ale pravdepodobne posltZi ako predbeZzné — takpove-
diac — varovanie ¢itatela, Ze dej sa odohrava v kulttre, kde
nomina sunt numing, alebo néastrojmi bozského zjavenia.

Nazval som jedného z hlavnych hrdinov svojho Foucaul-
tovho kyvadla Casaubonom a myslel som na Isaaca Casaubo-
na, ktory dokazal, Ze Corpus Hermeticum bol podvrh.* Ti, ¢o
si vypo¢uli moje prvé dve prednasky, moéZu, pokial ¢itali
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Foucaultovo kyvadlo, n&jst ista analégiu medzi tym, o pocho-
pil velky filol6g a ¢o nakoniec chdpe méj hrdina. Vedel som,
Ze zopdr ¢itatelov dokdZe tito nardzku zachytit, ale rovnako
som si bol vedomy aj toho, Ze v pojmoch textovej stratégie to
nie je nevyhnutné (médm na mysli to, Ze niekto moZe &itat

méj romén a chapat méjho Casaubona aj bez ohladu na his-

torického Casaubona — mnohi autori radi umiestiiuja do
svojich textov uréité 3ibolety pre niekolkych bystrych ¢itate-
lov). Pred dokonéenim svojho roménu som nihodou prisiel
na to, Ze Casaubon bol aj postavou v Middlemarch, knihe,
ktora som ¢&ital pred desatrodiami a ktord nepatri medzi mo-
je livres de chevet. Prave to bol pripad, ked som sa ako Mode-
lovy Autor usiloval eliminovat mozné odkazy na George
Eliotovia. Na Sestdesiatej deviatej strane (slovenského pre-
kladu) moZno éitaf nasledujaci rozhovor medzi Belbom a
Casaubonom:

~Mimochodom, ako sa volate?”

~Casaubon.”

~Nebola to postava v Middlemarch?”

»To neviem. V kazdom pripade Zil aj taky jazykovedec,

myslim, Ze v Renesancii. Ale rodina nie sme.”

Urobil som, ¢o som mohol, aby som sa vyhol tomu, ¢o
som povaZoval za neuzitoény odkaz na Mary Ann Evanso-
vii. Ale potom prisiel Sikovny ¢itatel David Robey, ktory po-
znamenal, Ze urdite nie ndhodou Eliotovej Casaubon napisal
A Key to All Mythologies. Ako Modelovy Citatel som sa citil
povinny tiito nardzku akceptovat. Text spolu so Standard-
nym stuborom poznatkov oprévituje kaZdého kultivovaného
gitatela, aby toto spojenie nasiel. Dava to zmysel. Dobre tak
empirickému autorovi, ked nebol taky mudry ako jeho ¢ita-
tel. V tom istom duchu som svoj posledny romén nazval
Foucaultovo kyvadlo, pretoZe kyvadlo, o ktorom hovorim, vy-
nagiel Léon Foucault. Ak by ho vynasiel Franklin, ndzov by
znel Franklinovo kyvadlo. V tomto pripade som si bol od sa-
mého zadiatku vedomy, Ze niekto moéZe zavetrit alaziu na
Michela Foucaulta: moje postavy stt posadnuté analégiami a
Foucault pisal o paradigme podobnosti. Ako empiricky au-
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tor som sa velmi nepotesil takémuto moZnému spojeniu.
Znie to skuto¢ne ako zly vtip. LenZe kyvadlo, ktoré vynasiel
Léon, bolo hrdinom moéjho pribehu, takZe som nemohol
zmenif nazov: len som ddfal, e m6j Modelovy Citatel sa ne-
bude pokasaf o povrchné spojenie s Michelom. Bol som
sklamany; vela mudrych ¢&itatelov tak urobilo. Je tu text, a
mozno maji pravdu: moZno som zodpovedny za lacny vtip;
mozno ten vtip nie je aZ taky lacny. Neviem. Cela zaleZitost
je uZ teraz mimo mojho vplyvu.

Giosue Musca napisal kriticka analyzu méjho posledné-
ho roménu, ktortt povaZzujem za jednu z najlepsich, aké som
kedy ¢ital.’ Od zadiatku vSak prizndva, Ze bol sprdvanim
mojich postdv zméteny, preto sa poobzeral po analdgiach.
Majstrovsky vy<lefiuje vela skrytych citdcii a $tylistickych
analdgii, od ktorych som chcel, aby boli odhalené; nachddza
dalsie asociécie, na ktoré som nemyslel, ale ktoré vyzerajt
velmi presved¢ivo; a hr4 rolu paranoického ¢itatela tym, Ze
nachddza spojenia, ktoré ma udivuja, ale ktoré nie som
schopny vyvratift — dokonca ani vtedy, ked viem, Ze mozu
gitatela pomylit. Zd4 sa, napriklad, Ze meno po¢itata Abula-
fia spolu s menami troch hlavnych postdv — Belbo, Casau-
bon a Diotallevi — vytvara sériu ABCD. Je zbyto¢né zdoraz-
novat, Ze aZ do konca mojej prdce mal poéita¢ iné meno:
moji Citatelia méZu namietnuf, Ze som ho nevedomky zme-
nil tak, aby som ziskal abecednt postupnost. Zd4 sa, Ze Jaco-
po Belbo mé rad whisky a jeho inicidly vytvérajia ,J a B’. Je
zbyto¢né spominat, Ze aZ do konca mojej prace sa krstnym
menom volal Stefano a %e na Jacopa som ho zmenil v po-
slednej chvili.

Jediné, proti omu mdzem ako Modelovy Citatel svojej
knihy namietat, je: a) abecedna séria ABCD je z hladiska tex-
tu nepodstatn, ak mena dalsich postav nevytvoria X, Y a Z,
a b) Belbo pije aj rdzne martini a jeho mierny alkoholicky
ndvyk nie je jeho najdéleZitejiou vlastnostou. Naopak, ne-
moéZem vyvratit ¢itatelovu pozndmku, Ze Pavese sa narodil
v dedine nazvanej Santa Stefano Belbo a Ze moj Belbo, me-
lancholicky Piedmontéan, méZze pripominat Pavese. Je prav-
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da, Ze som svoju mladost stravil na brehoch rieky Belbo (kde
som podstipil niektoré zo skagok odvahy, ktoré som pripi-
sal Jacopovi Belbovi, a to d4vno predtym, ne# som sa dozve-
del o existencii Cesara Paveseho). Ale vedel som, Ze volbou
mena Belbo bude méj text istym spdsobom evokovat Pavese.
A je pravda, Ze pri stvéarfiovani postavy Piedmontéana som
myslel aj na Paveseho. Mdj Modelovy Citatel m4 teda pravo
néjst takéto spojenie. MéZem iba priznat (ako empiricky au-
tor, a ako som povedal vysiie), Ze v prvej verzii sa moja pos-
tava menovala Stefano Belbo. Potom som ju zmenil na Jaco-
po, pretoZze — ako modelovy autor — som nechcel, aby mdj
text nastolil takéto napadné spojenie. Evidentne to nestaéilo,
ale moji Citatelia majt pravdu. Pravdepodobne by mali
pravduy, aj keby som pomenoval Belba in4¢.

Mohol by som v uvéadzani prikladov tohto druhu pokra-
¢ovat, no vybral som iba tie, ktoré boli bezprostredne zrozu-
mitelnejsie. Vynechal som iné komplexnejsie pripady, preto-
Ze by som riskoval, Ze sa prili§ zapletiem do zéleZitosti filo-
zofickej ¢i estetickej interpretécie. Moji posluchaéi budi, da-
fam, stihlasit s tym , Ze som uviedol empirického autora do
tejto hry iba preto, aby som zdéraznil jeho nepodstatnost a
opétovne potvrdil naroky textu.

Ako sa v3ak dostdvam ku koncu svojich prednasok,
mam pocit, Ze som nebol vod&i empirickému autorovi velmi
velkorysy. Existuje este aspoti jeden pripad, ked svedectvo
empirického autora nadobtda dolezitt funkciu. Nie je aZ ta-
ké dolezité preto, aby sme pochopili autorove texty lepgie,
ale je urtite délezité pre pochopenie tvorivého procesu. Po-
chopit tvorivy proces znamen4 pochopit aj to, ako vznikaja
urdité textové riefenia vyuzitim takmer detektivnych schop-
nosti, alebo ako vysledok nevedomych mechanizmov. Je dé-
leZité pochopit rozdiel medzi textovou stratégiou — ako ja-
zykovym objektom, ktory majt Modelovi Citatelia pred oda-
mi (tak, Ze moZu pokracovat nezavisle od zAmerov empiric-

kého autora) — a pribehom rastu tejto textovej stratégie.

Niektoré z prikladov, ktoré som uviedol, moZeme z toh-
to hladiska pouzit. Dovolte mi teraz dodat dva dalgie zvi4st-
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ne priklady, ktoré majt isty privilegovany s’fa}tus.,f t}’7}<a){1 sa
skuto¢ne iba méjho osobného Zivota a nemajt nijaky ’pr(Ttl-
p6l, ktory by sa dal zistit z textu. Nemaja nic spoloéne s 1?-
tepretaciou. Dokézu iba povedat, ako mecham.zmus, vynaj-
deny na vyvolavanie intepretdcif, zvany te'xt, nleked}l vyras-
t4 z magmatického Gzemia, ktoré nemd ni¢ spolo¢né — ale-
bo zatial neméd — s literatGrou. ’

Pribeh prvy. Vo Foucaultovom kyvadle sa r.nlady Casaubon
zamiluje do brazilskej diev¢iny Amparo. Glosu? Musc’a na-
giel — a bolo to dost obtazné — spojenie s André Am.pero,n.l,
ktory skimal magnetickd silu medzi dvoma. pradmi. Prili§
vynachadzavé. Nevedel som, pre¢o som zvolil meno Amp:a-
ro: uvedomoval som si, Ze to nie je brazilske meno, takze
som bol niteny napisat: ,Nikdy som nepochépil, pre'zéo mala
tato pravnu¢ka Holandanov, ktori sa usidlili v Rec1€e a po-
miegali sa s Indidnmi a sudanskymi ¢ernochmi, s t\flazou Ja-
maj¢anky a vzdelanim PariZanky, Spanielske mero. 2/ Zna-
mend to, Ze som povaZoval meno Amparo za &osi, ¢o sa do-
stalo do mojho roménu zvonku. Niekolko mesiacov po Pul?—
likovani romanu sa ma priatel spytal: ,Preco Ampe?ro, nie je
to nazov hory?” A potom mi vysvetlil: ,Existuje p1/c,eseﬁ
,Guajira Guantanamera’, kde sa spomina ho’ra'Amparo.‘ ’

Och, paneboze. Poznal som ti piesefi velmi dF)bre, aj ke‘d
som si z nej nepamdtal ani jedno slovo. Spievalo ju v P,OIOV}—
ci patdesiatych rokov dievéa, do ktorého som bol zaluben?r.
Bola to Juhoameri¢anka a bola velmi pekné. Nebola Braz.11~
¢anka, ani marxistka, nebola ¢ernoska a nebola ani hystferlc-‘
k4 ako Amparo, ale je jasné, Ze pri vymyslani juholam,encke]
okuzlujicej dievéiny som nevedomky myslel n,a dalsi obraz
zo svojej mladosti, ked’ som bol rovnako stary ako Casau-
bon. Myslel som na tt pieseti a nejakym spésojbom sa mfno
Amparo (na ktoré som celkom zabudol) preme.zslo z mc?]}'w
nevedomia do méjho textu. Tento pribeh je p,re 1nterpretac1.u
modjho textu vonkoncom nepodstatny. Z hladiska textu je
Amparo je Amparo je Amparo je Amparo. ) L

Pribeh druhy. Ti, &o ¢&itali moje Meno rue, vedia, Ze t.am
ide o zahadny rukopis, obsahujuci stratent druh@ knihu
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Aristotelovej Poetiky, Ze jeho stranky sit napustené jedom a
Ze ho popisujem asi takto:
Precital nahlas prvi stranu, potom prestal, akoby ho to uz
nezaujimalo, a rychlo listoval dalej: ale po niekolkych stran-
kach narazil na odpor, pri vrchnom okraji a na reze boli
stranky zlepené, ako sa to stdva, ked zvlhnuty a opotrebo-
vany papier vytvori akusi lepkavii masu.”®/

Tieto riadky som napisal na konci roka 1979. Neskér,
pravdepodobne aj preto, Ze po Mene ruZe som sa zacal ¢astej-
gie stykat s knihovnikmi a zberatelmi knih (a ur¢ite preto, Ze
som mal trochu viac pefiazi), som sa stal pravidelnym zbera-
telom vzacnych knih. Aj predtym som nadhodne kapil nejakt
t stara knihu, ale iba vtedy, ak bola velmi lacna. Seriéznym
zberatelom knth som sa stal iba v poslednom desatrodi, pri-
¢om ,seriézny” znamend, Ze ¢lovek sa musi radit so Special-
nymi katalégmi a pre kazda knihu musi zaloZif technicka
dokumentéciu, obsahujlicu porovnanie textov, historické in-
formacie o predchéddzajtcich a ndslednych edicidch, presny
popis fyzického stavu vytlacku. Této posledne spominana
¢innost si pre svoju presnost vyZaduje ovlddanie technické-
ho jazyka: splesniveny, zhnednuty, poftkany vodou, umaza-
ny, zmyté alebo krehké listy, orezané okraje, vymazané
miesta, znovuspéjana vizba, ostichané zhyby atd.

Jedného diia som pri prekutravani hornej policky svojej
domaécej kniznice objavil vytlatok Aristotelovej Poetiky s ko-
mentdrmi Antonia Ricciboniho, Padova, 1587. Zabudol som,
Ze ho mém: na poslednej stranke bolo ceruzkou napisané
,1000”, ¢o znamen4, Ze som ho niekde kapil za 1000 lir (me-
nej ako patdesiat penci), pravdepodobne pred dvadsiatimi
alebo viacerymi rokmi. Moje katalégy uvadzali, Ze i8lo
o druhé, vébec nie extrémne vzécne vydanie a Ze jeho kopia
sa nachadza v Britskom muzew; no bol som &fastny, Ze ho
mam, pretoZe bolo tazko dostupné a pretoZe komentér Ric-
coboniho je v kazdom pripade menej znamy a menej citova-
ny ako napriklad komentdr Robertelleho alebo Castelvetrov.

Potom som zacal pisat svoj popis. Odfotografoval som ti-
tulnt stranu a zistil som, Ze toto vydanie obsahuje Dodatok;
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»Ejusdem Ars Comica ex Aristotele”. Znamenalo to, Ze Ric-
coboni sa pokasal zrekondtruovat stratentt druhét knihu
Poetiky. Nebolo to v8ak nezvycajné podujatie, tak som teda
pokracdoval v opise fyzického stavu vytlacku. Vtedy sa mi
prihodilo to, ¢o istému Zateskému, ako ho popisuje Luri-
ja¥: hoci Zateskij stratil cez vojnu ¢ast mozgu a spolu s fiou
aj celt paméf a schopnost hovorit, bol predsa len este schop-
ny pisat: jeho ruka teda automaticky zapisovala vietky tda-
je, ktoré nemal v mysli. Zateskij tak krok za krokom rekon-
truoval svoju vlastna identitu ¢itanim toho, o napisal. Po-
dobne ako on, aj ja som sa pozeral na knihu nezt¢astnene a
technicky, robiac svoj popis, a zrazu som si uvedomil, Ze
znovu piSem Meno ruZe. Jediny rozdiel bol v tom, Ze od sto-
dvadsiatej strany, kde sa zaéina ,,Ars Comica”, boli silne po-
gkodené spodné, nie horné okraje; cely zvysok bol rovnaky,
silne zhnednuté stranky; poskvrnené vihkom a na konci zle-
pené, akoby u3pinené nejakou nechutnou mastnou hmotou.
Drzal som v rukich v tlafenej podobe rukopis, ktory som
opisoval vo svojom roméne. Mal som ho roky a roky na do-
sah, doma.

Najprv som to povaZoval za vynimoént zhodu okolnos-
ti, potom som sa priklafial k zazraku; nakoniec som sa roz-
hodol, Ze wo Es war, soll Ich werden. Kapil som si ta knihu
ako mlady, prelistoval som ju, uvedomujic si, Ze je vyni-
modne za§pinend, niekde som ju odloZil a zabudol na iiu. No
istym druhom vniitornej kamery som tie stranky odfotogra-
foval a obraz tych jedovatych listov lezal desatrodia v, najod-
Tahlejsom kiite mojej duse ako v hrobke az do chvile, ked sa
znovu vynoril (neviem, prefo) a ja som bol presvedéeny, Ze
je to mdj vymysel.

7 Ani tento pribeh nema ni¢ spoloéné s moZnou interpreta-

! ciou mojej knihy. Ak m& mravné ponaudenie, je nim to, Ze

osobny Zivot empirickych autorov je v istom ohlade este ne-
vysvetlitelnejsi nez ich texty. Medzi mysteriéznou hist6ériou
tvorby textu a nekontrolovatelnym pomalym pohybom jeho
budicich éitani je text ako text eSte stdle upokojujacou pri-
tomnostou, bodom, ktorého sa méZeme drZat.
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PUT PRAGMATISTU

Richard Rorty

Ked som &jtal romén profesora Eca Foucaultovo kyvadlo,
ustdil som, e Eco sa urdite vysmieva z vedcov, ucencov,
kritikov a filozofov, ktori si o sebe myslia, Ze lastia kody,
olupuja akcidencie, aby odhalili podstatu, strhavaja zavoje
zdania, aby odhalili skutodnost. Cital som roman ako pole-
miku s esencializmom, ako parédiu na metaforu hibky —
predstavy, ze existuji FlbKové vyznamy ukryté pred oby<aj-
nymi ludmi, vyznamy, ktoré poznaja iba ti §tastlivci, o roz-
1Gétili nejaky velmi zlozity kéd. Pochopil som to ako zdéraz-
fiovanie podobnosti medzi Robertom Fluddom a Aristote-
lom — alebo, vieobecnejiie, medzi knthami, ktoré nachadza-
me v ,Okultnjch” oddeleniach knihkupectiev, a knihami
v oddeleniach ,Filozofia”.

Konkrétnejsie: interpretoval som romdn ako parédiu
strukturalizmu — samotnej idey Struktar, ktoré sa maji
k textom alebo kultiiram ako kostry k telam, programy k po-
¢itatom alebo kli¢e k zamkom. KedZe som uz predtym ¢ital
Ecovu A Theory of Semiotics — knihu, ktora miestami vyzera
ako pokus rozlastif k6d k6dov, odhalif univerzalnu Struktd-

_ru $truktar — ysadil som, ze Foucaultovo kyvadlo sa ma k tej- -

skiimania k jeho Logicko-filozofickému traktdtu. Dospel som

* K zaverq, Ze Ecovi sa podarilo striast sa diagramov a taxoné-
mif svojej predchadzajiicej préce rovnako, ako sa neskorsi
Wittgenstein zbavil svojich mladickych fantazii o neopisatel-
nych predmetoch a rigidnych spojeniach.
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Zistil som, Ze poslednych pétdesiat stranok roménu mo-
ju interpretdciu potvrdzuje. Na ich zadiatku sa ocitdme
vtiahnuti do niefoho, ¢o chce byt osovym momentom dejin.
Je to okamih, ked Casaubon vidi, ako sa hlada¢i Jediného
Pravdivého Vyznamu Veci celej zeme zhromaZdili na mies-

" te, o ktorom veria, Ze je Pupkom Sveta. Kabalisti, templari,

slobodomurari, pyramidolégovia, Bratia ruZového kriZa,
privrZenci magie, poslovia z Centrdlneho Ohijského Chramu
Ciernej Pitcipej Hviezdy — vietci st tam a krazia okolo
Foucaultovho kyvadla, kyvadla, ktoré je teraz zataZené mit-
volou Casaubonovho priatela Belba.

Od tohto vrcholu roman pomaly &pirdlovite klesa k scé-
ne, kde je Casaubon sdm v pastordlnej krajine, na talian-
skych horskych svahoch. Pocituje tarchu falodného zrieknu-
tia sa prisahy a vychutndva malé zmyslové pdZitky, radujic
sa z obrazov svojho malého dietata. Niekolko odsekov pred
koncom knihy medituje Casaubon takto:

Po svahoch Bricca sa fahajt nespodetné rady vinic. Poznam
ich, videl som v Zivote vela podobnych. Nijakd Numericka
Doktrina v8ak nikdy nebola schopn4 uréit, & zbiehaji dolu
svahom, alebo sa plazia smerom hore. Medzi radmi révy,
ale musi medzi nimi chodif bosy, od mali¢ka, péty trochu
stvrdnuté, rastG broskyne. Majt 21té plody, s to broskyne
rasttce len vo viniciach, staéf trochu pritladit palcom a kost-
ka vyjde takmer sama od seba, ¢istuckd ako po chemickom
kuapeli, len kde-tu hrubgie biele vlidkenko drene drZiace sa
na jedinom atémiku. Mo6Zes ich jest, a takmer neciti¥ zama-
tové chipky na ich Supke, a ked do nich zahryznes, stfpne ti
jazyk. Kedysi sa tam pdsli dinosaury. Potom povrch ich pa-
sienkov pokryl iny povrch. A predsa som, tak ako Belbo pri
hre na tribku, v okamihu zahryzania do broskyi chépal, ¢o
je to Kralovstvo a celkom som s nim splyval. Potom — uZ
len dovtip. Vymysli, vymysli si nejaky Plan, Casaubon.
Presne tak postupovali v3etci, ked cheeli vysvetlit dinosau-
ry a broskyne.

Cital som ttto pasa?, akoby opisovala moment podobny
tomu, ked Prospero lame svoje Zezlo, alebo Faust pocava
Ariela a vzdava sa hladania 1. €asti kvéli irénii II. éasti. Pri-
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pomina mi to moment, ked si Wittgenstein uvedomil, Ze je
dolezité, aby bol ¢lovek, ak chee, schopny prestat robit filo-
zofiu, a moment, ked Heidegger dospel k z&veru, %e musi
prekonat vietky prekondvania a nechat metafyziku samej
sebe. Ked som ¢ital ttito &ast v zmysle takychto paralel, bol
som schopny predstavit si velkého maga z Bologne, ako sa
vzdéva Strukturalizmu a zrieka taxonémie. Eco, usadil som,
nam hovori, Ze sa u teraz dokéaZe tesit z dinosaurov, bros-
kyn, babitiek, symbolov a metafor bez toho, %e by sa potre-
boval zavitat do ich slabin a hladat ich skryta armataru. Je
aspoii ochotny vzdaf sa svojho dihoroného hladania Planu,
kédu kédov.

Ked som interpretoval Foucaultovho kyvadlo tymto sposo-
bom, robil som to isté, ¢o vietci ti monomaniakalni sektarski
taxonomisti, ktori sa hemzia okolo kyvadla. Tito fudia dych-
tivo prisp6sobujt vietko, ¢o sa okolo nich deje, tajnej hist6rii
templérov, alebo rebriku slobodomurarskeho osvietenia,
planu Velkej Pyramidy, ¢ hoci€omu, ¢o je nshodou predme-
tom ich konkrétnej posadnutosti. Trast sa od cerebralnych
kortexov aZ po slabiny, spolu vychutnavajtc pozitky (zname
uZ aj Paracelsovi a Fluddovi), ked pridu na pravdivy vy-
znam neurcitosti broskyn, priom tento fakt mikrokozmu im
koreSponduje s nejakym makroskopickym principom. Tito
ludia preZivajt vynimoént radost, ked zistia, Ze ich kIa& ot-
voril dal3f zdmok, Ze este dalsia zak6dovana sprava sa otvo-
rila ich naepkavaniam a vzdala sa svojich tajomstiev.

Moj vlastny ekvivalent tajnej histérie templarov — mati-
ca, ktort pouzivam na kazda knihu, ¢o sa mi dostane do rik
~ je poloautobiografickd naracia o Puti Pragmatistu. Na
zatiatku tejto osobitej hladadskej romance Hladadovi Osvie-
tenia svitne, Ze je moZné zaobist sa bez vietkych velkych
dualizmov Zapadnej Filozofie: skuto¢nosti a zdania, ¢istého
vyZarovania a rozptyleného zrkadlenia, duse a tela, intelek-
tudlnej rigor6znosti a senzualnej nedbanlivosti, usporiada-
nej semiotiky a rozharanej semiézy. Tieto dvojice netreba
syntetizovat do vy$gich jednotiek, nie aufgehoben, ale skor ich
zédmerne zabudnuf. Prvotna fiza Osvietenia nastava, ked &-
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tame Nietzscheho a za¢iname jednoducho uvaZovat o viet-
kych spominanych dualizmoch len ako o mnoZstve metafor
pre kontrast medzi predstavovanym stavom totalnej moci,
panstva a kontroly a na$im vlastnym st¢asnym stavom ne-
mohticnosti. Dalsiu fazu dosiahneme, ked pri opdtovnom &i-
tani Tak vravel Zarathustra skon¢ime tym, %e pukéme od
smiechu. V tomto momente, s malou Freudovou pomocou,
zaciname poctvat rozpravanie o Voli po Moci iba ako nadu-
ty eufemizmus pre muZska nadej, Ze zastradi Zeny, aby sa
podriadili, alebo ako detskii nadej, Ze sa dostane spif k ma-
micke a ockovi.

Kone¢n4 féza Pite Pragmatistu prichddza vtedy, ked za-
¢iname vidief svoje vlastné predch4dzajtice peripetie nie ako
Stadia pokracujticeho vzostupu k Osvieteniu, ale jednodu-
cho ako nahodné vysledky stretnutia s rozmanitymi kniha-
mi, ktoré sa nam dostali do rak. Je pomerne tazké dospief
k tejto faze, pretoZe nés stale vyruduja snivania: snivania,
v ktorych hréd hrdinsky pragmatista tlohu podobna Walte-
rovi Mittymu v imanentnej teleol6gii svetovych dejin. Ak sa
v8ak pragmatista takychto snivani zbavi, za¢ne si napokon
0 sebe myslief, 2¢ — podobne ako vdetko ostatné — je
schopny tolkych deskripcii, kolko je cielov, ktorym méze
t°,11.’1Zit'. Existuje tolko opisov pragmatistu, kolko je moznosti
ich poutzit, & uZ z jeho vlastnej véle, alebo z véle inych. Ide
o fézu,v lffprej sa vietky deskripcie (vratane pragmatisg;-
ho opisu seba samého ako pragmatistu) hodnotia skor podla
toho, aké G¢inné sa.ako néstroje pre isté ciele, ne# ich ver-
nostou opisovanému predmetu.

Tolko k Pati Pragmatistu — rozprévaniu, ktoré asto po-
uZivam, aby som dramatizoval samého seba, a potesilo ma,
Ze som tu bol zajedno s profesorom Ecom. Zarovesi mi tento
pribeh umoZnil, aby som nds obidvoch videl, ako sme pre-
konali nage predchadzajiice ambicie listitelov kodov. Prave
tato ambicia ma priviedla k tomu, Ze som premrhal dvadsia-
ty siedmy a dvadsiaty 6smy rok svojho Zivota pokusmi od-
halit tajomstvo ezoterickej doktriny Charlesa Sandersa Peir-
cea o ,skutotnosti Triddy” a tym aj jeho démyselne prepra-
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covany semioticko-metafyzicky ,Systém”. Predstavoval som
si, ze podobnd pohnitka urcite doviedla aj mladého Eca
k studiu tohto filozofa, ktory vie ¢loveka priviest do zarivos-
t a ze mu umoZnila vidief Peircea iba ako jedného z poma-
tenych maniakov triddy obdobnd reakcia. Skratka, pouZzitie tej-
to naracie ako referen¢ného rémca mi umoznilo uvaZovat aj
o Ecovi ako o kolegovi-pragmatistovi.
" Tento hrejivy pocit kamaratstva sa viak zacal vyparovat,
ked som &ital Ecovu §tidiu ,Intentio lectoris”." To preto, Ze
v tomto &lanku, napisanom priblizne v rovnakom &ase ako
Foucaultovo kyvadlo, trvé na rozligeni medzi interpretovanim a
pouzivanim textov. Je to, samozrejme, rozdiel, ktory my,
pragmatisti, nechceme robif. Nazd4vame sa, Ze vietko, ¢o
hocikto hocikedy robi s hoci¢im, je jeho pouzitie.” Interpre-
tovanie nie¢oho, jeho pozndvanie, prenikanie do jeho pod-
staty a tak dalej, to st iba rozmanité spbsoby opisania neja-
kého procesu, ktorym sa nie¢o uvadza do ¢innosti. A tak
som sa zahanbil, ked som si uvedomil, Ze Eco by pravdepo-
dobne v mojom ¢&ftani jeho roméanu videl skor pouzitie ako
interpretciu a Ze jeho mienka o ne-interpretaénych pouZi-
tiach textov nie je prili§ vysoka. Bol som zmateny, ked som
zistil, %e trv4 na rozdiele podobnom rozdielu E. D. Hirscha
— medzi zmyslom a vyznamom — rozdielu medzi vstupom
do vniitra samotného textu a vztahovanim textu na nieco
iné. Je to prave druh rozlifovania, ktory antesencialisti, ako
som ja, vidia ako nesprévny — rozlisovanie medzi vnatrom
a vonkajikom, medzi nevztahovymi a vztahovymi ¢&rtami
nie¢oho. Podla nasej mienky neexistuje ni¢ také ako vnator-
n4, nevztahova vlastnost.

V tychto komentéroch sa preto stistredim na Ecovo rozli-
Senie medzi(”pot}iit‘im a interpretéciou a urobim véetko, ¢o je
v mojich silach preto, aby som minimalizoval jeho zévaz-
nost. Zatnem jednym Ecovym vlastnym diskutabilnym po-
uzitim tohto rozdielu — jeho opisom (v ,Intentio lectoris”),
ako Maria Bonaparte pokazila svoj rozbor Poea. Eco hovori:
ked Bonaparte objavila ,ta ista fabulu, ktora lezi v zakla-
doch ,Morelly”, ,Ligey” a ,Eleonory”, odhalila intentio ope-
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ris*. Ale, pokratuje: ,Nanestastie je takdto krasna textova
analyza popretkdvana Zivotopisngmi poznidmkami, ktoré
spajaji faktografiu textu s aspektmi (zndmymi z inych zdro-
jov) osobného Zivota Poea.” Ked Bonaparte uvadza Zivoto-
pisny detail, Ze Poea morbidne pritahovali Zeny so smiitoc-
nymi ¢rtami, tak vtedy, hovori Eco, ,texy pouZiva a nie in-
terpretuje.”

Moj prvy pokus zotriet toto rozlifenie spociva v po-
znamke, Ze hranice medzi jednym a druhym textom nie st
aZ také jasné. Eco si zrejme mysli, Ze ¢itanie ,Morelly” vo
svetle , Ligey” bolo zo strany Bonaparte v poriadku. Ale pre-
&0? Z toho dévodu, Ze ich napisal ten isty ¢lovek? Nekrivdi-
me , Morelle”? A nepodstupujeme nebezpecenstvo, Ze zame-
nime intentio operis a intentio auctoris vyvodené z Poeovho
zvyku pisat texty istého druhu? Je odo mia spravodlivé, ak
&itam Foucaultovo kyvadlo vo svetle price A Theory of Semio-
tics a Semantics and the Philosophy of Language? Alebo by som
sa mal pokusit — ak chcem interpretovat prvi z tychto knth
— vyzatvorkovat svoje poznanie toho, Ze ju napisal ten isty
autor ako dalsie dve?

Ak je z mojej strany v poriadku, Ze sa budem odvolavat
na poznanie autorstva, ¢o potom dal3i krok? Je v poriadku,
%e vnesiem svoje poznanie, aké je to 3tudovat Peircea — aké
je to pozorovat, ako sa privetivy pragmatista zo sedemdesia-
tych rokov ¢udne meni na $ialeného kondtruktéra Existen-
cidlnych Grafov z rokov osemdesiatych? Mam pravo pouZit
svoje poznatky o Ecovom Zivote, svoju vedomost, Ze stra-
vil vela ¢asu stidiom Peircea na to, aby mi to pomohlo vy-
svetlif okolnost, Ze napisal romén o okultistickej monoma-
nii?

Tieto rétorické otazky st pociatofnymi zméakéujlicimi
postupmi, ktoré by som urobil na to, aby som zacal stierat
Ecov rozdiel medzi interpretaciou a pouZitim. Ale kriticka
chvila nastava, ked sa spytam, preto chce robit taky velky
rozdiel medzi textom a Citatelom, medzi intentio operis a in-
tentio lectoris. Akému cielu slitZi takyto postup? Eco by moz-
no odpovedal, Ze vdm to pomoZe reSpektovat odlifenie me-
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dzi tym, ¢o nazyva ,vnttornou koherenciou textu”, a tym,
¢o nazyva ,nekontrolovatelnymi pohnatkami ¢itatela”. Ho-
vori, Ze to druhé ,riadi” prvé a Ze jedinym spdsobom, ako
skontrolovat domnienku o intentio operis, ,je skontrolovat ju
na pozadi textu ako stidrzného celku”. Je moZné, Ze toto od-
li%enie zavadzame ako zitaras pre naSu monomaniakdlnu
tazbu vietko podriadit nadim vlastnym potrebdm.

Jednou z tychto potrieb je presvedéif inych Tudi, e ma-
me pravdu. My, pragmatisti, chdpeme teda nutnost skontro-
lovat va$u interpretdciu vo vztahu k textu ako koherentné-
mu celku jednoducho ako pripomienku, %e ak chcete, aby
va$a interpretdcia knihy bola prijatelnd, nemozete jednodu-
cho okomentovat jeden alebo dva riadky & scény. Musite
povedat nieco aj o tom, ¢o tam robi védc¢sina ostatnych riadkov
alebo scén. Keby som vés chcel presvedcit, aby ste akcepto-
vali moju interpretaciu Foucaultovho kyvadla, tak by som mal
vysvetlif tridsatdevidt stran medzi vrcholnou scénou Wal-
purgisnacht v PariZi a broskyriami a dinosaurami v Talian~
sku. Mal by som pontiknut podrobné vysvetlenie toho, aké
je tloha opakujucich sa retrospektiv partizdnskych ¢innosti
za nacistickej okupdcie. Mal by som vysvetlit preco, po od-
stapeni od prisahy, posledné odseky knihy prindSaja t6n
ohrozenia. Pre Casaubona sa kon¢i jeho pastordlna idyla
predvidanim nastdvajiicej smrti rukami nasledujticich mono-
maniakov.

Neviem, ¢ by som toto vietko dokézal. Je mozZné, Ze ke-
by som dostal tri mesiace volnha a skromny finan¢ny prispe-
vok, vyprodukoval by som graf, ktory by spojil vietky, alebo
aspofi vaddinu tychto a daldich avah-bodiek, graf, ktory by
edte stale ukazoval Eca ako kolegu-pragmatistu. Je moZné aj
to, Ze by som neuspel a musel by som pripustit, Ze Eco mé
na starosti iné déleZitejgie veci a e moja vlastnd monomania
nebola dost flexibilné na to , aby nasla miesto aj pre jeho z4-
ujmy. Nech by bol vysledok akykolvek, sahlasim s Ecom, Ze
takyto graf by sa ziSiel skor, ako by sa rozhodlo, ¢i moja in-
terpretdcia Foucaultovho kyvadla bola hodnéa seri6éznej avahy.

Ak aj odlisime medzi prvym pohladom, hrubou silou,
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nepresved¢ivou aplikdciou obsesii konkrétneho ¢itatela vo
vztahu k textu a produktom trojmesa¢ného pokusu prepra-
coYaf tato aplikdciu a urobif ju presved¢ivou, musime to
f)plsovaf pomocou pojmu ,zamer textu“? Eco d4va jasne na-
javo, Ze netvrdi, Ze tento zdmer moé%e zniZovat mnoZstvo in-
terpretacii aZ po tG jedinG spravnu. Nastastie pripasta, ze
modZeme ,ukazaf, ako Joyce (v Ulyssovi) postupuje tak, aby
utkal vela alternativnych postdv na koberci bez toho, Fe by
rozhodol, kolko ich méZe byt a kioré z nich st tie najlepsie.”
UvaZuje teda o zdmere textu skor ako o produkte Modelové-
ho Citatela vratane ,Modelového Citatela, ktory mé pravo
pokisit sa o nekone¢ny podet domnienok”.

To, ¢omu v Ecovom vysvetleni nerozumiem, je jeho na-
zor na vztah medzi tymito domnienkami a zdmerom textu.
Ak mi text Ulyssa umoznil, aby som si predstavil pluralitu
postdv, ktoré som mal objavit na koberci, bola to vnatorni
koherencia textu, ktor4 toto vietko riadila? Alebo mé%e ria-
dit aj reakcie tych, ¢o st zvedavi, ¢ niektoré z postav st sku-
tone na koberci alebo nie? Pomoze im vybrat si spomedzi
stperiacich ndvrhov — vyélenit najlepsiu interpretaciu spo-
medzi jej konkurentov? St jej sily vyderpané, ked odmietne
tych konkurentov, ¢o jednoducho nedokézali spojit dosta-
tocny pocet bodiek — nedokazali zodpovedaf dostatodny
pocet otazok o funkcidch rozmanitych riadkov a scén? Alebo
ma text v rezerve sily, ktoré mu umoznia povedat cosi ako
~tento graf skuto¢ne spaja vadsinu mojich myslienok, ale aj
tak ma chdpe tplne nespravne”? ’ J

Moju nechut pripustit, Ze nejaky text je schopny &osi také
povedat podporuje nasledujtca pasaz z Ecovho prispevku.
Hovori v nej, Ze ,text je objektom, ktory vytvéra interprets-
cia v procese kruhového tsilia o potvrdenie svojej pravo-
platnosti na zéklade toho, ¢o podava ako svoj vysledok”.
My, 'pragmatisti, mame péZitok z tohto spdsobu stierania
rf)zdlelu medzi nachddzanim objektu a jeho vytvéranim. P4-
¢i sa ndm Ecova redeskripcia toho, ¢o nazyva ,starym a stéle

platnym hermeneutickym kruhom”. Ked beriem do avahy
tato predstavu o textoch, Ze sa vytvéraju v procese interpre-
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tacie, nevidim nijaky spdsob, ako by sme mohli zachovat
metaforu vnitornej koherencie textu. Mal by som predpokla-
dat, Ze text ma prave taki studrznost, aka sa mu podarilo
ziskat pri poslednej obrétke hermeneutického kruhu, prave
tak, ako hruda hliny m4 len takd stidrZnost, akd nadobudla
poslednou obratkou hrnéiarskeho kruhu.

A tak by som radgej povedal, Ze stdrznost textu nie je
vlastnosfou textu predtym, neZ je opisany, podobne ako
bodky grafu nie st koherentné predtym, ne¥ som ich spojil.
Koherencia textu nie je ni¢ ing, iba okolnost, Ze niekto modze
povedat niefo zaujimavé o skupine znatiek alebo zvukov —
prisiel na spésob opisu tychto znaciek a zvukov, spédjajaceho
ich s inymi vecami, o ktorgch by sme chceli hovorit. (MoZe-
me, napriklad, opisat dany stibor znadiek ako slova anglic-
kého jazyka, ako velmi fazky na ¢itanie, ako Joyceov ruko-
pis, ako ¢osi hodné miliéna dolarov, ako rant verziu Ulyssa
a tak dalej). Tato stdrznost nie je ani vnitornd, ani vonkaj-
$ia — vo vztahu k nietomu - je iba funkciou toho, ¢o sa do-
posial o tychto znackach povedalo. Ako sa tak posavame od
relativne neprotiretivej filolégie a nezdvazného rozhovoru
o knihe k relativne spornej literdrnej histérii a literarnej kri-
tike, to, &o hovorime, musi maf nejaké rozumné systematic-
ké inferen¢né spojenia s tym, o sme my Ci ini povedali
predtym — s predchddzajacimi deskripciami tych istych
znaciek. Nema v3ak nijaky zmysel ddvat deliacu Ciaru me-

dzi to, o om hovorime, a to, o o tom hovorime, jedine ak
by sme to robili ako odkaz na nejaka osobitnu intentio, ktorc
préve v tato chvilu méme my.

To st teda tivahy, ktorymi by som mal odporovat Ecov-
mu rozli$eniu pouZitie — interpretécia. Dovolte mi teraz ob-
ratif sa k vieobecnejsej tazkosti, ktortt som mal s jeho die-
lom. Ked ¢itam Eca alebo ktoréhokolvek iného autora, pisu-
ceho o jazyku, robim to, prirodzene, vo svetle svojej vlastnej
obltbenej filozofie jazyka — radikdlne naturalistického a
holistického nézoru Donalda Davidsona. Moja prva otazka
pri ¢itani Ecovej knihy z roku 1984 Semiotics and the Philoso-
phy of Language (bezprostredne po precitani Foucaultovho ky-
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vadla) preto znela: nakolko Eco mieni pribliZit sa k davidso-
novskej pravde?

Davidson nadvézuje na Quinovo odmietnutie existencie
filozofického rozdielu medzi jazykom a faktom, medzi znak-
mi a nie-znakmi. Difal som, Ze moju interpretéciu Foucaul-
tovho kyvadla — moje ¢itanie tejto knihy ako toho, ¢o Daniel
Dennett nazyva ,liekom na bezny k6d” — by bolo moZné
schvalit, bez ohladu na vyvratenie, ktoré som nasiel v ,In-
tentio lectoris”, pretoZe som difal, Ze Eco sa ukdZe aspoii
o0 nieo menej pripatany k pojmu ,kéd”, nez bol na zadiatku
rokov sedemdesiatych, ked napisal A Theory of Semiotics. Mo-
je nadeje stipli vdaka niektorym pasaZam v Semiotics and the
Philosophy of Language, iné pasaZe ich v3ak zmarili. Na jednej
strane sa mi zd4, akoby Ecovo tvrdenie, Ze o semiotike uva-
zujeme z hladiska bludisku podobnych vztahov odvodzova-
nia v ramci encyklopedického poznania skor neZ z hladiska
slovnikovych vztahov ekvivalencie medzi znakom a oznato-
vanou vecou, poukazovalo spravnym holistickym, davidso-
novskym smerom. Podobne ako jeho quinovské poznamky,
%e slovnik je iba zamaskovanou encyklopédiou a Ze ,hocija-
ki sémantika encyklopedického razu musi stierat rozdiel
medzi analytickymi a syntetickymi vlastnostami.“%

Na druhej strane som mal problémy s Ecovym kvazi-dil-
theyovskym trvanim na odlidovani ,semiotického” od ,ve-
deckého” a s odliovanim filozofie od vedy* — ¢o nie je ani
quinovské, ani davidsonovské. Navyse, vZdy sa zdalo, Ze
Eco povaZuje za samozrejmé, Ze znaky a texty st celkom od-
lisné od ostatnych predmetov, takych ako skaly, stromy a
kvarky. Na jednom mieste pige:

Univerzum semiézy, to znamena unjverzum Tudskej kulti-

ry musime chdpat ako 3truktirované na spdsob labyrintu

tretieho typw: a/ Je Struktirované podla siete interpretantov.

b/ Je potencidlne nekonecné, pretoZe prihliada na mnohora-

ké interpretacie uskuto¢nené réznymi kultGrami... Je neko-

neéné, pretoze kazdé rozprava o encyklopédii spochybriuje

predchadzajticu Struktru samotnej encyklopédie. ¢/ Neza-
znamenéva iba ,pravdy”, ale skor to, o bolo o pravde po-
vedané, alebo o ¢om sa verilo, Ze je pravdou...”
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Zda4 sa, Ze tento opis ,univerza semibzy... univerza fud-
skej kultiiry” je dobrym opisom univerza tout court. Ja to vi-
dim tak, Ze skaly a kvarky sii iba dal$im obilim pre miyn
hermeneutického kolesa vytvédrania predmetov ich , premie-
lanim” v rozhovore. Ano. Ale ked hovorime o skaléch a
kvarkoch, zvydajne hovorime, Ze nds predchddzaji, no to
isté dasto hovorime aj o znac¢kéch na papieri. , Vytvaranie”
teda nie je tym spravnym slovom ani pre skaly, ani pre zna¢-
ky — o ni¢ viac neZ ,najdenie”. V prisnom slova zmysle ich
ani nevytvdrame, ani nenachddzame. To, ¢o robime, je rea-
govanie na podnety tym, Ze emitujeme vety, ktoré obsahuji
zna¢ky a zvuky ako ,skala”, ,kvark”, ,znacka”, ,zvuk”,
Jveta”, ,text”, ,metafora” a tak dalej.

Z tychto viet potom vyvodzujeme dalsie, z nich este dal-
gie a tak dalej — vytvdrame potencidlne nekoneény labyrint
encyklopédie tvrdeni. Tieto tvrdenia sti vydané napospas
moZnosti zmeny, ked sa objavia nové podnety, ale nikdy ne-
mbZu byt skontrolované vo vztahu k nim — o moZnosti skon-
trolovat ich vo vztahu k vnatornej koherencii mimo encyklo-
pédie ani nehovoriac. Vonkajsie veci mézu encyklopédiu
zmenif, ale skontrolovat’ ju modZeme iba tym, Ze porovndme
dasti jej samotnej s inymi jej Castami. NemdzZete skontrolovat
vetu vo vzfahu k predmetu, hoci predmet moZe spdsobit, Ze
prestanete tato vetu tvrdit. Vetu méZete skontrolovat iba na
pozadi inych viet, viet, s ktorymi je spojend rozmanitymi la-
byrintovymi inferenénymi vztahmi.

Skon¢ite prave tymto odmietnutim urobit filozoficky ne-
jakym spésobom zaujimavy rozdiel medzi prirodou a kult-
rou, jazykom a faktom, univerzom semi6zy a nejakym inym
univerzom, ked' s Deweym a Davidsonom prestanete uvaZo-
vat o mysleni ako o presnej reprezentacii, ako o spravnom
usporiadani vzfahov medzi znakmi a nie-znakmi. Prestanete
si totiZ mysliet, Ze moéZete oddelif predmet od toho, o
o fiom vravite, oznacované od znaku, alebo jazyk od metaja-
zyka, okrem pripadov ad hoc, aby ste si totiZ pomohli k ne-
jakému konkrétnemu cielu. To, o Eco hovorf o hermeneutic-
kom kruhu, ma povzbudzuje mysliet si, Ze by mohol byt
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viac nakloneny tomuto nazoru nez na prvy pohlad naznac¢u-
je jeho esencialisticky znejuci rozdiel medzi interpreticiou a
pouzitim. Tieto paséZe mi dovoluji mysliet si, Ze jedného
diia bude Eco azda ochotny pridat sa k Stanleymu Fishovi a
Jeffreymu Stoutovi a pontikne dokonale pragmatické vysvet-
lenie interpretacie, také, o uZ viac nebude stavat do proti-
kladu interpretaciu a pouZitie.

Dalgf aspekt Ecovho myslenia, ktory ma posmeluje v tej-
to tvahe je to, ¢o hovori o dekonstruktivistickej literarnej
kritike. Vela z toho, &o o tomto druhu kritiky povedal Eco, je
totiz rovnobeZné s tym, ¢o o fiom hovorime my, davidso-
novci a fishovci. V zavereénych odsekoch , Intentio lectoris”
Eco hovori, Ze ,vela prikladov dekonstrukcie, ktoré poniika
Derrida”, je , predtextudlnym &itanim, vykonanym nie so za-
merom text interpretovat, ale ukazat, do akej miery mozZe ja-
zyk produkovat nekonedna semiézu”. Myslim si, Ze Eco ma
pravdu a Ze md pravdu aj dalej, ked pokratuje:

Stalo sa, Ze legitimna filozofickd prax sa zaéala'povaiovat’

za model literérnej kritiky a za novy trend v textovej inter-

pretécii... Je naSou teoretickou povinnosfou uznat, Ze sa to

stalo, a ukézat, prefo sa to stat nemalo.

Hocijaké vysvetlenie toho, prefo sa tito nedfastna vec
stala, by nas skdr & neskér priviedlo nazad k dielu a vplyvu
Paula de Mana. Stahlasim s profesorom Kermodom, Ze Derri-
da a de Man s tymi dvoma, ¢o ,prisudili skuto¢na zévaz-
nost teérii”. Myslim si vSak, Ze je doleZité zdoraznit existuji-
ci zésadny rozdiel medzi teoretickymi koncepciami tychto
dvoch muZov. Perrida,.ako to vidim ja, nikdy nebral filozo-
fiu tak vadZne ako de Man, ani nikdy nechcel rozdelif jazyk,
ako to urobil de Man, na druh zvany ,literdrny” a nejaky
iny. Osobitne Derrida nikdy nebral metafyzické odligenie
medzi tym, éoMa »univerzom semi6zy”, a nejakym
inym univerzom — medzi prirodou a kultarou — tak v4dZne
ako de Man. De Man do zna¢nej miery vyuzil §tandardné
diltheyovské odliSenie ,intenciondlnych objektov” a ,pri-
rodnych predmetov”. Trvé na protiklade jazyka s jeho neod-
volatelnou hrozbou nekoherentnosti, spésobenej ,,univerzal-
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nou semiézou”, a adajne koherentnych a neohrozenych skél
a kvarkov.” Podobne ako Davidson, aj Derrida sa tychto od-
liéefﬁ strani a chéape ich len ako dal3ie zvysky Zapadnej me-
tafyzickej tradicie. U De Mana, naopak, st zékladom jeho
vykladu procesu &ftania.

My, pragmatisti, by sme boli radsej, keby de Man nebol
zaznieval takym diltheyovskym ténom a keby nebol nazna-
¢oval, Ze existuje oblast kultiry zvana Jfilozofia”, ktord ’m‘(‘)-
e poskytnitt zékladné smernice pre literdrnu inte.rpretécm.
Konkrétne: keby nebol podporoval my§lienku, Ze rxademet s”a
tymito smernicami umozni zistit, o ¢om text ,,s'kut.oéne ]’e .
Boli by sme radsej, keby sa bol vzdal idey, Ze ex1st1f]e zvliast-
ny druh jazyka zvany Jliterarny”, odhalujici, éi'rn jazyk akvo
taky ,skutoéne je”. Prevaha takychto idei je zrejme do /zna.c-
nej miery zodpovedna za neitastni myslienku, Ze itanie
Derridovych tvah o metafyzike nam poskytne to, ¢o Eco na-
zyva ,modelom literarnej kritiky”. De Man pomohol udo-
méacnif nedfastnt ideu, Ze existuje nieco uzitoéné, comu ho-
vorime , dekonstruktivistick4 metéda”.

Pre nés pragmatistov je predstava, Ze existuje nieco,
o &om text skutocne je, nie¢o, ¢o odhali prisna aplikéci/a meté-l
dy, rovnako nespravna ako Aristotelova idea, pOfila ktor?)
existuje podstata ako osi, ¢o vnitorne, skutotne je v ijOtl-
klade k tomu, &m sa nahodne alebo vztahovo javi. Myslien-
ka, e komentator odhalil, ¢o text skutotne robi — napri-
Klad, Ze skutoéne demystifikuje ideologickt konstrukciu, ale-
bo skutoéne dekonstruuje hierarchické protiklady zépadnej
metafyziky, skor neZ Ze sa jednoducho da pouZif na tieto cie-
le — to je pre nas, pragmatistov, iba dalsi okultizmus. Je to
iba jeden dalsi na3 narok na to, se sme rozlustili kéd, teda
vypétrali, Co Sa Skutone Deje — iba dal3i priklad toho, co,
ako som pochopil, podrobil Eco satire vo Foucaultovom ky-
vadle. .

Ale nesthlas s myslienkou, Ze texty sii skutocne o nie-
¢om zvlastnom, je zéroveti nestihlasom s myglienkou, Ze jed-
na konkrétna interpretdcia by mohla, pravdepodobne pre
svoj regpekt vodi ,vnatornej koherencii textu”, vystihnit to,
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¢m toto niedo je. VZeobecnejdie: je to nesthlas s my3lienkou,
Ze text je schopny povedat nie¢o o tom, ¢o on chce, skor nez
jednoducho poskytnat podnety, ktoré vim pomézu — rela-
tivne tazko alebo relativne lahko — presved¢it seba samych
alebo ostatnych o tom, ¢o ste povodne zamyslali o texte po-
vedat. Zarmucuje ma, ked ¢itam, ako Eco sthlasne cituje
Hillisa Millera, hovoriaceho: ,Interpretdcie dekonstruktivis-
tickej kritiky nie sii svojvolnym nandtenim subjektivity te6-
rie textu, ale s vyndtené textami samotnymi”.’¥ Mojim
usiam to znie podobne, ako ked povieme, 2e pouZitie skrut-
kovaca na zakritenie skrutky je ,vynitené samotnym skrut-
kovafom”, kym moje pouZitie tohto skrutkovada na otvore-
nie lepenkovych 3katdl je ,svojvolnym nanttenim subjekti-
vity”. Mal by som si povedat, Ze dekonstruktivista ako Mil-
ler nema ani trochu viac prava odvolavat sa na rozdiel me-
dzi subjektivitou a objektivitou neZ pragmatisti ako Fish,
Stout a ja. Nazdévam sa, Ze ludia, ktori ber hermeneuticky
kruh tak vaZne ako Eco, by sa mali tomuto rozdielu vyhy-
bat.

Aby som sa mohol pozastavif pri tejto my3lienke, dovol-
te mi opustif skrutkova¢ a pouZit lepsi priklad. Problémom
s uvadzanim skrutkovadov ako prikladu je, Ze tu nik neho-
vori o ,zisteni, ako pracuji”, kfm Eco a Miller takymto sp6-
sobom hovoria o textoch. Dovolte mi namiesto toho pouzit
priklad potitatového programu. Ak pouZijem osobity edi-
torsky program na pisanie eseji, nikto nepovie, Ze zémerne
zavadzam svoju subjektivitu. MoZno si viak predstavit, Ze
urazend autorka tohto programu by mohla &osi také pove-
dat, keby zistila, Ze ho pouZivam na to, aby som pripravil
dariové priznanie, to znamen4 na tdel, o ktorom sa v pripa-
de tohto konkrétneho programu nikdy neuvaZovalo a na
ktory nie je prisposobeny. Autorka by mohla podporif svoje
stanovisko tym, Ze by zacala 3ir3ie hovorit o fungovani jej
programu, Ze by sa detailne rozhovorila o rozmanitych pod-
programoch, ktoré ho tvoria, o ich nddhernej vnitornej ko-
herencii a ich celkovej nevhodnosti pre potreby prehfadného
usporiadania v tabulkich a pre kalkuldcie. Programétorka
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by v8ak vyzerala ¢udne, keby sa takto spravala. Aby som
pochopil jej myslienku, nepotrebujem vediet o Sikovnosti,
s akou vytvérala rozmanité podprogramy, a ejte menej
o tom, ako vyzeraji v BASICu alebo nejakom inom kompi-
la¢nom jazyku. To, ¢o skutolne potrebujem, je zddraznif, Ze
z jej programu moZem ziskaf taky druh usporiadania v ta-
bulkach a taky druh vypoctov, aké potrebujem pre datiové
priznanie, iba prostrednictvom vynimo¢ne neelegantného a
inavného saboru operécif, operacii, ktorym by som sa mo-
hol vyhnt, keby som bol ochotny pouZif spravne prostried-
ky na spravne ciele.

Tento priklad mj poméha kriticky posadit tak Eca, ako aj
Millera a de Mana. Mordlnym ponaucenim tohto prikladu
totiZ je, Ze by ste nemali hladat viac presnosti a univerzal-
nosti, neZ je potrebné pre ten-ktory konkrétny ciel. Myslien-
ka, Ze sa moZno niefo dozvediet o tom, ,ako text funguje”,
pouZitim semiotiky pri analyze jeho postupov, mi pripada
ako podrobné vysvetlenie istych editorskych podprogramov
v BASICu: mézZete to urobit, ak chcete, ale nie je jasné, preco
by ste sa tfym mali zataZovat, a tak to je v pripade vi¢siny
cielov, ktoré motivuji literarnych kritikov. De Manova idea,
Ze funkciou toho, ¢o naz§va ,literdrnym jazykom”, je zruge-
nie tradiénych metafyzickych opozicii a Ze Citanie ako také
m4 niedo spoloéné s urychlovanim tohto procesu sa mi vidi
analogick4 tvrdeniu, Ze kvantovo-mechanické dianie vnitri
vasho poditada vam pomdze pochopif povahu programov vo
veobecnosti.

Inak povedané, ned6verujem ani $trukturalistickej mys-
lienke, Ze podstatou literdrnej vedy je vediet viac o ,texto-
vych mechanizmoch”, ani my3lienke poststrukturalistickej,
Ze podstatn4 je identifikédcia pritomnosti metafyzickych hie-
rarchii alebo ich zruSenie. Poznanie mechanizmov produk-
cie textov alebo metafyziky moZe byt, samozrejme, niekedy
uzito¢né. Prefitanie Eca ¢i Derridu vam ¢asto umoZni pove-
dat o texte niefo zaujimavé, ¢o by ste inak neboli povedali.
Ani o trochu viac vés to v8ak nepribliZi k tomu, ¢o sa skutoc-
ne deje v texte, ako ked si &itate Marxa, Freuda, Matthewa
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Arnolda alebo F. R. Leavisa. Kazdé z tychto doplnkovych &i-
tani vdm jednoducho poskytne iba dalsi kontext, do ktorého
xvnc‘yiete umiestnit text, iba dalsi referen¢ny ramec, ktory mo-
Zete na text nalozit, alebo iba dalsiu paradigmu, s ktorou ho
mobZete konfrontovat. Nijaka Cast poznania vam neméZe nié
povedat o podstate textov alebo o podstate ¢itania. Pretoze
ani jfzdno nemaé podstatu.

Citanie textov je zaleZitostou ich &ftania vo svetle inych
textov, Tudi, posadnutosti, kusov informécii alebo toho, &o
mate vy, a potom hladenia na to, ¢o sa deje. A to, &o sa deje
moéZe byt prili§ nezrozumitelné a svojbytné na to, aby ste sa’
t}’fm zataZovali — o je pravdepodobne aj pripad méjho ita-
nia Foucaultovho kyvadla. Citanie viak moze byt aj vzrudujice
a p'resvedéivé, ako ked Derrida stavia proti sebe Freuda a
Heideggera, & ked Kermode porovnava Empsona s Heideg-
gerom. MoZe byt také vzrudujice a presvedéivé, az podlah-
neme ilizii, Ze teraz uZ vieme, o dom isty text skutocne je. Ale
t?, ¢o vzrusuje a presvied¢a, je funkciou potrieb a cielov po-
cifovanych tymi, o st vzrudeni a presvedleni. Vidi sa mi
preto jednoduchsie zahodit rozdiel medzi pouZivanim a in-
terpretovanim do starého Zeleza a rozlidovat iba medzi jed-
notlivymi pouzitiami réznymi fudmi na rbzne ciele.

Myslim si, Ze odporovanie tejto myslienke (ktoré najpre-
svedtivejsie zd6vodnil, ako sa nazddvam, Fish) ma dva
zdroje. Jednym je filozoficka tradicia, vychadzajica z Aristo-
tela, podla ktorej existuje velky rozdiel medzi praktickym
uvazovanim o tom, ¢o robif, a pokusmi odhalit pravdu. Na
tato tradiciu sa odvoldva Bernard Williams, ked v rdmci kri-
tiky Davidsona a miia hovori: , Zrejme existuje ¢osi také ako
praktické usudzovanie alebo uvaZzovanie, ktoré nie je také is-
té ako premyslanie o tom, aké veci st. Samozrejme, to nie je
to isté..”” Inym zdrojom je stibor intuicii, ktoré uviedol
Kant, ked rozligil medzi hodnotou a déstojnostou. Veci po-
vedal Kant, majt hodnotu, ale osoby majt déstojnost. T’exty
s4, pre tento G&el, Cestnymi osobami. Len ich pou%it — nara-
ba.t’ s nimi iba ako s prostriedkami a nie aj ako s cielmi samy-
mi osebe — znamena konat nemorélne. Na inom mieste som

[ 104 ]

ostro napadol aristotelovské odliSenie praxe a tedrie a kan-
tovské odliSenie rozvarovania a moralky, pokusim sa teda
neopakovat sa. Namiesto toho by som chcel strucne pove-
dat, ¢o mo¥no z obidvoch odligeni zachranit. Myslim si totiZ,
%e sa tu objavuje uZitofné rozlidenie, ktoré slabo naznacuja
tieto dve neuzitoéné odlidenia. Je to rozdiel medzi tym, ked
vieme vopred, &o chceme ziskat od osoby, veci alebo textu a
nédejou, Ze osoba, vec alebo text nam pomdze chciet nieco
iné — Ze nam pomdZzu zmenif nase ciele a tym aj nas zivot.
Nazd4vam sa, Ze toto odlifenie ndm poméha zdoéraznit roz-
diel medzi metodickym a in§pirovanym ¢itanim textov.

Metodické &itania st typickym produktom tudi, ktorym

chyba to, ¢o Kermode, sledujtic Valéryho, nazyva ,vasiiou
pre poéziu”” Néjdete ich, napriklad, v antolégii ¢itani
z Conradovho Heart of Darkness, s ktorymi som sa nedavno
lopotil — jedno psychoanalytické, jedno ditatelsky oriento-
vané, jedno feministické, jedno dekonstruktivistické ¢itanie
a jedno ¢itanie z pohladu Nového historizmu. Nikoho z in-
terpretujcich, pokial som si mohol vEimnit, kniha Heart of
Darkness neuchvétila ani nerozrugila. Nepostrehol som, ze
by pre nich znamenala nejaka velkd zmenu, Ze by sa nejako
mimoriadne zaujimali o Kurtza, Marlowa alebo o Zenu
s prilbou na hlave a hnedoZltou tvarou”, ktort Marlow vid{
na brehu rieky. Tito ludia a této kniha nezmenili ciele svo-
jich &itatelov ani o trochu viac, nez vzorka pod mikrosko-
pom meni ciele histolégove.

Nemetodicka kritika hocijakého druhu, prileZitostne tiez
nazyvana ,ingpirovand”, je vysledkom stretnutia s autorom,
postavou, pribehom, strofou, verSom alebo archaickym tor-
zom, meniacim pohlad kritika/krititky na to, kym je, na éo
sa hodi, %o chce so sebou urobit, vysledkom stretnutia, ktoré
preskupi jeho/jej priority a ciele. Kritika tohto druhu nepou-
3iva autora alebo text ako vzorku opakujicu typ, ale ako
prileZitost zmenit predtym akceptovant taxonoémiu, ¢i dat
nové znenie pribehu uZ kedysi vyrozpravanému. Respekt
takejto kritiky voei autorovi alebo textu nie je zéaleZitostou
respektu voti intentio alebo vnutornej truktire. ,Respekt”

RICHARD RORTY [105 ]




naozaj nie je to spravne slovo. ,Laska” alebo ,nenévist” by
boli lepsie. Lebo velka laska & velky odpor sti prave vecami
toho druhu, ¢o nds menia zmenou nasich ciefov, menia to,
ako pouZijeme fudi, veci a texty, s ktorymi sa stretneme ne-
skor. Laska a odpor sa celkom odli$uji od Zovidlneho kama-
ratstva, ktoré som si predstavoval medzi sebou a Ecom, ked
som bral Foucaultovo kyvadlo ako vodu na svoj pragmaticky
miyn — ako vynikajacu vzorku typu, ktory sa d4 identifiko-
vat a privitat.

. V8etko, ¢o tu hovorim, méZe vyzerat, ako by som bol za-
jedno s ,tradi¢nym humanistickym kriticizmom” proti Zan-
ru, ktorého najvhodnejim ndzvom je, ako povedal profesor
Culler, prezyvka ,te6ria”." Hoci si myslim, Ze s tymto dru-
hom vedenia sa v poslednej dobe zaobchddzalo aZ prili¥ tvr-
do, ani tak to nie je mojim zdmerom. Po prvé, mnohi vedci
z humanistickych odborov boli esencialisti — boli presved-
&eni, ze v Iudskej prirodzenosti existujii hiboké trvalé veci,
ktoré ma4 literatira vydolovat a ukdzat ndm. Toto v8ak nie je
préve to presvedcenie, ktoré my, pragmatisti, chceme pod-
porovat. Po druhé, Zaner, ktory nazyvame ,teéria”, vykonal
v anglicky hovoriacom svete vela dobrého tym, 2e ndm po-
skytol prileZitost preéitat si mnohé prvotriedne knihy, ktoré
by sa n&m inak asi neusli — napriklad knihy Heideggerove
a Derridove To, o tato ,te6ria” neposkytuje, je, myslim si,
metdda Citania alebo to, ¢o Hillis Miller nazyva ,etika ¢ita-
nia”. My, pragmatisti, si myslime, %e tato Glohu nedokéZe
splnit nik. Ked sa o to aj napriek tomu poktisame, zriekame
sa toho, ¢o sa nam usilovali povedat Heidegger a Derrida.
Za¢iname podliehat starej okultistickej posadnutosti lastit
kédy, rozlisif medzi realitou a zdanim, robit diskriminujtci
rozdiel medzi tym, ako niefo spravne pochopit, a tym, ako
to niedo urobit uZitodnym.
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POZNAMKY:

1/ Texty Ecovych Tannerovych prednésok nemali Geastnici seminara

k dispozicii vopred, Eco v3ak navrhol, aby sme si preeitali jeho

¢lanok , Intentio lectoris: the state of the art”, Differentia, 2 (1988),

147-168.

Pekny stru¢ny vyklad tohto pragmatistického pohladu na inter-

pretaciu pozri v Jeffrey Stout, ,What is the meaning of a text?”,

New Literary History, 14 (1982), 1-12.

Umberto Eco, Semiotics and the Philosophy of Language (Blooming-

ton, Ind., 1986), s. 73.

4 Pozri tamtieZ, s. 10.

5/ TamtieZ, ss. 83-84.

§/ Eco, ,Intentio lectoris”, 166.

7/ Pozri Paul de Man, Blindness and Insight, (Minneapolis, 2. vydanie,

1983), s. 24, de Manov priamy husserlovsky spdsob rozli¥ovania

medzi ,prirodnymi predmetmi” a ,intenciondlnymi objektami”. Je

to opozicia, ktort by Derrida len tazko nechal nespochybnent.

Pozri tiez de Man, The Resistance to Theory (Minneapolis, 1986),

s. 11, kde de Man stavia proti sebe ,jazyk” a ,fenomenalny svet”,

ako aj Blindness, s. 110, kde proti sebe stavia ,vedecké” a ,kritic-

ké” texty.

J. Hillis Miller, , Theory and practice”, Critical Inquiry 6 (1980), 611,

citované v Eco, ,Intentio lectoris”, 163.

% Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy (Cambridge,
MA, 1985), s. 135.

¥/ Pozri Frank Kermode, An Appetite for Poetry (Cambridge, MA,
1989), ss. 26-27.

1/ Pozri Jonathan Culler, Framing the Sign: Criticism and its Institutions
(Norman, Okla., 1988), s. 15.
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NA OBRANU
NADINTERPRETACIE

Jonathan Culler

Esej Richarda Rortyho v tejto knihe je menej odpovedou
na predndgky Umberta Eca ako skér komentdrom k jeho
skorgiemu #lanku nazvanému ~Intentio operis”, kde Eco ar-
gumentuje trochu inak ako v tychto prednéskach. Budem
rt.aagovaf na E¢ove prednésky »Interpretécia a nadinterpreta-
<:1a”‘, ale neskér sa vratim k niektorym myslienkam, ktoré vo
svojom komentari vyslovil Rorty. Presvedéenie pragmatis-
tov, Ze vSetky staré problémy a rozdiely moZno zahodit nas
uvddza do $fastného monizmu, kde, ako uvidza Rorty
,,.véetko, ¢o hocikto hocikedy robi s hoci¢im, je jeho pouii:
tie”. Toto presveddenie ma vyhodu v jednoduchosti, ale je
problematické tym, Ze neberie zretel na tie druhy problé-
mov, s ktorymi sa pasujt Umberto Eco a dalsi, vratane otiz-

ky, ako moZe text spochybnit konceptudlny ramec, ktorjmi—

0 pok‘ﬁéan}e‘ interpretovat.- Podla mojej mienky tieto faz-

kosti nezmiznu, ked pragmatista povie: neznepokojujte sa,

jednoducho sa teste z interpretécie. Ale k tymto otdzkam sa
vratim neskor.

Ked ma pozvali ztdastnif sa na tomto semindri a ked’
som sa dozvedel, Ze séria prednasok sa vol4 »Interpretécia a
nadinterpreticia”, mal som akési tuSenie, do akej roly ma
preduréili: obhajovat nadinterpretaciu. Ked¥e som prednés-
ku Umberta Eca pocul velakrat a dobre som poznal d6vtip a
nadpriemerné rozpravadské nadanie, ktorymi dokaZe zo-
smiednit ¢okolvek, ¢o sa rozhodol nazyvat nadinterprets-
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ciou, vedel som si predstavit, Ze obhajovat nadinterpretaciu
bude velmi neprijemné. V skuto¢nosti viak s poteenim ak-
ceptujem svoju pridelenti rolu — obhdjit samotny princip
nadinterpretécie.

Interpretacia sama nijaka obranu nepotrebuje; je s nami
stale, ale podobne ako vd¢$ina intelektudlnych ¢innosti, aj
interpretécia je zaujimava iba vtedy, ak je extrémna. Umier-
nend interpretacia, ktoré iba artikuluje konsenzus, moze mat
v istych okolnostiach hodnotu, ale vzbudzuje iba maly zdu-
jem. Jeden pekny citdt na potvrdenie od Gilberta Keitha
Chestertona, totiZz jeho poznamka: , Alebo je kritika tplne
nani¢ (dokonale obhéjitelna propozicia), alebo znamena ho-
vorit autorovi prave tie veci, ktoré by ho mali prindtit vy-
skodit z koze.”

Nazdavam sa, a zdéraznim to neskdr, Ze produkovanie
interpretécii literarnych diel by sa nemalo povaZovat za naj-
vy%3i ciel literarnych $tidii a e3te menej za ich jediny ciel.
Ak sa kritici v8ak uz rozhodli venovat svoj ¢as vypractvaniu
a navrhovaniu interpretécii, potom by mali ¢o najviac vyuZi-
vat interpreta¢ny tlak, mali by svoje myslenie rozvinit ¢o
najdalej. Mnohé ,extrémne”, podobne ako mnohé umierne-
né, interpretacie buda mat bezpochyby maly dosah, pretoze
sa povaZuja za nepresved¢ivé, nadbytoéné, nepodstatné ale-
bo nudné. Ak st viak prehnané, myslim si, Ze maja vadésiu
Sancu osvetlit predtym nepovsimnuté a nereflektované spo-
jenia alebo implikdcie neZ tie interpretécie, ktoré sa usiluja
zostat ,triezve” alebo umiernené.

Dovolte mi dodat, %e vietko, o Umberto Eco hovori a
robi v tychto troch prednaskach, ako aj to, ¢o napisal vo svo-
jich roméanoch a svojich pracach o semiotickej teérii ma pre-
svied&a o tom, Ze v hibke svojej hermeneutickej duge, tahaja-
cej ho k tym, ktorych nazjva ,vyzndvaémi zahalenosti”, aj
on veri, Ze nadinterpretacia je zaujimavejdia a intelektualne
hodnotnejsia neZ rozumn4, umiernend interpretdcia. Nikto,
koho by hlboko nepritahovala ,nadinterpretacia”, by nemo-

hol vytvorif také postavy a interpretané obsesie, akymi Ziju
jeho romany. Vo svojich tu uvedenych prednaskach nevenu-
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je nijaky ¢as tomu, aby ndm povedal, ako by znela rozumna,
néleZits, umiernend interpretdcia Danteho, ale venuje vela
¢asu oZivovaniu, vdychovaniu Zivota do prehnanej rozekru-
cidnskej interpretdcie devitnasteho storodia — interpretacie,
ktora, ako sam povedal, nemala nijaky vplyv na literdrnu
vedu a zostala celkom nepov$imnuté, aZ kym ju Eco neobja-
vil a neprimdl svojich dtudentov skiimat tito zaujimavi se-
miotickd précu.

Ak viak mame v Gvahéch o interpretécii a nadinterpreta-
cii pokroéit, musime sa zastavif a pouvaZovat o samotnej tej-
to opozicii, ktord je v istom zmysle tenden¢na. NielenZe sa-
ma idea , nadinterpretdcie” nastoluje otazku, ¢o by sme mali
uprednostnit, ale ani nie je schopnd — o tom som presvedce-
ny — uchopit tie problémy, ktoré chce samotny profesor Eco
oslovit. Niekto by si mohol predstavit nadinterpreticiu ako
prejedanie sa: existuje spravne jedenie alebo interpretovanie,
ale niektori ludia neprestand ani vtedy, ked by uz prestat
mali. Pokra¢ujt v jedent alebo interpretovani az do extrému,
a so zlymi vysledkami. PouvaZujme o dvoch zékladnych pri-
padoch, ktoré Umberto Eco poniika vo svojej druhej pred-
naske. Rossettiho pisanie o Dantem nie je normalnou, sprav-
nou interpretaciou, zachadza teda pridaleko, interpretuje
privela, alebo interpretuje prehnane. Naopak, aspoii ako
som to pochopil ja, to, o porusuje platnost Rossettiho inter-
preticie Danteho, st dva problémy, ktorych kombinicia je
smrtelna a je ddvodom jeho prehliadania, az kym ho neoZi-
vil profesor Eco. Po prvé, pokisal sa odvodit témy Bratstva
ruZového kriZa z elementov motivu, ktoré sa v skutoénosti
u Danteho spolo¢ne neobjavuji, ba niektoré z nich — napri-
klad Pelikan — st vobec v celej basni zriedkavé, takZe tento
argument nie je presved¢ivy. Po druhé, usiloval sa vysvetlit
dolezitost tychto motivov (¢o sa mu nepodarilo) ako désle-
dok vplyvu predpokladanej predchadzajicej tradicie, pre
ktoru neexistuje nijaky nezavisly dokaz. Jeho problém by
sme tazko mohli nazvat nadinterpreticiou; je nim skor pod-
interpretécia: to, Ze sa mu nepodarilo interpretovat dost ele-
mentov basne a Ze sa mu nepodarilo vypétrat v skutoénych

[ 110]

predchédzajicich textoch skryty rozekrucianizmus a uréif
moZné vplyvy.

Druhym prikladom, ktory pontka profesor Eco vo svojej
druhej prednaske, je celkom nedkodn4 ukaZzka beletristickej
interpreticie Wordsworthovej ,A slumber did my spirit se-
al” (Spanok zapefatil mojho ducha) Geoffreyom Hartma-
nom. Hartman, ktorého vztah k dekonstrukcii je metonymic-
k¢ — jeho blizkost v Yale s ludmi ako st Paul de Man, Bar-
bara Johnsonova, J. Hillis Miller a Jacques Derrida, vetci za-
pojeni do dekonstruktivistického ¢&itania — tu predvadza
pomerne tradi¢éni podobu toho, ¢o je zndme ako literarna
sensibilita alebo sensitivita: schopnost po¢ut vo versi ozvenu
inych ver¥ov, slov alebo obrazov. Napriklad, v , diurnal” —
latinskom slove, ktoré vskutku tréi z kontextu jednoduchej
dikcie Wordsworthovej basne — pocuje naznaky pohrebné-
ho motivu, potencidlnu slovna hracku: ,die-urn-al“. A podu-
je slovo tears (,potencidlne vyvolané”, ako hovori) v rymuja-
cich sa séridch fears, hears, years. TAto mierna, skromn4 inter-
pretaénd pasd? by sa mohla staf nie¢im ako nadinterpreta-
ciou, keby Hartman vyslovil nejaké silné tvrdenia — argu-
mentujGc napriklad, Ze ,trees” nepatria do posledného versa
bésne (,Rolled round in earth’s diurnal course, / With rocks
and stones and trees”), pretoZe stromy sa nekotulaja tak, ako
skaly, kamene a slzy. Dalej by mohol tvrdit, ze prirodzenej-
$im slovosledom predchadzajaceho ver$a (,She neither he-
ars nor sees”) by bolo ,,She neither sees nor hears”, ¢o by si
ako zaveretny rym vyZadovalo slovo ako tears namiesto
trees. Tak by mohol vyvodit zdver, podobne ako dobry ,vy-
znévac zahalenosti”, Ze skrytym vyznamom tejto malej bas-
ne je potlaCenie tears, ktoré st nahradené trees (pre stromy
nevidis les). Toto by sme mohli nazvat nadinterpretaciou; no
zaroveti by to mohlo byt aj zaujimavejsie a osvetlovat basest
{(dokonca aj v tom pripade, Ze by sme nakoniec takato inter-
pretaciu odmietli) viac, neZ to, o Hartman skutoéne napisal,
a to je zrejme, ako som povedal, obdivuhodny tradi¢ny vy-
kon literarnej senzibility, ktora nachddza ,ndznaky” skryva-
jlce sa za jazykom bdsne.
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Zrejmejsim prikladom nadinterpretdcie by mohla byt,
ako v pripade Ecovej ukazky interpretacii ver mi, reflexia
vyznamnosti stiboru alebo idiomatickych fraz, ktoré maja
stabilny spolofensky vyznam. Ak pozdravujem zndmeho
ktorého stretdvam na chodniku, slovami ,Ahoj, pekny deﬁ,
v#ak?” — neotakavam, Ze pdjde dalej, mrmlitc si Cost akoI:
»Som zvedavy, ¢o tym, do ferta, myslel? Je si taky neisty, Ze
nevie povedat, ¢i je pekny den alebo nie, a musi hladat po-
tvrdenie u miia? Tak predo potom nepockal na odpoved?
Myslel si azda, Ze ja nie som schopny povedat, aky je der,
tak mi to musel povedaf on? Naznacuje, Ze dnes, ked pdjde
okolo mria bez pristavenia, je pekny deri na rozdiel od v¢e-
rajska, ked sme sa aj porozpréavali?” Tento postup nazjyva
Eco paranoidnou interpreticiou, a ak ide len o to jednoducho
prijat odoslané spravy, potom méZze byt paranoidna inter-
preticia antiproduktivna. Mam vSak tuSenie, Ze aspon
v rdmci akademického sveta tak, ako dnes funguje, je trochu
paranoje pre spravne pochopenie veci podstatné.

Navyse, ak méame zdujem nielen prijimat zamyslané
spravy, ale aj pochopit, povedzme, mechanizmy jazykovej a
spolocenskej interakcie, potom je z ¢asu na ¢as uzitoné po-
o.dstﬁpit’ a opytat sa, pre¢o niekto povedal ¢osi také priamo-
¢iare ako ,Pekny defi, v8ak?” Znamena to, Ze prave toto by
malo byt neformalnym spésobom pozdravu? Co nam to ho-
vori o konkrétnej kulttre v protiklade k ostatnym, ktoré by
mohli mat iné formy pozdravu a zvyky? To, ¢o Eco nazyva
nadinterpretdciou, mdZe byt v skutocnosti praxou kladenia
presne tychto otdzok, ktoré nie s nevyhnutné pre normalnu
komunikéciu, no ktoré ndm umozZnia zamysliet sa nad jej
fungovanim.

Myslim si, Ze tento problém vo vseobecnosti, ako aj
problémy, ktoré chce nastolit Eco, lepsie vystihuje opozicia,
ktora Waune Booth sformuloval pred niekolkymi rokm{
v'k'nihe s titulkom Critical Understanding: namiesto interpre;
ticia a nadinterpreticia dal do protikladu dvojicu chdpanie a
nadchdpanie (nadbyto¢né, prehnané chapanie — pozn. prekl).
Chdpanie ponima v rovnakom zmysle ako Eco, z hladiska ¢o-
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hosi podobného Ecovmu modelovému ¢itatefovi. Chapanie
je kladenie otazok a nachadzanie odpovedi, ktoré si text vy-
zaduje. ,Kde bolo, tam bolo, Zili tri prasiatka” si vyzaduje
otazku ,Co sa stalo?” a nie ,Preco tri?” alebo, povedzme,
+Aky je konkrétny historicky kontext?”. Nadchipanie, na-
opak, spotiva v hladani odpovedi na otazky, ktoré text pred
svojho modelového ditatela nestavia. Jednou z prednosti
Boothovej opozicie v porovnani s Ecovou je to, Ze umoznuje
Tahsie pochopif dlohu a dolezitost nadchapania, neZ ked sa
tento druh praxe tendenéne nazgva nadinterpretaciou.

Booth si uvedomuje, Ze moZe byt velmi dolezité a pro-
duktivne klast také otazky, na ktoré samotny text nenabada.
Aby ukézal proces nadchépania, pyta sa:

Co musi¥ povedat, ty zdanlivo nevinna detské rozpravka
o troch prasiatkach a zlom vlkovi, o kultare, ktord a ucho-
véva a reaguje na teba? O neuvedomenych snoch autora
alebo Tudu, &o ta vytvorili? O dejinach toho, ako vie pribeh
udrziavat ditatela v napat{? O vztahoch medzi svetlej$imi a
tmavéimi rasami? O velkych Iudoch a malych Tudoch,
s vlasmi alebo holohlavych, §tihlych alebo tuénych? O tria-
dickych modeloch v fudskych dejinach? O svitej Trojici?
O lenivosti a pracovitosti, dtruktdre rodiny, domécej archi-
tekttre, stravovacej praxi, normach spravodlivosti a pom-
sty? O dejinach manipulécif s uhlom pohladu rozpravania
pre vytvorenie stcitu? Je to pre diefa dobré, aby ta veter Co
veter &italo alebo potavalo tvoje rozpréavanie? Budl také
pribehy, ako je tvoj, povolené — mali by byt — ked vytvori-
me na idealny socialisticky 3tat? Aké st sexudlne impliké-
cie tohto komina — alebo tohto prisne muzského sveta,
v ktorom sa sex nikdy nespomina? A o vietko to naparo-

vanie sa?"/

Celé toto nadchapanie by sa, myslim, povazovalo za
nadinterpretaciu. Ak je interpretacia rekonstrukciou zameru
textu, tak potom tieto otazky nevedii rovnakym smerom;
pytajt sa na to, o text robi a ako to robi: ako sa vztahuje na
dalsie texty a dalsie praktiky, ¢o skryva alebo potlaéa, &o na-
poméha alebo ¢oho je komplicom. Mnohé najzaujimavejsie
formy modernej kritiky sa nespytujt, ¢o mé dielo na mysli,
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no na ¢o zabtida, nie na to, ¢o hovori, no ¢o povazuje za
samozrejmé.

PovaZovaf objasnenie zameru textu za ciel literarnych
$tadii je tym, ¢o Northrop Frye vo svojej Anatomy of Criticism
nazyva nazorom Malého Jacka Hornera: my#lienka, Ze lite-
rarne dielo je ¢osi také ako nakyp, do ktorého autor ,usilov-
ne napchal ur¢ité mnoZstvo kras a efektov”, a Ze kritik, po-
dobne ako Maly Jack Horner, ich so sebauspokojenim igno-
ranta vytahuje jeden po druhom von, hovoriac si: ,Och, aky
som len dobry chlapec.” Frye tiito myslienku v z4chvate po-
drazdenosti preit zriedkavom nazyva ,jednou z mnohych
lajdackych negramotnosti, ktorych rozkvet umoZiiuje absen-
cia systematickej kritiky”.”

Alternativou je pre Frya poetika, pokasajica sa opisaf
konvencie a stratégie, ktorymi literdrne diela dosahuja svoje
ac¢inky. Mnohé prace literarnych kritikov st interpretaciami,
v akych hovoria o jednotlivych dielach, ale ich cielom je
azda menej rekonstruovat vyznam tychto diel neZ presku-
mat mechanizmy a Struktiry, na zdklade ktorych fungujd, a
tym osvetlif vieobecné problémy literattiry, naracie, figura-
tivneho jazyka, témy a tak dalej. Rovnako ako lingvistika ne-
interpretuje vety jazyka, ale rekon$truuje systém pravidiel,
ktoré ho kon$tituuja a umozfiuji mu fungovat, tak aj velka
¢ast z toho, ¢o sa moZno nespravne povaZuje za nadinterpre-
taciu a, lepsie, za nadchéapanie, je pokusom uréit savislosti
medzi textom a v3eobecnym mechanizmom narécie, figura-
cie, ideologie a tak dalej. A semiotika, veda o znakoch, ktorej
je Umberto Eco najvyznamnejdim predstavitelom, je préve
pokusom uréit kédy a mechanizmy, pomocou ktorych sa
produkuje vyznam v rozmanitych oblastiach spolotenského
Zivota. .

V odpovedi profesora Rortyho Ecovi nie je teda rozho-
dujtcim tvrdenie, Ze neexistuje rozdiel medzi pouZitim tex-
tu (pre nade vlastné ciele) a jeho interpretdciou — Ze oba st
iba pouZitim textu — ako skér tvrdenie, Ze by sme sa mali
vzdat nasho hladania kédov, nésho pokusu identifikovat
truktarne mechanizmy a jednoducho sa tesif z ,dinosau-
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rov, broskym, babitiek a metafor” bez ich vnttorného rozru-
$ovania a pokusov o ich analyzu. Na konci svojej odpovede
sa Rorty k tomuto tvrdeniu vracia, argumentujtic, Ze sa ne-
musime zataZovatf pokusmi zistif, ako texty fungujg, lebo by
to znamenalo to isté, ako podrobné rozpractvanie editor-
skych podprogramov v BASICu. Mali by sme iba pouZivat
texty tak, ako pouZivame textové editory v usili povedat
nie¢o zaujimavé.

V tomto tvrdeni viak predsa len nachddzame rozliSenie
medzi pouZivanim editorského procesora a jeho analyzova-
nim, chipanim, moZno zdokonalovanim alebo vyuZivanim
na ciele, ktorym slaZi iba neochrabane. Rortyho vlastné odvo-
lanie sa k tejto distinkcii by sme mohli povaZovat za odmiet-
nutie tvrdenia, Ze vietko, ¢o hocikto hocikedy robi s textom,
je jeho pouzitie, alebo za poukaz na to, Ze existuji podstatné
rozdiely medzi sposobmi pouZitia textu. Skutoéne, mohli by
sme Rortyho myslienku dalej rozvijat tvrdenim, Ze kym pre
mnohé vyznamné ciele nie je doleZité zistit, ako programy
politaca, prirodzené jazyky alebo literarne diskurzy pracuja,
zmyslom akademického $tadia tychto tém — vedy o pocita-
doch, lingvistiky a literarnej kritiky a te6rie — je préve po-
kus pochopit fungovanie tychto jazykov, pochopit, o im
umoZiuje fungovat tak, ako funguji, a za akych okolnosti
by mohli fungovat inak. Okolnost, Ze Iudia dokaZu hovorit
perfektne po anglicky bez toho, Ze by sa starali o Struktaru
tejto re¢l neznamen4, e pokus opisat tiito Struktiru nema
zmysel, ale len to, %e ciefom lingvistiky nie je prinatit ludi
lepSie rozpréavat po anglicky.

Na literarnych $tadidch je métdace to, Ze vela Iudi sa sku-
toéne pokidsa analyzovat aspekty jazyka, systém, substruk-
tary literatary, ak chcete, pri€om svoju ¢innost prezentuji
ako interpretaciu literarnych diel. Potom sa moZe zdat, ako
by to asi vyjadril Rorty, Ze iba pouZivaja literdrne diela na
to, aby vyrozpravali pribehy o nespoleinych problémoch
Tudskej existencie. Takéto pouzitie literdrnych diel oblas
prejavuje len maly zéujem o to, ako tieto diela fungujd, ako
aj mélo skimani tohto aspektu, no pre vagsinu autorov je
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tento zédujem a toto skamanie v skuto¢nosti pre projekt roz-
hodujtce, aj ked to v interpretadnej narédcii nezddraziiuja.
Zmyslom véak je, Ze asilie pochopif, ako literatara funguje
je hodnotnou intelektuédlnou ¢innostou, hoci nie je predme:
tom zaujmu kaZzdého, podobne ako tsilie pochopit Struktd-
ru prirodzenych jazykov alebo vlastnosti po¢itaovych prog-
ramov. Ideou literdrnych $tadif ako discipliny je prave po-
kus systematicky pochopit semiotické mechanizmy literata-
ry, rozmanité stratégie jej foriem.

V Rortyho odpovedi teda chyba akékolvek uvedomenie
si toho, Ze by $tadium literatary mohlo byt nie¢im viac nez
len laskou k postavam a témam literdrnych diel a reakciou
na ne. Predstavuje si iba lIudi, ktori pouZivaja literatdru na
to, aby sa o sebe niefo dozvedeli — &o je dozaista hlavné
pouZitie literatiiry — ale zrejme uZ nie na to, aby sa nie¢o
dozvedeli o literatire. Je prekvapujtice, Ze filozofické hnutie,
kto-ré samo seba nazyva ,pragmatizmom” zanedbdva tito
eI‘mnentne prakticka aktivitu, ktorou sa dozveddme nieco
viac o fungovani déleZitych Iudskych vytvorov, napriklad li-
terattiry. Bez ohladu na to, aké epistemologické problémy
n@ie idea , poznania” literattiry nastolif, je jasné, Ze pri sta-
diu literatary ludia v skuto¢nosti nielen vypractavajti inter-
pretacie (pouZitia) jednotlivych diel, ale aj ziskavaji v3e-
obecné pochopenie, ako literatira postupuje — rozsahu jej
mozZnosti a charakteristickych $truktdr.

V.iac neZ toto zanedbévanie instituciondlnej stranky po-
znania, ma na stfasnom americkom pragmatizme — napri-
k¥ad Rortyho a Fishovom — znepokojuje skutoénost, Ze Iu-
dia, ktori dosiahli svoje pozicie profesiondlnych prominen-
toY tym, Ze sa zdastiiovali na barlivych debatdch s ostatny-
mi ¢lenmi akademickych odvetvi ako filozofia alebo literar-
ne §tadié, tym, Ze nachadzali problémy a neddslednosti kon-

cepcii star8ich ¢lenov i tym, Ze navrhovali alternativne pro-
cedl.iry a ciele, akonéhle ziskali vysoké profesionalne posta-
venie, zrazu zmenili nizor, odmietli ideu systému procedar
a stboru poznania, kde je moZny spor, a prezentovali pri-
sludnua oblast jednoducho ako skupinu fudi éftajicich knihy
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a pokusajacich sa povedat o nich nieco zaujimavé. Tymto sa
usiluji systematicky rozlozit struktaru, pomocou ktorej zis-
kali svoje postavenie a ktord by ostatnym umozZnila zasa na-
opak spochybnit ich pozicie. Napriklad Stanley Fish sa etab-
loval tym, e pontikol teoretické argumenty o povahe lite-
rarneho vyznamu a tlohe procesu litania a tvrdil, Ze jeho
predchodcovia, ktori sa vyjadrovali k tejto téme, sa mylili.
Akonéhle vak ziskal vysoké profesionalne postavenie, uro-
bil obrat o stoosemdesiat stupiiov a povedal: ,Skutocne, ne-
existuje ni¢, v dom by mohol maf niekto pravdu alebo sa
mylit; neexistuje cosi takeé, ako prirodzenost literatary alebo
¢itania; existujt iba skupiny ¢itatelov a kritikov s istymi pre-
svedteniami, ktori robia to, &o robia, nech je to &okolvek.
A neexistuje nijaky sposob, ako by ostatni ¢itatelia mohli
spochybnit to, ¢o robim, pretoZe neexistuje nijakd pozicia
mimo presveddenia, z ktorej by mohli posudit platnost stibo-
ru presved¢eni.” Toto je menej $tastnd verzia Rortyho ,Pute
pragmatistu”.

Vlastn4 préaca Richarda Rortyho Philosophy and the Mirror
of Nature (Filozofia a zrkadlo prirody) je silnou filozoficko-ana-
lytickou knihou préve preto, lebo chape filozofické uvazova-
nie ako &truktarovany systém a ukazuje kontradiktorické
vztahy medzi rozli¢nymi gastami tejto struktdry — vztahy,
ktoré spochybriuji zaklady tohto projektu. Povedat ostat-
nym, Ze by sa mali vzdat pokusu spoznat zékladné $trukta-
ry a systémy a iba pouzivat texty pre svoje vlastné ciele, zna-
mené pokusat sa zastavif ich v préci podobnej tej, ktora im
samym priniesla uznanie. Je moZné tiez povedat, Ze ti, ¢o sa
zaoberajtt literattrou by sa nemali zafa¥ovat pochopenim,
ako literattra funguje, ale mali by sa z nej iba tegit, alebo ju
¢itat v nadeji, Zze najdu knihu, ktora zmeni ich Zivot. No ta-
Kéto vizia literarnej vedy odmietanim akejkolvek verejnej
$truktary sporu, v ramci ktorého by mladi alebo marginali-
zovani mohli spochybnif nazory stidasnych ‘autorit v danej
oblasti, iba poméaha upevnit ich pozicie a v skuto¢nosti po-

tvrdzuje miesto danej truktary odmietanim, Ze truktara
vébec existuje.

JONATHAN CULLER [117 ]




Vidi sa mi, Ze rozhodujici v Rortyho odpovedi nie je
problém odlienia (alebo nedostatok odliSenia) interpretcie
a pouZitia, ale tvrdenie, Ze sa nemame zataZovat pochope-
nim, ako texty fungujt, viac ne% by sme sa usilovali pocho-
pit, ako fungujt potitate, pretoze ich mozeme perfekine po-
uzivat bez podrobnejsieho poznania. Ja vSak trvdm na tom,
Ze literarna teéria je prave pokusom ziskat takéto poznanie.

Chcel by som komentovaf zaujimavy styény bod, v kto-
rom sa aj profesor Eco a profesor Rorty zaroveti aj rozché-
dzaja. Obidvom je spolofnd tiZba zahodif dekonstrukciu,
¢im dévaji najavo — napriek tomu, €0 sa o tom verejne ho-
vori — Ze dekonstrukcia je edte naZive a tedi sa dobrému
zdraviu. Kuriézne vsak je, Ze Eco a Rorty pontkaji takmer
odporujtce si vyklady dekonstrukcie. Zd4 sa, e Umberto
Eco ju ponima ako extrémnu formu Citatelsky orientovanej
kritiky, akoby dekonstrukcia tvrdila, Ze text znamena hoci¢o,
¢o jeho Citatel chce, aby znamenal. Richard Rorty oproti to-
mu obvitiuje dekon3trukciu a konkrétne Paula de Mana
z odmietania vzdat sa myslienky, Ze $truktary st skutoéne
v texte a Ze sa nanucuja &itatelovi, ktorého dekongtruktivis-
tické ¢itanie iba spoznava, ¢o uz predtym bolo v texte. Rorty
obviriuje dekonstrukciu z viery v existenciu zakladnych tex-
tovych Strukttr alebo mechanizmov a v moZnost zistit, ako
text funguje. Podla Rortyho nézoru sa dekonstrukcia myli,
pretoZe nedokaZe akceptovat, Ze ¢itatelia jednoducho dispo-
nujd rozliénymi spésobmi pouzitia textov, priom ani jeden
z nich ndm o texte nepovie ni¢ , podstatnejsie”.

Hovorf dekonstrukcia v tomto spore, %e text znamena to,
¢o chce ¢itatel, aby znamenal, alebo hovori, Ze text m4 $truk-
tary, ktoré treba objavit? — tu je Rorty trochu bli%%ie k prav-
de neZ Eco. Jeho pristup poméha aspori vysvetlit, ako by
mohla dekonstrukcia tvrdit, Ze by text mohol nahlodat kate-
gorie alebo pretrhnit ofakévania. Som presvedéeny, ze Eca
zviedol na scestie jeho zdujem o medze a hranice. Chce pove-
dat, Ze texty dévaja ¢itatelom velké pole pdsobnosti, ale Ze
existuji aj isté medze. Dekonstrukcia, naopak, zdérazituje,
Ze vyznam je viazany kontextom — je funkciou vzfahov
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vniitri textu alebo medzi textami. Samotny kontext je vSak
bez hranic: vidy budt nové kontextové mozZnosti, ktoré
mozno priradif k predchadzajacim. Jedina vec, ktora nemd-
Zeme urobit, je stanovit hranice. Wittgenstein sa pyta: ,Mo6-
Zem slovom ,bububu” mienit ,Ked nebude priat, p6jdem na
prechadzku?” A odpoveda: ,Niefo nie¢im mienif mbéZem
iba v nejakom jazyku”.* Ak tvrdime, %e ,bububu” by to nik-
dy nemohlo znamenat — iba v pripade, Ze by i8lo o iny ja-
zyk — moéZe sa zdaf, Ze tym stanovujeme hranice. Ale spo-
sob, akym pracuje jazyk, najmi jazyk literdrny, zabratiuje
takto urcit medze alebo pevné hranice. Akondhle Wittgen-
stein takto hranice stanovil, uz bolo mozné — v istych kon-
textoch (najmd v pritomnosti tych, ¢o poznaji Wittgenstei-
nove préce) povedat ,bububu’ a tym aspoil naznaéit moZ-
nost, Ze ak nebude pr3af, mohli by sme isf na prechadzku.
Tento nedostatok hranic semiézy viak neznamend, ako sa
Eco zrejme obé4va, Ze vyznam sa stdva slobodnym vytvorom
titatela. Ukazuje skér, Ze opisatelné semiotické mechanizmy
fungujt rekurzivne a ich medze sa nedajt uréit vopred.
Rorty vo svojej kritike dekonstrukcie pre jej neschopnost
byt pragmatizmom naznaduje de Manovu vieru, Ze filozofia
dava nariadenia literdrnej interpreticii. Je to nepochopenie,
ktoré treba korigovat: zaobchddzanie de Mana s filozoficky-
mi textami je vZdy kritické a v istom zmysle literarne — zla-
dené s ich rétorickymi stratégiami; malokedy z nich ferpa
nie¢o také ako je metéda pre literdrnu interpretaciu. On si
vSak naozaj nemysli, Ze filozofiu a filozofické otazky moézZe-
me nechat len tak, ¢o si zrejme mysli Rorty. Dekonstruktivis-
tické ¢itania priznadne ukazuja a potvrdzujt, Ze problémy
nastolené tradi¢nymi filozofickymi distinkciami sa viadepri-
tomné, opakovane sa vyndraji, dokonca aj v tych ,najliterar-
nejdich” dielach. Ide tu o opdtovné stretnutia s hierarchicky-
mi opoziciami, ktoré Struktaruji zdpadné myslenie, a o uve-
domenie si toho, Ze viera v ich kone¢né prekonanie je zrejme
¢irou ildziou. Prave toto déva dekon3trukcii kriticky naboj,
kriticka funkeiu. Hierarchické opozicie $truktiruji nase poj-
my identity a tkanivo spolofenského a politického Zivota.
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Uverit, Ze sme sa dostali mimo ich dosahu by znamenalo
riskovat, Ze sa s neodévodnenym sebauspokojenim vzdime
kritiky, vratane kritiky ideolégie.

Roland Barthes, ktorému bolo uréené vahat medzi poeti-
kou a interpretaciou raz napisal, Ze ti, ¢o sa nevenuja opé-
tovnému ¢itaniu tych istych textov sa odsudzuji na to, aby
¢itali vsade ten isty pribeh. Spoznavaja to, ¢o uZ si mysleli
alebo vedeli. Barthes v skuto¢nosti tvrdil, Ze isty druh met6-
dy ,nadinterpretacie” — napriklad umela procedura, ktora
rozdeluje text na vety, poZaduje od nds, aby sme kazda pre-
sktimali zblizka a vymenovali jej G¢inky, a ktord nevyzerd
tak, Ze by nastolovala interpreta¢né problémy — je cestou,
ako niefo objavit: st to objavy o texte, o kédoch a prakti-
kach, ktoré nam umozZfiuji hrat tlohu ditatela. Met6da, na-
tiaca nas Spekulovat nielen nad tymi elementmi, ktoré —
. ako sa zda — odolévaj totalizacii vyznamu, ale aj nad ty-
mi, o ktorych sme sa spociatku domnievali, Ze o nich ni¢ ne-
moZeme povedat, m4 lepSie vyhliadky na to, aby bola zdro-
jom objavov. Aj ked, podobne ako vo vietkych inych Zivot-
nych zaleZitostiach, ani tu niet nijakych zdruk — iba zaruka
hladania odpovede na otazky, ktoré text kladie modelové-
mu ¢itatelovi.

Na zadiatku svojej druhej prednasky spaja Umberto Eco
nadinterpretaciu s tym, ¢o nazyva ,nadmierou zvedavosti”,
nadmernym sklonom povazovat za zdvazné také elementy,
ktoré by mohli byt jednoducho ndhodné. Tato, podla neho,
deformation professionelle, ktord navadza kritikov zamyslat sa
nad elementmi textu, ja naopak povaZujem za najlepsi zdroj
podnetov v oblasti jazyka a literattiry, ktory hladdme; za
kvalitu, ktort by sme mali skér kultivovat, ako sa jej vyhy-
bat. Bolo by naozaj smutné, ak by nés obava z ,nadinterpre-
tacie” viedla k vyhybaniu sa alebo k potlaaniu stavu zve-
davosti nad hrou textov a interpretacie, ktord je dnes uZ ta-
ka vzécna, aj ked skvele podand v romanoch a semiotickych
skimaniach Umberta Eca.
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DEJINY AKO PALIMPSESTY

Christine Brooke-Roseovd

Nazov méjho prispevku je odvodeny od pojmu, uZ zna-
¢ meho, ale zvlast dobre vyjadreného v roméne Salmana
Rushdieho Shame. Ide o predstavu, Ze samotné dejiny su fik-
ciou, len sa to rozli‘ne pomenuva. Najprv kratky citét:
»V3etky pribehy”, hovori ako dotieravy autor, ,,s1 prenasle-
dované duchmi pribehov, ktorymi mohli byt” (116). A teraz
dlhy citat:

Kto sa zmocnil alohy prepisat dejiny? Pristahovalci, mihaj-

ris. V ktorych jazykoch? V urdu a angli¢tine — obidvoch

dovezenych. Dalsie dejiny Pakistanu moZno vidiet ako sti-

boj medzi dvoma vrstvami ¢asu, ako nepochopeny svet,

ktory sa usiluje odvinut spét cez to, ¢o mu naniitili. Je p6-

vodnou tiZbou kazdého umelca napasovat svoju predstavu

na svet; Pakistan, zo3krabovany, fragmentarizovany pa-

limpsest, v rozméhajtcej sa vojne sdm so sebou, mozno opi-

saf ako zlyhanie snivajiicej mysle. Pravdepodobne sme po-

uzili nesprévne farebné pigmenty, nestéle, ako Leonardove;

mozZno sme si nedostatocne predstavili miesto, obraz plny ne-

zZlucitelnych elementov,” sari pristahovalcov odhalujace

brucho versus skromné, p6vodné oble¢enie Sindhov, Urdu

versus Punjabi, teraz versus potom: z4zrak, ktory sa nevy-

daril.

Co sa mfia tyka: aj ja mam rad vietkych migrantov, som ¥ -2

y

fantasta. Vytvaram imagindrne krajiny a poktSam sa ich - -

navrstvif na uZ existujiice. Aj ja som vystaveny problému
dejin: ¢o zachovat, ¢o odhodif, ako si udrzat v pamiti to, ¢o
ona chee silou-mocou odhodit, ako sa vyrovnat so zmenou.
Krajina-palimpsest v mojom pribehu nema, opakujem, nija-
keé vlastné meno.
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O niekolko riadkov neskér vsak rozprava apokryficky
pribeh Napiera, ktory obsadiac Sind v miestach dneiného
JuZného Pakistanu, , posle do Anglicka vyzyvavi jednoslov-
na spravu ,Peccavi: Dobyl som Sind”, a dod4va ,, mam chut
pomenovat moju ¢ast Pakistanu na podest tejto bilingvalnej
(a fikciondlnej, pretoZe v skuto¢nosti nikdy nevyslovenej)
slovnej hracky. Nech je Peccavistanom” (88).

A predtym povedal, tieZ ako dotieravy autor: ,Ale pred-
pokladajme, Ze by to bol realisticky roman! Pomyslite na to,
¢o by som doti e$te mohol zahrnat.” Nasleduje cely odsek
piny skuto¢nych hroéz, skutoénych mien, ako aj skutodnych
komickych situdcii, ktory sa kon¢i: ,Predstavte si moje ta2-
kosti!” A pokratuje:

Ak b)'l som bol predtym napfsal knihu tohto druhu, nepo-

mohlo by mi protestovaf, fe som pisal vSeobecne a nie

o Pakistane. Knihu by zakazali, vyhodili do smetného ko%a,

spalili. V3etko tsilie by vyslo navnivoé. Realizmus dokéZe
zlomit spisovatelovi srdce.

Nag3tastie v8ak rozpravam ¢osi ako modernt rozpravkuy, je
teda vSetko v poriadku; nikto sa nemusi rozéulovat & braf
prili§ vaZne moje slova. Netreba nijaké drastické opatrenia.

Aka tlava!

~ Napoly vedoma dramaticka irénia tohto posledného od-
seku je trpka.

V3etky tieto citdty sa samozrejme vztahuji — v ¢asovom
predstihu ~— na Satanské verse (The Satanic Verses)*, kde ide
o dve palimpsestové krajiny, Indiu a Anglicko, a jedno pa-
limpsestové ndboZenstvo, islam. Kniha patri k tomu typu
beletrie, ktord priam vtrhla na literarnu scénu tohto storoéia
a tiplne obnovila zomierajtice umenie roménu. Dal$imi vy-
znamnymi prikladmi st Terra Nostra Mexiana Carlosa
Fuentesa? a Dictionary of the Khazars Srba Milorada Pavic¢a¥.
Niektori nazyvaja toto hnutie ,magickym realizmom”. Ja
uprednostiiujem pomenovanie dejiny ako palimpsest. Som
presveddend, Ze sa za¢ina dielom A Hundred Years of Solitude
od Gabriela Garciu Marqueza,* Gravity’s Rainbow od Tho-
masa Pynchona a The Public Burning od Roberta Coovera.
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Dalsie varianty predstavujt Meno ruze a Foucaultovo kyvadlo

od Umberta Eca. Isto si viimnete, %e st to vietko velmi vel-

ké, velmi dIhé knihy, pri€om uZ tito okolnost samotn4 sme-
ruje proti trendu roménov dékych 80 000 slov dlhych, typu
spolocenskej komédie alebo domdcej tragédie, na ktoré nés
tak nadlho privykla neorealistick4 tradicia. K tejto myslien-
ke sa v8ak vratim neskér.

"Najskor chcem odlisit medzi réznymi druhmi dejin ako
palimpsestu:

1) realisticky historicky roman, o ktorom nebudem vo-
bec hovorif,

2) celkom vymysleny pribeh, zasadeny do historického
obdobia, do ktorého len tak zasahuje magickosf‘
(Barth,” Marquez):

3) celkom vymysleny pribeh, zasadeny do historického
obdobia, bez magickosti, ale s tolkymi roznorodymi
filozofickymi, teologickymi a literdrnymi altziami a
implikaciami, ktoré postivaja ¢as, ze Geinok je magic-
ky — médm tu na mysli Eca; a velmi odligne, ¢iastodne
kvoli modernému historickému obdobiu, Kunderu,/

4) komicka rekonstrukcia nam blizgieho, teda Znarmej-
Sieho obdobia alebo udalosti, so zjavnou magickos-
tou, ktord je v3ak spdsoben4 halucinaciou, napriklad
ako vztahy medzi Stry¢kom Samom a vicepreziden-
tom Nixonom v The Public.Burning alebo velka preva-
ha paranoikov v Pynchonovom Gravity’s Rainbow.

) Piaty a posledny druh: palimpsestové dejiny naroda

a viery, ktoré moZu, ale nemusia obsahovat magickost, ktor4

sa zd4 dokonca nepodstatnd — & takmer prirodzend —

v porovnani s absurdnostou Iudského rodu, ak ho opisujeme

realisticky. Tento druh nachddzame v Terra Nostra, Satan-

skyjch versoch a The Dictionary of the Khazars, ktoré povaZujem
za ovela posobivejiie, vyznamnejsie a predovietkym Citatel-
nejsie, teda za skuto¢ne objavnejsie, nez The Public Burning
alebo Gravity’s Rainbow, zaradené do Stvrtej kategoérie, s kto-
rou maju zrejme vela spoloéného. V skutodnosti st viak hlb-
$ie — imaginativne — spité, hoci odlisnymi sposobmi,
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s Marquezom, Kunderom a Ecom. Aj ti vyzeraji navonok
rozdielne: Marquez rozpréva imaginativny pribeh rodinné-
ho putovania a usadenia sa, pri¢om sa velmi nezataZuje deji-
nami, kym Ecove dejiny, teolégia, teozofia a tak dalej st na
tomto pozadi aZ Gzkostlivo presné.

Vaimli ste si, Ze ak vyla¢ime Coovera a Pynchona, ktori
podla miia nie celkom uspeli pri obnovovani roménu spomi-
nanym palimpsestovym spdsobom, vietky uvedené diela
napisali spisovatelia, cudzi tradicii angloamerického roma-
nu. Hoci napriklad Rushdie pi%e v angli¢tine, a pide velmi
dobre, ozivujiic jazyk indickymi slovami a vysoko idioma-

tickymi vyrazmi, predsa len piSe ako presidlenec. Anglicky ‘

romén uZ dlho zomiera, uzatvoreny do svojho provinéného
a osobného Zivota, ktory nenasiel vela miesta v nardciach,
a ak sa niekedy zd4, Ze americky postmodernizmus prinasa
novi silu a svieZi dych, je asto stale prilis zataZeny narcis-
tickym vztahom autora k svojej spisbe, ktord okrem neho sa-
mého nikoho iného nezaujima. Na ¢itatela, hoci ¢asto oslo-
vovaného, sa prihliada iba vo vztahu k autorovmu narcistic-
kému zaujmu o spojenie s &itatelom v duchu , pozri-¢o-ro-
bim”. MAam tu na mysli najmé Johna Bartha, ktory piSe aj
velké romdény, alebo Gilberta Sorrentiniho Mulligana Stew.'/
Tito autori sa viak mélo zaujimajta o dejiny a viacej o formu
roménu alebo o moderny americky spdsob Zivota, ¢i o obi-
dvoje.

Pred chvilou som spomenula Ecovu honosnt historicka
presnost. Pozrime sa, ako na protiklad, na Chazarov, histo-
ricky nérod, ktory vymrel a je parodicky znovuvytvoreny
biografickymi rekonstrukciami, pozostdvajacimi z troch ¢as-
ti (krestanskej, judaickej, islamskej). Kazda z nich veri, Ze
Chazari konvertovali prave k tomu ich ndboZenstvu, pri¢om
postavy sa znovu objavuja v rozliénych prevedeniach spolu
s diskrétnym systémom kriZujtcich sa odkazov, uréenych ¢i-
tatelovi, ktory chce &itat skér aktivne ne? pasivne a vychut-
névat ostrovtip.

Alebo zoberme si $panielskeho Filipa II. v Terra Nostra.

Spisovatel ho ukazuje (vo svojej pamiti) ako mladsieho mu-
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Za, masakrujceho protestantov vo Flandersku a neskér bu-
dujiceho zdmok Escorial ako hrobku pre svojich kralov-
skych predchodcov i pre seba samého. Toto st dejiny. Ale
zobrazuje ho aj ako syna Felipa el Hermoso (Filipa Pekné-
ho), ktory zomrel mlady, a Juany la Loca (Jany Blaznivej),
ktord este Zije a ztitastiiuje sa na deji. Zrazu je synom Filipa
Pekného a Jany Blaznivej cisar Karol V. Ide o ¢udnt ftziu
tychto dvoch postdv. Hoci ho ¢asto nazyva Filipom, vadi-
nou nattho odkazuje ako na el Sefior, ¢o sa mdZe pouzif na
obidvoch, a na jednom mieste hovori ,volam sa aj Filip” —
o ntti Citatela uvaZovat, & druhé meno Karola V. nebolo
Filip. Spisovatel ho ukazuje aj ako mladého Filipa, ktorého
jeho otec el Serior niiti uplatnit svoje droit de cuissage (pravo
prvej noci) u mladej rolnickej nevesty. Neskér o fiom viak
hovori, Ze je Zenaty s anglickou sesternicou menom Izabel,
¢o nebola pravda o Filipovi II., pretoZe kralovna Karla V. sa
sice volala Izabel, ale Izabel Portugalska. Filip sa nikdy ne-
dotkne tejto anglickej Izabel a hoci vie, Ze ma milencov, na-
pokon sa s fiou rozide priatelsky a posle ju spat do Anglic-
ka, kde sa stdva Kralovnou Al¥betou Pannou. Teraz vieme,
Ze jedna z Filipovych §tyroch Zien bola Angli¢anka, ale bola
to Maria Tudorova. Stale pritomnou témou roménu je navy-
e okolnost, Ze el Serior nem4 nijakého dedi¢a a naozaj zo-
miera bez dedifov, alebo aspoii autor ho ukazuje, ako zo-
miera hroznym spdsobom — leZiac eSte stale Zivy vo svojej
truhle, pozerd sa na triptych za oltarom, ktory sa ¢udne
zmenil. Samozrejme, Karol V. mal dedi¢a, Filipa IL,, a takisto
historicky Filip II. mal so svojou $tvrtou, rakiskou manzel-
kou dedi¢a, ktory sa neskoér stal Filipom IV. A tak jediné his-
torické fakty st: Ze obliechal mesto vo Flandersku (hoci ni-
kdy neuvadza Gent) a Ze vybudoval zamok Escorial (ani ten
nikdy nepomenuje, iba opise). A Filipov astup do tohto pa-
laca smrti niekedy zvlastne pripomina Karolov ustup do
kl4stora v Yurte — ktory viak on sam nevybudoval — po
svojej abdikacii.

Podobna fdzia alebo zdmena sa objavuje v pripade No-
vého Sveta. Jedna z troch trojic a predpokladanych uzurpa-

[ 126 ]

torov — kaZdy ma Sest palcov na nohe a materské znamien-
ko erveného kriZa na chrbte — sa plavi na lodi¢ke do Nové-
ho Sveta s jednym spolucestujicim-sprievodcom. Ten je za-
bity a trojica preZije dlhé a tajomné dobrodruZstvd v pred-
Spanielskom Mexiku. Po ich nédvrate odmieta Filip uverif
v existenciu Nuevo Mundo, v jeho dobe uZ velmi dobre his-
toricky zndmeho, pretoZe o risi Karola V. u¢ebnice hovorili,
Ze nad tou sinko nikdy nezapada. i

Ni¢ z toho neovplyviiuje ¢itanie viac ako reinkarndcia
niektorych z ne-kralovskych postav v modernych dobach.
Pre¢o? Nielen preto, Ze je to sam osebe skvostny pribeh, taky
presved¢ivy ako pribeh skutodny. Ale aj pre jeho odlidny néa-
zor na ludskd prirodzenost, na to, &im prejde a z ¢oho prysti,
na absolttnu moc a jej uchylky, na spdsob, akym mohli jej
predstavitelia kalkulovat so smriou stoviek robotnikov, aby
vybudovali svoje monstrézne palace, alebo so smrtou tisicov
nevinnych, aby uskutoenili svoje monstr6zne sny a etablova-
li svoju pravdu. V istom zmysle je to svet, ktory teoretici
science-fiction nazyvaji svetom alternativnym.

Alternativne svety science-fiction sti vSak viac-menej
modelované podla tohto nasho sveta, s niektorymi zreteIny-
mi odlidnostami, ktoré si vyZzaduje a akceptuje Zaner; alebo
predstavuji ndm zndmy svet s niektorymi zmenenymi para-
metrami, pomocou mimozemstanov alebo inej, z vedeckého
hladiska nemoznej, udalosti. Toto nie je alternativny svet, st
to alternativne dejiny. Dejiny ako palimpsest. A, mimocho-
dom, obsahujt jednu alebo dve meditécie ¢&i fantazie, najma
Filipove, o palimpsestovom nédboZenstve. Vyzeraju velmi
hereticky alebo dokonca rttha¢sky, alebo aspoti tak, Ze by ich
krestania minulosti nazvali herézou ¢ rihanim. Autority
krestanstva sa v3ak vodi nim nikdy neohradili. Pravdepo-
dobne sa pouéili z Inkvizicie. Alebo skér preto, Ze netitaja
romany. Potom v8ak ani ti, ¢o Rushdieho odstidili, nikdy je-
ho romén necitali, rovnako ako mnohi z jeho obhajcov, ktori
hovoria iba o principe a zriedkakedy o samotnej knihe.

A to ma privadza spét k Satanskym versom. MoZno Rush-
die ¢ital Terru Nostru; aj ta obsahuje postavu so Siestimi pal-
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cami na nohe, hoci vedlajgiu. Miliény motylov, ktoré trepoct
kridlami nad patnikmi na ich ceste k Arabskému moru, boli
zrejme indpirované ¢elenkou zo Zivych motylov okolo hlavy
aztéckej bohyne. Ale mohla to byt ndhoda. Alebo nardzka.
Myslim si, Ze, & uZ pod tymto vplyvom alebo nie, aj Satanské
verse s palimpsestovymi dejinami. Nemalo by nds, samo-
zrejme, prekvapif, Ze totalitné viady, a aj vlady teokratické,
by mali — ked ich niekto upozorni na podobné diela — mat
namietky proti dejindm ako palimpsestu. Stavalo sa to opa-
kovane v Sovietskom zvéze. Takéto vlady maju vidy samy
vela prace s prepisovanim dejin a za prijatelny povaZuju
vzdy iba svoj palimpsest. Neexistuje preto jedina pasaz v Sa-
tanskijch versoch, ktora by nenasla odozvu v korane a jeho
tradicii a v islamskych dejindch. ,Muhamaéka”, vidy priji-
majaceho sprévy, ktoré ospravedltiuji jeho dvojity Stan-
dard, pokial ide o jeho manZelky, nepredstavuje, napriklad,
rozpravad, ale protestujice postavy v dobytej ,Dz4ahilii” a
nachédza svoju ozvenu v Mohamedovom zjaveni:
Prorok, tvojimi zékonnymi manZelkami sa stali manieli(y,
ktoré si obdaroval darmi, a otrokyne-dievdaté, ktoré ti dal
Alah ako korist, dcéry tvojich strykov a tiet z otcovej a mat-
kinej strany, ktori s tebou utiekli; a ostatné Zeny, ktoré sa ti
samy ponukli a ktoré si si Zelal pojaf za manZelky. Toto pri-
vilé.gium je iba tvoje a nie je poskytnuté nijakému inému
veriacemu.

Dobre pozndme povinnosti, ktoré sme ulozili veriacemu, ¢o
sa tyka jeho manZeliek a dievdat-otrokyil. Poskytujeme ti
toto privilégium a nikto ta neméZze obvifiovat. Alah odpus-
fa a je milostivy. (288)

Aké jednoduché je i vo svetle fantdzie si predstavit, ze
dvanast prostitatok z DZzahilijského nevestinca by malo zis-
kat mené prorokovych manzeliek. Rushdie sa v3ak k tomu
sam vyslovil. Myslim si, Ze v celej knihe ide o odliné —
poetické, kreativne — &itanie toho, ¢o sa nachadza v korane.
Aj Satanské verSe nachadzaji odozvu v dalsom kontexte,
alebo skér, v nijakom kontexte, ked niekto z oblohy preho-
vori k Mohamedovi: ,Ak nahradime jeden ver$ inym (Alah
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vie najlepéie, ¢o odhaluje), hovoria: ,5i podvodnik’”. Va¢sina
z nich st naozaj nf:vzdelani muzi. (304)

V3etky tietd' re-kreativne Citania si, ako tvrdi Rushdie,
zobrazené — hoci moZno nejasnejsie, nez s zvyknuti Citate-
lia ¢itajtci jednozna¢ne — ako sny D#ibrila Faristu, indicke-
ho muslimského herca, hrajiceho ¢asto dlohy hinduskych
bohov v tom type indickych filmov, ktoré sa nazyvaja ,teo-
logickymi”. Inak povedané, odlidne tanie je v mnohom
motivované rovnako, ako st Pynchonove ¢iny motivované
paranojou. PouZitie snov je ¢astou Rushdieho obrany, ale ja
osobne, a z hiadiska &isto literarnej drovne, si myslim, Ze sG
takmer nedtastné. Davam prednost ich ¢itaniu ako Citaniu
fiktivnych skuto¢nosti: pre¢o by nemal aj Dzibril, ktory pada
z explodujtceho lietadla a preZije to, cestovat v ¢ase? Jeho
spolucestujici Saladin sa napokon zmeni na Satana, rastd
mu rohy a chvost, a potom je zrazu vylieCeny. Aj tieto pri-
klady st interpretdciami, v istom zmysle alegorickymi, no aj
psychologickymi, palimpsestového néboZenstva. Takto ich
vidi, preziva a opdtovne &ita modernd senzibilita. Ako viak
hovori Eco v ,Intentio lectoris”:™/

Aj ked niekto povie, ako v pripade Valéryho, Ze il n'y a pas

de vrai sens d'un texte, eSte sa nerozhodol, od ktorého

2 troch zamerov (planovaného autorom, ignorovaného au-

torom, vybraného ¢itatelom) nekone¢nost interpretacif z4-

visi. Stredoveki renesanéni kabalisti tvrdili, Ze tora umoz-
fiovala nekonelné interpretdcie preto, e mohla byt pre-
pisand nekone¢nymi spdsobmi kombinovanim jej pismen,
ale také nekonednost &itani (ako aj pisanf) — iste zdvisla od
iniciativy Citatela — bola aspoti planovani bozskym Auto-

TOom.

To, 2e uprednostitujeme iniciativu ¢itatela, neznamena ne-

vyhnutne nekoneénost ¢itani. Ak niekto uprednostriuje ini-

ciativu ditatela, musi brat do Gvahy aj moZnost aktivneho

Zitatela, ktory sa rozhodne &itat text jednoznane: je privile-

giom fundamentalistov &ftat Bibliu v salade s jednym do-
slovnym zmyslom. (155)

Presne to isté sa deje s kordnom. Iba autorizovani exegéti
maji pravo interpretovat. Vlastny autor sa nenachadza ni-
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kde a ,Muhamak” v Satanskych versoch je skuto¢ne printte-
ny povedat, Ze nevidi nijaky rozdiel medzi basnikom a pros-
titatkou. Ak autor navy$e nie je veriaci, je dokonca v horsej
situdcii, neZz keby nebol nikde. Kordn jasne hovori, Ze Alah
veriacich vyberd a dokonca zvadza zo spravnej cesty aj ne-
veriacich — ¢udnd predstava, ktor4 ndm pripomina ,neuved
nas do pokusenia”, hoci Otéenas dodava ,ale zbav nas od
zlého”. Pristup kordnu je iny — pokym sa samozrejme neve-
riaci nekaji a veri (Ze Alah je milostivy): ,Nikto nemobze
viddnuf Iudom, ktorych Alah zvadza z pravej cesty. Zane-
chéva ich zadfhajucich sa v ich hanebnosti”. (256) Co sa tyka
moznych novych ¢itani na osi ¢asu, Alah po podobnej pasazi
o neveriacich, ktorym nepomohol, hovori: ,Takéto boli cesty
Alaha v dévnych dfioch: a zistite, Ze zostali nezmenené”.
(272) Alebo opit: ,Vyhlés, ¢o ti odhaluje Kniha tvojho Péna.
Nikto neméZe zmenit jeho slova” (92) — s vynimkou, ako
sme videli, Alaha samotného.

Je zaujimavé, Ze neveriacich niekolkokrat ukazuji, ako
obviriuju Mohamedove zjavenia, Ze si to ,staré vymyslené
rozpravky” (298) alebo pri tére a koréne: ,Dve diela mégie
navzdjom sa podporujice. Nebudeme verit ani jednému
z nich”. (78) Islam posobi na ¢itatela, ktory nie je vyznava-
¢om islamu, Gplne nenarativne. V koréne nie sii nijaké pribe-
hy, s vynimkou jedného alebo dvoch kréatkych prikladov.
Dalo by sa to vysvetlif ako dosledok jeho antizobrazovacie-
ho principu, keby neexistovalo vela pribehov, odvodenych
z tory (v Sirfom zmysle): Povedz im o naSom sluhovi Abra-
hamovi, Alah hovori, alebo o Mojzidovi, Létovi, Jébovi, Da-
vidovi, Solomonovi, o vetkych aZ k Elizabete a Zacharidso-
vi alebo Marii a JeZi¥ovi. Je to obdivuhodne synkretické, pri-
¢om lzraelitov nazyvaja ,ndrodom Knihy”. Tieto pribehy
viak nepredstavuja skutotné pribehy, st rozdrobené, opa-
kuji sa a objavuja ako ,argumenty”, ,znaky” a ,dékazy”
Alahovej pravdy. Odhliadnuc od toho je koran prekvapuja-
co staticky. Neexistuje tu nijakd narativna linia. Je to kniha
viery a moralky, ktord zavadza svojho druhu novy huma-
nizmus a postupuje pomocou potvrdenia a prikazu, obav
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z potrestania, prikladov znifenia a slubov odmeny. Pribeh
samotného Mohameda pochadza z inych zdrojov. Nechcem
sa pustat do tohto problému velmi podrobne; nie som vy-
zndvacdom islamu a exegéza mé na to bezpochyby iny nézor.
Je nepochybné, Ze ostatné arabské, najma perzské tradicie
pribehy maja. Myslim si, Ze z hladiska samotného korianu
ani tak neprekvapuje, e jeho rigidnejsi interpreti a nasle-
dovnici ¢asto nie st schopni predstavif si, nieto e3te pocho-
pif tato nova fikciu. Fikciu dejin ako palimpsestu, ndboZen-
stva ako palimpsestu, alebo dejin Iudskej duchovnosti ako
palimpsestu.

A predsa, modernej senzibilite (alebo aspoifi mojej) sa
mutivé pochybnosti DZibrila a Saladina, takisto ako Filipa
I1., prihovéaraji dnes Zivsie neZ na seba, sex a whisky, hriech
a spdsu zamerané postavy Grahama Greena. Pri¢inou méZe
byt aj navrat naboZenského ducha, ako tento jav nazyvajt
mnohi sociolégovia i ostatni, o ho zaznamenali. A je to do-
sledok préve toho, Ze st zakotvené tak v starovekych, ako aj
v modernych dejinéch, s ich presidleniami a regenerujticimi
sa mie3aninami.

Zmienila som sa o samotnej okolnosti velkosti tohto typu
knihy a tento prispevok by som chcela ukoncit vieobecnej-

" $ou tvahou, tivahou o poznani. Vetky knihy, ktoré som

spomenula sit objemné aj preto, Ze obsahuju Specializované
poznanie. Pynchon, ako Frank Kermode ned4dvno zdoraznil,
~obsahuje enormné mnoZstvo odbornych informécii — na-
priklad, o technolégii, dejindch a sexuélnej perverzii.“*¥ To
isté plati o Ecovi v oblasti teolégie, teozofie, literatiry a filo-
zofie, o Fuentesovi v oblasti histérie Spanielska a Mexika,
o Rushdiem v stivislosti s Pakistanom, Indiou, Hindustanom
a islamom. Tito autori pracuju velmi usilovne, podobne ako
historik, aby ziskali svoje fakty. Rovnako, mimochodom, po-
stupuje autor vedeckejsieho druhu literattry, science-fiction.

V beletrii teda neboli poznatky dlho v méde. Ak smiem
na tomto mieste urobif osobni odboc¢ku: plati to najmé pre
Zenské autorky, o ktorych sa predpoklad4, Ze budu pisat iba
o svojich osobnych situdciach a problémoch. Casto ma obvi-
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tiovali z toho, Ze svoje poznatky predvadzam, hoci som sa
nikdy nestretla s tym, Ze by sa to — ako chyba — vy¢italo
spisovatelom mu¥ského pohlavia, skér naopak. Aj ked (ko-
niec osobnej odbo¢ky) preukdzané poznanie pochvalia, zvy-
¢ajne sa povaZuje za nepodstatné: Pan X preukdzal obrovské
mnoZstvo poznatkov a, b, ¢ — a kritik prechddza k téme,
pribehu, postavdm a niekedy $tylu, ¢asto prave v tomto po-
radi. V tomto sociologickom a psychologickom storoéi sa ce-
ni najmé osobnd skusenost a jej Gspe$né podanie. Roman,
napokon, mozno takto obmedzit, méZe vznikat priamo zo
srdca a hlavy, s vyuzitim remeselnej zru¢nosti dobre ho zor-
ganizovat a dobre napisat.

Aj strukturalisti venovali vela analyz tomu, aby ukazali,
ako klasicky realisticky roman vytvaral svoju iltziu reality.
Zola uskuto¢nil obrovsky socidlny vyskum v baniach a na
jatkach a rozdeloval tieto poznatky — ako ukazal Filip Ha-~
mon, prirovnéavajaci ich ku kartotednym listkom — medzi
rozmanité postavy pribehu, ktoré ich mali sprostredkovat
zvytajne nevinnej vzdeldvajtcej sa postave, existujtcej takis-
to pre tento ciel. A tak dalej. Spisovatelia vymysleli tieto roz-
manité techniky na to, aby ,naturalizovali” kultGru. Tato
demystifikdcia realistickej ilGzie v skutodnosti tato ilaziu ne-
meni. ,Devdindste storoie, ako ho poznime,” povedal
Oscar Wilde, ,je takmer Gplne vyplodom Balzacovym”. Aj
Dickens sa musel naucit vietko o prave a ostatnych sférach
poznania, Tolstoj vSetko o vojne a Thomas Mann trochu ne-
skor vietko o medicine, hudbe a tak dalej. George Eliotova
— dal3f rozhladeny roménopisec, hoci Zena — povedala, Ze
pre spisovatela nebolo nevyhnutné, aby preZival Zivot v re-
meselnickej dielni, sta¢ili mu otvorené dvere. Je to zrejme
pravda: spisovatel nemdZe pracovat bez imaginacie. Dosto-
jevskij to pochopil. A ani samotnd doméca tiloha nestadi.
Velka ¢ast tejto domécej préce klasickych realistov bola so-
ciologickd; a — ako je nam v3etkym zname z moderného
neorealistického roménu — napokon viedla k roméanom,
ktoré by bolo mozné nazvat krajcami Zivota, k romanom
o banikoch, lekéaroch, futbalistoch, autoroch reklam a vset-
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kych ostatnych. V skuto¢nosti to znamenalo: Naspat k osob-
nej skiisenosti spisovatela. Teraz je osobna sktisenost az do
neprijemne znaénej miery obmedzovana. Americky postmo-
derny pokus vymanit sa z tejto situacie zriedkakedy prekro-
¢ z&bavné hry s narativnymi konvenciami — velmi obme-
dzeny typ poznania.

Kvéli vyhroteniu problému trochu karikujem. V skutod-
nosti nechcem povedat, Ze polyfonické palimpsestové deji-
ny, ktoré som rozoberala, st jedinymi velkymi romanmi toh-
to storolia, ani Ze neexistuji iné typy vysostne imaginativ-
nych romanov, ktoré ich predchéadzali. Hovorim len, Ze tlo-
hou roméanu je robit také veci, ktoré moZe urobif iba romén,
veci, ktoré film, divadlo a televizia pri adaptéaciach redukujt
a hrozivo splostuja. Strécaji celé dimenzie prave preto, Ze
teraz ony robia lepgie nieco z toho, v ¢om bol klasicky realis-
ticky roman taky dobry. Roman ma korene v historickych
dokumentoch a vzdy mal blizko k dejinam. Ulohou roménu,
na rozdiel od historie, je napinat nase intelektuélne, duchov-
né a imaginativne obzory aZ po bod ich zlomu. PretoZe pa-
limpsestové dejiny robia prave toto, miesia realizmus s nad-
prirodzenym a dejiny s duchovnymi a filozofickymi reinter-
pretaciami, mézeme o nich povedat, Ze sa vzné$aju na pol-
ceste medzi posvitnymi knihami z rozmanitych tradicii, kto-
ré prezili vdaka sile viery nimi vytvorenej (a ratam medzi
nich aj Homeéra, ktory tieZ preZil vdaka absoldtnej viere re-
nesancie v hodnotu klasickej kultiry), a nekone¢nou exegé-
zou a komentarom, ktoré tieto posvitné knihy vytvorili. Tie-
to komentére sa zvylajne navzdjom nepreZili a kazdy vyho-
dil zo sedla svojho predchodcu v stlade s Zeitgeist (duchom
¢asu), v mnohom rovnako, ako to urobili preklady Homéra
alebo ruskych klasikov. Popov Homér nie je Homérom But-
chera a Langa, ani nie je dnes Citatelny do tej miery, ako
ostatné basne od Popa. A Homér Butcherov a Langov nie je
v nidom podobny Homérovi Roberta Fitzgeralda. MoZe to
vyzerat nefictivo umiestnit Satanské verfe na polcestu medzi
posvatna knihu, akou korén je a skutoénych exegétov, ktori
ho zatracovali, ale hovorim tu iba z hladiska literatiry. Bude
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to moZno jasnejsie, ak poviem, ze Homér je iba &iasto¢ne his-
toricky a do zna¢nej miery mysticky, alebo Ze Fuentesove
dejiny Spanielska st rovnako zaujimavé ako ,skutoéné” de-
jiny posvitené skolou, ¢i Ecovo Kyvadlo ako ,skutoéné” deji-
ny teozofie. A je to tak preto, lebo st palimpsestovymi deji-
nami.
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... é podobnosti medzi rozmanitymi textami jedného autora a

ODPOVED

Umberto Eco

{spevok Richarda Ror j ikajéei fktadom
_pozorného ¢ftania-mejich réznychtextov. Ak ma vsak Ror-

tyho interpretdcia presvedc¢ila, mal by som povedat, Ze je
| .pravdivad”, ¢im by som zasa spochybnil jeho liberalny po-
* stoj k ,pravde”. Aby som vzdal poctu takémuto &itatelovi,
mal by som zrejme reagovat spdsobom, aky navrhol on, a
spytat W@k&ﬁipﬁét’am, Ze tym by
som ler{ zopakoval unavujtacu klasickd odpoved na skepti-
kove argumenty. A kazdy vie, Ze dobry skeptik ma pravo
odpovedat slovami z Orwellovej Farmy zvierat: ,,OK, vietci
[interpreti st si rovni, ale niektori z nich st si rovnej3i neZ

g u

ostatni.

Mimochodom vodlivé pytat sa, o ¢om bol

“ Rortyho prispevok. Nepochybne o nie¢om bol. Zameral sa

na niektoré domnelé protirecenia, ktoré objavil medzi mo-
jim roménom a mojimi vedeckymi &lankami.Rorfy tym po-
Stuloval silny implicitng.predpoklad. a to, Ze existuji rodin......

anité texty mozno chapat ako

_Ze vetky tieto <O /
ali skiimat z hladiska jeho viastnej si-

~sﬁbor; kjcorz by

i A TR B iR

('““denciaus-poznat’ vztah medzi ¢astami a celkom nie je obja-
vom kritiky, ale skor nevyhnutnosfou Iudskej mysle — a
Culler ukazal, Ze takéto nevyhnutnost podmienila aj pisanie

The Mirror ofNatu[g.w 7
Uvedomujem si, Ze podla st¢asnej mienky som napisal

Tn drznosti, Coleridge by sthlasil, s dodatkom, Ze takéto ten-
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akési texty, ktoré moZno oznacif za vedecké (&i akademické,
alebo teoretické), a nejaké iné, ktoré mozno definovat ako
tvorivé. Neverim viak v takato priamodciaru odlinosf. Som
presveddeny, Ze Aristoteles bol rovnako tvorivy ako Sofok-
les a Kant rovnako ako Goethe. Niet mystického rozdielu
medzi tymito dvoma spdsobmi pisania, ani napriek mno-
hym a preslavenym ,Obranam poézie”. Rozdiely spocivaja
v prvom rade v Jfropozmonalnom postoji autorov — a to
aj napriek tomu, Ze svoje propoziciondlne postoje zvyéa]ne
zviditeltiuji pomocov textovych nastrojov, ktoré sa tak sta-
vajui propoziciondlnym postojom samotnych textov.

Ked' pisem teoreticky text, poktsam sa od nespojenjch
ostrovéekov skiisenosti dospiet ku koherentnému zaveru; a
tento pontkam svojim ¢itatelom. Ak s nim moji ¢itatelia ne-
stthlasia alebo ak mém dojem, Ze ho nespravne interpretova-
li, spochybfivjem ich interpretdcie. Naopak, ked pigem ro-
man, aj ked zadinam (pravdepodobne) pri tych istych ku-
soch skutsenosti, uvedomujem si, e tu nejde o pokus dospiet
k nejakému zaveru: hram hru kontradikcii. To, Ze mi nejde
o zdver neznamend, Ze nijakého zdveru niet; naopak, je tu
vela moZnych z&verov (Casto je kazdy z nich stelesneny jed-
nou alebo viacerymi rozli¢nymi postavami). ZdrZiavam sa
volby medzi nimi nie preto, Ze by som volit nechcel, ale pre-
to, Ze Glohou tvorivého textu je vyjavit protikladnit pluralitu
vlastnych zdverov, ponechavajiic slobodni volbu na ¢itatela
— alebo rozhodnut, Ze neexistuje m]aka mozna_volba

_tomto. zmysle. je . tvorivy text vidy ymmDre}cm:f

Zvlastna tloha jazyka v tvorivych textOch (ktore s v istom
zmysle faz3ie preloZiteIné nez texty vedecké) vyplyva jedno-
ducho z nevyhnutnosti nechat zaver akosi ,vzna$at sa” oko-
lo, zotriet autorské predsudky ambiguitou jazyka a nehma-
tatelnostou koneéného zmyslu. Spochybnil som do istej mie-
ry Valéryho tvrdenie, podla ktorého il n'y a pas de vrai sens
d'un texte”, akcepiujem v3ak tvrdenie, Ze text moZe mat vela

-zmyslov. Odmietam tvrdenie, Ze text moéZe mat hocuaky

Zm,X,,.J

Existujt, samozrejme, takzvané filozofické texty, ktoré
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patria do ,tvorivej” kategoérie, rovnako, ako existujt takzva-
né ,tvorivé” texty, ktoré didakticky presadzujd zéver — ja-
zyk tu nie je schopny realizovat situaciu otvorenosti; ja viak
vytvaram Idealtypen, netriedim konkrétne texty. Christine
Brooke-Roseov4 hovorila o ,palimpsestovych textoch”: mys-
lim si, Ze tieto texty jednoducho a explicitnejSie zviditeltujd
svoje vlastné vnatorné protiredenie, alebo naértavaja nielen
psychologicka protirecivost (pripad starych realistickych ro-
ménov), ale aj protiretivost kultirnu a intelektudlnu. Ked
zviditeltiuja protiredivost. samotného aktu pisania, nadobt-
dajti metatextovy status, to znameng, hovoria o svojej vlast-
nej vnttornej a radikdlnej otvorenosti.

Rortyho interpretécia Foucaultovho kyvadla bola velmi hl-
boka a prenikava. Potvrdil, Ze sa ako Empmcky Citatel vy-
rovnal s mojimi narokmi na Modelového Citatela, ktorého
som cheel vytvorit. Dafam, Ze ho moja pochvala nepopudi;
chcem tym povedaf len to, Ze Rorty necital textualitu vo ySe-

. +—Obecnosti,.ale. éita,l,mgg_,mm;“Okolnosf Ze ja (a myslim si,

Ze aj ostatm) spozndvam svo] roman cez ]eho 1nterpretac1u a

‘, napriek nej, nesposobu]e zmenu mo]ho teoretického” pristu-

— PY nepochybne viak spochybtiuje jeho vlastny pristup. Text
zma paraitietrom” ch‘Sp"ﬁ"""kceptovatel’nYch mterpretacn
Teraz mi dovolte, aby som zhodnotil Rortyho interpreta-
ciu nie z hiadiska autora (nemohol by som ho akceptovat zo
svojho teoretického hladiska), ale z hladiska gitatefa. Som
presvedéeny, e toto hladisko ma opraviiuje povedat, Ze
Rorty uréite ¢ital mdj romén, no ststredil sa na niektoré jeho
aspekty a nev&imol si iné. PouZil ¢ast méjho romédnu pre cie-
le svojej filozofickej argumentécie, & — ako sa vyjadril —
svojej vlastnej rétorickej stratégie. Zameral sa iba na pars des-
truens méjho romdnu (jeho proti-interpretacnd stranku).
Obisiel ml¢anim ta skutoénost, Ze v mojom romane — v jeho
texte — existuji okrem interpretaéného $ialenstva monoma-
niakov dva daldie priklady interpretdcie (mienim tym, Ze
existuja ako popisané stranky, ako &asti toho istého celku).
Je to najmi interpretécia Lii a kone¢nd interpretacia Casau-~
bona, prichddzajaceho k zaveru, %e v celom pribehu islo
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o prehnand interpretaciu. Bolo by mi neprijemné, keby niek-
to prezentoval zavery Lii a Casaubona ako moje vlastné za-
very a urazilo by ma, keby ich niekto definoval ako didaktic-
ky zaver romanu. Bez ohladu na to, tieto zavery tam st a
stoja oproti inym moZnym zéverom.

Rortyho namietka moéZe zniet, e tieto dalsie pripady in-
terpretécii neobjavil a Ze je to pravdepodobne moja chyba.
Pretital v mojom texte to, ¢o tvrdil, Ze pre¢ital, a nikto nemo-
Ze povedat, Ze jednoducho pouZil méj text, pretoZe by si tym
robil narok na privilégium pochopit méj text ako organicky
celok. Rorty moéZe povedat, Ze prave skutoénost, Ze ¢ital tak,
ako ¢ital, je nevyvratitelnym dokazom, Ze bolo moZné tak ¢i-
tat a Ze neexistuje nijaky tribunal, ktory by vyhlasil, Ze jeho
sposob ¢itania za menej legitimny neZ mdj. V tomto bode —
a ospravedliiujem sa, ak sa dopustam nadinterpretacie
Rortyho prispevku — sa Rortyho pytam, preco je jeho text
plny exusationes non petitae &i prezieravych ospravedinent ty-
pu:

,Usudil som, Ze...”

~Robil som to isté, ¢o v3etci tf monomaniakalni sektari...”

»~Maticu, ktorts pouZivam na kazda knihu, ¢o sa mi do-
stane do rik...”

~PoulZitie tejto naracie ako referen¢ného rdmca mi umoz-
nilo uvaZovat aj o Ecovi ako o kolegovi-pragmatistovi...”

»Eco by... videl v mojom ¢itani skér pouzitie ako...”

..Rorty si zrejme uvedomoval, Ze poniika_ citovo. zaujaté
. Citanie textu, ktory by bol mohol ¢itat inak (a zd4 sa, Ze vie,
_ ako), ak by reSpektoval ostatné zrejmé aspekty linearnej. po-

doby textu.

Nazdavam sa, Ze vZdy ¢itame emocionélne, prostrednic-
tvom reakcii, indpirovanych laskou alebo nenévistou. Pri
opakovanom ¢itani nie¢oho v3ak objavime, Ze — povedzme
— vo veku dvadsiatich rokov sme postavu milovali a vo ve-
ku $tyridsiatich rokov sme ho/ju nenévideli. Vd¢Sinou si
viak, ak sme obdareni literdrnym citom, uvedomujeme, Ze
text bol vytvoreny so zdmerom (alebo tak aspori vyzeral)
umoznif obidve ¢itania. Sthlasim s tym, Ze nijakd vlastnost,
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ktorti sme textu pripisali, nie je jeho vnatornou vlastnostou,
ale Ze je vlastnostou vo vzfahu k niefomu inému. Ak je v3ak
povinnostou vedca pochopit, Ze graviticia je vztahova vlast-
nost aZ troch velidin (Zeme, Slnka a daného pozorovatela
Slne¢nej stistavy), potom aj dané interpretacia textu zahfiia:
(i) jeho linedrnu podobu; (ii) &itatela, ktory ¢&ita z hladiska
daného Erwartungshorizont (horizontu odakévania); a (iii)
kultirnu encyklopédiu, ktord obsahuje dany jazyk a retaz
predchadzajticich interpretacif toho istého textu. Treti ele-
ment — pri ktorom sa na chvilu pristavim — moZno chapat
iba ako_zodpovedny usudak-konsenzus komunity ¢itatelov
— alebo kultary.
- Povedat, 7e nejestvuje nijaka Ding an Sich a Ze naée Qgg:,
znanie je situa¢né, holistické a konstruktivae neznamené Ze
\@ﬁwm&&g@gygrw&,&m nie¢om.-Povedat, Ze nieto je
vztahové neznamena, Ze nehovorime o danom vztahu. Nepo-
chybne to, Ze naSe poznanie je vztahové a zq_ggmoz%
~delif fakfy od jazyka. kforym. ich.vyjadrujeme. (a.tverime),
podporuje interpretaciu. Sahlasim s Cullerom, Ze aj nadin-
terpretacia je plodna, sihlasim s ideou hermeneutickej po-
dozrievavosti, som presvedéeny o tom, Ze fakt, Ze tri prasiat-
ka st tri a nie dve alebo 3tyri, ma nejaky tdel. V prednaske,
v ktorej som hovoril o interpretoch a dalgich autoroch, ako aj
o interpretoch mojich vlastnych roméanov, som zdéraznil, Ze
_je taZké povedat, ¢i je interpretdcia dobrd alebo nie. UZ som
sa v3ak rozhodol: je moZné stanovit isté medzg,_o 1nterpreté— }
_cii, ktord ich prekratuje, moZno povedat, Ze je zla alebq.
: hnana.t Moja kvézi-popperovska formulécia by bola asi vel-:
mame kr1tér10m, je viak dostatujuca na to, aby sme "
uznalj e mriee pravda, Ze je W
iC. 6. Pelrce‘ ktory trval na tom, Ze iogad je sufastou in- /:
terpret’ame,ze.sammz_a__r_lgmé konca a Ze kaZzdy. interpretaény
" zéver je v zasade WSa pokusal stanovif minim4ln
T ceptovatelnosti interpretacie na zéklad&jm’i_l//
i.zu komunity (¢e nie je velmi nepodobné Gadamerovej idei
_;ntg;;p‘r,,etaéne] tradicie). Aky druh zdruky moZe komunita
poskytnat? Nazddvam sa, Zze poskytuje fakticka zaruku.
v
/E,*"'ff"{{};«ifﬁ.i}é&& ‘
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Néému druhu sa podarilo preZit tym, ¥e usudzoval na zékla-
dé dohadov ktoré sa osvediili ako Statisticky tspesné.
Vzdelav .y defom hoyorime,-ktoré-dom-
nienk inulosti_osved¢ili ako plodné. Messer, Feuer,
Scherer, Licht — ist fiir kleine Kinder nicht! Nehraj sa s ohfiom
a nozmi, pretoZe ta mdZu zranit: je to pravda, pretoZe mno-
hé deti neposlichli, hrali sa a zomreli.

Myslim si, Ze kulttrna komunita mala — ak nie pravdu,
tak aspoit rozum — ked navréavala Leonardovi da Vinci, Ze
nie je mudre skotit z vrcholku hory s parom mavajacich kri-
del, pretoZe tito hypotézu otestoval uz Ikarus a pretoZe sa
potvrdilo, Ze je odstidena na netdspech. Je mozné, %e bez
Leonardovej utépie by dalSie generacie neboli schopné po-
krafovat v snivani o ludskom lietani; fudské lietanie sa viak
umoznilo aZ vtedy, ked Leonardova myslienka o vzdusnej
skrutke splynula s Huygensovou myslienkou o vrtuli a
s myslienkou o pevnom kridle, ktoré podopiera aerodyna-

mické sila zndma ako ,odpor”. Préve preto dnes  spolo¢nost

—

X _;9_,9érom znamena to, Ze
uvaz_g\jg (na jeho vlastna dobu? nereahstlcky a na zaklade

¢ nespravnych B;edgokladg@ o redlnom projekte budtcnosti,
g Nazvat hoglitopickym géniom/znamena presné uznanie zo
|
i

uznava, Ze Leonardo bol velky:

strany spologTiosti, Ze v istom ohlade mal pravdu a v inom
[ s gialene mylil.

Rorty naznatuje, e méZem pouzit skrutkovaé na pri-
tiahnutie skrutky, na otvoreme ékatule a na to, aby som sa
posgkrabal v uch
P skor to, Ze na objekty méZeme nazezg_ﬁ z hladiska. nlmx-pr&
f \Zéﬁfﬁa'ﬁ}’%ﬁ' relevantnych & ~vhodnych &ft. Skrutkova¢ vsak
‘ mdZe byt aj” &erny, priom tato viastnost je vzhladom na

akykolvek ciel nepodstatn4 (s vynimkou, Ze by som ho mu-
sel pouZit, aby som sa pogkrabal v uchu na oficidlnom ve-
Cierku, oble¢eny do ¢ierneho vederného saka). Skrutkovad
neméZem zaradif ani medzi okrihle predmety, pretoZe ne-
vykazuje vlastnost byt okrihly. Za relevantné & vhodné po-.

© | YaZujeme e-jba tie vla_,gmtnwtllhgtore moze odhahtznorméﬁy po-j

S zorovatef (hoci doteraz odhalené nebohw/emuyélemt———ﬂ/

5
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iba tie vlastnosti, ktoré st z hladiska daného-ciela-velmi z4-- -~
vaZné. ’

Casto sa rozhodneme povazovat za vhodné tie viastnos-
ti, ktoré sme predtym ignorovali, a to prave vtedy, ked chce-
me predmet pouZif na Gcely, na ktoré jasne urleny nebol.
Priklad Luisa Pieta: kovovy popolnik bol vytvoreny ako na-
doba (a preto je konkavny), ale kedZe je aj predmetom taz-
kym, za istych okolnosti ho méZem pouZit ako kladivo alebo
vrhaciu zbrari. Skrutkova¢ mozno vsunut do dutiny a vntri
nim pootodit — a v tomto zmysle ho méZem pouZif na to,
aby som sa poskrabal v uchu. Je v8ak zaroven prili§ ostry a
prili§ dlhy na to, aby som nim mohol narabat s milimetro-
vou presnostou; preto ho zvy¢ajne do svojho ucha nestrkdm. )
Kratke 3péradlo s bavlnenym zakondenim poslaZi lepsie. /
Znamend to, Zze tak, ako existuji nemoZné pousiti istujl.aj..
blaznivé pouzitig. NemobZem pouZit skrutkova¢ ako popolnik.

_Mbzem pouzit papierovy pohér ako popolnik, ale nie ako
skrutkovad¢. MoZem pouZit beZny editor na spracovanie dani
z prijmu — a skuto¢ne aj pouZijem jeden zo Standardnych
programov; vysledkom v3ak bude, Ze pridem o velké penia-
ze, pretoZe tabeladny procesor, uréeny na takéto acely, by
bol presnejsi.

Rozhodnaft, ako text funguje, znamend rozhodnaf, ktory
z jeho rozmanitych aspektov je aldbo méze byt relevantny &i
vhodny pre zjednocujiicu interpretdciu a ktoré z tychto
aspektov zostdvaji okrajové a neschopné podielat sa na,
zjednocujicom &itani. ,Titanic” narazil na fadovec (iceberg)
a Freud Zil v Berggasse. Takito pseudo-etymologickd anal6-
gia viak moZe iba tazko opravnif psychoanalytické vysvetle-
nie potopenia , Titanicu”.

Rortyho priklad s poéitatovym programom znie velmi
patavo. Je pravda, Ze méZem pouZit jednotlivy program,
pri¢om nemusim poznat jeho podprogramy. Pravda je aj to,
Ze teenager sa mdZe s tymto programom hrat a vyuZit aj ta-
ké funkcie, ktoré si jeho tvorca neuvedomoval. Neskor viak
pride dobry potita¢ovy odbornik, rozoberie program, pozrie
sana jeho sti¢asti a nielenZe vysvetli, pre¢o bol schopny rea-
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lizovat dant dodato¢ni funkciu, ale aj odhali to, preco a ako
by mohol robit ovela viac veci. Pytam sa Rortyho, prefo by
sme prva ¢innost (pouzitie programu bez znalosti jeho zlo-
Ziek) mali povaZovat za obdivuhodnejsiu neZ druh.

~Nemam nijaké vyhrady voéi ludom, ktori pouZivajt tex-
ty na to, aby realizovali najodvéznejsie dekonstrukcie, a pri-
zndvam sa, Ze robim &asto to isté. P4¢i sa mi, ¢o Peirce nazy-
val ,hrou rozjimani’. Ak by som mal za ciel iba prijemne zit,
pre¢o nepouZif texty ako drogu a prefo sa nerozhodnuf:
Kréasa je Zabava, Z4dbavna Krésa, a to ma byt, do pekla, viet-
ko, ¢o vie§, a vietko, ¢o potrebujes vedief?

- Rorty sapytal,-na.¢o potrebujeme vediet, ako funguje ja-
__zyk. Uctivo odpoveddm: nielen preto, Ze spisovatelia studu-
jt jazyk, aby sa im lepsie pisalo (pokial sa pamitam, na toto
~ kladol doraz Culler), ale aj preto, Ize;l'itﬁuteda i zvedavost)

__Je zdrojom vSetkého poznania a poznanie je zdrojom potege-
. nia. Je jednoducho krasne odhalif, pre¢o a ako je dany text
schopny produkovat tolko dobrych interpretécii.

Ked som bol mlady, prvy raz som &ital Silviu od Gérarda
de Nervala a fascinovala ma. Potom som ju pre¢ital este vela
rdz a fascinacia sa kazdym ¢&itanim zvdéSovala. Ked som &i-
tal Proustov rozbor, uvedomil som si ako najtajomnejsiu ér-
tu Silvie jej schopnost tvorit kontinuélny ,hmlovy Gdinok”,
weffet de brouillard”, ktory spdsobuje, Ze nikdy nevieme s ur-
Citostou zistit, ¢ Nerval hovorf o minulosti alebo pritomnos-
ti, ¢i Rozpravaé hovori o skuto¢nej skiisenosti alebo o spo-
mienke, a Citatelia st ntteni vracat sa o stranky dozadu, aby
vedeli, kde sa nachadzaju — ich zvedavosf si viak nepride
na svoje. Vela raz som sa pokiisal analyzovat Silviu, aby som
pochopil, pomocou akych narativnych a slovnych stratégii
dokazal Nerval tak majstrovsky vyzvitat svojho ¢itatela. Ne-
uspokojoval ma pézitok, ktory som preZival ako ofareny &-

tatel; chcel som prezivat aj poZitok.z-pechepenia; ako text -

vytvara hmlovy a¢inok, ktory som mal tak rad.

Po mnohych netispesngch pokusoch sofii napokon veno-
val tejto téme trojro¢ny semindr, kde som pracoval s vybra-
nou skupinou vnimavych studentov, ktorf vietci boli zami-
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lovani do tohto romédnu. Vysledok je teraz publikovany ako
Sur Sylvie, zvlastne vydanie VS 31/32, 1982. Difame, Ze sme
vysvetlili — po kvazi-anatomickej analyze kazdého riadku
tohto textu, ratani slovesnych &asov, rozdielnej alohy, ktort
hralo zédmeno ja vo vzfahu k rozdielnym ¢asovym situdcidm
a tak dalej a tak dalej — pomocou akych semiotickych pro-
striedkov tento text vytvara svoje poletné a vzajomne proti-
kladné efekty a pre¢o bol schopny v dejindch svojej interpre-
tacie vymoct si a podporit tolko rozdielnych ¢itani. Vzhia-
dom na omylnost poznania predpokladdm, Ze pripadné dal-
3ie opisy odhalia daldie semiotické stratégie, ktoré sme pod-
cenili, a moéno aj mnohé nase opisy skritizujﬁ ako ovplyv-

_.ti. V kaZdom pripade si myslim, Ze teraz lepéle rozumiem

tomu, ako funguje Silvia. Pochopil som aj to, predo nie je
Nerval Proustom (a vice versa), aj ked sa obidvaja vasnivo
zaoberali recherche du temps persu (hladanim strateného &a-
su). Nerval vytvara hmlovy efekt preto, Ze pri svojom hlada-

- ni cheel byt a bol porazeny, zatialéo Proust cheel zvifazit, &o

sa mu aj podarilo.

Zmens3uje tento druh teoretického uvedomenia pézitok a
slobodu mojich dalgich ¢&itani? Vobec nie. Naopak, po tejto
analyze som pri kazdom opétovnom &itani Silvie pocitil no-
vé pdzitky a odhalil nové nuansy. Porozumiet tomu, ako
funguje jazyk neznamend obmedzif radost z hovorenia a na-
&avania veénému Zblnkotaniu textov. Na vysvetlenie tohto
pocituy, i tohto racionélneho presvedéenia hovorievam, Ze aj
gynekolégovia sa zamilujii. Ak tiato samozrejmi pozndmku
prijmeme, musime pripustit, Ze kym o pocitoch gynekol6-
gov nie sme schopni povedat cetkom ni¢, ich znalost Tudskej
anatémie je vecou kultarneho konsenzu.

Na margo toho druhu garancie, ktort poskytuje konsen-

_zus spolo¢nosti, mp¥no namletnut . clovek moZe akceptovat |
~ kontrolu komumty\) iba. vtedy,. ak'ide o 1nterpretéc1u pod-

dnes pn]atel'ne definovat (mém na mysh interpretovanie tvr-
deni ,pr3i” & ,sol je rozpustna”). Ako tvrdil Peirce, pri in-
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terpretovani znakov sveta vytvarame zoyk, zZnamend,
» { schopnost pdsobit na realitu a vytvarattk e zmyslové da-
y -t~ Ak interpretujem alebo definujem isté elementy ako

schopné transformaécie na zlato (tak, ako to robili alchymis-
ti), ak si vypestujem zvyk, ktory ma vedie k pokusom o ta-

vat spolo¢nosti. Viem, Ze atémova bombu zhodili na H}roéi-

mu v roku 1945, pretoZe déverujem spolo¢nosti (hoci nie-

ktori franctizski vedci tvrdili, Ze spolognost je nespolahliva a ‘ /_i ;-

holokaust Ze je vymysel Zidov)_.vxyypggc_:gygli _§,r§1_g__§i_.fi.1Q,lo— 1Ak ir&;/-a\_,.
_gicke zvyky, podla ktorych urditym svedectvim. wrCitym. | 3, & % ecavr

kito premenu, a ak vysledkom celého tohto procesu je, Ze
som zlato v tégliku neziskal, kazdy rozumny ¢len spoloénos-
ti mé pravo povedat, %e moja interpretscia je — aspori nate-
raz — neakceptovatelna, pretoZe vytvéra netdspesny zvyk.
Naopak, ked méme do ¢inenia s textami, nezaoberame sa
jednoducho hrubymi podnetmi a neusilujeme sa iba vytvs-
rat podnety nové: zaoberame sa predchédzajacimi interpre-
taciami sveta, pricom vysledok nagho &itania (ide 0 novd in-
terpretaciu a nie o vytvoreny zvyk) nemo#no overit inter-
subjektivnymi prostriedkami. Takéto odliSenie sa mi v8ak
vidi aZ prili§ strnulé. Aby sme spoznali zmyslovy vnem ako
taky, potrebujeme interpretaciu, ako aj kritérium primera-
nosti, vdaka ktorym isté udalosti rozpozndvame ako pod-
statnejSie neZ iné. Pritom samotny vysledok nagich pracov-
nych zvykov sa stdva predmetom dal3ej interpretécie. Preto
si myslime, Ze vzajomna kontrola rozumnych partnerov sta-
¢i na to, aby sme rozhodli, ¢ v danom momente préi alebo
nie; sd viak aj diskutabilnejsie pripady. Nie si1 v#ak ani viac,
ani menej diskutabilné neZ moje predchadzajtce tvrdenie, Ze
existujd textové dévody pre to, aby sme nadrtli rozdiel me-
dzi Proustom a Nervalom. V obidvoch pripadoch ide o zéle-
Zitost dlhého retazca spolo¢nych preverovani a revizif.
Viem, Ze naga istota, Ze aspirin lie¢i prechladnutie, je sil-
nejdia nez istota, Ze Proust mal za ciel dosi iné nes Nerval.
Existuja stupne prijatelnosti interpretacii. Som si istej&i tym,
Ze aspirin pomdha zniZovat teplotu méjho tela, ako tym, Ze
dany preparat moéze lie¢it rakovinu. Rovnako som si menej
isty tym, e Proust a Nerval mali odligné koncepcie pamiti,
ako tym, Ze Silvia bola napisan4 $tylom, ktory nie je ¥tylom
Proustovym. A som si pomerne isty tym, Ze Nerval pisal
pred Proustom, aj ked sa tu neméZem spolahnat na svoju
osobnt zmyslova skiisenost, ale jednoducho musim dévero-
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autorom, vznikli pred BoZskou komédiou a Ze taZko ich inter-

pretovat ako zédmern aleg6riu Umudenia Krista. Prirodzene
- P

moZem naznadit, Ze Hektorova smrf je ,obrazom” Kristovho

umudenia, ale iba ak sa méZem oprief o kultdrmy konsenzus,

ktory hovori, Ze Umucenie je veénym archetypom a nie his-..

torickou udalostou. Stupeit istoty, na zaklade ktorého pred-
p’;)kladém, Ze Rozpravac Silvie preZil iné skasenosti, neZ kto-
ré opisal Proustov Rozpravac, je nizsi ako stupeil istoty, na
zaklade ktorého predpokladdm, Ze Homér pisal pred

 Ezrom Po;mdomh¥;;th¢yo.gh_,p;§padoch iﬁ ‘yiéﬂfc;lgkgpglieham ,

na moZnyj konsenzus spolo¢nosti. . .
Napriek zrejmym rozdielom v stuptioch istoty a neistoty:*

je kazdf obraz sveta (&i u je vedeckym zékonom alebo ro-
manom) knihou s0 svojimi vlastnymi prévami, umoZitujdci- |
“i dalsiu inferpretaciu. Isté interpretcie véak mozno pova-

" yovaf za netspe$né, pretoZe st ako mulica; to znamen4, nie
st schopné byt zdrojom novych interpretécii alebo sa kon-

frontovat s tradiciami predchadzajtcich intepretécif..Silake~—
_pernikovskei fevolucie je-nielen-v tom, Ze vysvetluje nie--

* ktoré astronomické javy lepSie ako ptolemaiovska tradicia,

ale aj v tom, Ze — namiesto _toho, aby podavala Ptolemaia
" ako blaznivého klamara — vysvetluje, predo a na zéaklade

oho mohol navrhnift svoju vlastnd interpretaciu.

e

—Myslim si, ze tym istymsp6sobom by sme mali zaobcha-
_dzat aj s literarnymi a filozofickymi textami. Jestvuja pripa-
dy,kea ma dovek pravo spochybnit tii alebo onti interpreté-
ciu. Preo by som sa inak mal zaoberat nazormi Richarda
Rortyho, Jonathana Cullera alebo Christiny Brooke-Roseo-
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" dokumentom, uréitym viacnasobnym. testom musimgag@“&g;w/ ' o
rovat. Preto som_pevne presvedéeny.o pravde, ze Hirosimu »
‘l')o'mha_r,_dgy,ali_, a Dachau ¢ Buchenwald existovali. Iiovnako

som si isty, ze homérske texty, aj ked napisané neznamym
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vej? Ak ma kazdy pravdu, kazdy sa aj myli a preto mam
pravo odmietnuf nazor kazdého.

"Na#fastie neuvazujem tymto spésobom. To je dévod,
predo dakujem kazdému, kto prispel do tejto debaty, pretoze
mi poskytol velmi vela podnetnych ndpadov a ukéazal tolké

1nterpretéc1e mojho diela. A som si isty, Ze kazdy z nich uva-

Zuje tak ako ja. Inak by tu neboli.
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