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Os cascos das mulas percutiam o lajedo do caminho ve-
lho. Fazia frio e, de vez em quando, sentia-se o estalar das
pogas geladas, com um estreloicar de vidros partidos que
corria o dorso da noite como um arrepio.

Fora o cabo dos trabalhos para arranjar as mulas. Nin-
guém as queria emprestar ¢ duas tinham sido alugadas por
bom preco. Quanto aos trajos, tinha sido, afinal, o mais facil.
Bastara iludir a boa-fé da D. Otilia, explorar a sua crenga
sincera, toca-la na sua fibra mais sensivel. Contra a pequena
resisténcia que opusera, tinham eles apresentado razdes ina-
tacaveis:

— Foi uma promessa que fizemos, senhora fidalga. Uma pro-
messa para remissio dos nossos pecados. Se Vossa Senhoria nao
nos ajuda, mais nos encaminha para as profundas dos infernos.

A velha nio quisera ficar com esse peso na consciéncia e
até fornecera a graxa com que tinham enfarruscado a cara de
Baltasar. Chegara mesmo ao extremo de querer ver se iam
bem compostos e a preceito, e eles viram-se forgados a ir a
Casa Grande para se exibirem antes de entrarem em funcoes.

— Quando a fidalga souber para o que isto serviu, da-lhe
uma pataleta que vai direitinha para o céu — disse Baltasar.

— Para o que ela anda ca a fazer... — comentou Belchior.

__Os sobrinhos que estdo & espera da heranga ha trinta
anos é que nos deviam pagar alguma coisa — acrescentou
cinicamente Baltasar.
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— Cais qué? Sao uns unhas-de-fome e ainda por cima

ingratos... Se calhar ainda pagam para nos meterem na ca-
deia...

— E o que temos mais certo — resmungou Baltasar.

— Cala-te, preto — disseram os outros dois em coro. — Se
tinhas medo nao viesses.

Nao fora de boa vontade que eles o tinham associado a
empresa. Era um timido, ratoneiro de galinhas, que nao era
capaz de ir de caras para um homem... Mas nio era facil
encontrar quem se prestasse a deixar engraxar a cara.

—E se ele da a dica? — objectou Belchior.

— E entdo para que serve isto? — disse o Chico dos Asso-
bios, maltés de longo cadastro, agora Gaspar, exibindo a na-
valha.

Quem tivera a ideia fora o Cosme antiquério.

H4 muito tempo que cobigava o tesouro da sé — aque-
le tesouro tdo mal guardado, com os seus colares, os seus
braceletes, os seus anéis. A custédia e o célice, do século xvi
todos de ouro e de pedras finas, eram entio para ele uma;
tentagdo. O desejo de os possuir tornara-se uma mania e
ele faria tudo para os obter, mesmo que tivesse de arris-
car, para isso, a sua reputagcdo de homem honesto, tao
injusta mas tdo laboriosamente conseguida, e mesmo a
cadeia.

Durante anos estudara o assunto € uma vez que recebera

a visita do Chico dos Assobios, que lhe servia de intermedié-
rio nas suas traficAncias de contrabandista, disparara-lhe 2
queima-roupa:

— Tu ja viste o tesouro da sé?...

— Eu, ja...

— E sabes quanto vale?

— Néao faco a menor ideia.

— Pois para cima de cem mil contos.

— Cem mil contos? Irra...!

— Sim. Aquilo devia estar era dentro de um cofre e nio
numa vitrina que nem chave tem. E ainda por cima, guarda-
do a vista. — E acrescentara: — Se fosse na América, ja o ti-
nham roubado. ,

CONTOS DO NATAL

O Chico dos Assobios, pimpao como era, teve um assomo
de patriotismo:

__ Pois se na América o roubavam por que é que nos o
nao havemos de fazer? Os portugueses nao sio menos do que
eles.

— De acordo. Mas, apesar de mal guardado, a coisa nao
¢ tao facil como isso. De dia néo é possivel, com a sé sempre
cheia de gente e de visitas. E de noite, com as portas todas
fechadas, aquelas portas de castanho chapeadas de ferro — sé
a dinamite. Tem de se aproveitar uma altura em que a sé abra
de noite, o que s6 acontece uma vez por ano: na véspera de
Natal. E ainda é preciso distrair o povo com qualquer coisa
que lhe chame a atencado. E para isso é que tu estads bom.
O resto — o mais dificil e mais perigoso— € comigo. —
E acrescentou: — Eu ja pensei em tudo.

Durante mais de uma hora, em voz baixa mas de forma
convincente, expos-lhe o seu plano.

— Eu, chave da sacristia, tenho uma. Tirei-lhe o molde e
arranjei-a. A chave da porta que da para fora estd sempre na
fechadura e quem est4 dentro pode abri-la. O dificil é ter onde
por as coisas, mas nao € impossivel. Basta que, quando che-
gares, ates uma das mulas a argola que estd junto da porta e
que a mula traga uns alforjes grandes. E, depois de acabada
a funcio, tu vais por ela e pronto. Quanto a mim, ou saio por
onde entrei, que era o mais limpo, ou saio para a rua ¢ deixo
a porta encostada. Isso depende das circunstancias e, ao de-
pois, se vera. ‘

—E os atafais para o entremés, onde 0s arranjo eu?

— Nao precisas sair da tua terra. Tem-nos a fidalga da
Casa Grande: a D. Otilia. Eu até ja lhos quis comprar mas
ela nao foi nisso. Que por dinheiro nenhum. E que na familia
dela havia uma tradicdo: todos os anos, na véspera de Natal,
os homens da familia vinham 2 cidade vestidos de Reis Ma-
gos, trazer umas oferendas. Mas a tradigio perdeu-se porque
a familia nao tem homens, ou melhor, tem os sobrinhos, que
ndo sio para fantochadas e sé estdo a espera que a velha
morra para lhe comerem os bens... Outros tempos...

—E eu, entdo?
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—'Tu arranjas dois camaradas seguros e trés boas mulas.
Depois pedes os trajos emprestados a fidalga — que até ha-de
g?star de ver reatada a tradigdo — e apresentas-te no adro da
S€, com 0s companheiros vestidos de Reis Magos, rigorosa-
mente no fim da Missa do Galo.. . Depois...

— Depois?

o — Depois fazes umas partes e cantas umas loas, que tens
Jeito e garganta para isso... S4 preciso que os entretenhas um
quarto de hora. O resto é comigo.

A coisa foi falada e refalada até assentarem nos mais
Pequenos pormenores.

—E quanto € que eu levo nisso?

— Metade para vocés e metade para mim.

— Combinado.

As luzes da cidade viam-se ao longe e projectavam um
halo na atmosfera hiimida e fria.

Gaspar puxou da velha «cebola», levantando a tinica para
poder chegar ao bolso das calcas. A operacéo era dificil mas
ele tinha habilidades de carteirista. Com a mesma destreza

., t
acendeu um fésforo.

.—Dez € mela —resmungou. — E daqui 4 cidade ainda ¢é
mais de uma légua. £ preciso apressar o passo. Temos de 14
estar a meia-noite certa.

Qom a vara deu uma chicotada na mula e esta reagiu en-
cabritando-se. :

. — Raios a partam... Ainda ¢ mais teimosa do que eu. J4
Ve€Jo que ndo da mais. Mas se nio pararmos, temos tempo.
Vamos...

A geada brilhava nas bermas do caminho e cada vez fazia
mais frio. E, de repente, comegou a soprar o vento. O eterno
Sopdenado as galés perpétuas do céu rebentara as suas ca-

eias.

— S6 faltava mais esta —regougou Gaspar.

CONTOS DO NATAL

Deu nova chicotada na mula, que obedeceu e partiu
desfilada.

— E para saberes como elas mordem... Desta vez tomaste
juizo — vociferou.

As outras estugaram o passo e seguiram-na com o mesmo
andamento.

— Assim, sim.

As luzes da cidade eram cada vez mais proximas e em
menos de um abrir e fechar de olhos chegaram a encruzilha-
da, a dois quilémetros do burgo.

A silhueta da catedral destacava-se j4, nitidamente, como
uma mancha escura no aglomerado branco do casario. Fra
como uma sombra de permanéncia e de eternidade a domi-
nar a vida fugaz dos homens e das coisas.

Mas, de repente, as mulas estacaram. Com as orelhas
espetadas, as patas dianteiras fincadas, o corpo retesado, nada
as fazia mover, nem incitamentos, nem pancadas.

— Com esta é que eu ndo contava. Grandes estafermos! —
gritou Gaspar.

— Deverfamos ter trazido um pouco de aveia — murmu-
rou Baltasar.

— Cala-te, preto! O que nés deviamos ter trazido era um
estadulho para lhes limpar o sebo.

Redobraram os esforgos, mas inutilmente. As mulas con-
tinuavam especadas, como se fossem de bronze.

— Ora esta...

Olharam em redor, sem saberem o.que fazer. A noite era
agora uma romé negra e aberta, com bagos de ouro. Uma
estrela-cadente riscou o céu, deixando um rastro luminoso.
E, de stbito, imobilizou-se. E cada vez aumentava mais e
brilhava mais. A luz incidia sobre uma choupana no alto do
monte.

— Quem mora ali? — inquiriu Belchior.

— E Maria, a pastora — informou Baltasar.

— Qual Maria? Qual pastora? — perguntou Gaspar.

— Uma que néo diz coisa com coisa... Uma que é inocen-
te —respondeu Baltasar.

— Ah!
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As mulas, com a cabega levantada, fitavam a estrela e,
repentinamente, como se tivessem recebido uma ordem si-
lenciosa, comegaram a subir em passo lento em direcgdo a
casa.

Gaspar retesou as rédeas e os outros fizeram o mesmo.
A boca dos animais sangrava, mas nio obedeciam. Com len-
tiddo, mas com seguranga, iam subindo o caminho, apesar
dos esforcos desesperados dos cavaleiros.

J4 ndo soprava vento e a noite tornava-se tépida e perfu-
mada como um pomar de laranjeiras em flor.

— Que € isto? Que se passou? — inquiriu Gaspar.

— N&o sei, mas alguma coisa se passou — disseram os
outros dois a0 mesmo tempo.

— Alguma coisa se passou, sim — concordou Gaspar.

Sentia-se outro, como se marchasse sobre nuvens, € a sua
resisténcia desaparecera. Voltou-se para tras e disse simples-
mente:

— Vamos... Elas 14 sabem para onde nos levam.

— H4 quanto tempo vimos nés a caminhar? — inquiriu
Belchior.

— Ha muito... H4 muito... — ripostou Gaspar. — Ha tanto
tempo que jA nem sei quem sou...

— Sim, h4 muito — concordou Baltasar. — H4 muito. Des-
de o comego do mundo...

Estavam quase chegados junto da casa da pastora. O bri-
lho da estrela era cada vez maior e o caminho refulgia como
a Via Lactea.

A vinte metros da casa as mulas pararam e, como o0s
camelos no deserto, dobraram os joelhos para os cavaleiros
descerem.

— Baltasar — disse de repente Belchior, depois de se
apear. — Tu és mesmo preto. Preto retinto...

Baltasar esfregou a cara e as méaos com violéncia. Depois
arregagou as mangas € levantou a ttnica para observar o
corpo. Teve um momento de perplexidade e concordou:

— Pois sou... Pois sou. E sempre fui assim. A negridiao
que havia dentro de mim passou para fora. Antes trazé-la 2
flor da pele que dentro da alma... —E acrescentou: — E tu,

CONTOS DO NATAL

Belchior, és rei, és mesmo rei... E tu, Gaspar, também és .rei...
O que vocés perderam, como eu, foi o segredo do caminho.
Mas talvez hoje ele nos seja revelado.

— Talvez...

A memobria da sua situacdo presente persistia, mas a ela
sobrepunha-se a da sua veridica condigdo humana.

— O tempo nio existe — murmurou Baltasar. — Sé Deus
existe, para trds e para diante... S6 Deus existe. Vamos bus-
car as oferendas... ‘

Despejaram os alforjes. As infusas estavam cheias de leite
e de mel. Das cestas vinha um perfume de frutas sazonadas.
Uma delas refulgia de pedras preciosas, mais numerosas e mais
belas do que as do tesouro da sé.

Os olhos de Gaspar acenderam-se de um brilho cipido:

— E se nés guarddssemos esta?...

— Nao, Gaspar — ordenou Baltasar. — Agora mando eu.
Tudo o que trazemos é para oferecer... S6 assim é que pode-
mos encontrar o caminho de regresso. Vamos.

Com as maios cheias, dirigiram-se para a casa. As portas
estavam abertas de par em par e o fogo ardia na lareira.
Sombras confusas agitavam-se e murmuravam no fundo da
cabana. Uma ovelha balia. A pastora estava deitada no catre
e gemia docemente. No seu corpo humilde, por graca divina,
repetira-se o milagre da Natividade. No berco, iluminado pela
estrela, o Menino agitava as maos, aquecido pelo bafo quente
da vaquinha dos presépios. '

De joelhos, os trés reis depuseram as oferendas. Depois
rezaram. E nesse momento souberam tudo, mas imediatamente
0 esqueceram.

Acordaram, ja o sol despontava no horizonte, inteirigados
de frio. A porta da cabana estava fechada como se 14 nao
vivesse ninguém. A poucos metros, as mulas pastavam pacifica-
mente as ervas cobertas de geada.

O primeiro a falar foi Gaspar:

—E esta? Tive um sonho tdo estranho... Sonhei que era
mesmo isto, com que estou vestido.

— E eu também — disse Belchior.

— E eu também — repetiu Baltasar.
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Gaspar olhou para ele e soltou uma gargalhada:

— Estas numa linda figura.

No meio da agitacao do sono, Baltasar sujara com a gra-
xa das ‘maos o trajo com que estava vestido.

— E verdade — concordou Baltasar. — Mas que me importa
estar sujo por fora se estou limpo por dentro.

— Tens razdo — concordou Belchior. — Tens razao. Eu ti-
nha um penedo por dentro e agora nido o sinto.

—E eu uma labareda — disse Gaspar. —E agora tenho
uma fonte a correr dentro de mim.

Dirigiu-se para a mula, montou-a e soltou um assobio que
se repercutiu de colina em colina.

— Vamos — acrescentou.

— Vamos...

E com o coracéo liberto, comegaram a descer o caminho,
de regresso a casa...

UM RECADO PARA O CEU

Quando por toda a serra, até ao fundo do vale, se espa-
lhou a noticia de que a velha Gertrudes do Soutelo estava
prestes a transpor os umbrais que a separavam, ou da gléria
divina ou das penas eternas, um alvorogo sem limites percor-
reu as aldeias, desde as mais préximas as mais remotas, pon-
do nas almas perturbadas um frémito desconhecido, que par-
ticipava, ao mesmo tempo, de tristeza e de alegria, mas em
que a nota dominante era a de uma esperanga inconfessével
durante longo tempo alimentada.

Nunca a morte de alguém fora aguardada com tanta an-

siedade, nem nunca, mesmo os que esperam do passamento

de uma tia velha, com fartos bens, melhoria de vida e reali-
zacdo de desejos ocultos, ou os que almejam, com a colabo-
racio do destino, o cumprimento de uma sonhada vinganga,
tinham desejado o simples transito de uma alma deste mundo
para o outro com tdo despropositada satisfagao.

Isto o sabia a velha Gertrudes €, ao contrario do que possa
imaginar-se, ndo vira nisso nem 6dio, nem mesmo desamor,
mas antes uma espécie de homenagem, grata ao seu coragao
enfraquecido, prestada por aqueles sobre quem a sua benéfi-
ca influéncia se exercera durante tantos anos. Era, também,
uma prova de confianga que a enchia de legitimo orgulho,
um orgulho a que nao faltava uma pontinha de remorso pela
davida que, a dltima hora, se infiltrara na sua consciéncia de
nao ser capaz (nem digna, talvez) de cumprir o que sempre




