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Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roída por la carcoma 

miraba en el fondo su imagen simple. Toda una historia trágica. 

Hacía mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre 

cristalina, un caminante sudoroso se sentó en el borde de la piedra para descansar su cuerpo y 

refrescar la frente con el aliento que subía del tranquilo redondel. Allí le sorprendieron el 

cansancio, la noche y el sueño; su espalda resbaló al apoyo y el hombre se hundió golpeando 

blandamente en las paredes hasta romper la quietud del disco puro. 

Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban brutalmente 

después del choque. Había rodado llevando consigo algunos pelmazos de tierra pegajosa. 

Aturdido por el golpe, se debatió sin rumbo en el estrecho cilindro líquido hasta encontrar la 

superficie. Sus dedos espasmódicos, en el ansia agónica de sostenerse, horadaron el barro 

rojizo. Luego quedó exánime, solo emergida la cabeza, todo el esfuerzo de su ser concentrado 

en recuperar el ritmo perdido de su respiración. 

Con su mano libre tantea el cuerpo, en que el dolor nacía con la vida. Miró hacia 

arriba: el mismo redondel de antes, más lejano, sin embargo, y en cuyo centro la noche hacía 

nacer una estrella tímidamente. 

Los ojos se hipnotizaron en la contemplación del astro pequeño, que dejaba, hasta el 

fondo, caer su punto de luz. Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frío le 

mordió del agua y gritó un grito que, a fuerza de terror, se le quedó en la boca. Hizo un 

movimiento y el líquido onduló en torno, denso como mercurio. Un pavor místico contrajo 

sus músculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzó el ascenso, 

arrastrándose a lo largo del estrecho tubo húmedo; unos dolores punzantes abriéndole las 

carnes, mirando el fin siempre lejano como en las pesadillas. 

Más de una vez, la tierra insegura cedió su peso, crepitando abajo en lluvia fina; 

entonces suspendía su acción tendido de terror, vacío el pecho, y esperaba inmóvil la vuelta 

de sus fuerzas. 

Sin embargo un mundo insospechado de energías nacía en cada paso; y como por 

impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedían las impresiones de esperanza y 

desaliento, llegó al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus martirios. Allí quedaba, 



medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante suyo la forma de 

un aguaribay como cosa irreal… 

Alguien pasó ante su vista, algún paisano del lugar seguramente, y el moribundo 

alcanzó a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil. El 

gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facón, cuya empuñadura, en cruz, tendió 

hacia el maldito. El infeliz comprendió: hizo el último y sobrehumano esfuerzo para hablar; 

pero una enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella visión de infierno desapareció 

como sorbida por la tierra. 

Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los años 

de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra las apariciones 

del malo. 

FIN 

 


