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Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roida por la carcoma
miraba en el fondo su imagen simple. Toda una historia tragica.

Hacia mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre
cristalina, un caminante sudoroso se sent6 en el borde de la piedra para descansar su cuerpo y
refrescar la frente con el aliento que subia del tranquilo redondel. Alli le sorprendieron el
cansancio, la noche y el suefio; su espalda resbald al apoyo y el hombre se hundié golpeando
blandamente en las paredes hasta romper la quietud del disco puro.

Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban brutalmente
después del choque. Habia rodado llevando consigo algunos pelmazos de tierra pegajosa.
Aturdido por el golpe, se debatid sin rumbo en el estrecho cilindro liquido hasta encontrar la
superficie. Sus dedos espasmodicos, en el ansia agonica de sostenerse, horadaron el barro
rojizo. Luego quedd exanime, solo emergida la cabeza, todo el esfuerzo de su ser concentrado
en recuperar el ritmo perdido de su respiracion.

Con su mano libre tantea el cuerpo, en que el dolor nacia con la vida. Mir6 hacia
arriba: el mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo centro la noche hacia
nacer una estrella timidamente.

Los ojos se hipnotizaron en la contemplacion del astro pequefio, que dejaba, hasta el
fondo, caer su punto de luz. Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frio le
mordi6 del agua y gritdé un grito que, a fuerza de terror, se le qued6 en la boca. Hizo un
movimiento y el liquido onduld en torno, denso como mercurio. Un pavor mistico contrajo
sus musculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzd el ascenso,
arrastrandose a lo largo del estrecho tubo hiimedo; unos dolores punzantes abriéndole las
carnes, mirando el fin siempre lejano como en las pesadillas.

Mas de una vez, la tierra insegura cedid su peso, crepitando abajo en lluvia fina;
entonces suspendia su accion tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba inmovil la vuelta
de sus fuerzas.

Sin embargo un mundo insospechado de energias nacia en cada paso; y como por
impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedian las impresiones de esperanza y

desaliento, llego6 al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus martirios. Alli quedaba,



medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante suyo la forma de
un aguaribay como cosa irreal...

Alguien pasé ante su vista, algiin paisano del lugar seguramente, y el moribundo
alcanz6 a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil. El
gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facon, cuya empunadura, en cruz, tendid
hacia el maldito. El infeliz comprendié: hizo el ultimo y sobrehumano esfuerzo para hablar;
pero una enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella vision de infierno desaparecié
como sorbida por la tierra.

Abhora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los afios
de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra las apariciones
del malo.

FIN



