PROBUZENI

Unavila se noc, vybledly stiny a mezerou zéclon po&alo
vnikati Sero.

Strnule setrvdvala hmota v své urputné bezcitnosti,
jako by tohoto dne nemélo nastati probuzeni. Dvojnasob
t8zké se zdalo i télo, jako by sloZeno bylo z kameni nezivé-
ho, okolo néhoz jen nevS§imavé chodi svétlo i stin. Jistd uZ
byla hodina denni, a¢ zkalen byl boZi den sklem nepri-
hlednym a nebesa pfed ofima byla jen tkana. Mdlé bylo
vSak télo; snad opravdu vloZen byl do ného kdmen. Nemoh-
la dosud se vzbuditi pamét; jen t8Zce se probouzel strach.

S bazlivou nejistotou se pohnula $ije, s bazlivou nejis-
totou se chystaly o€i k pohledu vyhybavému, ktery chce
vidéti a ktery chce nevidéti.

Vnikalo Sero jen mezerou ziclon. Zkalen byl bozi den
sklem neprthlednym a nebesa pfed o€ima byla jen tkana.

Nejinak tedy nez kdykoliv pfed svitdnim leZelo té&lo
pod nebesy na loZi vysoko stlaném. Jen na jiné strané
nez jindy se ukazala dnes mezera zéclon, jiZz vnikalo Sero
nového dne, jako by oto€il nékdo to loZe, jako by obra-
til nékdo to télo.

Opét se s bazlivou nejistotou pohnula Zije; opét se
s bézlivou nejistotou chystaly o¢i k pohledu vyhybavému,
ktery chce vidéti a ktery chce neviddti. Vzdyt vnikalo
Sero jen mezerou zaclon —

Nejinak tedy nez kdykoliv pfed svitdnim leZeio t&lo
pod nebesy na loZi vysoko stlaném. Jen to bylo divné,
Ze nebylo samo.

Ne, nebylo samo; jiné tu jesté leZelo p¥i ném, at patifi-
lo k nému ¢i nepatfilo.

Byla to pravda. LeZel zde muZ. Nic nepomahal uZ po-
hled, ktery chce nevidéti. Vahavé probirala se pamét,
bojic se odpovidati.
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Byla to pravda. LeZel zde muZ, kterého dobrovolné pti-
jala na boky své a kdykoliv bude ted chtiti, pFistoupi
k ni a k Gnavé jeji pfilozi Gnavu svou, aby nezapomnéla,
7e mu je podrobena uZ navzdy a neodmluvné...

Bazni se zachvéla duSe, vidouc se v zajeti t€lesnosti
tak nenasytné a rozmnoZzené. Tak tedy poznévala den
otroctvi svého.

Zachvéla se.

Zkrougené podala kvileti duse, vidouc se v zajeti téles-
nosti tak nenasytné a rozmnozené. ZkrouSené touZila po
navratu do domu otcovského, kde by se mohla postaviti
a opfiti o sténu vlastni. Ale zda nezménil se ten dim
za tuto noc? Bude-li moci je§té tam vstoupiti sama
a mldeti anebo promluviti podle své vile? Ci stane-li se
s tim domem, jakmile tam nyni vstoupi, totéz, co stalo
se s ni?

Nic nepoméahal uZ pohled, ktery chce nevidéti. LeZel
zde muZ, kterého dobrovolné piijala na boky své, a kdy-
koliv bude ted chtiti, pFistoupi k ni a pojme ji neodbyt-
né, aby nezapomnéla, e je mu podrobena uZ navzdy.

Neskuteény se ji zdal ted otcovsky dim, jako by uz
byl prodan a strZen. Nikam by neutekla, vSude by vydali
ji do rukou jeho, spiSe viak ze strachu pfed pohorSenim
by se vratila sama. Takové tedy jest milovéni; takové
tedy jest probuzeni.

Zahy se vzbudi i on. Znova se v ofich jeho ukaZe Za-
dostivost, pfed kterou nebude uniknuti —

Zatim vSak spal.

Jisté se vzbudi. Zahy se vzbudi —

Zatim vSak spal.

RozhliZela se.

Ach, je¥té jest domov, ktery nebyva prodén ani strzen
a se kterym nikdy se nestane to, co stalo se s ni. UZ aby
tam byla!

RozhliZela se.
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Ano, tam ptGjde. Bude menS$i nez vCera; nevstoupi smé-
le, nebude hled&ti vzhiru tak neosty$né. ZkrouSené po-
klekne v kouté a mluviti bude jen slzami.

Otce! Takto tedy pfichazim dnes!

Slezla a rozhliZzela se. Nic nebylo pfipraveno k umyti
téla a k ocCiSténi, a pfece se nesluSelo volati nékoho sem,
aby snad nepovstaly z1é fe¢i v domé.

OvSem, uz vidéla dobte, Ze byl tady pribytek cizi, kam
vstoupila okézale, poc¢inajic si jako pani tohoto domu.
Nyni pak rédda by odeSla tajné; rdda by vyhladila z pa-
méti svédkl, Ze vstoupila sem; rdda by — ach!

Nic tedy nebylo pfipraveno k umyti té€la. Jen takto,
jak byla, musila spéchati k Otci, aby ji vidél beze vSech
ozdob a krasy, aby ji vidél jen v bidé a zkrouSenosti, pla-
¢ici v kouté. Jen slzami Upénlivymi pfikryti mohla tvar
zahanbenou, kterad uz nebyla jeji.

Tu spattila pfed sebou zrcadlo na zdi a v zrcadle spa-
tfila tvar. Bezdéky déle neZ chtéla patfiti musila na ni.
Meélo to zrcadlo ukazovati podobu jeji. Mohlo se toto vSak
zdati jen nezkuSenému. Ne, nebyl to obraz jeji. Jejim
snad bylo to ustrojeni, jeZ ukazovalo Zenu; nebyla jeji
ta tvar —

Zbledla.

Jak tedy mohla by p#ijiti k Otci, nemajic ani své tva-
fe? Jak mohla by vyjiti z domu a ukazovati v§em lidem
podobu muZe, s kterym spala?

Ztratila tvar. Kdyby ji chtéla hledati, musila by se
obrétiti za sebe a rozhrnouti zdclonu loZe. Snad by tam
jeSté néco z ni nasla.

S tzkosti op&t nahlédla do zrcadla. Ne, nebyl to sen.
Jisté to byla tvaf Simona Vlka.

Obréatila se. Méla snad vzbuditi Simona Vlka a prositi
ho, aby ji vratil tvar jeji? Jakou vSak tvaiF mél,nyni on
sam?

Zavahala.
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Ne, pravila si, chvéjic se silné; nejsou to ¢ary a kouzla.
Tak dopustil Bih —

Ote, zaUpéla, takto dnes prichdzim k tobé, ale pfi-
chazim prece!

Uz vSak aby tam byla!

Tu néhle a neostySné se ozvala pamét.

Nebyl zde pfece pribytek jeji. Ona pak sama se ujala
kli¢e a zamkla. Kam ten kli¢ polozila?

Pomalu se ji zjevovalo v paméti svétlo divné, refavé,
poskakujici, jako by v ném byl ten Kkli¢, ktery odloZila.
A tu se jiZ rozpominala. Bézlivé kracela k tomu mistu.
Nevidé&la jiz ohné&; nevidéla kliCe. Poklekla a pfehrabovala
popel. Klice v8ak tam nebylo. A nebylo tam ani Skvaru,
jako by rozplynul se kli¢ a vynesen byl ohném.

Popadl ji strach. /

Coz zamkla se proto, aby zde zustala navZdy? Mohla
by ovSem vzbuditi Simona Vlka; snad mohl by vypad&iti
dvetre. Jaky vSak byl by to pocatek dne?

Obtizné uvaZzovala, obtizné odporovala své béazni. Ne-
pfisla prfece sem ze svévole a z prostopaSnosti. Jak se to
stalo? Vzdyt byl-li vrzen kli¢ do plament, bylo to proto,
aby neunikl Simon Vik.

Otevrou-li se viak nyni dvete?

Mohla se ubraniti bazni kterékoliv, nikoliv vSak této.
Otevrou-li se nyni samy —

Ale ne! Vzdyt ztratila tvaf svou; sama méla ted tvar
Simona Vlka.

Bezradné pristoupila k zdludnym dvefim, a nedbajic
nesmyslnosti té véci, popadla kliku, jakoby v nadé&ji po-
Setilé, Ze nebyly zaméeny dobfte.

Tu spattila ve dvefich kli¢ a zavrédvorala, a do o¢i
vstoupily ji slzy.

VZdyt pfece nezapomnéla jen na Evu; vZdyt zapomnéla
na vSecko, i na sebe. Proto se musila lekati v8eho, i me-
zery v zaclonéch loZe —
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Ach, chtéla-li nalézti sebe, musila jiti a rozhrnouti
zaclony loZe. Tam byla jeji bytost. Tam spala.

Spéchala, aby tak ulinila. Mé&la snad vzbuditi Simona
Vlka a prositi ho, aby ji odnal svou tvar a vratil ji jeji,
aby snad oba neupadli v ne§tésti? Ci méla se pomodliti,
aby zruSeno bylo to kouzlo?

Cdhrnula zéclonu loze, aby spatfila muZe, aby spattila
tvar. S UZasem zahledéla se do této tvare.

Hledéla, nevidéla, vidéla, nehledéla, az si pak zakryla
o¢i. At tedy pouze BlUh sdm rozeznd kazdého z nich, ¢i
radé€ji at jich uZ nerozeznavé, a to, co jest jeden, at jest
i druhy! Kterak vSak mohla ted polibiti Simona Vika,
nechtéla-1i polibiti vlastni svou tvar? Kterak vSak mohla
ted zaplesati, aniZz velebila a oslavovala sebe?

Nemohla dfive vzbuditi Simona Vika, dckud by o této
radosti své nepromluvila s Otcem —
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DOBRE JITRO

Zblizka uz nahliZel den do oken domt a nikoliv bez
uleknuti vidély oéi, Ze neni uz hodina ¢asna.

Dosud v8ak lezel zid na posteli. Snad opravdu spal.
Nicméné zdédlo se bezpeCnéjsi bez trepek vyjiti odtud
a zaviiti za sebou tiSe.

LeZel zid na posteli s ofima zavienyma a odvrécen
ke zdi. MoZna Ze ofima zavienyma jen zapiral bdéni.
Chtél-li vSak, aby se zdélo, Ze spi, at se tak zdqd —

Ach Judito, spi§, ¢i place$ strachem?

Sla bosa. VSecko se podatilo. NeslySitelné se pohnula
klika, zapomnély skfipati dvere. Ohlédla se.

LeZel zid na posteli a tvaf jeho byla bledd. Véru byla
ta noc toliko zapirdnim, at nadé&je, plné strachu, &i toliko
strachu. At tedy spi!

Zaviela za sebou dvefe. Nahle si nemohla vzpome-
nouti, kam dala kli¢, zda skryla jej v noci v svém loZi,
¢i zapomnéla-li jej vytdhnouti. Pro¢ se Zid pretvatuje?
Ci opravdu spi?

Nejisté pokusila se oteviiti dvefe. Oteviely se. Spatfila
sestru a ulekla se. Ulekla se i sestra.

Ceho se polekala, pfemitala Eva. Bylo snad néco na
jejim obliceji, ¢i na jejich Satech, zajisté pomackanych,
co budilo pohorSeni? Snad opravdu podobala se osobé
prostopasné, vzdyt probd€la noc a spala jen kradmo.
A kdyby se ukazalo, Ze v komote jeji spi Zid —

Nebyl vSak Cas piithodny k otdleni. Polekala se snad
sestra, ona vSak téz.

Celou zajisté noc Judita odpocivala v rozkoSi smrti a
sladké jest jitro milujicich. Nebyla ptrece tato noc kratka
a byla uz hodina pozdni. At tedy Judita vidi, Ze pfichazi
neumyta a neucesdna a bez opdnkt, Ze pomackana jest
sukné jeji, jako by vyhnali ji ¢i jako by utekla tajné!
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Vstoupila do svétnice.

A Judita Zasla. Hodila pfece klice do plamene, a Eva
jej vzala a vySla. V Evinych rukou byl kli¢ jeji pychy
i jejiho Stésti. Zatimco odpodivala v naruéi milujiciho,
probdéla Eva tu noc, at v prostopaSnosti, at v placi.
A ted stala pred ni, bledd a nevyspald, a¢ jeji pohled
i nyni zdal se pln potmé&Silosti.

»Nehled ted na mne,” pocala mluviti Eva, ,,a neptej se
mne; dosti més starosti svych.*

Pomalu odpovidala Judita.

»Neptdm se na nic —*

»,Hadam,“ spéchala Eva, ,,Ze nepochybi§, vyjdes-li od-
tud co nejrychleji.*

Cizi se zdal ten hlas, tvrda ta slova. State¢né bylo vSak
tfeba snaSeti pohled, at jakkoliv potmésily.

»,Nezapomeii,“ mluvila Eva, ,Ze je dnes utery maso-
pustni a zitra jiz Skareda stfeda. Vi§ piece, Ze je ted
treba prositi knéze a pFivésti svédky, nebot jest posledni
den a hodina pokro¢cila.“

Sklonila Judita hlavu.

»Odplat ti Bth za tvé milosrdenstvi!*

Tu okfala Eva a na jeji tvari se ukdzal Gsmeév.

»,Nermut se, sestro, a nereptej proto, Ze jinak se stalo,
neZ ses domnivala! Ted vSak uZ pospés, abys tim veseleji
se vratila zanedlouho s Zenichem svym!“

Roztrzité naslouchala Judita, jako by nasiouchala desti.

»Vzbud tedy,“ odpovidala, ,,Simona Vlka!“

Pomalu otviraly se dverfe. Mdle zajisktilo se zvenéi
razové svétlo lampy.

»Jdu,“ zaSeptala, ,,k pateru Martinezovi.*

Uz sestupovala; jen tesklivé pohliZela na svétlo lampy.

Dohotivalo.



ZENA A KNEZ

Uz vygel.

S usklebkem podeziravym uz zdéli pohlizel na ni, jako
by nevidél rad o€i tak zkormoucené a slzy tak hojné.

»Vstai,“ kazal ji tvrdé, ,a povéz mi kratce, prod
places!™

Vstala. Jen obli¢ej jeji zlistaval sklonén.

Nemel knéz zalibeni v obliceji tak pokofeném.

»,Poznala jsi muze?“

Rychle se zdvihal obli¢ej pokofeny a byl na ném GZzas.

»Dosti jiz,“ brénil ji knéz, a& dosud nepromiuvila je-
tedy i srdce a fekni mi pravdu: Litujés toho?*

Lekla se ne tak téch slov jako t8ch o¢i, i zardéla se.

»Odpovéz rychle,” naléhal knéz; ,lituje§ toho & ne-
litujes?“

Citila nyni, jak mizi ji zardéni z tvari.

»Ne,“ pravila pevné, ,nelituji.“

»Co tedy chces?“

»Jest pfece posledni den pfed ¢asem zakazanym.“

Kroutil knéz hlavou.

»Kde vSak jest muz?“

»Prijde, aZ opatfi svédky.“

Opét kroutil knéz hlavou.

»A kdo je ten muz?“

»Simon Vik.“

Tvrdé se udefil knéz do hlavy pésti, jako by trestati
chtél svou nepozornost.

»Pro¢ jen jsem nevéfil ofim, kdyz jsem ho poznal
v tvém obliceji! Ted teprve vidim, pro¢ jsem se ptal, zda
litujes toho ¢i nelitujes —

»Nelituji a nebudu litovati.*

»1 toto jest dobré. Vi§ vSak, Ze slibil, Ze vyda se na

pout do Svaté zemé&? TéZce jen doSel by spaseni svého,
kdyby chtél zruSiti slib. A vi§, s jakym nebezpe&im spo-
jena byva takové pout? Nebudes tedy litovati, e pFipra-
viti mas Zenicha svého napolo k svatbé a napolo k po-
hfbu?“

»Nelituji a nebudu litovati.*

»Slibuje§ toto na misté bozim?*

»Slibuji.*

»Pak tedy dobre se stalo, co stati se mélo, a v&F, ze uz
poZehnal Bth tob& i jemu. Dobfe jsi udinila, Ze jsi mu
divéfovala, a vidim, Ze pfedejdes za to manzela svého
do Svaté zemé. Nic tedy se neboj, a jako jsi spéchala
k svatbé, tak pospés i k rozlouceni!“

PFili§ rychle odeSel kn&z. Nemohla spéchati tak, jako
on, nebot byla ta slova v srdci té7ki. Na mnohé vdci
chtéla se ptati, ale jiZ nemé&la koho. Jen st¥evice jejl se
stydlivé ptaly kamend dlazby, ty ji viak odpovidaly jen
dunénim hroba.
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