3
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Utery

Sabino, fekl, jsi stejn& podivna jako to tvé sakramentsky vyctené jméno. Mazli§ se s dalkami, pfipou-
tdna na jedno misto, hukot vysnénych expresi je ti nadevSecko a zv1ast€ ta scéna, kdy stoji3 ve vago-
né za sklem a v protijedoucim vlaku stoji za sklem on, On, ON a vlaky se pomalu, ale nezadrZitelng
mijeji, osudy se mijeji, Zivoty se mijeji, v8e, co mohlo byt, neni a nebude a obratem zas miZe byt
a moZnd, e bude a — to jsi ty, to jsi celd ty, fekl, nebo jsem si jen myslela, Ze fekl, a mé&l moZna
pravdu, nebo ja jsem méla pravdu, ale zapfisahla jsem se, Ze nikomu nepovim nic, Nic, NIC. Co mé
kdo v&dst, co se odehravé v Zenské jako ja? Dna dusinek, koho to zajima? Dva kohouti na tom dné.
Na tom smeti3ti. A takovym hanobenim sebe sama kon¢ivaly tyhle monology, Cert aby je splachl,
konéivaly, nekonéivaly, nebot v téZe chvili

PRVNI Odjizdim, Sabino. Nadlouho.

IA Tak najednou? Nechdpu. Co mi zbude?

PRVNI Ten druhy. A mné trochu rmutu. lluze hez&i skutecnosti. A pokud jde o ten rmut:
popel, v kterém je pFijemno posedét, prohrabat se. '

JA To spi¥ jd se budu v takovém Gemsi popelit.

PRVNI Ostrost kontur se obrousi. Ve dostane opar.

JA RuiZovd mlha. Dékuju pékné.

PRVNI To Zeny nerady? Myslel jsem —

JA Ve skatulkdch.

PRVNI Jak muZi myslivaji. VZdy a notoricky. V hlavdch Zen.

JA Tedy zndmd hra na hlavy Zen. HNHZ. Vlasatky, pod jejichZ natupirovanymi sva-
tozd¥emi se skryvaji slepici mozecky. i

PRVNI Slovnik ponékud dribeZdrensky.

JA Zamluvil jsi odjezd. Kdy tedy? .

PRVNI Kdy? Dnes ne. Zitra. o

JA Vecer? '

PRVNI Veler. Vyklidim tomu druhému misto.

IA Neprivoldvala bych ho. Co kdyZ viibec neni?

PRVNI

Tak bude.
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Vidi balvany, kameny, dlomky, tfi§t; pole balvani, praskliny, hlazeniny, ptedobrazy t&l. Vidi svét,
ktery mu odletél. Pole po suchu s hvézdicemi kanali. Vidi toho druhého, o némZ skoro nic nevi, jen
se domysli. Vidi vélku. Jak ndhle stanul u Sabiny ve svétnici, jak se polekala, ale hned duchaptitom-
né zhasla. Jak mléeli v té chvili. Slysi je3t&, jak kolem dupou boty. Dupaly, ale pfesly. Nebylo ji teh-
dy vic nez sedmnact. Nevidél ji pak snad deset let. Vidi film rokd, potrhanosti bez ptechodil, rozma-
zanosti a prechody bez konce. Slysi Sum a hesla, tolik hesel, slavu, tolik slavy, vztyCovéni, vysoko,
jedt& vys, sméle, bd€le a tak. AZ po ten stan tehd4 na manévrech a jak byl celé dny zalehly v trave,
pomocnik kulometcika, celé hodiny sleduje pavoucka v rose, z travy na travu, Cas peutiké. Vidi svét
trav a sly¥i ten bzukot a uZ v n¥m rozeznévé: komara, mouchu, véelu, Zluvu, uz vidi let Zluvy, hou-
pavost, uz zalina priet, citi mokro v botech, tiprk dnd. Vidi Sabinu.

Sla jsem v poledni pfestavce za nim, za Prvnim. Ale cestou, v ulici s podélnymi prﬁée{limi a s napad-
né Sirokymi okny, zkratka v Horizontdlni ulici jsem se rozhodla, Ze zajdu za Druhym. Rozhodla?
Vlastn& zadné rozhodovéni nebylo. Stalo se prost&. Nahle — a i pro mne piekvapivé. Poznala jsem
za ta léta, Ze Druhy hraje hru jménem V&ny Spéch. HVS. Dival se na hodinky, nevida raficky, pre-
rugoval znenadani rozhovor a vrhal se k telefonu, vytaceje notoricky obsazena Cisla, nespokojen€ od-
mritoval sluchatko, hrabal se v papirech na stole, pak je rizem smetl na jedinou kupu a shrabl do Sup-
liku. Nepochopila jsem v3ak nikdy beze zbytku, o¢ tam vlastn& jde. Velky tfad pracovetl jist& oslnivé,
Gi&el mi unikal. Nikdy jsem tam nebyla, z drobnych naznaki si viechno sloZila, t‘en stal, ten t‘elcfcfn,
ty zvyklosti. NaznaCoval mi, Ze se nehodi, abych tam za nim chodila. Ale dnes jsem ta‘m v dternim
odhodlani §la a byla jsem tam. V pfedpokoji posedévaly a postavaly ,,strany“. Mrkla jsem na pod-
Giednika za ddlezitym stolkem, div&rné jsem se naklonila a za$eptala mu n€kolikrat do tvafe: Soukro-
mé, osobni, soukromé... Zatvifil se védoucné a s gestem, jeZ ,,strandm* zaviralo tsta a mn& otviralo
vie, mé vpustil. Druhy sedé€l za stolem, na ném? lezel jediny papir a jedind tuZka. Po boku mél’skﬁr'l-
ku s mnoha telefony a tajuplnymi klapkami. U kulatého stolu uprostfed mistnosti stil nahrbeny dlou-
han. Druhy rychle vstal a dirigoval dlouhéna ke dvefim. o

Padala neutralni slova — nevnimala jsem je. AniZ dal najevo prekvapeni, natoZ nevoli ¢i radost, vy-
bidl m& Druhy gestem, abych si sedla. Nesedla jsem si, nybrz postogpila jserrl k jeho stolvu,. obeévl’a\
jsem jej a poloZila dlafi na hibet jeho ruky. Podivna hnuti. Nevédéla jsem, co re’knu, ale uz _].Sen’] n:
kala: Rozhodla jsem se, nebudeme to déle... Zarazil m& gestem neobvykle prudkym, neprofesmnal’ne
nahle. Ukézal kolem sebe (nic napadného jsem nevidgla), dal prst na dsta, nefekl vak pst, pohlédl
pod desku obou stold, klekl si a nadzvedl koberec, posléze pokril rameny. Nevime — fekl nakonec
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a rychle ptesel do nezdvazného tonu, prokladal slova otdzkami, na néZ jsem odpovidala ne nebo ano,
ale zda se, Ze nepfipadné, ponévadZ téméf vidy pozvedl neznatelng levé oboci a pak uZ rychle odpo-
vidal sam. B&hem fe¢i vzal tuzku a napsal na papir: Odjezd zitra — ale dnes 17.30 na rohu Pfi¢ni,
ano? Podal mi tuzku. NE, napsala jsem ihned. Vznikla mezera, pfikreslila jsem tedy pfed N ozdobné
A az E jsem zrychlenym krouZenim udé€lala zamhlené O. Poté Druhy Skrtl sirkou a umné spalil cely
papir. V plameni si je§té pfipalil cigaretu, poloZil ji v8ak do popelniku. Mezitim opét neutralné mlu-
vil. Postfehla jsem néco o té€Zkostech, lhtitdch, kontraktacich. Mluvil velmi rychle, jako by chtél pre-
deslou mezeru co nejrychleji pteklenout. Ano, ano, ano, fikala jsem v pauzickéch, kdyZ nabiral dech,
tentokrat uz asi zcela ptipadné, nebot Druhy nemohl zcela zahladit spokojeny dsmév. BliZili jsme se
nepostiehnutelnym procesem (pro mne nepostfehnutelnym) ke dveiim, nahle jsem pochopila, Ze se
louc¢ime. Poledni pfestdvku jsem stejné uZ piekrocila, atsi, néco si vymyslim, n€jak to unikne. A od-
jezd? fekla jsem mu je§t€, kdyZ uZ mél kliku v ruce. Pokrcil rameny. Proti své viili, docela automa-
ticky jsem ho letmo polibila na tvaf nebo na ucho. Oteviel dvefe. Kdyby byly néjaké komplikace, tak
se samoziejm& postardme, zahlaholil zjevné pro pfedpokoj. Prosim! zvolal jest€ a nékolik ,,stran‘ se
soudasné zvedlo. Obritila jsem se a nasadila nejvlidnéjsi ismév tvéii v tvéar podifednikovi, dokonce
jsem mali¢ko nadzvedla ruku (¢i jenom prst?) a pratelsky kyvla. Oblicej mu cely zplacatél piivétivos-
ti, byl to muj nejzdatilej$i poCin za téhle fatdlni navstévy a s timto pocitem jsem schézela po scho-
dech. Mozna i trochu pfili§ hupkavé, soudic alespoii podle tvari, které se zezdola sunuly proti mné.
V téZe chvili

Druhy stoji u okna a vidi zablysknuti oceli, chapadlo, jak se obratn€ ota¢i, nataci, pfistrkuje, nékde
dole asi uchopilo to, co mé uchopit, trhlo sebou a to je trhnuti, které probouzi, takZe tvar pfed nim
opét vystupuje z $edi, vidi tu tvaf jako ocelorytinu, jeZ otvira tsta. Nic neslysi, ze zvyku sem tam po-
kyvuje, ismé&v uznalosti a pochopeni neopousti jeho tvéf a opét uz vidi, vidi i bfimé&, bednu jako diim,
pokyvuje, chapadlo se plavné ota¢i, Zddné trhnuti, ale ocelorytina tvéfre nehybd usty, jen civi. Druhy
pokyvne, ale ocelorytina civi je$té zietelnéji, pokyvnuti tedy nebylo na misté, stala se tedy chyba, od-
haduje Druhy, chyba se musi vygumovat, nasadit ismév, nadsaditism&v a pfechod je hotovy, po
mosté dsmévu se snadno piejde na bfeh neutrality, vytvofi se predmosti a odtud je uZ jen skok na bez-
pecnost vozovky, jeZ vede, kam vésti ma. Nevidi uz chapadlo, sly3i svd slova a je jimi rychle ukonej-
Sovan, stale vic, stéle rychleji, nebot i ocelorytina opét taje bezmala v lept, uspokojenost pokryla tvat,
slova plynou a rany se hoji. V téZe chvili



1166/ Prvni v kavarng, vidi sém sebe. On, v obchodg, ve skladu tak jisty, je zde vZdy znovu zastraSovan a od- 1167/ PRVNI Spatné. Ted' jsi to zahrdla Spatné. Uplné falesné. Tam jsem nemifil.
straSovén pieziravosti ¢i3niki, ktefi jedinym pohledem odhadli jeho nejistotu a znaji uZ jen pohrdani . JA Ale byls tam, byl. AZ po usi.
a vysméch. Cekéni ho sklicuje. Prestava citit, nahle jen sly§i: onen zvuk, jako kdyZ leti tisice ptakd, PRVNI Popirdm.
onen 3elest, ony rozmachy, ono plachténi, ony viry. Odné&kud do toho zaznivaji hlasy o ¢inZi, drahotg, JA Nos mezi odima.
Zekani na pridavek, na vyhody a vyhodigky, 3plouchani fei a fecicek o tom, co ona fekla a on fekl PRVNI Vzddvdm se. Pro dneSek. Zitra 1€ jesté uvidim?
a ona nato, ale on nedal a musil, chfesténi nevrlistek, pferusované jen sem a tam mechanikou cvaknu- JA Jestli neodjedes na zaprenou.
ti, cinknutim pokladny a cinkotem minci a Susténim bankovek, zatimco onen hlavni zvuk, Sum ptakd, PRVNI Kdybych védeél, treba bych to viecko zrusil a vitbec neodjel. Je5té by to §lo. I zit-
]1 trvé, aniZ se vybavuje jejich podoba. Spi¥ jen jakasi hmota naléha do tyla a do spanki, skli¢enost se { ra by to jesté slo. Néco bych nasel. A viastné bych ani nelhal, kdybych Fekl: Na-
‘f prohlubuje, kdyby aspoii nalezla dno, je viak beze dna, tim hf, je bezedna, ale v téZe chvili 1BhavE oxebni vie,
. JA Ultimdtum? Do zitrka?
L‘ ‘ PRVNI Sabino, s pravdou ven. Mdm na ty véci cit. A taky néco vydrZim. PRVNI Zddné vojenské priméry. Spis: ,,Nic neni ztraceno...
. JA Copak vim, co je pravda? Jednou jsem uzuZ u toho, ale hned vidim, Ze si to jen | JA Nase nejstarsi hra! Skoro uZ jsem zapomnéla. Nds ranni text!
| namlouvém. A hned se to smrsii a je kdesi daleko. | PRVNI ., Nic neni ztraceno...*
|‘{ PRVNI Neklickuj, neuhybej. Kus jistoty pod nohama snad najdes. JA , Vysoko nad ruinami &asu zbyvd...
”, i JA Ani to ne. Aspori ne hned. Dopiej mi cas. PRVNI NedoFeknu to. ZakFikl bych.
. PRVNI Dopiavdm ti ho po léta. ,
;; | 1A Dop#avdme si ho po léta. B ’ v V téZe chvili slysi syCeni pary valici se zpod kol lokomotivy. Nevidi pletence vlasl, Zeny mracen,
RTJ i PRVNI Budi?. Ale — nechci uZ byt jedm’m‘z vrcholii trojiihelnika. S vymezenym tihlem. hiivy. Slysi jakoby samovary a je$té cosi, co ucho sotva zachyti: piskot mysi ve skladech, kde rega-
1iIA JA Radsi koncovym bodem primky? Usecky? ly zastifiuji okénka. Slysi za okny svisténi vlakd, za zdi vzdechy, chropot, vodovod v nejvyss$im pat-
a; 1 PRVNI Zas uZ plaves bithvikde. V téch h¥ickdch... fe, splachovani dole, plechy, asi uZ se dnilo, tehdy, asi se dnilo a ona jako by nedychala. Nikdo ve-
i TA Které t& vidycky bavily. dle ného nedycha, sluch narGsta do obrovitosti bez mezi, ampliony na v3ech sloupech, do nekone¢na
g PRVNI Bavi dodnes. Ale presto, pFesto. Je prosté nacase, jednou se musi udélat tecka. Bod. do ticha, do jamy tmy. V téZe chvili ’
i JA Zas ta geometrie? Mdm radéji 17 tecky.
PRVNI Do ztracena! Mlhy, mdtohy! Sabina vidi, jak nastupi3t se zadernalo vdzankami a kostymy, paskami na rukévech. Cervené jsou
JA Ted dokonce kiicis. To uz jsem dlouho nezaZila. jen ojedinglé o&i. Vidi &islice, v§tépuje si doby odjezdl, ty Cervené. Slysi feci o pozistalosti, 0 nemo-
\ PRVNI Proto odjiZdim. A nadlouho. Chci sivzit s sebou kus jistoty. Nedd se snit jen tak vitostech, o sadu a zahrad&, o domé, o tom, co zbylo ve skiini, o obrazech a opét o Satstvu a pradle.
5 na vodé. Jednou se vrdtim... i Citi, jak ji pichlo v hrdle. Vidi déti, jak se nuti do vaZnosti, jak zastiraji smich a zivéni — v&di, Ze se
{ JA Treba... na né lidé divaji, védi, Ze se to neslusi. Citi ' '
l PRVNI Jisté. Jednou se vrdtim a pak bych poznal, Ze viecko uZ je pryé, Ze jsem celou ‘
dobu Ipél na iluzi, a padl bych do lplného... znovu ten rozhovor v kavéarng, Prvni byl jak na jehlach, to jsem poznala hned. Ale pies vSechnu
1 JA Bezedna. A to nechci riskovat, protoZe uZ jsem usedly, a taky moje muZskd nervozitu vi&i okoli mluvil stile pfesn&ji. Jako by ho bzuéivy chaos, to déni beze smyslu, drazdil
! jesitnost... k GpInému opaku. Umlkal a znejistél jen pfi piichodu ¢isnika. J4 uZ jsem davno védeéla, jak na Ci3niky.
‘|| R
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Stagil naznak davérnosti, slivko navic, malé naklon&ni, netuseny pfizvuk, milimetrové pfivieni oci,
pohled o vtefinu del3i. A vie §lo jak nataZené. Jen &iSnice mi vadily. Jejich odméfenost viici Zendm,
jejich zlomyslna nevypocitatelnost, jejich nepolapitelnost a hrana nepozornost. A kdyZ jsem ndhodou
narazila na opa¢ny typ, zlobila mg Zovidlni , kolegialita“ je§t€ vic. Sotva se Prvni nadlouho odmlcel,
sotva se mu zadaly docela nepatrné zam¥ivat o&i — asi ten prvni, nejprvnéjsi priznak starnuti — vé-
dé&la jsem uZ, co zacne. Hra na vzpominku. HNV:

PRVNI Kdypak to bylo, jak jsem té tehdd zas po tak dlouhé dobé uvidél a skoro ne-
poznal?

JA [musim dolo%it] Asi tak v dvaapadesdtém.

PRVNI Utekl jsem z mracen koure na té schiizi.

JA [musim doloZit] Do vychladlého, pdchnouctho predsdli. [A mohu nyni o tom

pachu chvilku improvizovat, to mé rad a nepferuSuje mé, protoZe k tomu nema
co fici. Potom]

PRVNI Hledéli jsme na sebe.

OBA A v téZe chvili, pFesné v téZe chvili jsme se oba navzdjem poznali. [Pak skyta
rozhovor n&kolik volnych moZnosti, ba i perspektivu vyboceni, moZno se do-
patravat podrobnosti o prvé plhodince tehdej§iho dialogu. Jisté je jen, Ze ve-
dle himé&l fe¢nik, a Ze to tudiZ bylo vhodné prostiedi k feci o jinych vécech. Asi
byly ty fe&i dlouho rozpaité. Nebo ¢im to je, Ze ndm neuvizly v paméti. Tato
pasé’ hry se dé libovolng obméiiovat a hlavng natahovat. A nakonec stejné
musi fici]

PRVNI Nadiktovalas mi firmu, dalas mi Cislo telefonu.

JA Nadiktovals mi firmu a dals mi &islo.

PRVNI Nezavolalas.

JA Poslali mé pryc.

PRVNI Mrzelo mé to, pak uZ jsem skoro zapomnél a najednou jsi sama zavolala, kdy-
pak to bylo, za rok, za dva?

JA Spis za dva.

PRVNI Co té to napadlo? [A tady se hodilo hru skonCit, ponechat vyznéni. Otazka ma-

%e figurovat uZ jen jako ozvéna, na niZ se neodpovida. A po skonceni hry né-
sleduje vycerpani]
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Po boji? Je to viibec boj? A je-li to boj, tedy o kterého z obou? O Prvniho, bezpeénost samu? O Dru-
hého, letmého kouzelnika? O kteréhokoli? Nebo o oba? O zachovani navyklého stavu? Ten i onen
byval Casto pry¢, skoro nikdy se nevyskytovali ve mésté oba zaroveii. Ale vZdycky tu byl aspoii je-
den z nich a ten nepfitomny vlastné tim pevnéji. Prvni vybuchl n€kdy vycitkou, vidél Druhého v kaz-
dém, kdo se po mné ndhodou ohlédl. A kdyZ to byl n€kdo z podniku a pozdravil, tak se neudrzel, aby
nezavréel: To byl on? Ale to byla jen hra. Druhy hrél jinak. O Prvnim vibec nikdy nemluvil. Nikdy
nic pfimého, ale jist€ poznal ledacos z odstinu mého hlasu a odrazilo se to v jeho hlase. A ja, ja me-
zi nimi, bez Zérleni (tedy bez lasky, fikdval Prvni) a vnimala jsem b&Zny tabdkovy pach z dst Prvni-
ho a nasladlejsi z dst Druhého. Predstavovala jsem si jejich setkéni, at rozhodnou sami, at se utkaji,
budu se prosté divat, je to muZska véc, namlouvala jsem si, jsem jen néstroj. Ale byly to plané hfic-
ky. Prvni by to byl odmitl, bal se vytrZnosti, scén, a Druhy hral neotfesitelng, Ze nic nevi, a j tu hru,
ty hry pfijala. Hru na hry. HNH! Tak at si to ted rozmotdm. Rozmotat se pfece néco musi, vé¢né to
takhle béZet nemiZe, ty stdlé kombinace, to nepfetrZité vzruSovéni. Ale vlastné: vzruSuje to jesté?
S odpovédi jsem uvizla na dné. Nebot v téZe chvili '

vidi nastupi’t& u mezindrodniho rychliku, citi vini oplatkd, pach piva, slysi plac, peron se topi v sl-
zéch. Sly§i nafek muzi, nafek starct. Vidi, jak si dlouho leZi v naruci. Slysi: Takovi lidi, ja uZ placu,
jak jsem réano vstal. Sly3i: Jestli se n€kdy vratim, nevim. UZ mi bude osmdesat. Vidi, jak podsvéti vy-
lilo své feky, jak nastupi$té plove v onom svété, citi pach hoi€ice, slysi, jak metafyzika se provalila.
Slysi: Takovi lidé jako v Cechach nikde nejsou. Slysi: Co jsem pochvilil, to uZ mi balili a cpali do
ruky, ale jakpak bych to mohl pobrat. Slysi: UZ se t€$im domil, madm dim na Long Island, médm au-
to i jachtu jsem mél, ale tu jsem prodal. Slysi: Jen kdyby na Slovensku tolik nenutili pit, smrt z toho
&lov&k miZe mit a musi a musi, aby se neurazili. Sly$i: Ja uZ jsem za ty dva mésice zapomnél ame-
rikdnsky. Sly$i dva vojéky, jak se dohaduji, davaji-li jim i nedavaji do kdvy brom. Ale hlavné slysi
natek, vidi objeti a slzy, slysi pla¢ starci. Vidim holuby, jak tapkaji mezi nohama louicich se a zo-
bou drobty dortd, kolact a buchet.

Oba mluvili o odjezdu zitra, ale u obou to zn&lo podeziele. Cpava nejistota se lepila na to ,zitra, po-
chybnosti nartistaly kazdou minutu. Ale pro¢ by nefikali pravdu? A pro¢ se musim hnét na pachnou-
ci nadrazi? Jen abych prohliZela tvéfe, abych byla pfitomna ceremonidlu davového loucent, jen abych
se sama matla? Nevim. V jisté chvili se véci kolem nds pohybuji jako kulisy na gumovych kolech,
a my stojime. Ale jindy se fitime nezndmo kam, musime se prosté fitit, abychom nalezli samozfe;j-



most nebo nenalezli nic. Nenalezla jsem nic, Nic, NIC. Ale spokojenosti ani klidu nepfibylo. Hnalo
mé to k telefonni budce. Védéla jsem dobte, Ze je to splasené potinéni, vZdyt jsem s ob€éma mluvila,
dnes, v ttery, a pfece jsem si namlouvala, Ze mi feknou néco nového, Ze mi feknou na tu vzdalenost,
po tom drétu vic neZ z o&i do o&i. Prvni? Nevi. Snad uZ ne. Nebo jeté ano? Kdozvi. NemuZeme ani.
T&Zko fici. Druhy?

JA To jsem jd.

DRUHY Dobry den.

JA Chtéla jsem...

DRUHY Ano, to je dob¥e, e — — — voldte. Ta véc u je zaFizena, téméfF zafizena, pro-

st& na nejlepsi cesté. Firma se to dovi oficidlnim pFipisem. Jesté nékolik dni str-
pent. Jeité chybi nékolik drobnych podkladii. Uplné podruZnosti. Jsem rdd...

JA Jak je to s odjezdem?

DRUHY Jsem rdd, Ye — — — jste projevila zdjem. Clovék rdd vidi, Ze nepracuje jaksi
— do prdzdna. Odjezd, lépe Feceno odesldni? Jak jsem Fekl, Spetecka trpélivos-
ti, jen co ty podklady. Zavoldme sami, kdyby se to jakkoliv neocekdvané zdrZe-
lo. Dékuji a na shledanou.

JA Na shledanou.

Citi v sluchétku svdty, které nezna. Tajuplnost za plechem skfini: pfevody, paky a pécky, draty, re-
1¢, &iselniky, mnoho &isel, mnoho pismen, klapot a rachot, pésky se toci, stifhaji, lepi, dostdvaji
&islo, znovu se odposlouchévaji, kartotéky se plni a rostou zmatky. Vidi muZe se sluchitky — nebo
#eny —, sly${ bzukot piistroju, citi zévan oleje, vini strojii i viini vapna, které se droli ze zdi. Vidi Dru-
hého, jenZ v téze chvili

vidi Sabinu ve vzdilené telefonni budce, nékde na okraji parku, kolem se honi d&ti, sly3i jejich vys-
kot, kolem nich poskakuje jezev&ik, vypada komicky, déti ho hravé ptedbihaji, jezevcik je cely po-
pleteny a mizi mezi rododendrony. Druhy opét vidi Sabinu, konstatuje, jako uZ tolikrét, n€hu v jejich
rysech, ale zarovefi i ztvrdnuti této néhy. Definuje si to takto a je si v&dom, Ze definice nesedi, Ze je
to jen nahrazka. Tvaf se mu prolind, chce proniknout k jejimu prastavu, ale nedafi se mu to. Namis-
to prvé podoby jeji tvafe vidi vZdy jen sépiovou skvrnu, na okrajich splyvajici do ztracena, uprosted
misty hodné tmavou, téméf Cernou. Ve chvili, kdy se konené za¢ind prokreslovat nékolik rysi, za-

drnéi na stolku telefon. Druhy nezveda. KdyZ drnéi uZ piespiili§, rychle zvedne a opét poloZi. Drnce-
ni prestalo, tvaf se definitivné ztratila, zbyva — nasilim pfivolana — jen ta dnesni, ale v téZe chvili

i Prvni vidi Druhého, pfedstavuje si ho jako magnéta v kanceléfi, odkud vidi do pfilehlych dvanécti
mistnosti, do velkych sald, kde ve vyfizenych fadach sedi $iky pisafek, kde Siky Gcetnich nepretrzité
drnéi poéitatkami. (Vidél to jednou v italském filmu.) Prvni vidi, jak Druhy tiskne knofliky, slysi
bzudeni, ojedinéle a zv14$t naléhavé i piskot. Vidi klid Druhého, jenZ bez neditklivosti vnima né€ko-
likera bzudeni, rozeznévaje pfesné jejich hodnostni pofadi, jejich stupeil naléhavosti. V téZe chvili

Druhy nemysli na Prvniho, nybrZ na Sabinu.

Automaticky jsem hovofila s lidmi pod i nad, i s rovnymi. Nikdo mi nemohl nic vytknout. A hovo-
fic automaticky s lidmi neurgitych tvafi, vymyslela jsem si na pfidti dny velijaké neodkladné pochiiz-
ky. KdyZ se kolem mihl jeden z pfedstavenych, mimochodem jsem podotkla néco o mimotadné ku-
mulaci price v tyto dny, nemohlo se to minout G¢inkem, tfi u mne stéli skoro uZ ve Spaliru a Ctvrty
se hnal ode dveii, predstaveny se uznale zasmal, pochvalng, jak se odm&fiuji obzvl&sté zdatné sily.
St&sti mi palo jest& vic, nebot jsem si rychle v rozmluvé vyfidila to, co mohu vydavat za zitiejsi pra-
ci, za zitfejdi pochizku. Ale pro¢ to vlastn€ délam? Ta otdzka se jen mihla, nepfipustila jsem si ji,
spokojenost s vlastnim diimyslem byla siln&j$i. Hra na Istivost, HNL, mi tedy vychazela. Ale nespo-
kojenost jiného druhu trvala. Rekla jsem si, Ze je nejvy3si as, zkusit to s hrou na dobrodruZzstvi,
HND. PoZ4dala jsem jen tak letmo svého kolegu, jemuZ velmi zdleZelo na tom, Ze je sluZebné starsi
neZli ja a jenZ to vZdy déval najevo, aby mi uvafil kdvu. Nefekla jsem ani: prosim. Ochotn€ odb&hl
a za chvili stdla kdva pfede mnou. Nedalo by se mluvit o neplacené dovolené? prohodila jsem, kdyZ
Sel kolem opét predstaveny. Cekala jsem, Ze se rozzlobi, neplacena dovolen, to bylo pro ného jak
rudy $atek pro byka, Cekala jsem nikoli na kfik, ale na neklamnou grimasu hnévu a byla jsem pfipra-
vena, Ze to prevedu na Zert nevalné irovn& — podle pravidel hry. Ale zazubil se: Cestovat? Ano, rych-
le jsem zaimprovizovala, do Italie. Pro¢ ne, podumame, fekl a odb&hl. Ani takovéto provokace tedy
nevysla. Hra oviem vychazela: $patné znameni. To uZ totiZ nebylo dobrodruZstvi. Jeho smysl byl
v boji, v pfemahani odporu, nikoli v ziskdvéani souhlasu. Bylo by sice ldkavé rozvijet vie dal a stvo-
fit vymysleny svét, blesklo mi na zasutém dn& védomi. Ale zamitla jsem tuto nevyzkouSenou dosud
hru. Mezitim se bliZilo 17.30, ale moc jsem nespé&chala. Pocit, Ze na mne né€kdo ¢ek4, urcité ¢ekd, mé
blaZil vic neZ co jiného. V téZe chvili viak
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Prvni sly$i vodu, mnoho vody, jeji proudéni, tryskani, var, kypéni, stfikani, bubldni i tok. Voda jako
7ivel. Zadné nadnageni; strhavani. Nevidi katastrofu, ale sly§i ficeni, tdery dfeva o dievo, dieva
o kov, kovu o kov, kovu o kdmen, kamene o cihly, i dfevo se diferencuje, sly3i trdmy, snad z krov(,
sly$i kmeny stromd i tfi$t&ni v&tvi a svist listi. Konené zaind i vidét: a vidi bilou koZenku a citi hou-
pani a nadskakovéni, vidi ddvno nestiihany zatylek a nad nim ple3, ale opét nevidi nic, opét jen sly3i:
klouzéni vody, Gt&chu vody. A hlas, jenZ nezakryva, Ze je mu piedloZena banalnost: Nic to neni, béz-
ny piipad, trochu pietaZeny, musite si dét pozor, aby snad napfi§t€. Vidi tvar s vyrazem kdesi jinde,
sly$i jest& Na uklidn&ni, citi pichnuti a dovétek: AZ si odpocinete, jedte rovnou domd, nic to nen, ta-
dy mate cedulku, jdéte ke svému lékafi, d4 vam par dni volna, jestli mate zdjem. Piedstavuje si, Ze

vidi Sabinu, zatimco

Sabina citi chloroform smiSeny s benzinem, sami doktofi, sami 3oféfi, citi sp&€ch kolem sebe, brani
se, aby jim nebyla pohlcena, ale marng, dav se mih4, vzdalené jej rytmuji klaksony, lesk vykladnich
skiini pohlcuje veletucty tvéfi, bleskurychle je vymazava. Citi i zavan piirody, nevidi ji, citi jen —
snad n&kde nad ni ve vy$3im patie nékdo pravé zaléva pelargonie, snad néjaky kolemjdouci nese v ka-
bele sazeniky nebo Zmoula na dn& kapsy dvé& jifiny €i hrst paZitky. V téZe chvili

mé neklid, nahle propuknuvii, nuti ke hie na &isla, HNC. Segitam rychle ¢isla nejbliZe stojicich aut.
Bude-li vysledek d&litelny desiti, vyborné. Bude-li délitelny péti, taky by to uslo. Jinak v3ak: $patné,
smula, nedtésti. Osmadvacet! Spatné. Sice suda, a ne lich4, ale to je slabd ttécha. Druha vérka. T¥i-
cetdtyfi. Jakbysmet. Do tfetice: Devatendct. Skrtnem to pro dneSek, asi uZ na mne ani nebude Cekat,
blaznim, pfehdnim, stojim o n&ho, a necham ho ekat, jako by mi bylo Sestndct a poprvé jsem si chté-
la dodat sebevé&domi. Stojim o n&ho? Ale je tu. 17.50. Ani slivko o té€ch dvaceti minutch, nedotCe-
na slova. D4va si na Cas. AZ kone¢nég:

DRUHY Bylo nutno volat?

JA Nebylo. Chtélo se.

DRUHY Je to zbytecné drdaZdéni. A rizikum.

JA Lepsi nezZ nic. Stejné odjedes — tak co.
DRUHY Kdovi, jestli pojedu.

JA Rozhodnuti se méni hodinu po hodiné?
DRUHY Ne. Necitim se dobre.
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JA Komu by bylo do smichu?

DRUHY V tom to neni.

JA Snad ne v nds?

DRUHY Taky. Ale nejenom.

JA Nespokojenost viibec?

DRUHY S tim, co déldm. S tim v§im. Mlit naprdzdno a tvdrit se. Skola pretvdiky.
JA A kolem sit nedivérivei, zdvistiven, malych ochotnych Spionkii. Je to tak?
DRUHY Ano. Hra na dileZitost.

JA HNDU? Velké U s krouzkem? To by mohlo byt pFitaZlivé.

DRUHY Neni. A nejsem pro hry. Méni se v prohry.

JA Pradvé jsi zacal jednu z her.

DRUHY Hricka.

JA A s ndmi je — co?

DRUHY Kdybych védeél!

JA Napovéda by ti mél poseptat: Viece se to, Zddny efekt.

DRUHY Napovéda neni.

Vidi télo, které se nepfirozené vymrstilo nad vozovku. Sly3i zadrhnuti brzdy, vykiik, moZna zakleni.
Vidi téla a slysi pistalku v tom shluku, vidi mnoho rukou, gesta roz¢ileni. Citi Sabininu ruku, jak ho
tahne dal. Neslysi nic, nevidi nic. Citi ruku. A po pridzdnu potom sanitku, jak kvili. Citi ruku, dlaf,
prsty; bez prstend. V téZe chvili

Prvni v tramvaji uZ nesly$i vodu, vody, vodstva, vodopad, ale tikot dne, jenZ konci, jenZ se brzy roz-
padne, slova starosti, slova veceril; pozdravy, louceni, dvofeni, Sklebivosti snad, ale i vd$né. Nehraje
hru. Citi v tyle naznak bolesti, ov§em, maly mozecek, doporucuje se Setfeni, méné rozcilovéni, klid,
doporuduje se zatdhnout roletu, zavfit, zamknout, povésit. To tak. ¥Vnim4 poslepu stanice, zatimco

7

DRUHY Kdybych znenaddni musel pryc, tak se nediv. Napsal bych, cedulicku spal.
JA Spalujes mosty?
DRUHY Kdybych napriklad nemohl zavolat. Ale kdybych mohl, tak tu je zase moZnost,

ba pravdépodobnost, Ze to nékdo bude slySet. Mluvil bych tieba o kontraktaci.
Kontraktace je Sifra pro odjezd, nezapomeri. Kontraktace.
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JA Vlastné to ani neni tfeba. Na¢& hrdt takovou komedii! Radéji nevolej. KdyZ ne-
budes volat...
DRUHY Budu. Ale moZnd, Ze to vse je jenom plany poplach, Sabino.

Dobie jsem v&déla, Ze neni. Jenom tolikeré mateni dosahovalo svého. Pochybovala jsem o viem, co
chei, vlastng jsem uZ chtéla jen jedno: pretrvat. Pfemostit néjak to vakuum, vyloucit moZnost samo-
ty. Ale to mi jen blesklo a hned to bylo zavaleno vidénim a slySenim, hmaténim a cit€nim.

Zdi, jichZ se dotykaé prsty pravé ruky, jsou plny kfeminkd. Citi bodnuti, sérii bodnuti na samu kost,
ale neucukéavd, vdechuje starobu malty, citi na zdi puchyfe, jeZ zéhy odprysknou. V3echno je vné.
Slysi sesypavani, sypkost, drolivost. Ve ve zdrobnélinach. Slysi slova rozpijejici se jako kapky in-
koustu ve vang, zatimco

Prvni si bere ve vrétnici kli¢, nenapadng se diva do své prihradky, jestli tam neni dopis, vzkaz, ptat
se nechce, sluzbu dnes ma ten suverén a vysméch by mu koukal z oci. Jde ke zdviZi a dlouho Ceka.
Kone&né je nahote, jde kolem telefonu na chodbé, telefon mici, cht€l by volat, ale ne, snad Sabina sa-
ma zavol4. Je ve svém pokoji, leZi na 1GZku a vidi skvrnu na stropg, pfistroj na chodbé mi¢i, nikdo
neklepe na dvefe.

Usilovn jsem se rozpominala na n&kterou ze svych nejstarSich her, které mi kdysi poméhaly vymy-
covat nepfijemné pocity, zatuchlé pachy, najezené nalady. Na Zddnou jsem nepfipadala. A réno jsem
jich m&la v hlavé na tucty. N&kdo m& pozdravil, §la jsem uZ na3i ulici, Druhy se davno odlou¢il, opa-
trny jako vzdy. Nebo pozorny? Nev&dgla jsem, dnes jsem to nevéd€la. Telefonni budku jen tak nemi-
nu, to jsem tusila. Cim bliZ jsem byla, tim citelnéjsi znepokojeni. Poslepu jsem vytocila ¢islo hotelu
&i penzionu, kde bydlil Prvni. Obsazeno. Ale co jestli odjel? Ne, pro¢ by odjiZdél uZ dnes? Nevédg-
la jsem, mam-li jit domd, nebo mam-li se k tomu penzionu rozjet. A rano jsem prece jesté méla népa-
di dost. Réno

JA Popelit se. [Slipky v 1ét& na dvoie]
PRVNI [jako by tekl] Na slipku nevypadds.
JA [Glevng] Jesté ne. [A nadéje Zadna]

PRVNI Vyklidim misto.
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Cizi slovnik, cizi slovnik. Uslovi zné&jici jako od jiného, od tfetiho nebo &tvrtého nebo tuctého. Odje-
de, nadlouho. To jest: navZdycky. (Podsvéti se vyvalilo na nastupi$té.) Bude tu ale Druhy. Ale i Dru-
hy pfece napsal: Odjezd zitra. A pak to obradné pélil, malem Ze popel nerozhodil do vétru. Jako v ha-
ji nékde. To uZ jsem byla doma, ani jsem nevédéla jak, byla jsem ve svém neosobnim véEném
podndjmu, kde nesmim hnout obrdzkem, kobercem, skiini, zrcadlem. Kam nesmim nikoho vodit, le-
da v sobotu jednou za mésic, kdyZ babka odjede na venkov pro nové baliky proviantu. V téZe chvili

otvira skiin, citi pofad jedt€ zdvan pachu, ale téméf uz — tak pracné — pohlceny parfém. Aspoii tro-
zvukd, ¥elestt, bouchani, Sepotd, kiiceni, lamentovani, natikéni, zatloukéni, tfeni, smirkovani, funé-
ni, zpivani, nékolikeré radio, vrstvy dialoga.

NevydrZela jsem to a $la jsem zase doll na roh. Snad se uZ vratil. Zatimco jsem vytacela ¢islo, bles-
klo mi hlavou: Ten tfeti pach byl zajic. Visel dole na balkon€; nebo to byla jen vycpana kuze? Puto-
val do léku a ted se n€kde serviruje k vecefi. Bylo obsazeno. A zas. Co v takovém penzionu mohou
mit za hovory? Koneéné. Byl tam. Zavolali ho k telefonu na chodbu. Hned prvni slova znéla trochu
nuceng, to jsem poznala.

PRVNI Sabino, Sabino, nikdo druhy neni po ruce?

JA Byl, ale voldm tebe.

PRVNI Pozoruji, slysim, Zasnu.

JA Prosim té, dnes ne, dnes Zddné hricky!

PRVNI Tak tedy hry? Prosim. Hra na schovdvanou se rusi, ale byla by tu napfiklad

hra — rFeknéme na nemocnici, stard détskd hra na doktora, HNDR. Pacient jsi
ty, vySetruji jd...

JA Prosim t&, uz dost. OdjiZdi3 zitra? Prijdu na nddraZi. Nebo na letisté?

PRVNI Nevim. MoZnd Ze si vezmu dovolenou. Mdm jesté ndrok. Napadlo mi to tak. Ze
bych to mohl udélat natruc. Taky jednou. Aby si nemysleli, Ze se mnou miiZou
vymést kaZdy kout. Kde tusi néjaké svinstvo, tam poslou me.

JA AZ té v toin jednou utopi.

PRVNI Tomu sice nevérim, ale — dékuju za starost. UZ tady na mé kyvaji, abych toho
nechal. Mnoho zdjemcii...
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JA Odjedes tedy?

PRVNI Nic nevim, nemohu védét, expresy budou, nebo nebudou, nic se tim neméni.
JA Opravdu se nic neméni?

PRVNI Sabino, Sabino

Sabino, Sabino, fekl a dél uZ nic. Re&i o vysnénych expresech by byly véru nemistné, kdyZ stejné poje-
de on, a ja tady budu v&&né priklizend k Zidli, ke kusu mé&sta zndmého aZ hriza. Koné‘i se: Vtecy:ly Ijteryv,
den, jenZ dovoluje rizné triky, vie je v rozb&hu, co v ten den $tastn€ nacnes, to r.nﬁi/e§ uspésné kout az
do pétku. Ano, v tom prazdnu za tim Sabino Sabino se prece jen tetelilo ledaco sllt.meho, co se dalo roz-
vadgt a v&tvit, a ja jsem to taky piln& rozvadgla a vétvila, schoulend pred spanim jako embryo

sly3i Sum, $um listi, které vitr hdZe na okno, slyi ty banalni mince, ngpté se, nepvt;i se, tvafi v tvé'F to’-
poliim jen vsakuje. Vsakuje hlasy. Aby se shybla, Ze se jde loubim, VIdE.vrby’, bieh, \iykotlanosn, ci-
ti pach ryb, pach shnilotiny, sly3i jiny hlas, ktery rozkazuje néco neurcitelného, a prece poslogctla,
strhava ze sebe aty a skae do vody a hned a hned se rozvijeji kruhy, zamotava se ’do sitin, TCZI vét-
ve, nepta se, vsakuje. Ani zdvan hrizy, ani stin, prestoZe hloubka jde bliZ, ale ani ldska. Slysi p’le,skoF
vesel, vidi &lun, kocdbku, v ni Druhy. DEl4, Ze ji nevidi. Miji. Chce volat, ale z hrdla nevychdzi ani
hlaska, chce mavat, ale paZe jsou z dehtu, vidi, jak kocdbka mizi, profil Druhého je kieCovité odvra-
cen, slysi 3um, vsakuje.

Sama. Opét sama.
Noc, dno noci. Den.
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Streda

Dni se tedy. PoSmourny, zamhleny, potaZeny, zapeklity, pomackany, zaméeny, ponocni? Samé ZA,
samé PO. At jakkoli. Dni se. Bolavé, pomalu. Loudavé, bodlavé. PAlivé. Znovu jsem usnula.

JA Spojeni je primé?

KDOSI Neni. Cekd se, presedd se. Dosti spletité.

JA PouZiju lanovky.

KDOSI Nejezdi.

JA Vysplhdm se, vylezu.

KDOSI Kameny se droli, je to svrchované nebezpecné.

Daleko od stad a halekani zvonci. Jenom se dycha. Nic neZ to. Ut&$né nic. Daleko od std, trava spa-
sena. Koneckoncti mléeni, ticho, studna. Hlouposti, které si tiSe ¥ikam. Zdobné ticho, zlobné mil&en.
A nakupenosti: riZové, t€lova, fialova. Barvy v mé Zenské hlavé. Kde se pravé prevaluji mastné dy-
my rana, z nichZ neCouha spésny ttes. Prvni mlel nékdy takové véci porad kolem dokola-a ja jsem tu
hru prebirala. Hru na slova. HNS. Rekl: Nikde spasny ttes. A ja dodala: Nedouha. Rekl: Nerozpare
bficho. Ja na to: Tfeba hlavu. Ale stejné to od n&ho bylo jen potouchlé zakryvéni odjezdu. Zertiky,
které m&ly odvést pozornost od toho hlavniho. A prog to nechce fict? Pro€ mluvi rano o vlaku, dopo-
ledne o letadle a vecer nad v3im vykresli otazniky? A je3té je tu moZnost, Ze se nakonec s kymsi sve-
ze autem. Ale to spi3 Druhy. VZdycky s kymsi, uZ ani neuznaji za vhodné n&co si vymyslet. At si od-
jede, at ten Prvni zmizi. Dost nejistot. Nelze byt v&&n& Prvnim. Zistane Druhy. Ale kdyby je oba
n&jak dala dohromady, kdyby se pokusila zaranZovat nahodné setkani...? (Jako uZ n&kolikrat, vZdyc-
ky marng.) Ne aby védéli, ale jen tusili...

JA Miluvte prece, néco — — —

PRVNI Vsecko pfijde, ne tak zhurta. .
DRUHY Pro&?

JA Treba se prete. Jen pro tu pri.

PRVNI Mustlo by byt néco sporného.

JA Tak si to tFeba vymyslete.

DRUHY O pomysly?
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JA Tak vds budu vyslychat. Jakoby.

PRVNI Prosim, musi-li to byt.

DRUHY I to nuiZe byit.

JA Tedy kolik dnit jesté, kolik tydnii?

PRVNI Jak?

DRUHY _——

JA ...to se mnou vydrZite?... Sméjte se aspori!

PRVNI Pro¢?

DRUHY Kam nds to vleces?

JA Odchdzim, odjizdim, sami se s tim zatim vyporddejte.

Nikam jsem neodjizdéla. Kam také? Oba nestali proti sob&. Rozhovor se n.ekolnfll.. Oba sinikdy ne-
setkaji. Zas bude jen a jen na mné, abych se rozhodla; a ja rozhodovat nechci. Atsi jsem vld¢ena! Chci

védét, kdo mé chce vic.

Vidi hru na hal. Let, navrat. Bumerang. Slysi hlas, ktery uhranul. Jaképz.13< :is?u sny vra‘h’fl? S{yéi je-
jich slang. A mezi t&mi sny obrysy pevniny, vrch a dul. Slysi -sykot. va’xstenvn, S’I'k(.)[.’Cltl rlajazyku
sladkost. Vidi viny a ostrov, pak uZ jen vlny. Citi ve vzduchu _]Bd.wS]ySl ’drncem c.lvkad, zpév ’hork?,
mugi Magnificat. Vidi plameny stromd. Pdli ji vicka. Chvéni, ve strzi, v ni. Od malicka. Tonuti. V té-

7e chvili

Prvnf slysi budik, citi jeho chlad, slysi jeho drnceni jesté d!ouh'o po zméékﬁuti. Citi dosud hlodayost
v tyle, spal tvrdg, ale nepfirozeng, citi dosud oteklinu po injekci. Ale n§§1y§1 dnes zvuk‘y (gomu acl;)o-
liv jist& jsou. Nesly3i hluk ulice, vie se slévd v jediny povlak. Bez 1‘0?llsen1. A pOtf)mwslySI svam].se e,
jak fikd: Je to dobré. Vidi sam sebe, jak vstava, citi chlad vody na zatylku, mne Sl v1clfa, ZleO‘IV’Yl,
e budou sv&dit je§t& vic. A vidi sam sebe uZ za pul hodiny, az vejge flo s’lfladu, az} pl.‘Oj(,Je kancel?re:
mi, vidi sdm sebe s maskou ,,To nic nebylo™ a ,.Z&dné strachy* a vidi i tvafe za svymi zady a nyni uz
také slyi: Sebralo ho to a DEI4 jakoby nic a To se bude opakovat a 'I:en tu d](illlho nepobude.l Vlldl
svou ruku pii holeni. Uzkostlivé soustfedén, aby se nefizl, aby se prave dnes. nefizl, aby F)yl vylo en
do hladka. Vidi svou spokojenou tvdf po tom tikonu a smazéva se skvrnk?ml navzrcadle.l ty tvz}w za
svymi zady za pil hodiny ve skladg, pred kanceldfemi, smazdva i ty pozndmky se;')te‘m, Jeyc.h ]l[O.S‘[Ik-
vost, milosrdnost, nemilosrdnost, nelitostnost, Thostejnost, krutost, zlovolnost. Vidi svou ruku, ja

voli kravatu, aby zase spo¢inula na té nejb&Zn&j¥i, a nuti tu ruku zmé&nit rozhodnuti, prave dnes, kdy
jindy neZ dnes? Vidi na chodbg hodiny a stolek s telefonem, slysi vysavag, vidi decku s krajkami pod
tim telefonem, ale vi, Ze by se je3t& nedovolal, vidi ve skle svou tvék, zatimco

Druhy vidi provazy proti nebi, jejich houZevnatost, jejich kymaceni a v ném ta mnohovyznamnost
bez konce. Nebot po zichv&vu se da ekat trhnuti a trhnuti je jako konec soustiedéni a pocatek od-
stfedivosti. Vidi leSeni pod okny, v€era tu je3t& nebylo, slysi pokiik Héj-rup, Héj-rup, a zase provazy
proti nebi, na jejich konci prkna, stiny prken, Zadné ruce je nechytaji, vie jako by se d&lo bez lidi, ne-
bot i pokfik ustal. Bez lidi, bez Sabiny; bez jejich otazek.

JA Letis?

DRUHY Ano. Ale nevim, moc to nesndsim. Snad,

JA Zddna jistota?

DRUHY Zddnd. Veera jsem védel jesté néco mdlo, dnes nevim nic. Jenom Ze spéchdm.

Védi jen ti, ktefi clovéka posilaji. Viasmé — moZnd Ze ani ti nevédi. Ale doufa-
Ji, Ze to védi ti, kteFi jim naFizuji, aby nds posilali. Viastné — moind, %e ani ti
nevédi. A tak poFdd vys. Moznd Ze ani nejsou.

JA Svedes tisic odpovédi, ale otdzky v tobé umrely.
DRUHY Ano... Jak to, Ze to znds?

JA Tedy prece jen otdzka.

DRUHY Prece. Posledni. Déle uZ nemohu.

Skrta veerejSek, $krtd tterni chmury, chee volit z moZnosti, ale mo#nosti je pfili§ mnoho, ta nemoc
zaplavy, at tedy moZnosti si voli samy; sly3i, jak se spolu prou, a jen s nepatriym nap&tim &ek4 na
vysledek. MoZnost jet ihned automobilem je§t& zcela nepominula. Vidi auto pfed tfadem, vidi $ofé-
rovo gesto, napil pozdrav, napll otdzka, vidi sebe, jak odpovida stejng, vidi vykazy, kolonky, jmé-
na, data, vidi sviij ukazovéacek libovolné vpichnuty do této spleti avi, Ze z moZnosti zvolil tu nejne-
prijemnéjsi, to jest otdleni v samych cérech sp&chu, a uZ se diva na hodinky, uZ spécha do schod,
bere dva i tfi narédz a citi po né€kolika dnech opét vzrueni, ne jako kartag, jenZ viechno zelektrizuje,
jen jako zdchvéyv, ale pfece jen vzrudeni, které pfedchazi nepfedvidanostem dne. Vidi na stolku tele-
fon a skiinku s mnoha knofliky a pa&kami, ale nic mu to nepfipomin4, nic neciti.
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Dozvuky tsp&iného tterka je$t& nedoznély, to jsem hned poznala, na piedstaveném ani na kolegy-
nich nebylo zbla po ranni rozmrzelosti, predstaveny illned zacal o neplacené dovofle}né, owtom m(‘:'];n
vymyslu, ktery mi nadiktovala ndhoda, vrtkavost, hra. Ze pry by to §lo, pro€ ne, v zafi napnk.lad, béz-
né to sice neni, nahote to radi nevidi, ale at jen pfijdu, aZ budu mit chvilku, s konkrétnimi navrhy.
Nevé&dgla jsem, jestli to nemdm hned odmitnout, ale pfikyvla jsem. Snad se z toho néco V)fklube. Ne,
dnes to nemusi byt. Hlavni je price. Podfizené sily byly v to stfede¢ni rdno jesté .laskavéﬁi a octl?t:
n&j§i neZ jindy, ale to jsou masky, ty se neberou tak doslova. Oviem podce{‘lovatje ‘nemohu, zv]asté
kdyZ by mohly zaskocit, a dnes budou muset zaskakovat. S tismévem trousim povzna'l‘nky ovfnnohos-
ti prace mimo diim, ackoliv jsem si viecko vyfidila uZ v&era a nevim, kam bych méla jit. Sly§im uzna-
ly hlas posluhiiv: Kouknéme se na Sabinu...

Citi uspokojeni i znepokojent, slysi na délku ledacos, co by slySet neméla, vco j’i ani neni El}réeno aco
vyvolavi viny studu: mluvi nahlas, aby to nemusela sly3et, fiké si véty naucené pro ten piipad. Jz\kc’)v:
Sta&i trocha zmatku a pochvala t& nemine. UkaZ zuby, vSichni ti vyhovi. Tvaf se ledabyle, prosadis
fantastické véci. NeZeii se pro pocty, pohrnou se ti. Piesto sly3i na vzdaleném konci starého L’léet‘ni:
ho a jeho fei o hlavitce, snaZi se nyni vidét néco jiného, aby zaplasila i .?lyﬁ‘ené, a’ opravd‘u:°v1d‘1
Prvniho a jeho hotylek a jeho cestu a jeho sklady a kukang, kde za sklem sedi vladco.ve magacind, cf-
ti drogistické pachy (nikdy tam nebyla), velkodrogistické, ekl by Prvni podle pravidel jejich rozho-
vort, fika si slovo droga, a to je chuchvalec, jenZ chlacholivé pladi ty chvaly.

U autobusu na letigté nebyl, ale co kdyby ho odvezli rovnou? Jela jsem. Autobus se kodrcal}jakoby
po okresnich silni¢kach, vymol za vymolem, kodici dlazba, dlouhé Cekani u Zﬁvvor: kcvle se sxpvo.valy
smé&§né starobylé vlacky, piskot, pach vlaki rozvivany pachem hnoje z poli.v \% cekvarne na letisti by-
lo ticho, ta podivna samoziejmost letu zfejmé nebyla tak samoziejmé. Zemé, zemé — 11<’Je‘m nebylo
do fedi a tvafili se bezstarostng. Sem tam zavanul cizi parfém, nezicastnény hlzjs nécoA hlasﬂ.j)osled-
ni cestujici ode$el od pultu a od véhy, ismév na tvafi modré slecny Zh'dS],. ]e§vte se ani neovt.ocﬂa, ale
mezi dvefmi se objevila jind a ihned se rozzafila, takZe cestujici byli bez ismévu sotya \’/termu.‘ Ven-
ku za$umél motor, piijel opozdilec. Nebyl to On. Prvni. Nebo jsem Cekala, Ze se’ objevi ’Druhy? Za-
pochybovala jsem. Pak se maly pravod hnul po astaltové ploSe. Stﬁ)a)senvw na terdsce a divala sve, jak
letoun mizi za travnatym pahrbkem na konci leti3té. Bylo tplné ticho. Uz’Jsem skoro zapo.mne]a na
odlet, kdyZ najednou zarachotil neviditelny motor a letadlo se zvedlo z trivy a stoupalo mi nad hla-

vou. Rovnou do mraku.
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Citi Zal letciv, Ze uz nemiZe létat. Néco mu ruplo v lebce, Fikaji si sleény v modrém a krut kréi ra-
meny. Konec! V3e se opakuje. Vidi znameni, sly3i rGznost hukoti pfed startem, zesileni a chvéni, ze-
sileni, chvéni, burdceni. Vidi a citi exotky, jeZ mijeji, neobvyklé pohyby, neobvyklé viing, nohy pro-
svitaji puncochami, pod suknémi vidét vysoko vystiiZzeny obrys kalhotek. U stolu nahle forte. Vidi
jakousi Zenu, jak chce kiecovité ovladnout situaci, sly3i Zerty, vidi stielbu pohledd, kie&. Prvni tu ne-
ni. Ale v téZe chvili

slysi uZ zase vSechny naleZitosti tramvaje. Citi nevrlosti rdna, hn&v fidice, jenZ jako by se prendsel
dozadu do vozu. Hnév z povinnosti odpoutdvat se na kaZdé stanici od svych pdk, od své velkorysos-
ti, a rozdavat lidem listky, vénovat se malichernostem, hrdlit se o drobné. Vidi frontu pied poklad-
nou na nadraZi, zlost se ani nezvedne. Zpokorni, zapadne do apatie fronty a pres zdda toho, kdo stoji
pred nim, Cte titulky tohoto rana, aniZ mu ktery utkvi. Naléhavost v tyle uZ neciti, klidn& dycha a &te
pismenka. Kousek za nim se zveda hovor, slysi slovo piiznaky a dopliiuje mu pokornost ¢ekani. Vi-
di mladicka, jenz proddvd listky, jeho lhostejnost, jeho pohrdéni lidmi pied pokladnou, vidi, jak mla-
dicek obradn& rozbaluje balicek, rozklada po stole chleba s kusancem uzeného, vidi, jak kouse a za-
¢ind znovu proddvat, vidi, jak se po nékolika soustech dloube nehtem v zubg. Citi Ihostejnost. A% do
chvile, kdy sdm stoji pfed nim a dohaduje se. Neciti zlost. Klade pfesné otazky: Dokdy je nutno lis-
tek vritit, kdyby nejel? StaCi mistenku odfict telefonem? Nedovi se nic presného, ale neochota a ne-
uritosti mu dnes nekali niladu, mavne rukou, vraci se, chvili stoji na stanici, pak jde p&sky.

Byla stfeda a stfeda je rytmus, vrcholeni, nikdo & v ten den nevyrazi ze sedla, kdyZ se ti v ttery po-
dafilo pevné si sednout. Stieda, den stalosti a jistot, zdanlivé skdlopevnych. BéZela jsem na autobu-
sové nadrazi, podlehla jsem klamu, vidéla jsem ho... Sel nezvyklou ulici, zabotoval do nezvyklych
prichodi, byl schylen&jsi neZ obvykle, jako by ho néco tizilo, trapi se, to je jasné, jasné, trapim ho,
nic se nerozhoduje a to je jeho mira. Budes v drogerii? fikdvala jsem mu, abych ho pozlobila. Hra-
n€ se nasupil a opravil mé: Ve velkodrogerii. Pfedstava nicotné hry vSak nepomohla, chodila jsem
v privanu pod Sirokou stiechou a Cetla tabulky. Nezdalo se mi, Ze by ty Cerné prichézely v ivahu, le-
da ty Cervené, a téch bylo mdlo. Postdvala jsem u nich a prohliZela si trousici se pasaZéry. Nikdo mi
nikoho nepiipominal. Nicnedélani v nezvyklou hodinu mé& z rozlehlého autobusového nastupi$té vy-
pudilo, ackoliv se mi dosud nechtélo zpdtky, nechtélo se mi vydavat polet z piedstirané prace. Chté-
lo se mi vést dialog s Prvnim, s Druhym, s nikym jinym, s nikym bahvikolikatym, uklidiujici dialog
o vécech kolem, o velkych nesrovnalostech a drobnych bolestech, nebo i naopak, Ziadné bi¢ovini,
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74dné krupobiti, dialog jako laskavost. Ale v&dgla jsem, Ze dfive ¢i pozdgji nutn€ zaboci do takzva-
nych nagich v&ci. Zabo&i — to je jeho samopohyb, to jsme my. My tfi, ktefi jsme nikdy nesedéli po-
hromadg, ktefi predstirdme hru na dva. HNDV, aby se to odliilo od hry na dobrodruzstvi. NaSe véci
se také jmenuji budoucnost, atkoliv to slovo se nikdy nevyslovi, je pili§ vzneSené — a zéroveti ba-
nalni. Misto n&ho fikdme stéle ast&ji odjezd. I ja fikdm odjezd, i ja o sobé, atkoliv vie je u mne za-
blokovéno a je to &ird nemoZnost, pusty nesmysl. Ale hraji si s nim, naznaCuji; abych se jim vyrov-
nala. Je to drazdéni a nemohu mu odolat. Jakmile jsme se v8ak zacali dotykat t€chto naich véci, véci
odjezdu, rozhovor se rozpadal do umného mijent, kiecovitych uhybu, do slovni nastavovanosti, do
7ertikd vyslovovanych jen pro zvuk sam. Snad je to tedy ve mng, kdyZ oba — tak jini, tak stejni? —
reaguji stejné, Ze uZ nékdy ani nevim, ktery je ktery. Ale byla jsem nablizku té jeho velkodrogerie,
pro¢ nezkusit §t&sti? Prvni je prvni, i kdyZ ovem Druhy, i kdyZ v téZe chvili

Druhy ma o&i pfiviené a vidi v&né& tyZ proces nakladéni. Bfemena t€Z3i a t€Z8i, iklon jetabu, cuknu-
ti, pohyb, plavnost sama, vznos, poklid. Neslysi kleni nakladacy, fev pohiinka, vZdy nanovo hru na
moc, rady, chytrosti, repténi. Nesly$i nic. Vidi vzletny proces, serenadu pohybi, zatimco

Sabina vidi na tvafi Prvniho $ed a ryhy. Stiny predstavenych, jejich pfekyselenych Zaludkd, jejich
priijmit a migrén. Sly3i, co slysi on: repot, Ze neni odstran&no, co odstranéno byt m4, Ze dnes neni re-
organizovano to, co je$t& nevkrotilo do stadia vCerejsi reorganizace, sly$i Zovialnost pfedstavenych,
kdyZ cht&ji ukédzat takzvanou lidskou tvaf, sly3i to véEné: Pojedete, nemél byste jezdit, musite jet. Vy-
ber si sam, vyber si saim! KdyZ jezdi3, jezdi§ moc, a kdo vi, za jakym postrannim ucelem. KdyZ ne-
jezdi¥, jsi odtrZen, jsi papirovy Stirek. KdyZ jezdi§, muZe se stit, e po ndvratu nenajde§ svij stil
a uvidi¥ ve své mistnosti nast¥hované cizi tvite a pahrbky hibetd. Ocel a pficinlivost. KdyZ nejezdis,
tak t& pomlouvaji, Ze neserviruje§ predstavenym sdostatek aktualit. V&rohodnost piedev§im! Sabina
vidi na tvati Prvniho obli¢eje pfedstavenych a nevi, &im je vymazat. Neciti tabék, kyselejsi neZ by
mél byt, ani zévan potu, ¢pavéjsi trochu nad normal. Vzduch je nasakly ¢imsi jinym. Dotkla se dv&-
ma prsty jeho ruky, nevédomky ji odtahl. PfiSel skladnik, naklonil se, cosi za$evelil. Pardon, fekl Prv-
ni a odesel k telefonu, vid&la sklem dveii, jak levou rukou drZi sluchétko, jak mé komicky vysunuty
loket a jak pravou rukou provazi kazdé slovo diivérn€ znamym gestem. To vse zna. Ale piece jen po-
zoruje i cosi nového. Chvilemi podivng krouti krkem, zaklani trochu hlavu, jako by mu nesedél li-
mec, a vystrkuje bradu. Ze by to byl projev nervézy z té jeji navitévy tady? Ale nikdo ji pfece zv1ast
neokukuje a je tu piijemné. Citi pach, spi3e viini, kterou si vzdycky jen pfedstavovala. Nedd se defi-
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novat, je prili§ spletitd, je to smés nékolika desitek vini, z nichZ Zddna nepferazi ty druhé. Pro tohle
Prvni nema valny smysl. A Druhy? UZ viibec ne.

Vidi opét proces nakladani. Nebesa jsou jinak pustotina sama. Jen bfemena, tiklony jefdbu, trhnuti,
prodlevy, plavnost, poklid, parabola. Je sam. Neslysi nic, vidi sice, jak nakladaci otviraji tsta, nékte-
fi dokonce dokofén, vidi proces plny harmonie. Je sdm, zatimco Sabina

JA Spatné zprdvy?

PRVNI Ani ne. Viecko se urychlilo. Musim jet uZ dnes. Jen se bojim, Ze to neni obycej-
nd cesta, ale preloZeni. U nich nikdy nevis, co z toho nakonec vzejde, co vlast-
né maji na mysli. Ale mdm na to cit.

JA Vecernim rychlikem? Prijdu.

PRVNI Jesté nevim najisto, moznd, Ze mi koupili letenku, s nimi nikdy nevis.

JA Tolik nejistot!

PRVNI Samd. Rozloucime se tady. Neodtahuj ruku.

JA Neodtahuji. Spis ty prve.

PRVNI Budes rdda, ten druhy md volné pole. Osud. Mocnosti.

JA Rikds to s iilevou. UZ mds dost toho klickovdni, Ze?

PRVNI Moznd Ze mé jen strasi, moZnd Ze za tyden prijedu.

JA Pro vetsi kufr.

PRVNI Treba si to rozmyslim. VZdyt vlastné viibec nic jistého nevim. Je to viecko hra.

JA Skatule, hejbejte se.

PRVNI Rozhodi to asto jen na oko, a neZli se s tim clovék smifi nebo sotva se s tim
smifi, zas je vSecko postaru. Ani se nelucme.

JA Nerozumim nicemu z toho, co Fikds.

PRVNI Ja tomu moznd rozumim jesté méné. I kdyZ jde .o mne.

JA Nelucme se. “p

PRVNI Ne.

Ze vieho nejvic mé zlobily ty vécné oteviené konce. A prece jsem si o né fikala. Ze v3eho nejvic mé
roz&ilovala Zérlivost Prvniho, neddval ji najevo vybuchy vzteku, hysterii, to ne, ale i ty miniaturni po-
znamky, ta nedbale prohozena slivka stacila. Pfemdhal to, ale nevydrZel alespofi se otfit. Druhy na-

—
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proti tomu ml&el, d&lal, Ze nic nevi, a mnohokrat jsem tomu i uvéfila. Vlastné jsem vibec neméla da-
kaz, e néco vi, neni-li oviem diikazem trvala snaha zamluvit chvile vybizejici ke zpovédi, zniCit v za-
rodku sebemensi ptipominku nékoho jiného, nééeho jiného. Ale tuSeni mi fikalo, Ze to vi. Jen jsem
vilbec neméla zddni, jestli mu to vadi nebo jestli to ti§e schvaluje; nebo neni-li mu to snad koneckon-
¢t piijemné. I to by bylo moZné. Co o ném vim? Prvni je sdm, to je jistota. Druhy vypada sam, na-
znaCuje osamoceni, oviem jen tak levou rukou a vZdycky jen v nejitrzkovitéj§im naznaku. Ale pro¢
se ty rozhovory s Prvnim vlastné to¢i kolem téch véci?

Treba

JA Tvitj smésny strach nesejit se s nim. Tvoje smésnd touha vidét mé kazdy den.
Nebo aspoii slySet.

PRVNI O smichu ani zbla... Tvé zatracené odsudky, tvoje bohorovnost v iisudcich o ji-
nycch lidech. Vse neodvolatelné. Nikdo ni¢im nehne. Tisic faktit nezboii jeden
vymysl.

JA Co je pro jednoho vymysl, miiZe byt pro druhého vtélend pravda.

PRVNI Ale neni to tvoje pravda. Mluvi z tebe cizi iista. Mluvi z tebe kletba velkomésta.

Vidi korzo na malomésts svého détstvi. Tanec klobouki. Naznaky pukrlat. Vidi venkov. Zadné mra-
veni$té skladd a kanceldfi, ale poklidnost drogerie s jednim uednikem. Neménnost zdkaznikd. Ti
starsi usedaji na Zidli vedle pultu a rozpravéji. Den plyne bez nudy i bez Stvanice. Netyrd dprk, ne-
mudi loudavost. Cas ma imérné proporce. Netryzni existence kohosi druhého, moZna neskutecna,
moZna jen zadminka k drdzdéni, k tomu, aby cit neodumfel. Ale pesto tryzefi. Sly3i hlas té tryzné, vi-
di jeji podobu. Skalnatost i kostrbatost. Citi, Ze ta tryzeil je snad blahodarnd, nevidi uZ korzo na ryn-
ku méstecka, nevidi drogerii nékde na vesnici, nikdo nesedi na Zidli za pultem, je spokojen smySlen-
kou o tom Druhém

jenZ také nevidi ani neslysi, protoZe sedi u stolu, nad nimZ se vine kouf, sedi mezi jinymi nevidouci-
mi a nesly3icimi a hraje s nimi hru na ddleZitost, HNDU, ano velké U s krouzkem, at je to jakkoliv
nezvyklé, hra sama je viak obvykld, ba zcela samoziejmd. Nevidi, neslySi. Tusi jen, Ze kdysi to by-
valo prostiedi pro sen. Reti na podiu jsou loubim pro snéni, jak pravil kuriozni bésnik, kterého ne-
brali v4Zné, a pfece mél pravdu. Tusi. I Sabina uZ je za dvoji hradbou tohoto tuseni. Trva snad uz jen
diky tomu svému podivné€ vyctenému jménu.
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JA Nejlip by bylo dostat se odtud. Kde ¢lovéka nikdo neznd.

DRUHY Sama? Tu moZnost bych nevolil.

JA Treba i sama.

DRUHY To Fikds jen kviili odporu, ktery cekds.

JA Nevolil? Neni ndm ddno volit! Jsme urcovdni.
DRUHY A my, my dva?

JA ZdleZi to jen na mné?

DRUHY Mdm ten pocit.

JA Pocity!

DRUHY Naucili nds skromnosti.

JA Kazdy tak nemluvi. Zndm jednoho...

DRUHY Naucili nds skromnosti. Ctit meze. Nefantazirovat. A tak.
JA A tak — v tom to vézi.

Citi kletbu piibliznosti. Ve jménu jasnosti obrysi, hmatatelnosti cili a v€cnosti zdmérd celé mlécné
dréhy neurcitosti. Snad to ma byt, snad je to ddno. Svizel, ktera stmeluje? Ale Prvni

v téZe chvili vidi — i on v kruhu kolem stolu pod zdvaZim koufe a na zlost viem — vidi Sabinu, vi-
di ji na ldzku, vidi ji v naru¢i. Chvéni nozder. Milovanim piibyva tvéfi krdsa. Vtefinu po vtefing.
Ano, krdsa. Navzdory jim. V Septnuti. Nenavidi toho, kdo ta Septnuti jeSté znd. Vidi matef'ské zname-
ni na boku a druhé na §iji a to jsou dva body pro fantom, dvé téZiska pro hlavu a trup. Citi kouf, 8ti-
pe ho, mohl by se omluvit, dnes by mohl, ma na to cedulku a je uZ napil pryc, ale kouf ho nerusi, ru-
§i ho jen piedstava, Ze Sabina tfeba pravé ted je nékde jinde, nékde v Nevimkde u Nevimkoho a ten
Nevimkdo vidi matei'ské znameni na jejim boku a druhé na jeji §iji a skldda je v t&Zist€ hlavy a tru-
pu a rukou a nohou. Ve skute¢nost. Ale i

Sabina — v kruhu kolem stolu, nad nimZ buji kout — nevidi pohledy, i kdyZ je jedina Zena mezi to-
lika muZi, neciti doteky pohledd, jejich nestoudnost, neslysi prostomyslnost nardZek; nevidi, neslysi,
neciti. Hmata jen nejistotu, neschopnost upnout se v piedstavach k tomu ¢i onomu. Poznala vCera svét
Druhého — pach cigaret, pach prachu —, poznala dnes svét Prvniho — pach tfiatficeti vini. Nic z to-
ho neplyne. Druhy se choval tajnistkafsky, opatrnicky, sm&né opatrnicky, jak ho znala uz dévno.
Prvni byl vt&lend samoziejmost, klid, nenaznacil ani gestem, Ze by mu takové vniknuti do jeho své-
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ta bylo na obtiZ. To v&déla také uZ dlouho. Oba odjizd&ji, odjedou. VyhroZuji odjezdem? Citi, Ze ta
otdzka poskytuje moZnost ke spocinuti a vidi rdzem a s pobavenim ty pohledy, slysi ty nardzky, citi
ty doteky. Budiz.

Byla jsem konefné€ osvobozena od trapné se protahujici povinnosti sedét mezi houfem muZzi, civéji-
cich uhranuté na moje fiadra a méficich si s okazale odbornou soustfedénosti mij zadek a mé nohy,
kdyZ jsem $la oteviit okno, a proti viemu ofekavani jsem cestou na dal$i smySlenou pochizku, ale
ve skutecnosti uZ definitivné bez cile, zacala konstruovat opétna setkéni.

PRVNI Je to nesnesitelné.

DRUHY Jak myslite?

JA Tak co udéldte?

PRVNI Je na tobé, abys tomu udélala konec. Ty se musis rozhodnout.
DRUHY Jak myslite.

JA Pro¢ ja? CoZpak vim, komu z vds na mné vic zdleZi?

PRVNI Meéla bys védeét.

DRUHY Snad to neni tak jednoznacné.

PRVNI Prosim?

DRUHY Jednoznacné, slysel jste dobre.

JA Uhybdte. Odjedu, a budete-li chtit, rozjed'te se za mnou. Nebo ziistarite tady.

Obejdu se sama.

Ne, viecko jsem pritahla za vlasy, nikdy by to tak neprobihalo. Ve by se odehrévalo v ml¢eni. A na-
konec:

DRUHY Tak jd jdu. Pochopil jsem, Ze jsem druhy. A byt druhy... Ne, to radéji ne.
JA Sbohem.
[Prvni by micel]

Ale i to je nesmyslné. Prvni by nebyl mi¢el. A Druhy by byl bojoval. Pravda, nejslibngjsi by bylo
predstavit si opravdovy boj, neurvalé urdzky, silna slova, rozkohouténé postoje a vriskot. Ale to by
bylo nejméné pravdépodobné a tam moje konstrukce vZdy uvizly. ObkruZovala jsem sice nadéle ten-
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to nejfantasti¢té&jsi uzel, ale ani Glomek dialogu se mi nevybavoval.
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Vidi nebyvale plasticky tvafe protijdoucich dvojic. Samé dvojice, samé dvojice. Skoldk jedté, polo-
ochmyfenec, a dévéitko, idol oddanosti, za pét let nejprohnanéjsi z prohnanych. Vamp a pfirudi, jenz
tpi pod lisem nesmélosti; nevi, jak ji vzit pod pazi, drZi ji sméSné za loket a ona mu nepomdhd ani
pohybem, pase se na jeho neumnosti. Stafenka vedouci starce s bilou holi; idyla, i v té slepot€ idyla.
Zraly muz a zrald Zena, kazdy se divd jinam, oba zb&hli, zab&hani ve stavu manZelstvi, oba bezvad-
né lhostejni, bezvadni. Studentska dvojice, jedna jak druhd, jen o trosku vic ¢i miri kfiku, o trochu vi-
ce ¢i méné bujarosti. Stary s mladou; kiiklava nesrovnalost, bandlni komika. On sladce modeluje ts-
ta, ona také neni bez ismévu a bez soustiedéni, jisté je ve hie vic neZ dost. Nésleduje primér, Sed,
hnéd, $pina, neurcitost masek. Kone¢né, pred nddraZim, ttok piivabné St€tecky, jist€ uspéje, md viec-
ky predpoklady, jisté uspéje i u tohoto predobrazu seriéznosti. A vida: neuspéla. Ale odmitnuti bylo
spjato s galantnosti a vtipem, beze stopy urazky, takZe oba se bez rozpak louci Gklonami jak za Ctve-
rylky. Pén zmizel v prichodu. V téZe chvili

Prvni vidi pied sebou prazdny kufr a s rozmyslem do ného sklada véci. Vi, Ze v3ecko nepobere, od-
kl4d4 nedulezité véci stranou, to tu musi uloZit. Slysi vecerni hotelové zvuky, ale misi se v né i vysa-
vad, to jest zvuk rana, misi se v n€ i lamento podrousenosti odkudsi odnaproti; tedy monolog noci.
Slysi ty zvuky, citi, Ze nejsou v pofddku, ale bali dale své véci. V zrcadle skiiné vidi sdm sebe, pod
lupou svétla vypada piepadle, plet neni nejist3i, i kdyZ se dnes pfi holeni nefizl, vlasy profidl€ a pfi-
1i§ dlouhé ve srovnini s médou t€chto let. Star$i ronik, ¥ika Prvni nahlas a leka se. VZdycky néco ii-
kévé nahlas, ale nikdy se tak nelekd. Rika to, aby se ujistil, Ze je, Ze se sdm sob& nezdd. Leka se —
pro¢ vlastng? Neodpovida si a snaZi se bez pomackani zabalit oblek. Neni to snadné, vidi v zrcadle
své zédpoleni a musi se smét. Ale sméje se potichu, nechce se uz podruhé vylekat, véera omdlel, co
kdyby se to opakovalo. Vidi jesté skvrnu po injekci, mod¥, zelef, Zlut, zavira skfif, nevidi se uZ, vi-
di jen zapliiujici se dno kufru, citi jen, Ze si po¢ina stdle zdlouhavéji.

Druhy vidi oblohu kone&n& bez lan a bez jetdbi, slysi hluboko dole hmot mésta, sly3i telefon, ale
nezveda jej, v zdsuvce vlevo nahote je jizdni fad, letovy Fad, autobpSovy fad. Vidi svij ukazovacek,
jenZ hleda, nehtem zatrhuje, kombinuje, fadky se mu nemihaji, splet cifer neni splet, ale piehled, ta-
bulka. Zved4 telefon a piivoldva posluhu, posluha je zdroveii odbornik. Davd mu na vybranou, aby
zvolil nejvyhodné&j3i spojeni a zamluvil jizdenku, mistenku, vSecko. Posluha je sebejisty, vSe md
v mali¢ku, nezni nejasnosti, cifry ma v hlavé, v8e zafidi. Staci, kdyZ se to dozvi zitra, dnes uz Zadné
mali¢kosti, dneSek je urcen jeté velikym vécem. Vidi trezor, svou ruku, jeZ voli spravny kIi¢, nesly-
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§i nic, vidi jen listiny pfed sebou a pero a blok, jenZ se plni, odjezd nevidi, vlaky nesly3i, hukot leta-
del neni, auta nebrzdi, Sabina neni.

Do odjezdu byla je$t€ spousta Casu, nadraZni restaurace mé odpuzovala, v kulturnim stfedisku, kde
lidé civéli na televizi, nebylo jediné volné misto, $la jsem zpétky, obegla jsem policistu, jenZ se sna-
7il uklidnit dva opilé mladiky s fabory na klopach, ktefi vyivéavali nesrozumitelnou hatmatilkou, z niZ
vynikalo jediné slovo: vlast. Kdybych nasla slova pro to skutedné stfetnuti, tak bych nasla vychodis-
ko, myslela jsem si, ale chybélo pravé to prvé slovo, to odrazi3t&. Prvni musi za¢it ndjezdem, je to
sérlivec, a #arlivec musi vybuchnout. Ale jak? A na koho vlastn€? V3echny ptedpoklddané vybuchy
by se obracely spi§ na mne. Co vi o tom nezndmém? Napadaji Zarlivci ty druhé? Ale moznd, Ze by
spid mél zaCit Druhy. A zaal by asi Zertem, snazil by se viecko zbagatelizovat a to by Prvniho vy-
dra¥dilo. Nebo spi§ m&? Spi§ m& — a rozhovor by byl zase v pisku, aniZ vibec zacal. Vlastn& bych
méla zadit j, ja jsem to zavinila, ja jsem objekt. Ale: Mluvte prece néco — ne, to bych nefekla. Je to
nemo#né, nikdy nenajdu prvni slovo. Snad je$t€ gesto, ano, gesto. A u toho zistalo.

Vidi halu a fresky a schody ve stylu nadrazniho realismu. Neciti nic. Vidi dév&e a vojika, dévCe ma
ruce ve vojakovych rukdvech. Sly3i divéi vzdech, sly3i, jak vojak fiké: Chod si s kym chces, z kopyt-
ka si vyhazuj, nic ti zakazovat nebudu, ale d&cko si nesmi¥ nechat ud€lat, to ne. Vidi ¢mouhy na
zdech a praskliny na div&ich rtech. Slysi smich: Prosim t&, zkazim si figaru. Vidi hru. OCi se zveda-
ji kamsi nahoru, kde krojovany rolnik napfahuje chléb a sl vstfic — ¢emu? Sly$i mezi smichem: Jen
se nesm&j, vim, co fikdm. Viecko miZe bejt, ale jen #4dny décko, to si pamatuj. Sly§i bubnovéni sho-
ra, a pak vojakovo naléhédni a kone¢n& divei: Pamatuju. Vidi objeti. Vidi, jak po sob& 3plhaji, vidi ne-
dockavost rukou pod pla§tém. Neciti nic. A nic neni horsi ne? tahle neutralita, ani ving, ani pach,
prosté existence. Dfevo voni, vZidycky voni, natér &pi, kamen je citit, i kov md svij zdvan — a to vie
ma povrch, Ize po ném piejizdet, aZ do Spicek prstii pronikne diiv&rnost hmoty. Ale ted neciti nic. Vi-
di star§i pani a mladsiho cizince, vidi, jak pani rozklada rukama, hmaté po slovech, Zdim4 je. Sly3i
opakované: Wieviel kostet, wieviel kostet? A muZovu rozpatitost: Wie bitte, wie bitte? Vidi starsi
pani, jak nadzveda sukni a ukazuje puncochy: Das, das. Slysi cizince: Ach so, Striimpfe. Ja, je nach-
dem, je nach der Qualitit... SIy$f amplion, jak nesrozumiteln vyvolavd, slysi hukot vlaku a uryvky.
Bulharitina, slovenstina, madartina, romstina. Neciti nic. Vidi cizince, jak usilovng hleda jiné té-
ma, vidi jeho ruku ukazujici na fresku, kde se vojak, samopal po boku, objima s krojovanou divkou.
Slysi: Was soll das bedeuten? Slysi pani: Druzba, druzba! Slyi cizince: Wie bitte, wie bitte? Vidi pa-
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{n .jak naznacuje objimani, sly3i odkudsi z hlou¢ku: Freundschaft. A pak smich. Vidi ¢ernocha a sly-
8i, jak se pta: L’amour? Sly3i sirénu, opét sirénu sanitky, a vidi, jak se mihla kolem vchodu na nadra-
zi. Sly&i pani: Ja, ja, viele. Vidi, jak pocita na prstech. Slysi vzdech. A Cernocha, jak se pta: L’amour
cpl]ectif? Slysi, jak se kdosi polohlasem chechta: Bref, bref! Slysi cizince, jak se pta: Liebe? Neciti
nic. Vidi cizince, jak ukazuje na vojéka a na dévce vedle nich a potom na fresce. Slysi kohosi, jak se
pta: To ma bejt brigdda? Vidi vojdka, jak se neochotn& ota&i. Sly3i ho: Druzba, druzba. Vidi, jak roz-
klada rukama, vidi gesto na dév€e: Ona — venkov! Gesto na vlastni prsa: JA — armada! Gesto na
oba dva: Druzba! Sly8i chechtot. A cizinec: Ich verstehe, Jugend, Liebe, Kinder. Slysi vojdka: Ja, ja.
Sly8i pani: Ja, ja. Slysi ernocha: Ja, ja. Vidi uklebky, oci v sloup, jazyk, jenZ olizuje rty, mrkém’J"ed-
nim okem. Sly$i ¢ernocha, jak vaZng& kédZe: Les enfants pour la paix, contre la guerre... Sly3i pani, jak
se naklani k cizinci: Ja, ja, wieviel kostet. SlySi hukot vlaku, jenZ vSecko prehlusi, zndsoben ha;ma-
tilkou amplionu. Neciti nic.

Frvniho jsem nespatfila, nebyl ve vestibulu, nebyl v ¢ekarné, nebyl v restauraci, nebyl na nastupisti
jednu chvili jsem ho vidéla v kdejakém muZi, jehoZ zétylek se mihl v davu, pfibliZila jsem se, mui,
se natocil, nacrtl se neznamy profil, nebyl to on, zase jsem poodstoupila a objevii se v ndznaku v dru-
hém muZi schovaném za novinami, pfistoupila jsem uZ uz se slovem na jazyku, nebyl to on, a tak
a tak dél, banalni omyly, ale to trvalo jen chvili, pak zase nebyl nikde, v nikom. Cizota prosékla v§im
vemi, sychrava, pokoutni, nadedl4, bez kontur. ’

Sama. Opét sama.
Noc, dno noci.
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Ctvrtek

Probudila jsem se uprostfed tmy nelidskou, d&sivou, dravou zkosti. Vidéla jsem své umirani, svou
smrt, prostor nebyti. Bylo to poprvé. Kdysi se mi uZz zdélo o smrti, ale bylo to lehké a hebké a dale-
ké, najednou vak jsem citila blizkost toho v§eho — vieho! —a nemohla jsem se toho pocitu zbavit,
ackoliv jsem zatinala pésti a snazila se myslit na néco jiného. Myslilo to ve mné dél, po svém. Se vsi
surovosti toho svého. Zalil mé& pot. Néco konkrétniho, musim myslit na néco drobného konkrétniho,
fikala jsem si, umifiovala jsem si. Na zaZitek. S nim. S kym? Nerozeznévala jsem. V téZe chvili

OBA Chvéjes se? Je ti zima?

JA Nic, to nic.

OBA Jsi rozpdlend. Mé¥ila ses?

JA M¢é¥ila. Nic to nend.

OBA Podej mi ruku. Tak. A opfi se Celem.

JA Nepecujte, nepecuj. Nic to neni. Nejsem mald ani nemocnd.

OBA Nebo ti pFiloZim na spdnek sklenku s vodou nebo vezmu noviny a budu té ovi-
vat nebo — vechno, co chces.

JA Nic nechci. Vidéla jsem konec.

OBA Neni konce.

JA Utécha? Nebo doraZeni ranéného?

OBA Krev nevidime. To jenom cr&i dést.

JA Uhybné pohyby? Vééné taZ hra?

OBA Ano. Tvd hra.

Ale v té%e chvili jsem uZ opravdu rozrazila tu tihu a $la po davérn€ zndmé roving her a hiicek. I kdyZz
chtize znatelng zté7kla, i kdyZ tiha jesté naléhala.

Vidi, jak ve viech trafikich a stincich sedi babky v %atcich, na nadrazi se motaji zase babky v atcich
a mezi nimi vravoraji chlapi s demiZony a stéle a stale je3t& odvedenci s fabory na klopéch, objimaji
se, vyivévaji zpév, vyzpivavaji fev. Splet dratd a mezi nimi vrany. Rano, ¢tvrteéni rdno, kyselost &pi
od st kolemjdoucich, z pomogenych schodi, z pozvracenych prahd. Vidi, jak skvrny na zdech se ne-
sadr¥itelné . Vidi samu sebe znovu na nadraZi, jak studuje odjezdy vlakd, vidi, jak kolem ucitel-
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ky provizené manZelem se pomalu houfuji Zacky, dévcata kolem patnécti, vidi, jak se za zady po-
mlouvaji, sly$i hvizdy, vidi, jak ucitelka se lou¢i s manZelem a odvadi sviij houfec k vlaku, ale vidi
i, Ze zanechala jednu Zékyni pred vchodem na peron, aby zachycovala opozdilé. Slysi znovu a zno-
vu hvizdy, vidi, jak hlidka odbihd, vidi, Ze tfeti den uZ za¢ind v pachu louceni, odjizd&ni, svi§téni, mi-
héni. Citi marnost nad tolikrdt vynaloZenym divtipem, aby se ti dva setkali. Rafinovanost jednoho,
spi§ Druhého, nebo sila ndhody tomu vZdy zabrénily. Vidi Prvniho, jak rychle vychézi tocitymi dvef-
mi kavarny, kam pozvala oba a kde uZ sedi s Druhym. Vidi Prvniho, jak venku o prekot skace do
elektriky. Slysi vrchniho, jak ji vola k telefonu, kdyZ jednou sedé€la s Prvnim a byla domluvena, Ze
pfijde i Druhy. Ale Druhy se nakonec omluvil — naprosté nepredvidanosti pry, absolutni neodloZi-
telnosti. Slysi jednoho i druhého, jak se vymlouvaji. Nebo jak prost€ nemohou. Oba vZdy najisto ka-
zi to, co ona promyslené pfipravila. VZdy naprazdno.

Pak jsem se uZ vzdala, dost konstrukci. KdyZ nahoda pracuje proti mné s takovou dpornosti, nebudu
ji elit, nechdm ji volné pole. A ndhoda ns tii tfeba pak kone¢né& srazi do kupy. Hra na ndhodu. HNN.
Ale dnes, véera, v ttery? Co to dé€lam? Pro¢ litdm jak bldzen po nédraZich, po letiStich? Jak holg&i¢-
ka, kterd poprvé ztratila hlavu. Hlavu? Nevim, ztrata tu obchézi. To uZ neni hra, ale posedlost, zou-
fald posedlost, chytani poslednich vyhonkd, neZli se sypky bieh proboii a urve. Nesmysl! Je to pros-
t€ ten nutny, sebezachovny zbytek Zenského sentimentu. Ale neupokojena timto thybnym pohybem
ztracim se v davu. V téZe chvili

Druhy vidi pfed ifadem limuziny pfipravené k odjezdu. Slysi Soféra: Den inspekci. A mé nutkani ve-
ho nechat a hned odjet. To by bylo nejlep$i. Vidi pfipravy niZ8ich tfednikd, neZli nastoupi ti vyssi
a usednou do ¢alount aut. Stoji za svym stolem, na némZ nic neni, pfed svym oknem, m4 pred sebou
doby odjezdu a spojeni, ma pfed sebou posluhu, ale nerozhoduje se, odsouva cedulku, propousti po-
sluhu, vidi jeho zklamani, napul uraZenost, vidi vysunuti spodniho rtu, vidi, nevidi. Jde do mistnos-
ti, kde nikdo neni, odklada opatrnost, vytaci Sabinino ¢islo. Nikdo: tam neni, dobré znameni. Slysi
sdm sebe, jak fikd Dobré znameni — a je tim zd&3en, nikdy se mu dosud nic takového nestalo, ztra-
ci tedy kontrolu: $patné znameni! Diva se, opét uZ u sebe, na hru jefabi, dnes je to zase hra, tanec,
nikoli zméhani tihy. Vidi opét tvafe, na$tésti je nezn, slysi opét slova, citi, Ze den se rozbé&hl, a citi,
%e i on sdm uZ je opét ve svém rytmu, citi to — dnes poprvé — jakoby s nelibosti, s pocitem, Ze tim
unika od toho hlavniho, ale to uz ani neciti, to snad jenom sly$i jako 3eveleni jediného orvaného list-
ku mezi mnoha velikymi, neorvanymi. Zatimco
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Prvni konstatuje tdiv na tvéfi jednoho z vedoucich a pfistupuje bliZ a vysvétluje, pro¢ dosud neod-
jel. Piece jen se nevyhne 1ékafi. Vak tady v nemocnici to napsali, doporucili. Naléza ihned v kapse
listek, vidi bryle vedouciho, vidi, Ze jsou nové a Ze mu pohravéni s nimi dosud nezeviednélo. Slysi
slova bez vyznamu. Ale ziejmé slova souhlasu, vidi pokyvovani a sim sebe v éekéarné a pak zase pred
lidmi v bilém. Ne. Vychézi, ale jde bez cile. Neciti povinnost, vi, Ze miZe kdykoli odjet a kdykoli
zistat, vi, Ze by mohl stonat, Ze nic neztraci, kdyZ nikam nejde. Piedvcerejsi mdloby byly koneckon-
¢t na prospéch. V téZe chvili

zase putuji méstem za smySlenymi a pfedevCirem uZz vyfizenymi povinnostmi. Vyhybam se nadrazim
a hlavnim t¥idam, jdu ulickami, kde hokynafstvi pichnou po mrkvi, cibuli a Cesneku, kde stolafstvi
voni viemi odstiny dfeva. V prijezdé cely kompletni pokoj, priivan roznasi pach politury a klihu, na-
hle stoji pfede mnou

PRVNI Nikam jsem nejel, nikam neodjedu.
JA Uz jsi odjel.
PRVNI Nerozumim.

Vidi dlaZdice, osm dlazdic na sobg, ale pfece nasikméle, co nevidgt se zfiti, sly3i idery, po nichz
citi mraven&eni. Ale to nic neni. V podkladu chodniku kle&i na pisku dlazdi¢, kolena v pytloviné
a busi.

JA LeZ a leZ

PRVNI Kus pravdy a kousicky fantazie.

JA Kaslu na fantazii, to je tvoje vycpdvkové slovo.
PRVNI A jd dodnes myslel, Ze tvoje zaklinadlo.

Obrovitost v jeho zraku i sluchu neustava, osmkrét osm, Sestnactkrat $estnact, moZn4, Ze uZ to je blud.
Opét obraz lavy, které tee, obraz jinoSstvi. Co teklo, tuhne. Na ostrovech, které tak vznikly

PRVNI Nevim, co to je ve mné. Bolest i rozkos, spokojenost i zloba, hnév i — — —
JA Neldska.
PRVNI Ne.
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JA Mluvime hrozné. A pritom — nikdy za celd ta léta jsme se takhle nepotkali, ni-
kdy ndhoda takhle nezafungovala.
PRVNI Mdme se tedy potkdvat. Vzddvdm se. Chtél jsem tu ndhodu zamluvit, odpust.

Vidi, oba ted vidi, poprvé oba vidi dlazdice a jeho soustiedéni, jdou k hromad€ dlaZdic a narovnava-
ji ji, dlazdi¢ vzhlédne a pokyvne a busi dal, oba znovu — a spolu — vidi celé zafizeni pokoje v pri-
jezde, Zenu v $atku, jak leSti boky a vnitfek skiini, samy mahagon, sly$i nad sebou drnceni vrtulniku,
oba naraz zvedaji hlavu, citi poklid.

PRVNI Viastné jdu k doktorovi.
JA Vlastné nejdu nikam.
PRVNI Vlastné jsme za Skolou.
JA Svdtek plus nedéle.
PRVNI Ale vrdtit se jesté musim.
JA Jd taky.

Vrétila jsem se ale aZ k polednimu. Byl Ctvrtek a to uZ je nachylovani, cil soboty je v dohle-
du, nic uZ se nehodi zacinat, ale $éfové v ten den volaji na koberecek, aby utuZili rozkliZujici
se disciplinu. V podniku byl vzkaz, abych volala Druhého. Co se dé&je? To se jesté nestalo za
cela ta 1éta. MuZ ostraZitosti ztratil v§ecky zabrany. UZ je mu vSechno jedno, uZ spélil mosty?
Volala jsem tedy. Mluvil velmi struéné, jist€¢ nebyl sam, ale nekamufloval dnes t€mi svymi
kontraktacemi a podobnou straSidelnou hantyrkou. Chtél m& co nejdfiv vidét. Jako vzdycky, tam
co vZidycky. Ale hned to neslo. Nenaléhal, jen opakoval: Co nejdiiv. Shodli jsme se, Ze za dvé
hodiny.

Druhy pokracuje tam, kde prestal. Jen ten, kdo ho dobfe zn4, by poznal, Ze ton je o zdéani ostiejsi neZ
obvykle. Ale tvéf pfed nim je tu poprvé a je v roli Zadatele, tedy s-pokleslou pozornosti, soustfedéna
jen na svij cil. No dobra. V téZe chvili

Prvni nevi, co by mél vlastné délat. Naslouchd bzukotu ze skladu vlevo a rachotu pocitacek z mist-
nosti napravo, vidi se ve skle dveii a jde mu to na nervy. Jesté se vidi, jak posouva stil, jak posouva
Zidli a ztrici se, privléka hromadu kontrolnich listkli a pousti se — z pilnosti, zhola zbyte¢né — do
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té nejzdlouhavéjii a nejnudn&jsi prace ze viech svych praci. Do té, jeZ nejdokonaleji otupuje. Za dvé
hodiny Sabina

ni spustit nadavky. Slysi fortissimo aut, citi pach vyfuki a ne¢ekan& odkudsi banény a psi exkremen-
ty. Druhého nevidi, jist& zas n8kde uvizl v tom svém kolob&hu. Slysi uZ jeho hlas, Zertem vymazava-
jici pocit poniZeni, jenZ — pry, sm&je se — krut& doléha na Cekajici Zenu. Rychle a obratng, ale Cisté
vie zahlazuje. Citi vini jeho krému na holeni, docela obycejného krému, ale jedine¢nou vini, snad
voni na kaZdé pleti jinak. A kdyZ na ni dychne, nezavane tabak, ale mentolka, mandarinka, je pozor-
ny, n&kdy jesté polykd posledni sousto. Nevidi ho, neslysi ho, nic neciti mezi tolika lidmi na kfiZo-
vatce, zas to bude jen mijeni a je3t& pred odjezdem, zas jen nékolikaminutovy dotyk, uciti jeho loket
na ¥ebrech, mali¢kem se dotkne boku, odsune viechno, co souvisi s povoldnim, i ten spéch, a otevie
moZnosti. Aby oviem hned zase zmizel. MoZnosti ziistanou? A ted vidi tvaf Druhého, jeste daleko
v davu, nevi, Ze je pozorovan, ale usmiva se, trochu pfepracované, ale usmiva, diva se na hodinky,
snad ani nevnima ¢as, ale podle zakona spéchu se v pravidelnych intervalech diva na hodinky, piidé-
v4 do kroku, ani to nevi, ale jisté ptiddv4, opozdil se, ale usmivi se, spéch sedici mu v&&né v tyle ho
nerusi, citi se v ném doma, v poklidu by se asi nudil, ted ho pohltil dav, ale uZ je tu opét, tvar je bliz-
%, Gsm&v z ni nemizi, vraZi do lidi, obraci se s ismévnym pardon, nikdo se na ného nezlobi, nikdo
mu nenadéva, 1idé se jisté také usmivaji, letmo pohlédne do vykladni sk¥in€, vS§imne si, Ze mu odsta-
vaji vlasy, rychle si je pfihladi, sahne si na limegek, smitka jeSitnosti, navata zvykem, a uZ je zde.

JA Na tvdri lehky smich?

DRUHY V srdci praZdadny Zal.

JA Kdy jedes?

DRUHY Musim jet? Hra na odjezdy? HNO? Jeji nové rejstiiky? Obohaceni?

JA Nejedes? NeodjiZdis?

DRUHY Uhddlas. Budu ti i naddle — biemenem, pFitéZi. Nebo — jak budes chtit.

JA Takhle jsi nemluvival.

DRUHY Mluvim ted. Uz jsem byl v duchu pry¢. Ale jsem tu — a tedy snad jiny. O ty ho-
diny, co jsem byl v duchu pryc.

JA BoZe, v duchu pry& kam se to dostdvdme.

DRUHY Kdy? neni &as, Zert chee spojit nespojitelné a vznikd —
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JA Trapnost.

DRUHY Spéch, spéch, tim to je. Dovolis, abych t€ polibil? Jen letmo, kamarddsky, ni-
kdo si niceho nevsimne.

JA Pro¢ tak obradné?

DRUHY Obrad neni Spatnd véc... Jak jsme se my dva vlastné potkali? Myslim na to od
rdna...

JA Takhle jsi nikdy nemluvival... Zndme se prosté.

DRUHY Uz jsem to pretdhl. Tak zitra, zitra...

JA Ani jsem neméla co dovolovat.

DRUHY Zitra.

Slysi v délce zvonéni. Tak busi kladivka na pfejezdech, drat zatdhne odkudsi z nekoneéna, spusti se
zdvora, vlak dosud nevidét, je jen slySet jeho funéni, bude funét dlouho, je to trat, kterd stoupd a vi-
ne se. Sly§i zvonéni, dychavi€nost vlaku, nevidi nic nez zavory, zvolna klesaji, dlouho nic, zemé ni-
koho, kone¢né je vlak zde, pach vlaku, zvuk vlaku, pomalu, rozvazné prehrkava kolem a zdvora je
pak je$t€ dlouho spusténd, asi zapomnéli, kladivko klepe uZ u tietiho nebo &tvrtého piejezdu a viak
supi dél. V téZe chvili

Prvni si pfedstavuje Druhého jako poskoka mocnych muzi, jako toho, kdo za nimi postava pii pro-
jevech a v urcité chvili diskretné zveda ruku, aby skupinka placenych v séle ¢i v amfiteatru zacala
skandované tleskat, aby vSichni povstali, aby vysoko zvedali ruce a tleskali, jako kdyZ se t&locviti,
jako velici Cinelisté. Predstavuje si Druhého, vidi ho, jak je diileZit€ smé$ny, sm&né dileZity. Ale
rychle smazédva tu pfedstavu a vidi ho jako ZelezniCafe, ktery nesmi zmeSkat ani malickost, ktery
vladne u svych pacek, u svého telegrafu nad tisici Zivoty denné, vidi ho, jak usind nad svymi povin-
nostmi, jak zanedbava nezanedbatelné a jak se fiti... Ne, rychle a znechucené smazava tuto predsta-
vu a vidi sebe tehdy za valky, kdyZ najednou stal v Sabining div¢i svétnici, v tom b&dném podnajmu,
kde to vonélo. Slysi dupot krokd, zesiluji se a pak se zazrakem ztraceji. Citi mokro v botech, jako teh-
dy na manévrech, a nakyslost predséli, kdyZ Sabinu potkal po tolika letech, mezi fe¢nénim a koufem.
Vidi sam sebe, jak je cely den zalehly v travé, vidi svét trav, Cas neutikd, v téZe chvili

Sabina vchazi opét do podniku, tvéfi se jako ten, kdo méa pfevahu, jediné tak ji to v§echno projde.




1196/

S gestem samoziejmosti jsem pfivolala jednoho z niZsich vedoucich a zapftedla se s nim do rozhovo-
ru o smySlenych obtiZich, Zadala jsem ho o radu, s uspokojenim jsem ihned postiehla, jak je policho-
cen, jak ani na vtefinu nezapochyboval o pravosti toho, co mu ptedkladdm. Mluvim, a kdyZ nakusuji
vétu, nevim, jak ji dokonc¢im, ale véta mi vZdy spravné dob&hne k cili, naplni se nakonec myslenkou,
0 niZ jsem na za&atku neméla tuseni a jeZ m& prekvapuje moznd vic neZ naslouchajiciho. Usedli jsme
dokonce za stoleCek pro ndvitévy a ani nemusim piedstirat zaujeti. Rozhovor se pfes pomysly dosta-
va opét do skuteénych mezi, nepostiehnutelné pro mne a tim spis pro toho, s kym mluvim. Konec je
tak v&cny a stfizlivy a zaokrouhluje tak dokonale fiktivni jadro, Ze mé to aZ lek4, ale jen na vtefinu.
V téZe chvili

Druhy vidi t&sn& pied ogima oCky vysiiho predstaveného, slysi, viasin€ neslysi rCeni bez urcitosti
a bez obsahu, zbystfi pozornost pfi zmince o telefonovani, ale hned pozn4, Ze predstaveny nic nevi,
Ze jen predstira. Piijima tuto hru a Sikovné se snaZi zahnout beztak uz otfepenou nit hovoru. Nedai{
se mu to, vidi sim sebe, Ze pon&kud znejistél a pfili§ zjevné t€kd ocima, ale vzapéti i vidi, Ze preko-
nal tuto krizi a Ze nema pro¢ pocitovat zavan strachu. Leda zdvan hnusu, ale i tuto pfedstavu rychle
zapladuje. Vidi, Ze piedstaveny uZ vy&erpava svou slovni zasobu réeni, Ze se beznadé€jné opakuje, a to
je chvile k vyvrcholeni. Slysi sim sebe, jak pronasi Gslovi, kterd nendvidi, jak je kupi na sebe, ptes
sebe, jak dovoluje, aby se vazby navzajem prostupovaly ve slepenec, jehoZ vyznam je jediny: abso-
lutni souhlas se v8im, co predstaveny fekl, i s tim, co mél jen na mysli. Vidi sdm sebe, svou tvaf, po
odchodu pfedstaveného, tvat, ktera piece jen neni s to zakryt zdblesky vitézosldvy, zatimco

jsem, nevim pro¢, plakala. Byla jsem sama, mohla jsem si to dovolit. JeSt€ se mi to nestalo, ani za
nejvétsiho vypéti. Jak to, Ze pravé v tyto dny, kdy vlastn€ na podnik rafinovang kaslu? Ptala jsem se,
ale samozfejmé jsem znala odpov&d. Lip viak bylo v sebeklamu nezodpovézené otazky a podafilo se
mi v ném zistat, utkvét v ném a nehybat se. Slzy ostatné rychle vyschly, nebyl to vlastné plac, bylo
to jen zaslzeni, jak kdyZ komar vlétne do oka. Nebo kieminek rychle vyplavitelny. Sabino, Sabino,
fikal vZdycky, vyctené jméno, vysn&né expresy a takhle. Je pry mi nade v3ecko ta scéna, kdy se dva
osudy mijeji za skly protijedoucich vlakd, ale o dvou osudech piece neni feg, jsou tu tfi osudy a tim
je moZnost mijeni vylou€ena, nebot dv& rovnob&Zné piimky, jak nds ucili, se sice protinaji, ale aZ
v nekone&nu, kdeZto tfi nerovnob&Zné utvofi vzdycky trojuhelnik. Je to tak? Zalekla jsem se, kdyz
jsem dorazila aZz sem, odstralovala m& uzavienost tohoto pojmu. At jsou hly jakékoli, jejich soucet
koneckoncu... Trojhranna klec. Br. To snad by bylo lep3i to stfetnuti v nekonecnu. Ale — nebyla
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jsem nikdy valny matematik a toto védomi mi pomohlo odsunout chlad a vtiravost kategorii a pous-
tét se do prib&hl. Jak vlastn€ a kdy vlastné

tika si v téZe chvili i Druhy, jsme se potkali? Marné nuti pamét do poklidu; neposloucha. Vidél ji ja-
ko mésic na dennim nebi. Je, ale nesviti. Nic neosvétluje. Kolik je to let? P&t $est snad, bylo tam hod-
né lidi. Vidi hemZeni, sly$i Sum, vidi pohyby muzu, které Skrti limecky, pohyby Zen, které nemaji na-
blizku zrcadlo, aby se ujistily dokonalosti a citily bezpecné. Nékde v tom hemZeni vidi Sabinu,
neslysi nic, citi, Ze tu najednou je a Ze tu hrala svou hru ndhoda, aniZ pak ukéazala karty, aniZ viibec
dovolila, aby byla vniména. Druhy vidi svou tvéf, ktera ztroskotava, vidi, chtél by vidét, jak jetab ne-
prozietelné pousti své biimé, ale jefdb pokracuje necitelné ve svém tanci a ztroskotani je Gplné. Za-
chytné body zmizely, zbyvé prostor, bezedno. V téZe chvili

jsem znovu o viem zapochybovala a opét jsem ode$la z podniku. Nikomu jsem tentokrét nic nefekla
a nikdo m& také nevidgl, kdyZ m& budou hledat, tak m& prost& nenajdou, trosku si snad za ty tfi dny
uZ zvykli na mou samostatnost a na to, jak jsem zaméstnana mimo diim. To mé& rozveselilo, byt jen
na okamzik; pfesto jsem v rozmarn&j$im rozpoloZeni dola a% k tfadu. Stilo pfed nim jediné auto
s Soférem. Néhle mé opustilo sebevédomi. Co tam mam Fici? Nestaci pfece jen vejit a tvafit se samo-
zfejmé, neni to tak dlouho, co jsme se sesli, sotva dvé tii hodiny, jak to odlvodnit, jak to zahrét? Cho-
dila jsem pred Gfadem sem a tam, ale védéla jsem, Ze to nemiiZe mit trvéni, Sofér na mne z auta hle-
dél piili§ nestoudné. Vidé€la jsem...

Vidi Soféra, jenZ se nudi a chysta se navézat rozhovor. Vidi uZ, jak nasazuje dvojsmyslnou tvarnost.
Vtom vidi, jak po schoditi sestupuje Druhy. I on ji okamZité uvidél, ale nezménil vzezieni a Sel rov-
nou k autu, rovnou k ni. Délal, Ze ji nevidi. Sofér se zaklonil a oteviel zevnitf zadni dvitka.

JA Sla jsem... ?

DRUHY AZ zitra, prosim. Je po urednich hodindch. Zitra, den kontraktaci. Prominete
mi, spéchdm.

Vidi jeho ruku, jak se dotyka klobouku, citi Soférovo Stélé zdravi, sly$i drnleni plechu, vidi, jak se

Druhy netrpélivé divd na hodinky, navyklost gesta v navyklosti shonu. Slysi, jak auto uZ bere zatac-

ku. Nevidi nic, citi nekone¢nost cesty, neciti nic.
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Prvni ji za sklem vidi diive neZli ona jeho. Leka se. Saha po telefonu, vytaci jedno z béZnych Cisel,
b&hem vytaleni rychle vymysli zdminku, uZ ji ma, uZ se tam n&€kdo ozyva, naStésti ten upovidany,
stati mu hodit udi¢ku, uZ mu haZe otdzku a miZe jen necinné naslouchat, to jest nenaslouchat, staci
jen sem tam fici: Ano nebo Opravdu? nebo Ur¢it€. Prvni uZ Sabinu nevidi, nevidi ji vchazet, nevidi
ji vychézet, zasilhal do skladu a je3t& zahlédl, jak vychazi. Je mu to lito, zlobi se na sviij tlek, na svou
lest, cht&l by prerusit upovidaného, ale nedaii se mu to. Nasloucha tup€ dél, vSe je promarnéno, mu-
si to snést. Ale moZn4, Ze je to tak lep3i. Opét se vidi ve skle dvefi, slysi sva sliivka, den davno ne-
skondil. V téZe chvili

jsem sedgla v trolejbusu, ktery jel pfesné opaénym smérem neZli byl mij, a hrala jsem hru na Kdy-
by. HNK. Kdybych byvala byla pohotové&jsi, mohla jsem si sednout do auta za Druhym a trochu ho
vykolejit. Kdybych byla sebrala vic odvahy, mohla jsem vejit za Prvnim, pferusit ho v nesmyslném
telefonovani, zarazit proud zbyteénych obratd. Kdybych je oba byla aspofi jednou dostala dohroma-
dy, kdyby se mi to bylo podafilo! Nebo kdybych je byla svedla dohromady samotné, beze mne. Kdy-
by byval byl ve m&st& vZdycky ten, s kym jsem pravé chtéla byt... Ale vZdycky tu byl ten opacny, ten
pravy n&kde jezdil. A tak jsem vzala za vdék tim, ktery tu pravé byl. Ale moZna Ze je to jen omluva,
moZn4 Ze jsem jen nevédéla, co bych méla chtit, chtéla mit. Ted tu jsou oba, oba jsou v tomto més-
t&, ke kterému jsem pfipouténa, ale je pozd& na dalii konstrukce. Rozhodnout se! Kdybych se byla
rozhodla pro Prvniho (ddvno uZ naléhal), urité by byl pofdd pry€. A s Druhym by to nebylo lep3i.
ProtoZe oba jsou uprostfed. Dost podfizenych sice, ale neméné pfedstavenych. Mnoho kmént, mno-
ho panii. Kdyby byli tpln& dole nebo dplné nahofe... (Ale kdo je UPLNE?). Potad jsem se vracela
k velikému KDYBY jejich setkani:

PRVNI Zndme se se Sabinou od vdlky, spoustu let!

DRUHY 0d kolébky tedy. My se zndme také spoustu let, nekonecné dlouho. Tak dlouho,
Ze uZ ani nevime odkdy.

JA Ale v tom to snad nevézi...

PRVNI V &em tedy?

DRUHY Mad viastné co vézet? Vézet: vézerisky termin...

PRVNI Podivné predstavy.

JA —
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Dialogy se rychle vsakovaly, nenalezly si fecisté. Pisek. Vlastné jsem si nikdy nepolozZila otdzku,
PROC porad odjizd&ji. Tu otdzku jako by nékdo automaticky pfedem vylou&il. Ani Prvni ani Druhy
se ji viibec nikdy nezabyval. A uZz davno také nemluvi o tom, KAM odjizdéji. V&déli vidycky dost
piesné KDY. Ale i toto KDY se v poslednich dnech uZ dokonale rozsypalo. Nedefinitivnost odjezda
byla ¢imsi narusena. Druhy ziistava, zatim zlstava, ale nev&dél to s jistotou jest€ ani dnes réno. Prv-
ni to uZ vi, ale ani jemu nebylo dano pfili§ mnoho jistoty. Kdyby se potkali, mozna Ze by se dohado-
vali pravé o tom a mne nechali byt... MoZna Ze by se byli dohodli.

DRUHY Driv byly cesty s urcitym cilem a posldnim. Dnes jsou prosté cesty.
PRVNI Posldni se musi rozpoznat.

DRUHY Sprdavné. SE. JenomZe to nejsem jd. A to nejste ani vy.

JA Pro& vdm to nikdo nerekne?

DRUHY Otdzka spise zni: Kdo?

PRVNI Smysl je v innosti.

JA Aja?

V3e se zase vsaklo. A vSe odbihalo, v8e se rozbihalo. Nebyli by se dohodli. A svou vztahova¢nou
otdzkou jsem to jen jesté zhorSila. Trolejbus dojel na kone¢nou. Zaplatila jsem novy listek a zase jsem
si sedla. Priivod¢i to pfijal jako samoziejmost, lhostejné vzhlédl, opilce by byl vyhodil. Pak vystou-
pil a zustala jsem v trolejbusu sama.

Vidi déti, jak se dprkem Zenou ze $koly, preskakuji zabradli, mlati se kabelami a knihami, slysi je-
jich je&eni, vidi zbrusu novy traktor, za nim druhy, tfeti, desaty. Vidi Skoldky, jak se snaZi vyskocit
stesk, je v trolejbusu pofdd sama. Vidi Druhého, jak na druhém konci mésta vystupuje z auta a kraci
k n&které z téch novostaveb, k nékterému z téch dstavi, v nichZ se déje néco nedefinovatelného,
vidi ho, jak se naklani ke kukani vratného a jak b&Zi ke zdviZi, nesly3i nic, neciti nic. Vidi Prvniho
v labyrintu regélt aZ kdesi u stropu. Nic neslysi, citi pach gumy, viini kosmetiky, zdani plisné. Sna-
7i se vidét Druhého, jak mluvi s Prvnim v lese regall, v tom pachu, v té viini. Nedaii se. SnaZi se vi-
dé&t Prvniho, jak mluvi s Druhym v jednom z t&ch tstavli, na mramoru mezi kukani vratného a zdvi-
Zi, bez pachu, bez viné. Ztroskotava. Dialog se vsakl, aniZ zacal.
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Kone&né se Fidi¢ vritil a rozjel. Zistala jsem sama. Teprve na dalsi zastdvce pfistoupil student a hned
oteviel ulebnici. Na tieti zastavce zaplnily trolejbus posluchacky zdravotni Skoly. Bilé plasté jim vy-
kukovaly zpod kabatl, nékteré je nesly peclivé sloZené na ruce. Je$t€ jednou jsem se pokusila sejit se
ve tiech. Musila jsem byt agresivni, nic jiného mi nezbylo.

JA Rozhodnéte to. Za mne. O mné.

PRVNI To je nesmysiné, nemoZné.

DRUHY Dokonce bych rekl: Nelidské.

JA Je to prosba.

PRVNI Podivnd, ta nejpodivnéjsi, jakou jsi kdy méla.

JA Jd jsem kdy prosila?

DRUHY Vypada to jako koupé. Licitace. Nemohu.

JA Dlouho jsem o tom premyslela, neZli jsem se rozhodla, Ze rozhodnout miiZete
Jjediné vy. Nechdm vds tu samotné a vrdtim se ve stanovenou dobu.

PRVNI Nic by se nezménilo.

DRUHY Nic.

Jako by se nakonec pfece jen byli dohodli. Na§t&sti jsem mohla vystoupit a pferusit to, co stejné opét
uteklo, byt vyjimecné nikoli do pisku.

Citi dotyk Prvniho, jeho nesmé&lost a rozrueni. KdyZ tehdy vysli z ptedséli a nechali fe¢nika fe¢ni-
kem. Citi jeho dotyk, jenZ neumé&le pfedstird ndhodnost. Udélali tecku za zvykem. Citi jeho objeti,
mnohem pozdé&ji, kdyZ nic uZ nebylo nazapienou, vidi Zidli se svym pradlem, citi viini a nesnazi se
ji urovat; je prost& jeho. Sly3i jeho dech a své Gpéni, sly$i nesmyslnd slivka — jeho, jeji? Vidi 1az-
ko se shrnutym prostéradlem. Slysi:

PRVNI Musim uZ jit.

JA Ddvno nejsme déti a pofdd jen ukrdddme Cas.

PRVNI Nebud' smutnd. Kdekdo se spokojuje s mdlem, proc by to s ndmi mélo byt jiné?
JA Pravdy? Ty jsi smutny, jd ne.

Uz tehdy se dialogy vsakovaly, uZ tehdy.
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Citi dotyk Druhého. Je v ném rutina, ale bez nepfijemnosti. Viecko §lo mnohem rychleji nez s Prv-
nim. Nic se nepiedstiralo. Zadné temno, 7adnd neuréitost, Zadny mezicas. Byl to prosté flirt, a teprv
pak priSlo néco vic. Néco? Citi jeho objeti, jeho vini. Slysi své Gipéni, sva nesmysln4 slivka. Nevidi
nic. Nesly3i nic. Citi dech. Teprve mnohem pozdéji slysi:

DRUHY Stdle mi unikds. Nic o tobé nevim.

JA Mdm to po tobé opakovat? Moznd vétsim prdvem.
DRUHY Jsme mimo jakékoli pravo.

JA A proto tedy...

DRUHY Ne, nic z toho neplyne. Je to jen pocit, Fekl jsem to jen tak.

UZ tehdy se slova takhle vsakovala. Ale piece jen po nich n&co zbylo. Zrnka pisku v kapse. Nechté-
lo se mi je vysypavat. Nékdy jsem je zvaZovala mezi palcem a ukazovatkem, hnétla jsem je, vpicho-
vala jsem si je do Spicek prstl. I kdyZ jsem vstupovala do podniku (cesta od trolejbusu sem minula
bez vidéni a bez slyeni), kde na mne vichni hled&li, nevim pro¢, obdivné. Hned dole posligek, ale
to byl chlapec a kdo vi, co se mu popletlo v hlavé. Ale i v prvnim patfe stary G&étni, ale to byl stafec
a chtél slySet vlidné Zenské slivko. M@l je mit. Ale i je3t& vy§ vysoky predstaveny, i ten niZ$i, sama
medova slova. Pochopila jsem z nadnesenych titrzki, Ze mé za mé nepfitomnosti, za mé zdénlivé pra-
ce, dokonce i n€kam navrhli, n€kam, kde ucast byla cti, ne-li pfimo povySenim; byli §tastni za mne
a ja jsem vyhrkla: Kdy tam odjedu? Vlakem? Usmivali se shovivavg, jako by chépali, e pfemira piz-
ng, jiz se mi dostalo, omlouvd mé veliké zmateni, a fekli laskavé: Jede tam ovSem tramvaj, je to pre-
ce kousiCek odtud. VEdéla jsem, Ze nesmim pokazit hru, a skutetn& se mi podafilo nedat najevo zkla-
mani. Kolegové pak mluvili o vyznamenani a zaslechla jsem dokonce jedno Zenské: Gratuluji. Stale
jsem pfili§ nechdpala k €emu, chytal mé i pocit, Ze mi snad hodili na hibet néco pochybného a chté-
ji mi tu nepifjemnost osladit fe¢mi, ale snad to tak nebylo, projevy byly pfili§ spontnni a bez nézna-
ki zlomyslnosti. Usp&§ny den, fekl druhy t&etni, a j4 jsem citila: nic, Nic, NIC. Ale udrZela jsem na
tvari ismév aZ do konce a neplakala jsem, kdyZ jsem pak na chvili osaméla. V téZe chvili

Prvni vidi na strop€ skvrnu, jak roste z tmy. Roste, smrituje se, Zije, je. Sedi ve svém penzionu jako
uz léta, Zadni lidé, Zadny ndval a jenom zbytek nad&je. Neodhodlava se k ni¢emu, nedek4 na nic kro-
mé jistoty Casovych bodii a utrdci ¢as mezi nimi sv8domitostmi, jimZ se diiv — doma, je$t€ doma —
nikdy neoddaval, utrdci ¢as rozvrhem programu, rozvrhem, ktery stejné bude na nic, sotva vstoupi
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prvni neekany, to jest prvni bod, a prvni ne€ekany vstoupi jist& jako prvni. N&kolikrét si Cisti zuby,
nékolikrat jde na zéchod, n&kolikrat se myje a n€kolikrat se Cese a diva do krku, a vibec do zrcadla,
a vidi vacky pod o¢ima a nespokojenost roste, smrituje se, Zije, je. V téze chvili

Druhy vidi fiadra divek. Ve sp&chu. Jejich hupkéani. A opgt vidi jefdby s nékladem, trhnuti a zase
vznos, vidi listi, jeZ pfedtasné Zloutne a rudne do zarmutku. Citi, Ze zmeskal ro¢ni dobu. Slysi svis-
t&ni aut, pravidelnost brzd, zvony, sny, slysi smich, sténéni, Tev, zlobu. Vidi jefdby smutku. Sly3i kla-
diva smutku. Prospat zbyvajici hodiny! V téZe chvili Prvni

vidi ulici, citi bfim&. Vidi taxi, citi dlevu. Citi rozhodnuti, citi, Ze uZ je mimo. Slysi bouchnuti dvitky,
vidi sam sebe na sedadle, sly3i taxikafovo repténi vzristajici do hnévu; na objizdky, na silnice, na ne-
udritelnost s dopravou, na to, Ze jsme zme3kali dvacet let. Slysi sam sebe, jak chvilemi, kdyZ se taxi-
kar vytkavavé odmléi, proklada jeho fe¢ méloslabicnym souhlasem: No jo, Taktak, Co s tim?, JistéZe,
Oviem, Co nevidét. Vidi ornamenty na nadraZi, citi funéni vlakd, kouf, jenZ se sraZi. Zatimco Druhy

vidi uZ jen tanec jefab, tanec stind, tanec bez hranic, nedeké na $kubnuti, citi, Ze nepfijde. Slysi §té-
betani divek, fei o chlapcich, vybuchy nad jejich nesikovnosti pfi tanci, smich. Vidi telefonni bud-
ku, neciti nic. Sly$i odn&kud z vy3§ich pater zvon€ni, neciti nic. Vidi sdm sebe, jak stoji u pfechodu
a tek4 na zelenou, sly¥i vedle sebe vnucujici se hlas: Neni ¢loveku dobie? Jedu si, kam chci. Nikdo
mé& nekomanduje, Z4dnou stojku. Vidi tvai muZe, napil slepce, napul imbecila, s pahyly zubt a se
strni§tém, vidi vyraz vy&kavéni. Sly3i sim sebe, jak fika Taktak, vidi muZe, jak ihned pokracuje: No
vidite, kazdy to musi uznat. Vidi nebe bez hvézd, vidi oranZovou, vchazi do vozovky. Citi se daleko.

Nasilim jsem se ptinutila, abych tam nebyla moc brzo. Stejné tam nakonec nebude, fikala jsem si,
je to nova hra a musi byt zapocata dakladng, disledng. Byl tam, a dokonce neobvykle nervézni.

PRVNI U7 jsem myslel, Ze se mineme.

JA Vidéla jsem samé dvojice, zakoukala jsem se trochu.
PRVNI ., Nic neni ztraceno...“

JA Jd vim: ,, Vysoko nad ruinami Easu zbyvd... "
PRVNI{ Co? V nasem obvyklém textu...

JA Nerikdme jej do konce. Je vecer, nehodi se iikat ranni text.
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Tuhle hru, tuhle polozapomenutou hficku dalekych let, jsme dnes tedy nedohrali. Konec her. Dialo-
gy se vsakovaly stéle rychleji. NaraZky padly, ale sama jsem to pak nedotekla aZ k nadgji. Jako bych
se béla, abych néco nezakiikla. V tom soukoli véticek, na n&Z jsme byli kdysi zvykli, cosi vynecha-
lo. Ale citila jsem to vyboCeni ze zvyklosti skoro jako malou radost. Minuty rychleji poskocily a to
bylo dobré.

PRVNI Odejdi pred odjezdem.

JA Proc?

PRVNI Stdt na ndstupisti, mdvat, vzdalovat se — to jsou sklicujici vyhledy. Nejlip je
sednout si hned do kupé, zamuchlat se do kabdtu a zkusit spdt.

JA Zustanu do konce. Proto jsem pFisla. Patii to k odjezdu. To se nedd zrusit.

Vidi samé muZe, jak se vali z néstupi$t &islo tfi, vledou zavazadla, jsou uficeni, sotva vystoupili
z vlaku. Citi pach potu a koufe, citi, jak to na ni preskakuje. V téZe chvili

Prvni nevidi nic, jenom slysi: stroj, ktery funi, sykoty, klapani, sk¥ipani, tukani, buseni a tlukot. M4
strach, aby se neopakovaly mdloby. Citi ndznak viing&.

PRVNi Kam piijdes z nddraZi?

JA Mas Sedivé kruhy pod ocima, mél bys vic spat.
PRVNI Rozumim.

JA Nicemu nerozumis.

PRVNI Budiz. Sdm si to Fikdm. U od rdna.

Dialog se definitivn€ vsdkl; tak rychle, Ze ani nestacil nabrat naznak tvaru. Sabino, jako by ¥ikal
kdyZ uZ se dival z okna vlaku, mazli§ se s dilkami, a zatim odjizdim ja. Nemluvil o navratu, am3
slovo o tom nefekl, a Na shledanou znélo jako bezvyznamné réeni. Ano, Zadné shled4ni mu z o¢i
nekouka, piestoZe se snazi o hrdinsky ismév, piestoZe je moZna dojat, mirné& dojat, jistdZe, jak ji-
nak, i dojeti se dd navodit, ano, i mné se asi zamzily o¢i a védé&la jsem dobfe, Ze se to kon&i. A vlak
se rozjel a Prvni mdval a ja jsem madvala a fikala jsem si: OdjiZdi, dobra, odjiZdi, na neshledanou,
$patné to nebylo, nebude ani ted nejhaf, Prvni odjiZdi, je tu Druhy, rozhodnuti jednou musilo
padnout, a tedy padlo, bez nich, beze mne, a to uZ minulo nékolik vagoni a z Prvniho zbyla ruka
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mévajici ze setrvagnosti a pak ruka zmizela, protoZe vlak se zatéel a u okna pfedposledniho vago-
nu se objevila tvar

Druhého. Byl to on? Byl, urit& byl, vtefinu jsme na sebe hledéli, vlak uZ nabiral rychlost, vlak mi-
jel, osudy mijely, byl to Druhy, ano, byl to on, proto se tedy lougil tak obfadné, proto tedy odloZil
viechnu opatrnost, Pro¢ tak obfadné?, vZdyt se zitra, ano, zitra, zitra, ale obfad neni $patna véc, ne-
bo jak to fikal, proto tedy ten odjezd, ten it&k, ted jsem to v€d€la, byl to Druhy, a vlak uZ minul, dva
narazniky se zmenSovaly, aZ splynuly v te¢ku a te¢ka v nic, Nic, NIC.

Vidi chodbi¢ku ve vlaku a krajinu bez kontur, citi pach vagoni, vSech vagoni na svété, viech odjez-
dfi, vidi Druhého, jak se prodir, sly3i ho, jak fika S dovolenim, neni to hra, citi krém na holeni, vidi,
jak Druhy Ihostejn& drcl do Prvniho, kdyZ vlak se zakymécel, oba muZi na sebe lhostejné pohlédli,
lhostejn& na sebe pohlédli, citi vini neutralni krajiny za méstem, pach zemé& nikoho, slysi, jak oba
lhostejné procedili Pardon, pardon a

byl to pad, byl to pad
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