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PREDMLUVA Z ROKU 1869

Roku 1867 dokonil Michelet posledni ze Styfiadvaceti svazkt svjch D&jin Francie (Histoire
de France), na nichZ zacal pracovat na podatku tticatych let.

Pro nové vydéni Déjin Francie napsal Michelet novou pfedmluvu, proslulou Pfedmluvu
z roku 1869. Bylo to nezbytné nejenom proto, Ze Francie a jeji ¢tené¥stvo se zménilo od doby
Cervencové monarchie, vyslé z revoluce roku 1830, ale pfedeviim proto, protoze s¢ zménil
sam Michelet, a tudiZ i jeho metoda a dtiraz. Vidime to dobfe, srovname-li puvodni Pfedmlu-
vu z roku 1833 s Pfedmluvou, kterou budete &ist. V prvnim svazku stejné jako v poslednim
se Michelet, na rozdil od vétsiny svych soucasniki-historikii, snazil o to, aby se opiral o pu-
vodni, nevydané archivni prameny. VyuZil plné zkuenosti ze své slu?by v Narodnim archi-
vu a svého, na svou dobu vyjimedného prehledu po soudobych pramencch.

KdyZ psal prvni &st svych Déjin, $lo mu o to, aby podal obraz minulosti Francic, aby tuto
minulost, jak fikal, ,,vzk¥isil“. Proto ve své Pfedmluvé z roku 1833 zd@raziioval hluboky
dojem, jaky na ného udélalo seznédmeni s ,rukopisnymi katakombami, nekropoli narodnich
pamatek®, jak nazyval pafiZsky Narodni archiv. Dobfe vystihl sociélni, ba t¥{dni charakter
jednotlivych druhd historickych pramenét — pergamenové listiny feudélnich rodd, o.donan-
ce francouzskych kralti, registratury vyriistajicich dstfednich Gfadti a sprévy jednotlivych
provincii, aZ po zdplavu dokumentace, kters z@stala po republice a cisafstvi.

Predmluva z roku 1869, psana na sklonku ,liberdlniho cisafstvi Napoleona IIl. — vlastn¢
na samém pokraji jeho konce, ukazuje dobte, %e autorovi u¥ nejde jenom o ,vzkfiSeni“
minulosti. Historie se mu proménila v politickou zbra, s jeji pomoci bojuje proti nézoriim,
které povazuje za nespravné, jde mu spi§ o to, vyjadfovat se o historickych udalostech a jejich
smyslu neZ o vyprivéni o nich. Jeho chdpéni historie se zménilo; vypravéci dé&jiny jsou
jenom letopisy, ale jenom historie, které jde o znovuvytvofeni obrazu celistvého, integralniho
zivota, je hodna tohoto jména.

MYSLENKA TOHOTO DILA, KTERE SI VYZADALO NEJA-
kych Ctyficet let namahavé prace, byla pojata v jediném okamZiku, v z4-
blesku Cervence.' V onéch pamétihodnych dnech vze$lo mocné svétlo,
a ja spatfil Francii.

Méla svoje letopisy, ale neméla Z4dnou historii. RGzni vynikajicf lidé ji
studovali hlavné z politického hlediska. Nikdo nepronikl do nekoneénych
podrobnosti vyvoje v rozmanitych sférach jeji aktivity (nabozenské, ekono-
mické, umélecké atd.). Nikdo ji jesté neobjal pohledem, ktery by ji zachytil
v zivouci jednoté onéch pfirodnich a geografickych slozek, které ji vytvofi-
ly. Byl jsem prvni, kdo ji uvidél jako dusi a jako osobu.

Prosluly Sismondi,” tento vytrvaly pracovnik, tak svédomity a soudny ve
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svych politickych letopisech, se jen vzacné povznese k celkovému pohle-
du. A do badatelskych prizkumi se na druhé strané skoro nikdy nepousti.
Sam poctivé pfiznava, ze v Zenevé, kde psal, nemél pfistup ani k listinam,
ani k rukopistm. ,

Ostatné az do roku 1830 (ba dokonce az do roku 1836) Zadny z vyznac-
nych historik{i tohoto véku nepocitil jesté potiebu vyhledavat fakta mimo
tisténé knihy — v piavodnich pramenech, tehdy vétSinou nevydanych,
v rukopisech naSich knihoven, v dokumentech nasich archivi.

Uslechtild plejada historikd,” kterd v letech 1820 az 1830 tak skvéle
zazatila, panové de Barante, Guizot, Mignet, Thiers, Augustin Thierry,
pohlizela na historii z rznych specidlnich hledisek. Jeden se zajimal
o slozku plemennou, druhy o instituce atd., a pfitom snad ani sdostatek
nepostiehovali, jak téZké je viibec tyto véci brat izolované, jak je kazda
z nich ostatnimi ovliviiovdna. CoZ pak plemeno napiiklad zastava identic-
ké, nezasazené vlivem ménicich se mravli? CoZ pak lze instituce dostatec-
né prozkoumat bez zfetele k historii ideji a k tisicerym socialnim okolnos-
tem, které jim dévaji vznik? Specializace maji v sobé vidy néco ponékud
umélého, co pfi v§i snaze véci objasnit je muize ukazat ve faleSné perspek-
tivé, vzbudit o celku klamavou pfedstavu, pfipravit ho o jeho vyssi har-
monii.

Zivot mé jednu svrchovanou a naro¢nou podminku. Je opravdu Zivo-
tem jen potud, pokud je Gplny. VSechny jeho organy jsou navzajem zavislé
a rozvijeji svoji aktivitu jen ve vzajemné souhfe. NaSe funkce jsou spolu
spjaty, jedna predpoklada druhou. Stadi, aby jedina z nich chybéla, a nic uz
neZije. Kdysi se soudilo, Ze lze kazdy systém naSeho organismu skalpelem
izolovat a sledovat ho samostatné; to mozné neni, nebot vSechno je ovliv-
fiovano vsim.

A tak bud nic, nebo vSechno. Aby byl znovuobjeven minuly Zivot, bylo
by tfeba sledovat ho trpélivé na viech jeho cestach, ve vSech jeho formach,
ve viech jeho slozkach. Bylo by viak také zapotiebi, a na to by musela byt
vynalozena véaSen je§té vétsi, zrekonstruovat a obnovit souhrn toho vSeho,
vzajemné piisobeni téchto rozmanitych sil v jednom mocném pohybu,
ktery by se stal Zivotem samotnym.

Kdy? Géricault,* mistr, jehoZ genialitou jsem zajisté obdafen nebyl, ale
s nim? jsem mél spole¢nou jeho tpornou vili, vstoupil do Louvru (do
tehdej$itho Louvru, kde bylo shromazdéno veskeré uméni Evropy), nevy-
vedlo ho to z miry. Rekl: ,No dobra! Pdjdu to namalovat jesté jednou.
V rychlych skicich, které nikdy nepodpisoval, si postupné vSechno osvo-
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joval a privlasttioval. A nebyt roku 1815, byl by dodrzel slovo. Takova je
va$nivost a nezkrotnost mladistvého véku.

Jesté komplikovanéjsi, jesté désivéjsi byl maj historicky tkol, pii némz
§lo o vzkiiseni celistvého Zivota nikoli v jeho povrchovych projevech, nybrz
v jeho vnitfnich a hlubinnych organismech. Zadného rozvéiného clovéka
by to bylo ani nenapadlo. Nastésti jsem rozvazny nebyl.

V onom zafivém jitru Cervence, s jeho vieobséhlou nadéji, s jeho moc-
nou elektri¢nosti, tento nadlidsky podnik mladé srdce nepodésil. V urdi-
tycH chvilich neexistuji Zadné piekazky. Plamen zaniceni dokaZe vSechno
zjednodusit. Tisiceré spletené véci se v ném roziesi, najdou v ném znovu
své pravé vztahy a (v té mife, jak v nich zavlddne harmonie) osvétli se.
Mnoha kolecka, ktera jsou nehybné a tézk4, pokud lezi stranou, se za¢nou
sama od sebe otacet, jsou-li opét viazena v celek.

Takova byla alespoti moje vira, a at byla moje slabost jakakoli, tento akt
viry mél své Géinky. To nesmirné soukoli se rozhybalo pfed myma o¢ima.
Ty rozmanité sily, sily pfirody i umu, se zacaly navzajem hledat a sladovat,
byt i zprvu jen obtizné. Udy velkého téla, nérody, rasy a kraje, se zacaly
skladat dohromady — od oceédnu az k Rynu, k Rhonu a k Alpdim —
a staleti se dala na pochod od Galie k Francii.

Vsichni, pratelé i nepratelé, prohlasili, Ze ,je to zivouci®. Jaké jsou vsak
pravé a skuteén& spolehlivé znaky Zivota? S urditou obratnosti lze konec
konct uméle vyvolat dojem pohybu a rozdmychat jakési teplo. Galvanické
Ginky jako by obcas preddily i Zivot samotny svymi zaskuby a svymi
vzepjetimi, véelijakymi pronikavymi kontrasty, pfekvapenimi a drobnymi
zézraky. Znakem pravého Zivota je néco zcela jiného: jeho kontinuita.
Zrozen naraz jako celek, trva a roste poklidné, pozvolna, uno tenore’® Jeho
jednota neni jednotou drobného dramatu o péti aktech, nybrZ tvoii ji
(rozvinuta ¢asto v nesmirnou §ifi) harmonicka dusevni identita.

Ani nejp¥isné&jsi kritika neupfe mé knize, bude-li ji soudit v jejim celku,
tyto vy$$i podminky Zivota. Nebyla vytvofena nijak ukvapené, nijak pie-
kotn&; méla pfinejmensdim piednost pomalého vznikani. Metoda je od
prvniho svazku® k poslednimu stale taZ; je stejna v mé Geografii jako
v mém Ludviku XV. a jako v mé Revoluci. Jinym jejim rysem, ktery
nebyva v praci zabirajici tolik let o nic méné vzacny, je to, Ze tvar i barva
jsou tu navzijem pevné spjaty. TytéZ prednosti, a tytéz vady. Kdyby tyto
vady zmizely, dilo by bylo rliznorodé, bezbarvg, ztratilo by svoji osobitost.
At uz je jakékoli, je lépe, kdyZ zlistane harmonickym a Zivoucim celkem.

Kdy? jsem zalinal psat, existovala jedna genialni kniha, kniha Thierry-
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ho” Bystry a pronikavy, jemny interpret, velky cizelér, obdivuhodny d&I-
nik, ale pfili§ poddany jedinému panu. Timto panem, timto tyranem je
vylucné, systematické hledisko plemenné trvalosti. Krasa této velké knihy
tkvi veelku v tom, Ze i pfi tomto hledisku, které bychom pokladali skoro
za fatalistické, citime v$ude napofdd srdce boutici se proti oné osudové
sile, kterou byla invéze, srdce cele naplnéné narodni du$i a pravem na
svobodu.

Velmi jsem ho miloval a obdivoval. Pfesto véak — feknu to? — ani
materialno, ani spiritualno v jeho knize mi nepostaovalo.

Materiélno, rasa a narod, ktery je jejim pokrafovanim, mély podle mého
nazoru zapottebi, aby byly podloZeny solidnim a pevnym zékladem, zemi,
jeZ by je nesla a zivila. Bez geografického zékladu jako by narod, tento
historicky aktér, kracel ve vzduchu, podobné jako v onéch &inskych mal-
bach, kde piida neni zobrazena. A méjte na paméti, Ze tato ptida nenf jen
jeviStém déje. Prostfednictvim potravy, klimatu atd. ho sterym zplisobem
ovliviiuje. Jaké hnizdo, takovy ptak. Jaka vlast, takovy ¢lovek.

Rasa, slozka mocnd a pfevazujici v onéch barbarskych dobéch, ne? jeté
zapocalo velké tviirci dilo ndrodd, zalina byt méné znatelna, slébne a té-
mét zanikd tou mérou, jak se kazdy narod vypracovava a utvaii si vlastni

- osobnost. Slavny pan Mill* fikd velmi spravné: ,Bylo by to feeni pili§
snadné, kdybychom si chtéli udetfit studium mravnich a socidlnich vlivi
tim, Ze rozdilnosti charakteru a chovéni pfipieme navrub nevyhladitel-
nym rozdilnostem pfirodnim.*

Proti tém, ktefi chtéji vysledovat tento rasovy element v moderni dob&
a prepinaji jeho roli, jsem z historie samotné vyzved! jeden obrovsky a p¥i-
li§ mélo postfehnuty mravni fakt. Je jim ona mocna vlastni prdce na sobé
samé’ v niz Francie vlastnim vyvojem vSechny své surové prvky postupné
pretvaii. Z fimského municipia, z germanskych kment, z keltského klanu,
ze vSech téchto slozek, které zanikly a zmizely, jsme posléze vyvodili
vysledky zcela jiné a z velké Casti dokonce protikladné viemu, co jim
predchazelo.

Zivot ptisobi sim na sebe jakoby jakousi osobni aktivitou, je to rozeni,
které z ptedem existujicich materidld vytvati véci naprosto nové. Z chleba
a plodd, které jsem snédl, tvofim rudou a slanou krev, kterd ni¢im nepfi-
pomind ony pokrmy, z nichZ ji erpdm. — Zrovna tak si po¢iné i kazdy
narod, kdyZz utvaii a plodi sim sebe, kdy? drti a spaji prvky, které v ném
v nezietelném a zméteném stavu zajisté ziistavaji dal, ale které znamenaji
velice malo ve srovnani s tim, co vytvofila dlouha prace té mocné duse.
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Francii stvofila Francie, a osudovy prvek rasy je tu podle mého soudu
druhotny. Je dcerou své svobody. V pokroku lidstva pfipadd hlavni podil
oné ¥ivoud sile, které ¥ikame &lovék. Clovék je suym vlastnim Prométheem.

Redeno thrnem, historie tak, jak ji péstovali tito vynikajici (a nejednou
obdivuhodn{) muZové, se mi jevila porad je$té nedostatena v obou svych
metodach:

Prilis mdlo materidini'® nebof brala v Givahu rasy, ale pudu, klima, stra-
vu a tolik riiznych fyzickych a fyziologickych okolnosti pomijela.

PFilis mdlo spiritudini, nebot hovofila o zdkonech, o politickych mwﬁomr,
ale nehovofila o idejich, o mravech, nehovofila o tom velkém vnitfnim
progresivnim pohybu narodni duge. o

Zejména pak byla malo zvédava na drobné okolnosti N:mc\nm_:m badatel-
skou praci, tak¥e mo¥n4 pravé to nejlepsi zistavalo zahrabano v nevyda-
nych pramenech.

Mjj Fivot je v této knize, prelil se do ni. Je mou jedinou Zivotni udalos-
ti. Ale neni tato totoZnost knihy a autora uréitym nebezpe¢im? Neni dilo
zabarveno pocity a dobou toho, kdo je vytvofil? .

Vidame to napotad. Zadny portrét neni tak pfesny, nesouhlasi :mﬁo:.w.
se svym modelem, aby do ného umélec nevlozil trochu ze sebe sama. W?:_
nadi uditelé v historii se nevymkli z tohoto zdkona. Tacitus ve svém Tibe-
riovi vyli¢il i sdm sebe s celou dusivou atmosférou své doby, s témi ,,pat-
nécti dlouhymi 1éty* ml¢eni. KdyZ ndm Thierry vypravi o Or_oaiwm\iu
o Vilémovi a jeho dobyvatelském taZeni, je prodchnut niternym vzruse-
nim Francie neddvno okupované a jeji opozici viiéi kralovstvi, které se
jevilo jako vlada ciziny. . .

Je-li toto vada, musime pfiznat, Ze nam piinasi nemaly wnomwoo.r. Iaﬂw-
rik, ktery je ji prost, ktery se pokousi pii psani zcela se vytratit, nebyt,

. sledovat jen z pozadi dobovou kroniku (jako to Barante udélal s Froissar-

tem""), neni viibec historikem. Stary kronikaf je pfi vsi své roztomilosti
naprosto neschopen povédét ubohému lokaji, ktery se mu drZi v patach,
&m vlastné je ono velké, chmurné a désivé ¢trnacté stoleti. Abychom se to
dovédéli, k tomu je zapotiebi viech naSich sil analyzy a u¢eného badani, je
k tomu tfeba mocného nastroje, ktery by pronikl tajemstvi nepfistupna
onomu vypravédi. Jaky je to néstroj, jaky je to prostiedek? Moderni osob-
nost, tak mocna a o tolik $irsi nez dfive.

Jak pronikame vic a vic do daného pfedmétu, zamilujeme si ho a od
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toho okamZiku na néj pohliZime s rostoucim zajmem. Srdce, strzené pri
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opétovaném pohledu pohnutim, vidi tisicero véci, které jsou pro lhostejné
lidi neviditelné. Historie a historik v tomto pohledu splyvaji. Je to dob¥e?
Je to chyba? Tady se déje néco je$té nepopsaného, co musime odhalit.
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Jde o to, Ze postupem Casu historie utvaii historika mnohem vic, ne¥ on
utvaif ji. Moje kniha mé stvofila. To ja jsem se stal jejim dilem. Tato dcera
zrodila svého otce. I kdyZ zprvu vzeSla ze mne, z mého mladického (a je§té
zmateného) vzplanuti, dala mi sama na oplatku daleko vic, dala mi silu
a osvicené poznani, ba nadto i plodné zaniceni a realnou schopnost kifsit
minulost k Zivotu. JestliZe se navzajem podobame, je to tak dobfe. Rysy,
které mé ode mne, jsou z velké &asti pravé ty, které jsem ji dluZil, nebot se
mi jich dostalo od ni.

Osud mi byl hodné ptiznivy. Mél jsem dvé dost vzacné véci, jim? toto
dilo vdéci za sviij vznik.

Predevsim svobodu, ktera se stala jeho dusi.

K tomu pak riizné prospésné povinnosti, které sice jeho realizaci zpo-
malovaly a zdrZovaly, ale udinily je zérovefi uvaZen&j$im a siln&j$im, daly
mu pevnost a odolné zaklady ¢asu.

Byl jsem svobodny diky samot¢, chudob& a prostému Zivotu, byl jsem
svobodny diky svému uéitelskému povoléni. Za ministerstva Martignaco-
va' (v onom kratkém okamZiku $tédrosti) vznikla my$lenka zreformovat
Normalni $kolu, a p. Letronne, ktery byl pozadan o radu, doporudil, aby
mi bylo svéfeno vyucovani filosofie a historie. Méij Prebled a mtj Vico,”
knihy publikované roku 1827, mu ptipadaly jako dostatujici kvalifikace.
Toto dvoji vyucovani, které mi pozdéji pfipadlo jesté také na College de
France," mi oteviralo nekone¢né obzory svobody. Miij neohrani¢eny obor
zahrnoval kazdy fakt a kazdou myslenku.

Mym jedinym ucitelem byl Vico. Z jeho principu %ivé sily, lidstva, které
tvori samo sebe, vznikla i moje kniha, i moje vyudovan.

DrZel jsem se v slu$né vzdalenosti jak od majestitnich a neplodnych
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doktrinafd, tak i od onoho velkého romantického proudu ,,uméni pro
uméni®. Byl jsem sim sob& svym svétem. V sobé jsem mél svij ¥ivot, sv4
obrozent i svoji plodnost, ale také sv4 nebezpedi. Jak4? Svoje srdce, svoje
mladi, samotnou svou metodu a ony nové podminky uklddané historii: ne
uZ jenom vypravét nebo soudit, ale evokovat, znovu vytvdret a kiisit minu-
1é véky. Mit dostatek ohng, aby se rozehtal popel tak dédvno u¥ vychladly,
to byl prvni poZadavek, a nebyl bez nebezpedi. Ale druhy, mo#n4 daleko
nebezpecnéjsi, spocival v tom, Ze bylo nutno byt v dtvérném styku s témi
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vzktisenymi mrtvymi, a kdo vi, stat se nakonec i jednim z nich.
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Moje prvni stranky po Cervenci, napsané pfimo na Zhavé dlazbé, pted-
stavovaly jakysi pohled vrzeny na svét, byla to FVseobecnd historie'® jakozto
zépas svobody a jako ustaviéné pfemahani svéta fatality, zkratka jako jakysi
véény Cervenec.

Tato drobna knizka neuvéfitelného rozmachu, prudkého rozletu, se ne-
sla (tak jsem to délal vzdycky) na dvou kfidlech, na kfidle Pfirody a Ducha,
uzivala dvoji interpretace velkého obecného pohybu. Byla v ni uz celd
moje metoda. Rikal jsem v ni roku 1830 to, co jsem (v Carodéjnics) fekl
o Satanovi, 0 tomto bizarnim jménu svobody je$té mladé, zprvu bojujici
a negativni, ale pozdéji tvorfivé a ¢im dal tim plodnéjsi.

Jouffroy'® formuloval pravé tehdy, v roce 1829, hlavni moto Restaurace:
»Jak kondi dogmata“ V Cervenci zastala cirkev nihle opusténa. Zadny
svobodny myslitel by byl tehdy nezapochyboval o tom, Ze Montesquieuo-
vo proroctvi'” o smrti katolicismu se brzy naplni.

Byl jsem v tomto ohledu mozna nejsvobodnéj$im Clovékem na svéte,
nebot se mi dostalo vzacné vyhody, Ze jsem nebyl vystaven té zhoubné
vychové, ktera zastihuje duSe v prili$ Gtlém véku a zprvu je narkotizuje.
Cirkev byla pro mne cizim svétem, predmétem ¢iré zvidavosti, jako by jim
byl tieba svét mési¢ni. Co jsem o této zbledlé hvézdé vedeél nejlépe, bylo
to, ze jeji dny jsou selteny, Ze ji zbyva jen malo zivota. Ale co nastoupi
misto ni? To byla hlavni otazka. Byla zatemnéna onou moralni cholerou,
ktera se rozmohla tak brzy po Cervenci, po procitnuti z iluzi a po ztrté
vzne$enych nadéji. VSechno upadlo v nizkost. Roman, divadlo si zacaly
okazale libovat v smélych ohyzdnostech. Talentt byla hojnost, ale vybijely
se v hrubé brutalité; nikoli v oné plodné orgii starych prirodnich kultd,
které mély svou velikost, ale v chténé vasnivosti neplodné materiality.
Hodné nabubfelosti, a malo pod ni.

Vychozim heslem, heslem, které mélo pocatek jesté pfed Cervencem,
bylo: Cest priimyslu, tomuto novému krali svéta, ktery hmotu kroti a pod-
matiuje. — Po Cervenci se tohle obratilo: ted si zase hmota podmanila
lidskou energii.

Tento posledni fakt neni v historii nijak vzacny. Nic starStho nezZ tato
idea prava hmoty, kterd chce také mit svoje slovo. To, Ze u saintsimonis-
ta'® dostdvala tak popuzujici raz, tkvélo pfedevsim v jakési janusovské
ohyzdnosti tohoto kultu, ktery otrocky imitoval organizaci katolické cir-
kve. (Toto se nijak netyka osobni upfimnosti jednotlivct. Byli tu leckteti
obdivuhodni muzové," vSelijaci ti Bazartové, Barraultové, Carnotové,
Chartonové, Eichthalové, Lemonnierové atd.)

13



Pfi jedné slavnostni schiizi, do niZ jsem byl pozvan spolu s Quinetem,
jsme s adivem vidéli, jak se toto naboZenstvi bankétt podivnym zptso-
bem vraci pravé k tomu, co podle svych slov odstranilo. Vidéli jsme knéz-
stvo a papeze; vidéli jsme, jak je na kazatele sesildna Milost, tim Ze na
n¢ho papeZ vloZ{ ruce. Rekl: ,,Doléi s kiizem!“ Ale ten byl stale pitomny
v tomto knéZském, autoritaiském stfedovékém ceremonielu. Staré nabo-
zenstvi, které se Gidajné potiralo, bylo obnovovano pravé v tom, co v sobé
ma nejhorsiho; zpovéd, autoritativni vedent, nic tu nechybé&lo. Kapucini se
vraceli zménéni v bankéfe a primyslniky. Fadni libeznost jakéhosi nového
Molinose*' vybizela k zboZiiovani jezuitstvi.

Zlikvidovat sttedovék, vyborné! Jenomze tady ho ve skutecnosti vykra-
dali. To mi ptipadalo pfili§ silné. KdyZ jsem piiSel domd, napsal jsem
v slepém a Slechetném zaniceni par prudkych slov ve prospéch tohoto
umirajiciho, kterého olupovali v jeho agénii. Tyto mladické, a chcete-li,
zbrklé tadky, které viak byly jakoZto hnuti srdce zajisté omluvitelné, neza-
padaly valné do mé drobné kniZky, inspirované Cervencem a Svobodou
a jejim vitézstvim nad knéZstvem. OdraZely se hodné ndpadné vedle Sata-
na, kterého tato kniha predstavuje jako mytus svobody. Afsi! Jsou tam,
a dodnes mé ponoukaji k smichu. Takovéto zjevné rozpory nijak zvlast
nevadily mladému umélci, ktery mél sice svoji vyhranénou viru, ale ktery
byl upfimny a bez vypoitavosti, a malo si uvédomoval, jak je nebezpectné
byt vici nepfiteli laskavy.

Byl jsem tehdy umélcem a spisovatelem daleko vic neZ historikem. Na
prvnich dvou svazcich (Francie ve stedovéki) je to znat. Tehdy je$té nebyly
publikovany vsechny dokumenty, které posléze vrhly svétlo na tyto tem-
noty, do propasti téch dlouhych béd. Velky celkovy dojem, ktery z toho
pro mne vyplyval, byl dojem jakési chmurné harmonie, kolosalni symfo-
nie, jejiz nesCislné disonance se jesté malo dotykaly mého sluchu. To je
vada velice vazna. Onen vykiik Rozumu, ktery vySel z st Abélardovych,”
to nesmirné hnuti z roku 1200, udusené tak kruté, jsou tu je$té pfili§ mélo
citény, jsou pfili§ obétovany uméleckému dojmu velkolepé jednoty.

A ptesto, kdyz procitam dnes, kdy mam za sebou tolik let a tolik puto-
vani riznymi véky a svéty, znovu tuto knihu, a vidim pfitom velmi dobie
jeji vady, fikam si:

,Nelze na ni nic ménit.“ .

Byla napsana v ojedinélé a opravdu vzicné samoté, svobodé, Cistoté
a mocném napéti ducha. Jeji upfimnost, jeji va$nivost a ohromné kvan-
tum Zzivota, kterym je prodchnuta, mluvi v mych o¢ich pro ni a jsem s to ji

14

obhajit. Dokonce i v jejich omylech je citit pfimodarost mladi. Velkych
povsechnych vysledka tu bylo veelku i tak dosaZeno. Poprvé se tu objevuje
duSe Francie ve své Zivé osobitosti, a zrovna tak se tu zjevuje v plném
svétle i nemohoucnost cirkve.

Nemohoucnost radikalni a konstatovana nadvakrat.

V prvnim svazku vidime, jak cirkev, kterd za Dagoberta a za Karlovcti
byla kralovnou, nemuZe pro svét nic udélat, nemize nic udélat pro spole-
Censky fad (rok 800).

Ve druhém svazku lze vidét, jak tato cirkev, potom co vytvofila krale-
knéze, krale-opata a svého prvorozeného syna, francouzského krile, kano-
nizovala, drti své nepfatele (1200),* zdusi svobodného ducha a neprovede
zadnou mravni reformu. Zastinéna a pfekonana posléze svatym Ludvi-
kem,* nakonec (pfed rokem 1300) stitu podléhd a podrobuje se jeho
svrchovanosti.

Toto je bezpedény podil vystizené skutecnosti v onéch dvou svazcich.
Ale i pokud jde o podil pfeludu a poetické iluze, lze fici, Ze vSechno je
falesné? Nikoli.

Ten ptelud vyjadfuje predstavu, jakou takovy vék mél sdm o sobé, vyslo-
vuje to, o ¢em snil a co chtél. Zobrazuje ho pravdivé v jeho touZeni,
v onom hlubokém smutku a v snéni, které ho nuti prodlévat @mmm\or&-
mem cirkve, lkat v jeho kamenném vyklenku a oekéavat néco, co nikdy
neprichazi.

Tuto predstavu, kterou mél stfedovék o sobé, bylo zajisté nutno nejprve
znovu objevit, vzkisit nejprve znovu jeho vznét, jeho touhu a jeho dusi,
nez jej zatneme soudit. Komu pfipadal kol tuto dusi objevit? Ziejmé
na$im velkym spisovatelim, jimz se vesmés dostalo katolické vychovy. Jak
to tedy, Ze tito géniové, tak dobfe k tomu pfipraveni, obchézeli jen, aby se
tak feklo, kolem chramu, aniz do ného vesli, aniz pronikli k tomu, co bylo
uvniti? Jedni hledaji v ozvénach pfedchrami nebo ambitd motivy pro své
melodie. Jini s velikym dsilim a vybaveni mocnym dlatem propatravaji
jeho vyzdobu a plni véZe a krovy désivymi obliCeji, gndémy a Sklebicimi se

'ably. Ale tohle vSechno pofad je$té neni chrim samotny, cirkev sama.
Zrekonstruujme jej nejprve.

Pravé tohle je zvlastni: Ze totiZ jedinym, kdo mél dost lasky, aby znovu
vytvoril, aby obnovil onen vnitfni svét cirkve, byl zrovna ten, koho viibec
nevychovavala, ten, ktery nikdy neprijimal jeji svdtosti, a ktery nemél jiné
viry nez viru v lidstvo samo, Z4dné oficidlni kredo, nic neZ svobodného
ducha.



Tento clovék pfistoupil k té mrtvé véci s lidskym pochopenim, nebot
mél tu velkou vyhodu, Ze pfistup mu nebyl zprostfedkovan knézem a oné-
mi mrtvymi formulemi, které sttedovék pohibily. Zaiikavadlo odumftelé-
ho ritualu by nebylo nic platné. VSechno by bylo zdstalo chladnym pope-
lem. A na druhé strané, kdyby historie byla vystoupila ve své kritické
pfisnosti, v absolutni spravedlivosti, nevim, jestli by se ti mrtvi byli odvazi-
li ozit. Byli by se spiSe skryli ve svych hrobech.

Byl jsem stizen jednou krasnou chorobou, kterd zasmusila moje mladi,
ale ktera pro historika byla velmi pfihodnd. Miloval jsem smrt. ProZil jsem
devét let u brany hibitova Pere Lachaise,* ktery byl tehdy jedinym mis-
tem mych prochazek. Potom jsem bydlel pobliz Bigvre, uprostied velkych
klasternich zahrad, coZ byl zase jen jiny druh hrobd. Vedl jsem Zivot, ktery
by lidé byli mohli nazvat pohfbenym, nebot jsem nemél jiné spole¢nosti
nez spole¢nost minulosti a za pratele jsem mél pouze lid ddvno pochova-
ny. Kdyz jsem obnovoval jejich legendu, probouzel jsem v nich tisiceré
zaniklé véci. Urcité ukolébavky, které jsem znal jen ja sém, mivaly bezped-
ny Gcinek. Ty toény v nich budily dojem, Ze patfim k nim. Mél jsem onen
dar, o n¢jz zadal svaty Ludvik a kterého se mu nemélo dostat: ,dar slz*,

Mocny a velmi plodny dar. VSichni ti, které jsem oplakaval, narody
i bozi, ozivali. Tato naivni magie méla G¢inek skoro zaruceny. Egypt napii-
klad zacal byt slabikovan® a desifrovan, byly prohrabiny jeho hroby, ale
jeho duse objevena nebyla. Jedni vidéli vysvétleni v klimatu, jini zas
v urcitych nicotné davtipnych symbolech. J4 jsem je nalezl v srdci Isis,
v bolestech lidu, ve vé¢ném smutku a ve vé¢ném pokoteni rodiny feldho-
vy, v jeho nejistém Zzivoté, v africkych honech na otroky, v onom velkém
obchodu s lidmi, provozovaném od Nubie po Syrii. Clovék odvleceny do
déli, ptipoutany k tvrdé praci, Jovék zménény v strom nebo ptivizany ke
stromu, pfibity, zmrzaceny, s usekanymi dy, tof univerzalné se opakujici
Pasije tolika bohti (Osiris, Adonis, Iacchus, Athis atd)! Kolik Kristd, a ko-
lik Kalvarii! Kolik pohiebnich Zalozpéva! Kolik narkii na celé té cesté (viz
malou Bibli z roku 1864°")!

V roce 1833 jsem zadnym jinym uménim nevladl. Jedna jedina slza,
které jsem dal skanout do zakladu gotického chrimu, dokézala vyvolat
jeho prizrak. Vytrysklo odtud cosi lidského, krev legendy, a v tomto moc-
ném prysténi se vSechno vzepjalo vstfic nebestim. Zvnitiku navenek ve-
chno vyrasilo v kvétech — v kamennych kvétech? Ne, v kvétech Zivota. —
Pfitesavat je? PYiblizit k nim Zelezo a dldto? Toho bych se byl zhrozil a byl
bych mél dojem, Ze z nich vidim prystit krev!
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Chcete védét, pro¢ jsem byl tak plny lésky k témto bohtim? To proto, Ze
umiraji. VSichni odchazeji, jeden po druhém. Kazdy z nich, zkropen tro-
chou oCistné vody a slz, sestupuje zrovna tak jako my na dno pyramid,
krypt ¢i katakomb. Béda, vrati se nékdy? Nechci popirat, Ze po 1rech dnecl?®
(z nichZ kazdy trvé tfi tisicilet]) miZe opét z hloubi vystoupit lehky dech.
Indickd duse nezmizela z povrchu zemé; vraci se v oné lasce, kterou
chovala k veskerému Zivotu. Egypt nachézel v tomto svété vidy krasnou
ozvénu v lasce k smrti a v nadé&ji v nesmrtelnost. NéZn4g duge kfestanstvi se
svou libeznosti nemiZe bezpochyby nikdy nenavratné vyvanout. Jeji le-
genda pominula, ale to nestadi. Je tieba, aby se sebe shodila onu désivou
nespravedlivost (Milost boZi, libovili VSemohoucnosti), ktera je jadrem,
srdcem, pravym zékladem jejiho dogmatu. Je to kruté, ale je nutno, aby
i v tomto zemtela, aby upfimné pfijala svoje pokani, svou olistu a smrt,
kterou odpyka své viny.

Moudif lidé mi fikali: ,Neni to bez nebezpedi, kdy? nékdo Zije do této
miry v takovémhle davérném styku se zéhrobim. VSichni mrtvi jsou tak
dobii! Viechny tyto postavy, zpokojnélé a nyni tak mirné, maji zvl4étni
moc svadét k fantastickym iluzim. Propadnete mezi nimi vielijakym po-
divnym sndim, a kdo vi? — pfipoutaji vas mozna k sobé. Kdo Zije prespfi-
li§ v tomhle svété, zbledne a zesina. Vystavujete se nebezpedi, e tam
potkate onu bilou Nevéstu, tak bledou a tak ptivabnou, ktera vim vypije ze
srdce krev! Udélejte to alespori jako Aeneas, ktery se tam odva¥il pustit
jen s mecem v ruce, aby zahnal ty pieludy a aby k nému nemohly prilis
blizko (Ferro diverberat umbras*®)«

Me¢! Truchlivé rada. Jakze! Kdy? tyto milované pieludy spély ke mné,
aby oZily, tu bych je byl j4 mél odehnat! Jaka neblah4 moudrost! ... Och,
jak dokonale nevédomi jsou filosofové, pokud jde o to, co je pravou pod-
statou umélce, co je onim tajnym talismanem, v ném? tkvi sila historie
a ktery mu dovoluje prochazet tam i zpét uprostfed téch mrtvych!

Vézte tedy, nevédomci, Ze i bez mede, beze zbrani, a ani¥ by se ¢lovék
musel obofovat na ty divétivé duSe, které se doZaduji vzk¥ieni, je uméni
s to, i kdyZ je pfijima k sob& a navraci jim dech, uchovat si zaroveti svou
plnou jasnozfivost. Nefikdm ironii, onu ironii, v ni¥ mnozi chtéli vidét
podstatu uméni, nybrZ onu silnou schopnost zdvojeni, které piisobi, ¥e
uméni i pii vsi ldsce k témto dudim vidi nicméné spravng, &m jsou, vidi,
»Z€ jsou to mrtvi«.

I nejvétsi umélci svéta, géniové, kteti pozoruji p¥irodu s takovou néhou,
pfipusti, abych tu pouZil jednoho hodné& skrovni¢kého prirovnani. Vidéli
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jste snad nékdy dojemnou véZnost malého dévcatka, nevinného dévcitka,
které je nicméné vzru$ené zaujato svym budoucim matefstvim, kdyz kolé-
ba vytvor svych rukou, vdechuje mu Zivot svym polibkem a fiki mu
z plného srdce: Moje dcerusko! ... JestliZe se panenky tvrdéji dotknete,
dévéatko se znepokoji a k¥i¢i. A tohleto pfitom nepiekaZi, aby nevédélo
vpodstaté, &im ve skuteénosti je tato bytost, které proptijCuje pohyb, které
dava mluvit a myslit a kterou oZivuje svou dusi.

Drobny obraz, a velikd véc za nim. Tady mame pravé uméni v jeho
zrodu. Toto je zakladni podminka jeho plodnosti. Je to laska, ale je to
zaroven i ismév. Pravé tento milujici usmév dokaze tvofit.

Tam, kde je tsmév pfekroen, tam, kde zapocina ironie, tvrda kritika
a logika, tam je Zivotu chladno, stahne se, schouli se do sebe, a m_o<mw
nevytvo¥i u? viibec nic. Slabogi, lidé neplodni, ktefi ve snaze tvofit ovijeji
své truchlivé dité vielijakymi ackoli a ledaZe, tito vazni hlupaci nevédi, Ze
v chladném prostfedi Zadny Zivot nevyrasi; z jejich mrazivé nicoty vzejde
... nicota.

Smrt se miZe zjevit v okamZiku lasky, uprostied tvir¢iho vzepjeti. Ale
pak nechat je spatfena v pocitu nekoneéné néhy, v slzich a soucitu (coZ je
opét jen jind podoba lasky). V onéch nanejvy$ pohnutych chvilich, kdy
jsem v sobé hial a znovu vytvéfel Zivot kiestanské cirkve, vyhlasil jsem
zaroven nepokryté rozsudek jeji blizké smrti, a byl jsem tim dojat. V oka-
mziku, kdy jsem ji uménim znovuvytvéfel, fekl jsem choré to, Ceho si Zada
od Boha Ezechi$.* Nic vic. Vyvozovat z toho, Ze jsem katolik! Co mlze

3 . —_— v g
byt nesmysln&j$iho! Takovéto modlitby za mrtvé neodfikava véfici, vzdyt
je presvédlen, Ze umirajici zastane vé¢né naZivu.

Tyto dva svazky mély aspéch a byly pfijaty publikem. Byl jsem prvni,
kdo Francii pojal jako osobu. Po¢inal jsem si méné vyluéné nez Thierry
a prisoudil jsem rasim podfizenéjsi roli, ale zdtraznil jsem silné geografic-
ky princip mistnich vlivéi a na druhé strané ono vSeobecné dilo naroda,
ktery tvofi, ktery plodi sim sebe. Dal jsem ve svém slepém nad3eni pro
gotiku kameni vypulet z krve a chram cirkve vzkvetl, aZ se tu :wwo:mm
ty¢il jako kvétina legend. Obecenstvu se to libilo. Mné samotnému uz
méné. Bylo v tom hodné zaniceni. J4 jsem tu vSak nachazel zéroveri pfilis
subtilnosti, ptili§ duchaplnosti, prili§ schemati¢nosti.

Nez vySel IIL svazek (ktery za¢in4 kolem roku 1300), uplynula celé Ctyii
léta. Kdy? jsem na ném pracoval, snazil jsem se zabrat do vétsi Sife, do

v, vive

vét$i hloubky, snazil jsem se byt /idstés7 a prostsi. Zasedl jsem na né&jakou
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dobu v domé Lutherové®' a v§tépoval si v mysl ony rozpravky, které ved]
u jidelniho stolu, tolikera muZna a pevna, dojemna slova, kter4 tento hr-
dinsky dobrék pronasel jen tak mimochodem (1834). Nic mi viak nepro-
kazalo vétsi sluzbu neZ velkolepa kniha Grimmova,™ jeho Starogitnosti
némeckého prdva. Kniha velmi naro¢nd, kde jsou ze viech dialektli a ze
viech obdobi tohoto jazyka sebrany symboly a formule, kterymi tato roz-
manita Némecka posvétila hlavni akty lidského Zivota (zrozeni, stiatek
a smrt, zavét, prodej, slib lenni poslusnosti atd). Vyli¢im jednou, s jakou
neuvéfitelnou vasni jsem se pustil do studia a pfekladani této knihy. Ne-
uzavfel jsem se jenom v ni. Toulal jsem se od naroda k nirodu a viude
jsem sbiral, bloudil jsem od Indu aZ po Irsko, od Véd a Zarathustry a
k ndm, a schranél jsem ony primitivni formule, v nichZ lidstvo tak naivné
odhaluje tolik duvérnych a hlubokych véci (1837).

To ze mne udélalo jiného clovéka. Odehréla se ve mné zvlastni promé-
na; pfipadalo mi, Ze az doposud jsem byl s celou svou tpornosti a déimysl-
nosti starym clovékem, a Ze pod vlivem mladého lidstva i ja sam mladnu.
Moje srdce, obcerstveno touto pramenitou vodou, se zménilo v zahradu
kvétt, jako by je zalila jitfni rosa. Ta vzchézejici zora! To sladké détstvi! Ta
dobra pfirozena piiroda! Jaké ozdraveni mi to pfineslo po tom suchopéru
mystické prejemnélosti! Jak hubend mi ted zalala ptipadat ta byzantinska
poezie, churavi a sterilni, souchotinafska! Byl jsem k ni potad jesté $etrny.
Jak se mi ale zdila ted uboh4, kdyZ jsem vedle ni vidél lidstvo! Toto
lidstvo bylo nyni moje, objimal jsem je, a ve viech téch bohatych jednotli-
vostech jeho neomezené rozmanitosti (ktera je tak husté listnata jako pra-
lesy Indie, kde kazdy strom je sdm o sobé lesem) jsem z vySe vidél jeho
néznou, velkodu$nou harmonii, kterd nic nepotlacuje; chapal jsem, kolik
bozského je v jeho zboZtiovanihodné jednoté.

KdyZ jsem byl takto bohaté napéjen a Ziven piirodou, kdy? jsem zmno-
zil takto Ziviny vlastni bytosti, ptibylo i mému uméni nesmirn& na déiklad-
nosti, a mné samému (feknu to? je to nicméné pravda) pfibylo dobroty,
bezstarostnosti, dokonalého nevédéni o jakychkoli konkurenc¢nich zépa-
sech, a nésledkem toho zéroven i obsahlé sympatie k lidem (s kterymi
jsem se téméf nestykal) a ke spole¢nosti (kterou jsem nikdy nenavité-
voval).

Byla ve mné klidna pokojnost téla, které zpevnélo a zesililo, v ném¥
dobra strava vyménila a nahradila atom po atomu a molekulu po molekule
viechno, co bylo zprvu slabé. Doktrinafska zloba se mne ani nedotkla.
Neméné lhostejny jsem byl i vidi nastraham katolikd. Vechno to, co
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jsem hromadil (aniZ jsem na to pomyslel, aniZ jsem to chtél), ta nescetna

zarulena fakta, ty hory pravd, které se pfi mé vytrvalé praci vrsily a vyrds-

taly ka¥dym dnem vy3, tohle vSechno se obracelo proti nim.” Zadny z nich
by byl nemohl vytusit, jak pevny a hluboky zaklad jsem v tomhle mél,
takovy zaklad, Ze jsem necitil potfebu zadné polemiky, a Ze jsem na ni ani
nepomyslil. Sila mi d4vala klid. Byli by byvali potiebovali deset tisic let,
aby pochopili, Ze to, co jim pfipadalo jako slabost, ono pokojné, dobrotivé
lidské pochopeni, které ve mné stale rostlo, tvoii pravé mou silu a je tim, co
mé od nich vzdaluje.

Polokatolické, hybridni salény, s onim fidnim ovzdus$im, na jaké si
potrpéli pratelé Chateaubriandovi,*> mohly byt pro mne néstrahou nebez-
pe¢néjéi. Dobry a laskavy Ballanche a potom i p. de Lamartine mé nékoli-
krat chtéli vzit s sebou do Abbaye-aux-Bois.* Citil jsem velmi dobfe, Ze
takovéto prosttedi, kde viechno bylo jen samy ohled a zietel na konvence,
by mé bylo uéinilo pfespfili§ slusnym. Mél jsem jen jedinou silu, svoji
nespoutanou nazorovou istotu a svobodnou volnost svého uméni, které
bylo nové a patfilo jen mné. Bylo by byvalo tfeba pfizpiisobovat se a hle-
dét byt umirnénéjsi a rozvaznéjsi, nez mi bylo po chuti. Salény zaujaly od
této chvile viidi mné postoj velice nepfatelsky. Doktrinafi a katolici v nich
vedli proti mné ustavi¢né boj; v jednotlivostech mé piili§ nenapadali, ale
chvélili mé takovym zptisobem, aby mé zniCili a pfipravili o vechnu
autoritu: ,,Je to spisovatel, basnik, ¢lovék fantazie.“ Tohle zacdalo zrovna ve
chvili, kdy jsem jako prvni vyvedl historii z oné neurcitosti, se kterou se
oni spokojovali, a zalozil ji na listindch a rukopisech, na obrovském studiu
tisicerych rozmanitych dokumenti.

Pokud vim, pfed otisténim mého tfetiho svazku (véc snadno ovéfitelna)
se 74dny historik®® neopiral ve své praci o doklady dosud nepublikované.
Zalalo to tim, Ze jsem ve své historii vyuzil onoho tajuplného souboru

* JelikoZ vétii velmi dobte smrt, ty chvile, kdy zranéna due muaze ochabnout, stalo se, ze
v okam¥iku, kdy jsem utrpél bolestnou rodinnou ztrdtu, mé jeden z nich, okouzlujici a di-
vtipny, ptiSel navitivit a vyzkou$et. Byl jsem piekvapen a zaraZen, kdyZ jsem si uvédomil, ze
byl s to vidét ve mn& Elovéka, ktery je viidi jeho vlivu bezbranny, byl jsem pickvapen, kdyZ
Yekl, ¥e se mizeme dohovofit, protoZe dovedeme mit navzjem pochopeni pro jisté odstiny
atd. Rekl jsem mu doslova toto: ,Monsignore, byl jste né¢kdy na mofi pokrytém ledem?* —
JAnoS — LVidél jste n&jakou tu trhlinu, nad kterou lidé mohou z jednoho okraje na druhy
spolu hovofit, vést spolu rozpravky?“ — LAno“ —  Neviml jste si ale, Ze tahle trhlina je
propasti ... A to takovou propasti, Monsignore, tak hlubokou propasti, Ze se tdhne ledem
i zemi, a jejiho dna se nikdo nikdy nedopétral. Jde aZ do stfedu zemé, prochdzi zemdékouli

vV

napfic a ztraci se v nekoneénu.®
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zapist z Viislechu templerii, ktery zGstaval po Ctyfi sta let pod zamkem,
ktery byl ukryt, zazdén a drZen v tajnosti pod nejpiisn&jsimi tresty v po-
kladnici Katedrély a ktery pak odtud Harlayové vytahli, tak¥e se dostal do
Saint-Germain-des-Prés a nakonec do Knihovny. Pomohla mi i Du-
guesclinova Kronika, tehdy je$t¢ nevydana. Obrovsky listinny materisl
w»nnr?: mi poskytl spoustu dokumenti na podporu téchto rukopisti
i k fadé jinych otdzek. Bylo to poprvé, co historie mé&la zaklad tak se-
ridzni (1837).

Co by z mé prace bylo u tohoto ¢trnactého stoleti, kdybych se byl
pridrzel metod svych nejslavnéjsich predchiided, a stal se poslu$nym iin-
terpretem dobového vypravéni, jeho otrockym piekladatelem? Jakmile
vstupuje do staleti bohatych na autentické listiny a dokumenty, historie se
stava svépravnou, nabyva vrchu nad kronikou, dr¥{ se nad ni, odistuje ji
a soudi. Vyzbrojena spolehlivymi dokumenty, které tato kronika neznala,
historie ji, aby se tak feklo, chova na kliné jako malé décko, jeho¥ ¥vatlani
rada nasloucha, ale které musi ¢asto pokarat a usvédéit ze 1%i.

K tomu, aby moje slova byla dostate¢né srozumitelna, staci jediny pfi-
klad, ten, na ktery jsem poukézal u? vyse. Zdilo by se, e v té piijemné
plynouci historii, v niz p. Barante sleduje tak vérné, krok za krokem nage
vypravéle, Froissarta atd., se autor nemuize piili§ mylit, vzdyt se pridrZuje
soucasnikll. KdyZ pak ale vidime riizné listiny a dokumenty, tehdy tak
poriiznu rozptylené a dnes shromazdéné, poznavame, ¥e hlavni aspekty
oné doby kronika nerozpoznala, neznala. Toto stoleti je pod svou feudalni
formou uz finanénické a pravnické. Je to Casto mistr Pathelin v masce
krile ArtuSe.” Nastup zlata a Zidd, flanderské tkalcovstvi a vzmahajici se
obchod s vlnou — pravé tohle umoZnilo Angli¢antim zvitézit s pomoci
pravidelného vojska, které je z&4sti vojskem Zoldnétskym, placenym. Jedi-
né ckonomickd revoluce umoznila revoluci vojenskou”” které zase tézkym
ztroskotanim feudalniho rytifstva pfipravila revoluci politickou. Froissarto-
vy a Monstreletovy turnaje a Zlaté rouno hraji v tomhle viem velmi malou
roli. To je podruzna stranka véci.

Od této doby (1837) jsem svazek po svazku pfinasel tdaje o riiznych
rukopisech a ¢asto jsem z nich uvd¢l i ukazky, a tyto rukopisy, na jejich?
vyznam jsem upozornil, byly pozdé&ji publikovany.

S takovymito oporami, vyznamnéj§imi neZ jakékoli kronika, historie
postupuje vpfed s vaznosti a silou, jista si svou autoritou. Ale nezavisle na
téchto nejvlastnéjsich néstrojich, na listinach a dokumentech, dostavé se ji
ze viech stran nesmirnych posil. — At jde o literaturu a uméni, at jde
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o obchod, naskytaji se ji tu tisicerd nepfima odhaleni a ta svym bo¢nim
svétlem dodavaji Ustfednimu vypravéni vyraznych obrysti. Viechny tyto
razné formy nasi aktivity umoziiuji vzajemnou kontrolou historii dospét
k dostatecné spolehlivosti.

[ v tomhle, nutno fici, jsem byl sim. — Historikové podavali dohroma-
dy jen politickou historii, ¢iny statnikd a trochu informaci o spoleden-
skych institucich. Nebral se zfetel na to, co tuto politickou historii provézi,
vysvétluje, a co je z¢asti jejim zdkladem, na podminky socidlni, ekonomic-
ké a primyslové, na stav literatury a my$leni.

Tento tfeti svazek (1300—1400) zachycuje jedno stoleti ve vSech jeho
aspektech. Neni bez nedostatkt. Nefika, Ze rok 1300 byl odpykdnim za
rok 1200, Ze Bonifac VIIL tu zaplatil za Inocence IIL. Je ptisny, a presptilis
pfisny k legistim, k témto neohroZzenym muzim, ktefi albigenskou rukou
chrabrého Nogareta vmetli modle v tvaf policek. Je vSak novy a pevné
pojaty, nebot vyvozuje historii hlavné z ckonomické revoluce, z nastupu
zlata, zidovstva a Satana (tohoto krale skrytych poklad®). Vyrazné zachycu-
je onu vyznacné merkantilni povahu doby.

To, jak Anglie a Flandry byly navzdjem spjaty dik viné a suknu, jak
Anglie Flandry vysala, jak je do sebe vsakla tim, Ze k sobé hledéla pretah-
nout za kazdou cenu tkalce vypuzené brutalitou burgundskych panovni-
kii: to je velka udalost stoleti. Zbohatld Anglie nis pak u Krescaku,
u Poitiers a u Azincourtu porazi pomoci pravidelnych Cet, které rytifstvo
pohibi. Ohromna socialni revoluce.

Cerna smrt, tanec svatého Vita, flagelanti a sabat, tyto karnevaly zoufal-
stvi, pudi pak opustény lid, ktery zUstal bez vedeni, aby zacal jednat na
svou vlastni pést. Génius Francie, ztélesnény v jejim Marcelovi,*® v tomto
Dantonovi onéch dob, v jeji Pafizi, v jejich Generélnich stavech, zastkvi se
neocekavané v jeji konstituci, obdivuhodné svou predcasnosti — a odroce-
né, potladené malichernou negativni moudrosti Karla V. Nic neni vyléce-
no. Choroba, ktera se naopak zhorsila, dospiva pravé k svému nejvys$simu
paroxysmu, k zbésilému Silenstvi Karla VL.*

Definoval jsem historii jako I’zkriSeni. Platilo-li to kdy, pak o Ctvrtém
svazku (Karel VL) predevs§im. Po pravdé feCeno, zachazi v tomto sméru
mozna az prili§ daleko. Bylo to vytvofeno v jediném vytrysku bolesti,
s va$nivosti duse téch davnych dob, divoké, smyslné a prudké, kruté i néz-
né, zbésilé. Podobné jako v Carodéjnici, nékterd mista jsou tu démonicka.
Mrtvi se davaji do tance — ne proto, aby vyvolavali smich jako v ironic-
kych vytvorech Holbeinovych — nybrz v bolestné frenezii, kterou sdilime
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s E«E., kterou jsme pifi pohledu na né skoro i sami nakazeni. Vif{ to

s udivujici rychlosti, v d&sivém tprku. A ¢lovék prestava uy dychat. Zadna

Nmmﬁm&n? zadn4 odbocka. Viude jen vzrusena, hlubok4 nepfetrzitost baso-

veho rytmu; vespod dunf cosi nedefinovatelného, temny tlukot srdce.

nGwnoﬁmma tolika nejasnych véci padneme na veliké svétlo — smrt, kter4
truni v Louvru, * — a v zpustlé Pafi¥i skute€né smrt v podobé Angli¢ana
szommﬁmnm. Kral knéZi Jindfich, tento Bohem zatraceny farizejec :mqh

tikd, ,Ze jsme zahynuli jen vinou vlastnich hfichd®. v

Neodpovidim mu; at mu odpovi Angli¢ané sami.

\Ewm_.m. Ze pted bitvou u Azincourtu kazdy Angli¢an myslel na svou
spasu a vyzpovidal se; Francouzi se navzajem objali, odpustili si a zapo-
5:<m: na svoje nenavisti.

Rikaji, Ze kdyZ ve Span&isku, kde Francouzi a Angli¢ané spolu val&ili
Angli¢ané umirali hladem, Francouzi jim poskytli potravu. — Tohle Em
staci: tof jednat podle viile bo¥.

& .3”3 Dwm prijit nejvétsi legenda nafich dob. Vidime ji, jak vyvstava
v désivém zarodku kolem roku 1360, a jak se vzne$ené, pivabné a dojem-
né zaskvéje roku 1430 (IV. a V. svazek).

) Spatfili jsme oblas mésto a jeho samosprévy. Ale venkov? Kdo o ném
vi pted ¢trndctym stoletim? Tento velky svét temnot, tyto nes€etné nezni-
mé masy, tohle viechno jednoho réna prorazi na povrch. Ve tfetim svazku
(ktery m4 piedeviim badatelskou povahu) mé znenadéni z &ista jasna za-
m_.nom:m postava Jacquesa,*' ktera se nihle vztyCila uprostfed brazd a zastou-
pila mi cestu; postava nestviirn4 a d&siva. Srdce se mi kfecovité sevtelo . . .
Velky boze! Tohle je mij otec? Clovék sttedoveku? . . . »~Ano ... Tohle ze
mne ud¢lali! Takhle vypada tisicilet{ bolesti!.. “ V tém3 okamZiku jsem
pocitil, jak tyto bolesti ve mné& vyvstavaji opét z hloubi ¢asii . .. To on, to ja
(taz dude a taZ osoba) vytrpél tohle vSechno ... Téch tisic let ze mne
vytrysklo palCivou slzou, t&%kou jako cely jeden svét, slzou, kters se propéa-
lila skrz stranku knihy. Nebylo nikoho (bud'si piitel nebo nepfitel), kdo by
prosel kolem a nezaslzel. ,

Vzezieni bylo désivé, ale hlas byl néZny. Moje bolest tim jen vzrostla.
Pod touto strainou maskou byla lidskd duse. Hluboké a kruté tajemstvi.
Nelze je pochopit, pokud se nevratime trochu nazpét.

Svaty FrantiSek,** dité, které nevi, co fika, a mluvi proto jen tim lip
odpovida tém, kte¥{ se ptaji na autora Imitatio: ~Autorem je Duch mEJ\\.m

/ & V7 yd 7z 3 & v 7z o P
w.\Ucow svaty,” fika Jachym de Flore* ten, jehos krdlovstvi nadchdxi po
krdlovstvi Jeisove”
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dnosti

Duch jednoty a lasky se takto kone¢né vyprostuje zpod dusivého pfi-
krovu legendy. Svobodné spojeni cechti, méstské komuny, stala vétsinou
pod timto patronatem. To byl v roce 1200, v albigenské epose, kult, ktery
sdilely jak komuny, tak i jihofrancouzské rytifstvo, kult nového ducha,
ktery cirkev utopila v proudech krve.

Tehdy se zda, Ze duch, tato slaba holubice, hyne a zanika. Je vSak od
tohoto okamziku rozptylen v ovzdusi, a vSude ho budou vdechovat.

Dokonce i v té mni$ské a pobozné kniZecce Nasledovani Krista najdete
pasaze naprosté osamocenosti, kde Duch zjevné nahrazuje vSechno ostat-
ni, kde nevidime uZ nic, ani knéze, ani cirkev. Je-li v§ak slySet jeho vnitini
hlasy v kl4sterech, o¢ slySitelnéjsi jsou v lesich, v tom svobodném chramu
bez hranic! — Duch promlouval z hloubi dubd, a tu ho zaslechla Jana
z Arku,** zachvéla se a fekla plna lasky: , Mé hlasy!“

Svaté hlasy, hlasy svédomi, které si Jana s sebou nese do bitev i zalafi,
proti Angli¢antm, proti cirkvi. Tady se svét nahle méni. Pasivni rezignace
kfestana (tyraniim tak prospés$nd) je vystfidana heroickou laskou, ktera si
naSe strasti bere k srdci, kterd chce nastolit spravedlnost bozi tady na
zemi, ktera jedna, bojuje, zachranuje a 1é¢i.

Kdo zptsobil tento zizrak, ktery je opakem Evangelia? Svrchovana las-
ka, liska ¢innd, laska aZ na smrt; ,zalost, kterd byla v kralovstvi francouz-
ském®.

Je to bozsky vyjev, kdyZ na hranici, pfimo uprostied plamend, si opus-
téné a osamocené dité uchovéava navzdory knézi-krali a navzdory vrazed-
nické cirkvi svoji cirkev vnitini, a vzIlétd k nebesim se slovy: ,,M¢é hlasy!

Toto misto je z téch, kde musim upozornit, jak si moje historie, obvifio-
vana tak lehkovazné z ,,poezie a va$né“, uchovala naopak pevnost a nezka-
leny pohled i pfi tématech dojemnych, kde by zaslepeni bylo mozna
omluvitelné. VSichni se zde nechali unaset, vidéli plamen hranice skrze
slzy. Byl jsem ovSem rovnéz dojat, ale pfitom jsem jasné¢ vidél a zazname-
nal dvé véci:

1. Nevinna hrdinka dokazala, aniz o tom méla tuSeni, daleko vic nez
osvobodit Francii, osvobodila samu budoucnost tim, Ze vytycila novy vzor,
protikladny kiestanské pasivité. Moderni hrdina, tof hrdina akce. Ona
zhoubn4 nauka, kterou je§té i nd¥ ptitel Renan* zahrnul pfilinou chvé-
lou: pasivni, vnitini svoboda, zaujatd svou vlastni spasou a ponechavajici
svét Zlu, vydavajici ho na pospas Tyranovi — tato nauka zanika na rouen-
ské hranici, a pod mystickou podobou lze tu uz pozahlédnout Revoluci.

2. P¥i vyliceni tohoto velkolepého pfibéhu jsem uplatnil a ukazal jednu
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novou véc, z niz mlada generace miie mit prospéch: Ze totiz historickd
metoda je Casto pravym opakem wméni ve vlastnim smyslu literdrnibo. —
Spisovatel, hledici dojem zveliCit a dat vécem hodné vystoupit, ma skoro
vzdycky rad, kdy? mlze ¢tendfe prekvapit, uchvatit ho, ptimét ho, aby
vykikl GZasem, a je $tasten, jestlize se pfirozeny fakt jevi jako zdzrak. —
Specialnim posldnim historika je naopak véci, jez se jevi jako zazrak, vy-
svétlit, obklopit udélost tim, co predchazelo, a souvislostmi, z kterych
vyplynula, vrtit ji opét pfirozenému svétu. Musim fici, Ze tady jsem si
ziskal jistou zasluhu. P¥i v§i lasce a obdivu k této vzneSené bytosti jsem
ukazal zaroven, v jaké mife byla pfirozena.

Vzne$enost neni néco, co by se vymykalo pfirodé; je to naopak bod,
v ném? ptiroda je nejvic sebou samou, ve své piirozené vysi i hloubce. Ve
¢trnactém a patnactém stoletd, v té pfemife béd, v téch straslivych krajnos-
tech srdce zmohutnélo. Dav je hrdinou. V téchto dobach se vyskytla
spousta svatych Jan, alespofi co se neohrozenosti tyce. Nachazim jich na
své cesté mnoho: piikladem miZe byt tfeba onen venkovan Ctrnactého
stoleti, Grand Ferré — LamZelezo; piikladem muzZe byt v patnactém stole-
ti takova Jeanne Hachette — Jana Sekerka,* ktera brani a zachrani Beau-
vais. Tyto postavy naivnich hrdinli se mi Casto zjevuji v déjinach naSich
méstskych komun v ostré silueté.

Povédél jsem véci zcela prosté. V okamZiku, kdy Angli¢ané ztratili svoji
velkou oporu, vévodu burgundského, byli nahle velmi slabi. Francouzi
naopak, k nimz se pfipojily ozbrojené sily otuZené Jihem, byli neobycejné
silni. Chybél vsak potiebny soulad. Pivabna osobnost oné mladé venko-
vanky, jejiz srdce bylo tak néZné, plné dojeti a veselosti (hrdinské veseli
prorazi ve viech jejich odpovédich), se stala centrem a vSechno sjednotila.
Dokazala zaptsobit pravé proto, Ze nevladla zadnym uménim, Zidnou
divotvornou moci, z4dnou ¢arovnou schopnosti, Zadnymi zazraky. Celym
jejim kouzlem je pouze lidskost. Tento ubohy andél nema kiidel; patfi
k lidu, je slaby, je jako my, je jako kterykoli ¢lovék.

V opusténych chodb4ch Archivl, kterymi jsem bloudil po dvacet let,
v *om hlubokém tichu, doléhaly nicméné k mému sluchu vselijaké Sepoty.
Vzdalené strasti tolika dusi udeptanych v téch davnych vécich tise zalovaly
své stesky. Drsna skutednost protestovala proti uméni a fikala mu obcas
vielicos hotkého: ,Cim se to bavi§? Jsi snad néjaky Walter Scott, abys licil
dlouze pitoreskni podrobnosti, tu¢né hostiny Filipa Dobrého, nicotné pfi-
sahy na Bazanta?*” Vi, Ze na$i mucednici na tebe Cekaji uz po Ctyfi sta let?
Vi§, ze na$i chrabii bojovnici od Courtray a od Roosebeke* doposud
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nemaji pomnik, ktery jim historie dlu?{? Placeni kronikati, dvorni knéz
Froissart a tlachavy Monstrelet, jim nestadi. PoloZili sviij Zivot v pevné vite
a nadéji ve spravedlnost. Méli by prévo fici: Historie, nezapominej s ndmi
pocitat! Tvoji véfitelé se hldsi o sviij dluh! Pfijali jsme smrt kvili jediné
radce tebou napsané.”

Cim jsem jim to byl povinovan? Vypravét jejich boje, postavit se do
jejich fad, stat se napul Glastnikem téch vitézstvi a poraZek? To pofad
jeSté nebylo dost. Béhem téch deseti let urputné vytrvalosti, kdy jsem
rekonstruoval zapas severskych méstskych komun,* pokusil jsem se udé-
lat mnohem vic. Pojal jsem vSechno od zdkladu nové, abych jim vrétil
jejich Zivot, jejich zru¢nost a hlavné jejich pravo.

Pravo, které tato mésta méle na onen kraj, bylo predeviim pravo ze
vSech nejsvétéjsi, dané tim, Ze i piida sama byla jejich dilem, e ji tato
mésta odnala voddm a zbudovanim kanilt vytvofila Zivot, ochranu
i obchodni ruch zemé. Mésta tvofila a budovala. Jejich pani nidili. Jak
bledy je dnes tento svét, ktery byl tehdy tak E:% Zivota! Cim je cela Belgie
ve srovnani s tehdej$im Gentem, s tehdej$imi Bruggami, s tehdej$im Luty-
chem, s témito mésty, z nichZ kaZzdé bylo s to vrhnout do pole celé
armady.

Vnofil jsem se mezi lid. Zatimco Olivier de la Marche a Chastellain
prodlévaji u hostin Zlatého rouna, j4 jsem prozkoumal sklepy, v nich?
kvasily Flandry, ty masy mystikii a udatnych délnikd. Jejich silné Pritel-
stva (Amitiés — tak oznacovali komunu), jejich Svobodné pravdy (Franches
Vérités — tak nazyvali sném), to viechno jsem jim pietné N,nmmaﬁco/\m_,
a nezapomnél jsem ani na jejich zvony a na jejich bratrskou zvonkohru.
Zavésil jsem opét na véz svého velkého bronzového piitele, obavaného
Roelandta,” jehoZ slavnostni hlas, rozléhajici se do vzdalenosti deseti mil
dokazal rozechvét Jana Bez bazné i Karla Smélého.*

. <M<w.om naprosto zakladni, kterou soucasnici opomijeji, a kterou opomijeji
i nasi moderni historikové, je vyrazné rozliit a charakterizovat zvl4$tni
osobitost kazdého mésta. V tom piece tkvi pravé realita a piivab této zemd,
ktera je tak proménliva. Pustil jsem se do tohoto tikolu; pocitoval jsem to
jako naboZnou povinnost, abych témto starobylym a drahym mésttim vra-
til kazdému jeho dusi, a to nebylo moZné jinak nez tim, e se ostfe vyzna-
¢i, jak kazdé primyslové odvétvi a kaZdy zptisob Zivota vytvately svérézny
typ délnikd. Patfi¢né jsem odlisil Gent, s jeho zboZnymi obyvateli a s jeho
chrabrymi tkalci, odkud se do bitev rojily davy jako z hlubokého dlu.
Zvlast jsem vylicil i ptivétivé a mocné Bruggy s kupci sedmnacti réiznych
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narodriosti, s jejich tfemi sty malifd, kteif tu stvofili jakousi Italii zkon-
centrovanou v jediném mésté. A podobné i flanderské Pompeje, Ypry,
dnes opuiténé, ale chovajici v sobé dosud pravy pomnik Flander, tu tZas-
nou tr¥nici, v ni# byla zastoupena viechna femesla, tuto katedralu prace,
v niz kazdy dobry délnik je povinen smeknout klobouk.

Po¥4r Dinantu a kruty konec Lutychu uzaviraji tuto historii Komun
bolestné truchlivou tragédii. Sam po matce dité Maasy, pfistupoval jsem
k tomu véemu se zdjmem skoro rodinnym. Tihle nebozi Francouzi, ztrace-
ni v Ardenach mezi nepfatelskymi narody a soupefskymi jazyky, mé hlu-
boce dojimali. Vrétil jsem Luty$anim jejich velkého obnovitele Van Eyc-
ka, ktery pFivodil proménu malifstvi. NaSel jsem, vyhrabal jsem z popelu
Dinantu jeho zanikld uméni, kterd stfedovék tak miloval, uméni tak
skromné a tak dojemné, ktera byla celé Evropé dobrymi sluzebniky, piate-
li domaciho krbu.

Jak podékovat tém svym pratelim, svym mstitelim, oném dobrym
kronikdfim $vycarskym, ktefi natésti pfichvataji se svymi rohy na velky
hon moratsky a udolaji toho divokého kance, tu krutou bestii, Karla Smé-
1ého? Jejich vypravéni jsou vesmés zpévy hrdinského veseli. Je to rozkos
vidét, jak ta stra$ni nabubfelina nardz splaskne, kdyZ ji propichnou.
V tomto boji Isti proti barbarské pyse, proti feudalni brutalité jsme ne-
sporné na strané Ludvika X1.** Tot lisak, ktery faleSného Iva chyti do sité.
Alesponi ptitom vitézi duchaplnost. Bystra a pevna proza Commynesova
se Gspé$né vyporadava s tézkopadnou rétorikou a zpitvofenym rytifstvim.
V historii p¥ichazi tu k slovu ironie, nizka je$té a zlomyslna, hodné fableli.
Nazit¥i, silna a mocna, se plodné rozvine v slavnych dnech renesance.

Tenhle dobry kral Ludvik XI. m& u sebe pozdrzel hodné dlouho. Moje
patnécté stoleti bylo celé vydolovano z aktii a listin. Rozsahl4 prace Leg-
randova nicméné vyzaduje, aby se jeji pfepisy, ¢asto hodné malo pfesné,
ové&fovaly podle original (Gaignieres atd.), coZ je prace vyZzadujici velikou
trpélivost.

Ludvikem XI. jsem vstoupil do staleti monarchickych. Chystal jsem se
pustit do jejich vypisovéni, kdyZ tu mé jedna nahoda piim¢la, abych se
diikladné zamyslil. Kdy? jsem se jednoho dne zastavil v Remesi, prohlédl
jsem si velice podrobné onu velkolepou katedralu, onen skvély chram
kralovskych korunovaci.

Z vnitfni ¥imsy, po niZ lze kostel obejit ve vy3i 80 stop, se do néj
naskyté Gchvatny pohled, skvéje se tu pied ndmi bohatstvim, v ustavi¢ném
plesu. Zda se ném, jako bychom v té prizdné nesmirnosti porad jesté
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slySeli ten mohutny obligatni hlahol, to, ¢emu se Fikalo hlas lidu. Mame
dojem, Ze vidime v oknech ony ptaky, kte¥ byvali vypousténi ve chvili,
kdy knéZstvo pomazanim kréle uzaviralo pakt triinu a cirkve. Kdyz jsem
pak nad klenbami vySel na venkovni stranu, kde se otevira nesmirny roz-
hled na celou Champagne, dostal jsem se aZ k posledni malé vi¥ce pfimo
nad chorem. Tady mé velice piekvapila zvlastni podivani. Okrouhl4 v&
byla ozdobena girlandou ztrestanych provinilcti. Ten m4 na krku provaz.
Ten zase pfiSel o ucho. Zmrzagent tu jsou smutn&ji ne? ti, kdo jsou mrtvi.
A plnym pravem! Jaky hrzny kontrast! Jak¥e! Katedrala slavnosti, tato
nevésta, si jako svatebni nihrdelnik pfipjala tuto smuteéni ozdobu! Tento
pranyf lidu je umistén nad oltifem. Jeho naiky viak nemohly skanout
skrze ty klenby na hlavu krald! Hrozny svatostny olej revoluce, hnévu
boziho! ,Nepochopim ta monarchicka staleti, jestlize v sobé nevzkfisim
.@mmam&ma dusi a viru lidu.“ Tohle jsem fekl sam sobé, a po Ludviku XI.
jsem napsal Revolici (1845 —1853).

Vyvolalo to pfekvapent, ale nic nebylo moudtejiiho. Po cetnych zkous-
kach, které jsem vylicil jinde a pfi nich? jsem, mrtvy a opét znovuzrozeny.
NU.:N_S zhlédl onen druhy bfeh, sepsal jsem Renesanci se Nomﬁmnonmmovm:v\rv
mi silami. KdyZ jsem se vratil, kdy? jsem se obratil zpatky a popatfil opét
na svij sttedovék, na toto velkolepé mote pofetilosti, zmocnila se mé&
bouiliva bujarost, a v $estnactém, v sedmnéctém stoleti jsem si pak désivé
zahyfil. Rabelais a Voltaire® se zasméli ve svjch hrobech. Zdechli bohové
a zprachnivéli krélové se zjevili bez zdvoje. Fadni historie konven&niho
podani, tato stydlavid upejpavka, s ni¥ se lidé spokojovali, zmizela. Ona
vlada mrtvol, od Katefiny Medicejské a po Ludvika XIV, byla podrobena
pfisné pitvé (1855 —1868).

Takovato historie si mohla byt jednim Gspéchem jista, Ze totiZ zrani
kazdého, kdo mé réd fale§. To je viak hodné lidi, a hlavné lid{ t&icich se
autorité. KnéZi a royalisté spustili povyk. Doktrinéti se nutili k Gsmé&ku.

Tohle viechno ubliZilo této trpélivé vybudované historii velmi mélo. Je
siln4, solidni, postavena na dobrych zékladech, a dokaZe Cekat.

V mych pfedmluvach, jak po sobé nasledovaly, a v mych vysvétlivkach
bude moci ctendf vidét svazek po svazku, &m je podlozena, bude moci
vidét onu obrovskou bazi dokumentd, rukopist, vzacnych tiskéi atd., na
které spodiva. *
¥ Nechci tu piedbihat. Mohu ¥ici pouze jednim nebo dvéma slovy: Prave tato kniha, ,tato

. \\ S <y M , oty
kniha basnika a snilka“, povédéla pomoci pritkaznych dokumentl vem to, co pro né bylo
podstatné:
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Takto tedy uplynulo tyficet let. KdyZ jsem zacinal, byl bych se toho
sotva nadal. Domnival jsem se, Ze napiSi kratky prehled o nékolika svaz-
cich, s kterym budu snad hotov béhem néjakych Ctyf nebo Sesti let. Zkra-
covat se viak d4 jenom to, co je dobfe znamo. A ani ja, ani nikdo jiny
v tehdejsi dobé tuto historii neznal.

Teprve po prvnich dvou svazcich se mi zalala tato ferra incognila®™
zjevovat ve své obrovské perspektivé. Rekl jsem si: ,Bude zapotfebi deseti
let ... Ne deset, ale dvacet, tficet ... A cesta se pfede mnou stale prodlu-
7ovala. Nestézoval jsem si na to. Pfi objevitelskych vypravach se srdce
rozpina, mohutni, vidi uZ jenom cil. Na sebe ¢lovék nadobro zapomina.
Tak to bylo i se mnou. Jak jsem pronikal porad dal ve své vasnivé pouti za
stanovenym cilem, ztratil jsem sebe sama z o¢i, odpoutal jsem se od svého
vlastniho j4. Nechal jsem svét mijet, a historie se mi stala Zivotem.

Ten nyni u? uplynul. Nelituji ni¢eho. Nezadam si ni¢eho. Ceho bych si
také 7adal, ma draha Francie, ty, s niZ jsem Zil, a kterou opoustim tak
velice nerad! V jak davérném spoleenstvi jsem to s tebou stravil téch
Styficet let (deset stoletD)! Kolik vasnivych, uslechtilych a vaznych chvil
jsme ‘spolu prozili, v zimé& asto je$té pred rozbfeskem! Kolik dni prace
a studii v hloubi archivii! Pracoval jsem pro tebe, chodil jsem sem a tam,
pétral jsem, psal jsem. Vydaval jsem kazdy den ze sebe vSechno, ba mozna
je$t& vic. A kdy? jsem se druhy den rano s tebou setkal zase u svého stolu,
mél jsem dojem, Ze jsem opét tyZ, silny tvym mocnym Zivotem a tvym
véénym mladim.

Jak to ale, kdyZ jsem mél tak neobycejné $tésti byt v takové spolecnosti,
kdyz jsem po dlouha léta Zil z tvé vzne$ené duse — jak to, Ze jsem sam
v sobé z toho vic nevytézil? Och, to je tim, Ze k tomu, abych tohle vSechno

Protestanttim odhalila velice zasadni fakt Bartoloméjské noci™, kterd méla o Ctrndct dni
dfive predehru v Bruselu (listy Granvellovy, 10. srpna). Potom mmnoZstvi faktii o revokaci
Ediktu nantského, kterou do té doby objasnili velice malo.

Royalistim poskytla celou spoustu zajimavych anckdotickych faktd; napiiklad o legend¢
Zelezné masky a o proziravosti jejich kralovny. Dopisy Franklinovy (v roce 1863) odhalily
tajemstvi této véci podle sdéleni Richelieuovych a dokazaly, Ze jsem jediny mél pravdu.

Finannici tu najdou LawGv systém (ktery p. Thiers ponechal v r. 1826 bez objasnéni)
konedné osvétleny jak na zdklad¢ rukopist, tak i na zaklad¢ historie pafizské a londynské
burzy.

Pokud jde o Velkou revoluci, co povédét? Moje revoluce byla celd vylovena ze tif velkych
archivnich souborti z oné doby, které mame v PafiZi. Mohl ji snad Louis Blanc (pfes svoje

schopnosti a talent, kterého si vazim) vytugit? Mohl ji zrekonstruovat v Londyn¢ s pomoci
n&kolika brour? Tomu bych byl téZko s to uvéfit. — Ctéte a srovnévejte.
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znovu vytvofil, musel jsem znovu prodélat i ten dlouhy sled béd, krutych
ptihod, starych chorobnych a osudnych véci. Vsal jsem do sebe pfilis

mnoho hotkosti. Spolykal jsem pfili§ mnoho katastrof, pfili§ mnoho zmij

a prili§ mnoho krala.

ves

Nu coz, moje velika Francie, bylo-li k znovunalezeni tvého Zivota treba,
aby se urcity Clovék obétoval, aby tolikrat za sebou predel feku mrtvych
tam a zpét, nemini nad tim truchlit, ba jes$té ti dékuje. A jeho nejvétsim
zarmutkem je, Ze se na tomto misté musi s tebou rozloudit.

1V zdblesku Cervence. .. Cervencové re-
voluce roku 1830, pocala povstinim pafiz-
ského lidu proti krali Karlovi X. a vladé
ministra Polignaca, vitézna burZoazie se spo-
kojila se svrhnutim star$i vétve Bourbonii
a nastolenim Ludvika-Filipa z vétve Orleén-
ské (1830 —1848).

2 Prosluly Sismondi ... Léonard Simonde
de Sismondi (1773 —1842), $vycarsky histo-
rik a polit. ekonom, autor Novych zasad po-
litické ekonomie (1819), je spi§ znamy jako
jeden z teoretikl utopického socialismu ne
svymi historickymi pracemi.

3 Uslechtild plejida bistorikii . .. Guillau-
me de Barante (1782 —1866) napsal D¢&jiny
vévodl  burgundskych; Frangois Guizot
(1787—1874), konzervativni politik, fran-
couzsky ministersky predseda (1847 —1848),
jehoz vladu zakoncila Unorova revoluce
roku 1848, napsal Dé&jiny anglické revoluce
(vlastné prevratu roku 1688); Auguste Mi-
gnet (1796 — 1884) napsal prikopnické Déji-
ny Francouzské revoluce (1824); Adolphe
Thiers (1797 —1877) napsal Déjiny Revolu-
ce (1823 —1827), podilel se na zfizeni Cer-
vencové monarchie, protivnik Napoleona
I1L, od 1863 poslanec, $éf vykonné moci od
Gnora 1871, uzaviel mir s Prusy a v krvi uto-
pil PaiiZzskou komunu, poraZen 1873; Au-
gustin Thierry (1795 —1856) psal o déjinach
Francie za Merovejovci a zanechal Esej
o vytvofeni Tretiho stavu a jeho d&jinném
VYVOji.

4 Kdyz Géricaull ... Théodore Géricault
(1791--1824), prvni z romantickych maliti,
ucitel Delacroixtv, nejznaméj§i svym obra-
zem Vor Medusy a Dastojnik myslivet ci-
satské gardy. Roku 1815 jisté doslo ke zlo-
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mu v _mro zivotnich om:n_orr ale jeho nej-
znaméjsi dila vznikla aZ po tomto roce.

5  Uno tenore. . . jednim hlasem.

6 Meloda je od pronibo svazki... td%. .
Michelet narazi na svoji koncepci ,integral-

ni%, celistvé historie.

.\ Genidini kniba Thierrybo . .. Jde o Thi-
erryho  Déjiny dobyti >:®:e Normany
(1825 a dal), nebo jeho Listy o am::mor
Francie (1827), v nichz autor dokazoval, Ze
feudalové se zmocnili vlddy nasilim a Ze boj
méétant, pfedchiidcd moderni burZoazie, j
:GS:&Q vidéno pokrokovy. Zikonity vy-
voj ve Francii ptesel od boje dvou plemen,
Frankt a voronoswn_u Gallo-Rimanu, k boji
socialnimu (tfidnimu).

8  Slavny pan Mill... John Stuart Mill
(1806 —1873), psal proti geografickému de-
terminismu ve svych Zakladech politické
ekonomie (1848).

9 Viasini prece na sobé samé . .. Michelet
Francii zosobriuje, rozumi ji vysledek mEmo.
bent lidi na pfirodu.

10 Prilis mdlo maleridlni ... melo spiritu-
dini... Michelet nema na Bv\m: materialis-
mus nebo spiritualismus, jde mu o to, aby

vy z6c

jeho ,,vzkii$ena“ historie byla co nejiplnéjsi

L1 Barante udélal s Froissartem . . . Kroni-
ky Jeana Froissarta (asi 1333—1400) byly
hlavnim Barantovym pramenem.

12 za ministerstva Martignacova . .. Jean-
Baptiste Gay, hrabé Martignac (1778 aZ
1832), liberal, byl ministrem vnitra za Kar-
la X. (1828 —1829). Normeilni skola (Ecole
Normale), vysokoskolské ucilisté pro ptipra-
vu profesora stfednich $kol.

13 AMitj Prebled a miij Vieo... Jde o Mi-
cheletovy price Vicova filosofie déjin (Philo-

sophie dé histoire de Vico) a Prehled mo-
dernich déjin (Précis d’histoire moderne).
Giambattista Vico (1668 —1744) byl italsky
filosof a historik, jenz ve svém dile Zaklady
filosofie déjin (Principi di una scienza nuo-
, 1725) vytvofil schéma cyklickych dé-
jin: v dé&jinach kazdého naroda hledd vék
bozsky, hrdinsky a lidsky.
14 Collbge de France. .. Francouzski kolej,
zaloZend mimo universitu za Franti$ka L
(1529) jako humanistické udilisté, poskytuji-
ci moZnost specializace v nejraznéjsich véd-
nich oborech.
15 byla to Vieobeend historie. .. Jde o Mi-
chelettiv Uvod do obecnych déjin (Introduc-
tion a Phistoire universelle), vydany v dubnu
1831. Pod vlivem Dugalda Stewarta, Victora
Cousina, Vica, Herdera a Edgara Quineta
formuloval zde Michelet svou koncepci his-
torie jako boje lidské svobody proti osudu.
16 Jouffroy formuloval ... Théodore Jouff-
roy (1796 —1842), francouzsky filosof, popu-
larizoval nézory skotskych filosofd Dugalda
Stewarta a Reida.
17 Monlesquicnovo proroctyi. .. Charles de
Secondat de Montesquieu (1689—1755),
osvicensky myslitel stars$i generace, zaklada-
tel liberdlni Gstavnosti, ovlivnil svymi nazory
Ustavu z roku 1791,
18 u sainisimonistii. .. Stoupenci filosofa
a ekonoma Claude Henri Saint-Simona
(1760—1825), kolektivisty a utopického so-
cialisty, kriticky posuzovali socialni dasled-
ky pramyslové revoluce a vzestupu kapitalis-
mu, katolictvi chtéli nahradit cirkvi rozumu.
19 leckieri obdivubodni muzoué. .. Z téch,
kdo jsou tu jmenovani jako veleknéZi kapita-
lismu, je dnes zndm jenom Lazare Carnot
(1753 —1823), matematik a politik za Revo-
luce, popt. jeho syn Hipolyt (1801 —1888),
¢len Zatimni vlady roku 1848.
20 pozvdn spolu s Quinetem ... Edgar Qui-
net (1803—1875), francouzsky historik,
idealisticky filosof a teista, liberaln{ profesor
na Collége de France, mél velky vliv na pfi-
tele Micheleta.
21 Fddni libeznost ... Molinose. .. Miguel
de Molinos byl $panélsky teolog, predchiad-
ce kvietismu, ktery zemfel v papezském vé-
zeni (1628 — 1696). Zda se vsak, ze Michele-
tovi Slo o jeho krajana, kterym byl jezuita
Luis Molina (1536—1600), autor prace
o svobodném rozhodovani ¢lovéka (molinis-
mus).
22 wyel z st \A\R\E%Sﬁ\b. .. Pierre Abé-
lard :owwl:%v N:m3< svou laskou k Hé-
loise a svym osobnim nestéstim. Jako filosof
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se snazil rozumové preklenout rozpory mezi
obéma zakladnimi tendencemi scholastiky,
nominalismem a realismem.

23 cirker. .. drii své neprdtele. .. Michelet
ma na mysli pronasledovani kacita, valden-
skych a albigenskych, :mmo:v\&r v prvni po-
loviné XIIL stol. kfizovymi vypravami a in-
kvizici.

24 Zastinéna ... svatym Ludvikem . .. Lud-
vik IX, feceny Svaty (1214—1270), fran-
couzsky kral, se stal vétsi autoritou pro feu-
dalné-katolickou Evropu nez papez, kruté
ponizeny za boje Filipa Sli¢ného s Bonifa-
cem <:~ na pocatku XIV. stoleti.

25  Plre Lachaise. .. Pater La Chaise byval
zpovédnikem Ludvika XIV. Na pozemcich,
které mu kdysi patfily v pfedmésti Ménil-
montant na zdpadé mésta, byl otevien 1804
Gsttedni pafiZsky hibitov. Bievre je mald Fi¢-
ka, ktera tede od Saint-Cyru a vléva se do
Seiny.

26 Egypl ... zacal byt slabikovdn ... Egypt
a zdjem o néj byl v médé od konce XVIII
stol,, od vypravy Napoleona Bonaparta. Ve
tficatych a Ctyficatych letech bojovala Fran-
cie o vliv v Egypté s ostatnimi evropskymi
velmocemi, zejména V. Britanii. V téze dobé
vrcholil boj za zruen{ otroctvi.

27 wiz malou Bibli. .. Micheletova pozdni
prace Bible lidstva (Bible de I'Humanité,
1864), osvétové laické dilko o naboZenstvi.
28 po tiech dnech ... Michelet evokuje po-
jem vzkfiSeni podle Krista, indické a egypt-
ské viry v nesmrtelnost a pfevtéleni.
29 jako Aencas . .. Vergilidv trdina sestou-
pil do podsvéti v Cumae, aby se od svého
otce dozvédél, jaka budoucnost ¢eka jeho
rod. Ferro diverberat umbras, melem rozdé-
luje temnoty.

30 Ezechids... Ezechias, kral judsky ze
VIL stol. pfed n. 1, bojoval proti Asyfanim.
Kdyz byl téZce nemocen, zadal po proroku
Izaiasovi, aby mu Bah dal znameni, ze vysly-
Sel jeho prosbu o uzdraveni tim, Ze se stin
na slune¢nich hodindch vrati o 10 stupn
zpatky. II. Kral. 20, 9—11.

31 Zased! jsem ... v domé Lutherové. .. Mi-
chelet chce Fici, Ze se zacal snazit psat pro-
sté, jazykem podobnym tomu, ktery Martin
Luther (1483 —1546), némecky reformator,
pouzival pti svém prekladu bible do némcdi-
ny a pii svych Hovorech u stolu (Tafelge-
spriache).

32 welkolepd  kniba  Grimmova ... Jde
o dilo Jakoba Grimma, liberdlntho pravnika
a politika, Starozitnosti némeckého prava
(Deutsche Rechtsaltertiimer, 1828).



Toulal jsem se od ndroda k ndrodu ... For-
mulace romantického hledéni ,,pavodniho®
myslent lidstva.
33 prdield Chateaubriandori. .. Frangois
René de Chateaubriand (1768 — 1848), kato-
licky spisovatel, pfedni predstavitel roman-
tismu, royalista.
34 Ballanche. .. i p. de Lamartine. . . Pier-
Simon Ballanche (1776—1847), spisova-
tel, ktery uceni Vicovo spojoval s mysticis-
mem, pritel pani Récamierové, stejné jako
basnik Alphonse de Lamartine (1790—
1869), ministr zahr. véci na jafe 1848. Mada-
me Récamier (1777 —1849), piitelkyné Cha-
teaubriandova, shromazdovala ve svém sal6-
né¢ v Abbaye-aux-Bois za restaurace nejvy-
znamnéjsi intelektudly.
35  &ddny bistorik . .. Michelet tady ptcha-
ni. Pravda je, Ze zadny z jeho soucasnik( ne-
pouzival tolik nevydanych prament jako on.
Vyslech templait (Le dossier des templiers)
byl vydan Lizerandem, podle rukopisu v pa-
fizsk¢ Narodni knihovné (Bibliotheque Na-
tionale). Archivem je minén pafizsky Nérod-
ni archiv (Archives Nationales). Duguescli-
nova kronika je kronika o ¢inech Bertranda
du Guesclina (kol. 1315—1380), franc. kone-
tabla.
listiny a dokumenty . . . Historické dokumen-
ty obsahuji listiny sepsané o pravnich pofi-
zenich v uréitych formach, listy atd.
36 AMistr Pathelin v masce krdle Artuse. . .
Mistr Pathelin je lisacky hrdina, advokat, ve
stejnojmenné fraSce z XV. stol. Je pravym
opakem hrdiny rytifskych epost, keltského
krale Artuse.

37 ckonomickd revoluce umognila revoluci

vojenskou ... Hospodatské zmény ovlivnily
vojenstvi prostfednictvim zmén spoleden-
skych. Froissart a Monstrelet, kronikati XIV.
a XV. stol., a Zlaté rouno, :Qéwwm fad, zalo-
zeny burgundskymi <o\<on_< jsou spolu s tur-
naji symboly upadajici feudalni spolecnosti.
38 v jgim Marcelovi. .. Etienne Marcel
(kol. 1316—1358) hlava kupeckého cechu
v Parizi, hral v jedndnich gencrélnich stavi,
feudalniho stavovského shromazdéni, v le-
tech 1355 a 1357 vyznamnou uGlohu. Chtél
omezit kralovskou moc a dat Pafizi obecni
Gstavu.

39 Karel V.... a Karel VI... Karel V.,
zvany Moudry (1338 —1380) srazil sc s Mar-
celem jesté jako dauphin. Jeho syn, Karel
VI. (1368 —1422), byl od roku 1392 dusevn¢
chory.

40 smrt, kierd trimi v Louvri ... Po bitve
u Azincourt (1415) vladl ve Francii za svého

bratra Jindficha V. a po jeho smrti za synov-
ce Jindficha VI Jan z Lancasteru, vévoda
7 Bedfordu.

41 posiava Jacquesa ... Jacques Bonhom-
me, Jakub, Kuba, pfezdivka selskych po-
vstalcti z roku 1358. Podle nich Zakerie (jac-
querie), selska valka, povstani.

42 Sraly Franiisek ... FrantiSck z Assisi
(kol. 1182—1226), zakladatel ¥adu frantiska-
nii, zebravych mnicht, zndmy z Giottovych
fresek a legend (Fioretti), Napodobovani
Krista (Imitatio Christi) je ndzev dila Toma-
$e Kempenského (kol. 1379 —1471), némec-
kého mystika.

43 Jdchym de Flore (kol. 1130—1212) byl
italsky mystik, ktery ohlagoval brzkou vlidu
Ducha svatého.

44 Jana z Arki... Panna orlednska
(1412 —1431), narodni hrdinka, hrdinka dél
Kiristiny Pisanské, F. Schillera, Ch. Péguyho
G. B. Shawa, J. Anouilha ad.

45 ndi pritel Renan . .. Ernest Renan, fran-
couzsky spisovatel (1823 —1892) racionalis-
ta, autor Um:: pocatka krestanstvi (1863
ad), na néz Michelet naraZi.

46 postary naivnich brding ... Grand Fer-
ré, Jeanne Hachette, postavy z doby Stoleté
valky, predstavitelé drobné valky proti- An-
glicaniim.

A7 tuind bostiny Filipa Dobrébo . .. Miche-
let kritizuje Froissarta a Monstreleta, kroni-
kate ve sluzbach zradnych burgundskych
vévodd, za hrdiny prohlaSuje bojovniky
7 flanderskych mést, ktefi padli u Courtray
a Roosebeke za Stoleté valky mezi Francii
a Anglii

Prisaby na Bazanta . .. dvojsmyslné, jednak
byl bazant erbovni symbol, jednak to zna-
mena Clovéka podezielych praktik.

48 hojornici od Courtray a od Roosebeke . . .
u Courtray porazili 1302 Flamové Francou-
ze, jimz velel Robert I1. z Artois; u Roosebe-
ke naopak porazil 1382 Karel VI. Flamy, je-
jichz velitel Artevelde v bitvé padl.

49 zdpas severskych méstskych konun ...
Vlastné méstskych obci ve Flandrech, v ele
s Bruggami, Gentem, Ypry.

50  Roclandr... Roland byl symbolem
méstskych svobod, spi§ ovSem jako socha
nez zvon.

ST Jan Bez bdzné a Kare Smély. .. %_:
Bez bazné (Jean Sans Peur, 1371 —1419), vé-

voda burgundsky, zmocnil se po 1415 Pafi-
ze, ale byl zavrazdén privodei Karla VIL
Karel Smély (Charles le Téméraire, 1433 az
1477), vévoda burgundsky, porazil mésto
Lutych, bojoval proti Francii, ale byl porazen

Svycary u Moratu a padl v bitvé u Nancy.
52 na strané Ludvika XI... Ludvik XI.
(1423 —1483), francouzsky krél, soucasnik
Jittho z Podébrad a Karla Smélého, hrdina
Paméti kronikate Philippa de Commynes
(kol. 1447 —1511), prototyp krale-mé&itika.

53 Rabelais a  Vollaire... Frangois
Rabelais (kol. 1494—1553), autor Gargan-
tuy, vzor humanistického spisovatele. Fran-
¢ois Marie Arouet, feceny Voltaire (1694 a7

1778) osvicensky filosof, idol protiklerikalni,
liberalni burZoazie, tudiZ také Micheleta.

54 fakl Barioloméjské noci ... Bartoloméj-
ska noc (24. srpna 1572), masakr hugenotské
Slechty v Pafizi a ve Francii, ve skute¢nosti
zastavil postup Viléma Oranzského na Bru-
sel. Cela poznamka ptehani objevnost Mi-
cheletova zpracovani, jak bude vidét dale
u jednotlivych piispévkd.

55 ferra incognila ... neznama zemé.



