1. PODIVNA PORAZKA

TOTOZNOST SVEDKA

Budou tyto stranky viibec nékdy zvefejnény? Tézko fici. Kazdopadné
je pravdépodobné, ze kromé mého nejblizstho okoli zistanou, ales-
poi tedy oficialné, jesté dlouho neznamé. Piesto jsem se viak rozho-
dl je napsat. Bude to tézky tikol. O¢ pohodlnéjsi by pro mé bylo upo-
slechnout rad tnavy a skleslostil Svédectvi md ale cenu jen tehdy,
zaznamend-li se je§té zcerstva, a mné zkrdtka pfipadalo, Ze to mé by
nemuselo byt tak Giplné bezcenné. Pevné véiim, ze diive ¢i pozdéji pii-
jde den, kdy ve Francii, na ptidé pozehnané tolika skliznémi, znovu
pokvete svoboda mysleni a nizoru. A tehdy se ukryté spisy oteviou
a mlhy, které uz dnes zacinaji halit nejstra$néjsi debakl nasich déjin
do mracen nevédomosti a pokrytectvi, se pomalu rozplynou. Snad
pfinese prolistovani tohoto protokolu z roku 1940 jakysi uzitek ba-
dateltim, keefi se budou snaZit tyto mlhy rozehnat, podafi-li se jim ho
vsak objevit.

Nechci tu psit své vzpominky. Osobni ptihody jednoho z mnoha
vojékt v tomto okamziku nemaji valny vyznam, protoze mame zkrt-
ka jiné starosti nez vyhledavat rozptyleni dojmy a vtipkovanim. Své-
dek vak musi mit néjaké nacionale. Difve nez tedy pfistoupim k to-
mu, co jsem vidél, je na misté Fici, jakyma o¢ima jsem to vidél.

Psat a vyucovat déjiny - takové je uz téméf dvaatticet let mé femeslo.
Diky nému jsem prolistoval mnoho prament: riizného stifi, abych,
jak nejlépe dovedu, oddélil ty pravdivé od falesnych; caké jsem se diky
nému hodné dival a pozoroval. Vidycky jsem si myslel, Ze historik se
v prvé fadé musi zajimat, jak ffkal muj ucitel Henri Pirenne, ,,0 Zivot®.
Po néjaké dobg, co jsem se ve svych pracich vénoval specidlné proble-
matice venkova, jsem nakonec dospél k pfesvédceni, ze minulost nel-
ze pochopit, aniz bychom se zdroveii nezamysleli i nad pitomnosti.
Takovy historik venkova nepotfebuje o nic méné nez schopnost lustit
staré klikyhaky také dobry zrak, aby posoudil tvar poli. Na zikladé
stejnych postupti, jez mobilizuji kriti¢nost, smysl pro pozorovéni,
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a jak doufam, také poctivost, jsem se pokusil podrobit analyze i ony
tragické uddlosti, jejichz nepatrnym svédkem jsem se stal.

Povolant, které jsem si vybral, je obvykle pokldd4dno za jedno z téch
méné dobrodruznych. Mdj udél, jejz v tomto ohledu sdilim s téméF
celou svou generaci, mne viak z této poklidné cesty svedl hned dva-
krdt, s odstupem jedenadvaceti let. Mél jsem tak moznost se, myslim
v celkem vyjimeéné §ifi, sezndmit s rznymi strdnkami armadntho zi-
vota. Bojoval jsem ve dvou valkéch. Do té prvni jsem vstoupil v srpnu
1914 jako cetaf péchoty, tudiz v houfu a takika jako obycejny vojak.
Pozdgji jsem byl jakozto velitel Cety a pak jako zpravodajsky diistojnik
prevelen ke Stibu jednoho pluku a nakonec s hodnosti kapitina jme-
novin do funkce zistupce velitele mé jednotky. Svou druhou vilku
jsem prozil z vétdi ¢asti na opaéném polu hierarchie, v jednom $tdbu,
keery byl v ¢astém styku s vrchnim velitelstvim. Progel jsem tak riiz-
nymi institucemi a setkal se s pestrou fadkou lidskych prostredi.

Jsem Zid, ne sice ndboZenstvim, jez nepraktikuji o nic vic nez kdo-
koli jiny, ale pfinejmen3{m svym ptivodem. Nejsem na to pysny, ani se
za to nestydim, protoZe jsem, jak doufém, dost dobrym historikem na
to, abych si mohl byt jist, Ze rasové dispozice jsou mytem a samotnd
mySlenka ¢isté rasy hlouposti, kterd zard#{ o to vic, vztahuje-li se jako
v tomto piipadé k nécemu, co bylo ve skutecnosti skupinou véficich,
keefi kdysi pochazeli z celého stfedomoiského, turkochazarského
a slovanského svéta. Ke svému piivodu se vyslovné hldsim jen v jedi-
ném piipadé, a to tvafi v tvaf néjakému antisemitovi. Lidé, ktefi bu-
dou chtit moje svédectvi zpochybnit, mi budou mozna spilat do ,,pii-
vandrovalcd®. Tém prosté odpovim, Ze mij dédeéek bojoval za Francii
roku 1793,") mtj otec slouZil roku 1870 v obleZeném Strasburku,
a kdyz bylo Alsasko pfipojeno ke Druhé {i8i, spolu s obéma mymi
stryci odrud odesel; Ze ji sim jsem byl vychovén v ticté k vlasteneckym
tradicim, keeré nejhorlivéji udrzovali pravé izraelité alsaského exodu;
a konecné Ze Francie, z niZ by mne dnes mnoz{ radi vyhostili, coZ se
jim mozna i podafi - kdo vi? -, ztistane mou vlasti, at se stane cokoli,
vlasti, z niz bych nikdy nedokazal vyrvat své srdce. Tady jsem se naro-
dil, pil jsem u pramenti jeji kultury, jeji minulost jsem vzal za svou,
dobfe se mi dycha jen pod jejim nebem a sam jsem se snail ji branit,
jak nejlépe jsem dovedl.

Jeden mlady dustojnik, s nimZ jsem si povidal mezi dvefmi v bom-
bardovaném Malo-les-Bains, mi fekl: ,V téhle vilce jsem se naudil
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spoustu véci. Hlavné to, Ze existuji vojaci z povoldni, z nichz se nikdy
nestanou bojovnici, a naopak civilisté, keef{ bojovniky jsou svym pfi-
rozenym zaloZzenim.“ A dodal: ,Pfizndvim, Ze pted 10. kvétnem bych
tomu nikdy nevéfil, ale vy, vy jste bojovnik. Tento vyrok snad miize
piisobit naivné. Mné viak nepfipadd dplné nepravdivy, a to v jeho
obecnych disledcich, ba dokonce, zamyslim-li se sim nad sebou, ani
co se mé osobné tyce. Jeden vojensky lékaf, s nimz jsem pracoval ve 4. od-
déleni $tabu, si mé rad piatelsky dobiral a mé, starého profesora, ob-
vitioval z toho, ,Ze jsem dusi vojik jako nikdo na svété®, éimz cheél
podle mé prosté Fici, ze jsem mél vzdycky rad ve veleni pofddek. Z mi-
nulé vilky jsem se vratil se ¢tyfmi vyznamendnimi a myslim, Ze se ne-
pletu, kdyz predpokladam, e nebyt nenadalého vpidu Némct do
Rennes, keery rdzné utnul navrhy 1. armady, nevratil bych se z této val-
ky bez dalsf stuzky na kabaté.?) Roku 1915 jsem se po rekonvalescen-
ci vratil na frontu, dfiv neZ jsem musel, jako dobrovolnik. Roku 1939
jsem se nechal vést v aktivni sluzbé i pres svitj vék a svych Sest déti,
kviili nim# jsem uz davno mohl povésit uniformu na htebik. Nechci
se témito skute¢nostmi a svédectvimi nijak chlubit - na to jsem vidél
ptilis mnoho state¢nych a skromnych lidi konat bez patosu svou po-
vinnost mnohem lépe neZ ja a v mnohem tézsich podminkach. Jen,
byl-li étendt pred chvili v pokuseni mé za nékteré mé ponékud neote-
san& upfimné vyroky obvinit ze zaujatosti, poprosim ho, aby si prosté
vzpomnél, Ze tento pozorovatel, jenz je nepfitelem zbabélé shoviva-
vosti, neslouzil proti své villi a jeho nadiizent i spolupracovnici ho ne-
méli za nejhorsiho vojika.

Nyni se pokusim pfesné shrnout, ¢im jsem byl v posledni vélce po-
véfen a co jsem mél v této souvislosti moznost pozorovat.

Jak uZ jsem se zminil vySe, v dobé mezi obéma valkami jsem sou-
stavné odmital vyuzit legislativnich opatieni, kterd by mi umoznila
vyhnout se vojenské povinnosti jakéhokoli druhu. Ackoli jsem byl ale
od roku 1919 zapsan do $tdbnich sluzeb, nikdy jsem se nepodrobil Zad-
nému takzvanému. ,zdokonalovacimu® kurzu. V zdsadé uznavam, ze
to byla chyba. Necht je mi omluvou to, Ze pravé tyto roky splyvaji s ob-
dobim mého Zivota, béhem ného? jsem v rdmci svych mozZnosti napsal
podstatnou ¢st svého historického dila, coz mi zabralo takika veske-
1y volny ¢as. Utéchu pro sebe cerpam piimo ze svych zkusenosti z vél-
ky: tehdy se totiZ ukazalo, Ze vjuka v distojnické gkole, o niZ jsem se
tak pfipravil, nenf pravé idedlni piipravou pro vilecny stav. Ponévadz




