JOHN KESSEL

BUFFALO

JOHN KESSEL se narodil roku 1950 v New Yorku a Zije v
Raleigh ve statu Severni Karolina, kde plsobi jako profesor
americké literatury na statni univerzité. Jako autor erudovanych
kratSich praci ¢asto vyuziva rlznych odkazi — nebo pfimo
pastiSe — na v3eobecné znama kulturni dila. Prvni povidku se
mu podafilo prodat v roce 1975 a z jeho ranych véci jsou
nejznaméjsi tituly Jiny sirotek (Another Orphan 1982, Cesky
F&SF CZ 3/96) a Buffalo (Buffalo 1991, Cesky zde poprvé).
Nadale pokracuje v publikovani pusobivych kratSich praci,
pocitaje v to neékolik blaznivych komedii s neustale se
vracejicim detektivem Detlevem Gruberem — z posledni doby
sem patfi povidka To ve je pravda (It's All True 2003) — a cyklus
povidek odehravajicich se ve stejném svété jako na Pamétni
cenu Theodora Sturgeona nominovana povidka Jalovec (The
Juniper Tree 2000). Kesselova povidkova tvorba byla shrnuta
do dvou knih: Setkame se v nekone¢nu (Meet Me In Infinity
1992) a Opravdovy Ameriéan (The Pure Product 1997),
publikoval rovnéz Ctyfi romany — Plaz svobody (Freedom
Beach 1985, ve spolupraci s Jamesem Patrickem Kellym),
Dobré zpravy ze vzdaleného vesmiru (Good News from
Outer Space 1989), Zkorumpovani doktora Hodného
(Corrupting Dr. Nice 1996) a Devadesat procent ¢ehokoli
(Ninety Percent of Everything 2001, ve spolupraci s Jamesem
Patrickem Kellym a Jonathanem Lethemem).



Kritik John Clute o Kesselové psani prohlasil, ze ,se zda byt
jednim z autor(l schopnych namifit nastroje science fiction
zanru do lidské duSe“ — néco podobného déla rovnéz v
nasledujicim autobiografickém pFib&hu.

V lednu roku 1934 odcestoval H. G. Wells do
Spojenych statli, kde navstivil Washington a setkal se s
prezidentem Franklinem De lano Rooseveltem. Wells,
kterému bylo Sedesat osm let, doufal, ze Novy udél bude
znamenat revolu¢ni zménu americké ekonomiky, krok
kuptedu pro ,,Vetejné spiknuti* racionalnich myslitelt, jez
vyusti ve vznik celosvétového socialistického statu.
Celych ctyficet let podfizo val veskeré své umélecké
ambice propagaci této vize. Ale v roce 1934 uz Wellsiv
optimismus spolu s energii na zachrafiovani svéta
vyhasinal. Kdyz byl ve Washingtonu, chtél vidét néjaké
programy socidlni péce, a Harold Ickes, Rooseveltiv
tajemnik pro vnitini zalezitosti, mu zafidil navstévu v
tabofe Sboru ochrancti pfirody ve Fort Huntu ve Virginii.

Stalo se, ze v tom taboie byl tehdy mi;j otec. Od malicka
cetl dobrodruzné ptib¢hy; byl velkym fanouskem Edgara
Rice Burroughse a H. G. Wellse. Tohle je ptib¢h jejich
setkani, k némuz nikdy nedoslo.

V Buffalu je zima, ale tady kvetou stromy, rano zpivaji
drozdi a pot, jenz teCe z muzl, ktefi Cisti houstiny, sazeji
stromy a opravu ji cesty, vysusuje teply vétiik. V barécich
ve Fort Huntu v lesiku na virginské strané Potomaku jich
ziji dvé stovky. Nosi uniformy z ar madnich ptebytku.
Rano posnidaji krupicovou ka$i, serzant Sauter je
shromazdi na nastupisti, vySplhaji na auta a lesaci je vezou
tam, kde je dnes potieba pracovat.



Kesselova ¢eta uz nékolik tydnii pracovala pobliz cesty
u feky, Cistila odpocivadla a zataCky. Vysoké borovice
maji melké kofeny a jarni dést’ smyl zeminu az do té miry,
ze vitr neustale kacel stromy na silnici. Zatimco vétSina
muzl pracuje na zemi, par jich ma za ukol ofezat vrsky
borovic u silnice tak, aby ji v ptipad¢ padu nezablokovaly.
VétsSina muza tvrdi, Ze se boji vysek. Kessel se neboji. Asi
tak pied rokem nebo dvéma pracoval doma v Michiganu
jako dievorubec. Je to tvrda prace, ale on je na tvrdou praci
zvykly. Aspon vypadl z Buffala.

Néklad’ak rachoti a nadskakuje na silnici, kterd bude za
nasi soucCasnosti pamétni aleji George Washingtona,
jakmile Vybor pro pracovni projekty odstartuje jeji
budovani. Vlhky vzduch je zatim chladny, ale dnes bude
zase horko, kolem tficitky. Par chlapct se zacne bavit o
tom, jestli federdlové né€kdy chyti Dillingera. Jini mluvi o
zenach. Chtéji o vikendu vyrazit do Washingtonu a
podivat se do tanciren. Kessel rad tancuje; je dobry
tanecnik. Foxtrot, lindyhop. Kdyz se opije, rad zpiva, a je
pohotovy. Hodné toho namluvi, Skadli dévcata.

KdyZ dorazi na misto, pfedak posle vétSinu kluki Cistit
terén u silnice, kde bude vyhlidka. Kessel si navlékne
Splhaci postroj, chopi se sekery a vyleze na prvni strom.
Prvnich Sest metrl je bez vétvi, dal uz se Splha hif. Jen
kratce mrkne dold, aby se ptesvedcil, jestli je dost vysoko.
Zapte se, oporka se mu zadira do ramene, a zacne sekat do
kmene na strané pfivracené k silnici. Musi se to umét, aby
vrsek spadl na spravnou stranu. Kdyz je ptipraveny, kiikne
dolti a varuje ostatni. Par rychlych uderG sekerou na
druhou stranu, zatlacit, ozve se zapraskani a koruna pada.
Zapfie se nohama, skloni hlavu a sevie kmen. VrSek stromu
spadne a zbytek se tézkopadné kyva s 1 Kesselem, ktery



nahoie kmitd jako mravenec na metronomu. Jakmile se
borovice prestane kymadcet, sjede doli a vyleze na dalsi
strom.

Umi svou praci délat dobfte, je vykonny a opatrny. Neni
prilis silny — je Stihly, ne urostly — ale uz v mladi se u n¢j
projevoval smysl pro detail, jehoz jsem si jako kluk v§iml,
kdyz stavél nas dam.

Ceta pracuje celé dopoledne, potom jde na obéd k
pojizdné kantyné. MuZzi si potad stézuji na jidlo a na to, Ze
je ho malo, ale donedavna mnozi z nich zili ve méstech z
chatréi a k jidlu neméli nic. Zatimco jedi, dva chlapci
popichuji Kessela, ze pry pracuje moc rychle. ,,Co ¢ekas
od yankeeho?* fekne jeden z jizanskych klukd.

,» 1o neni zadny yankee, ale polsky ptfivandrovalec.*

Kessel se je snazi ignorovat.

,Co kdybys ho nechal byt, Turkele? ozve se Cole,
jeden z Kesselovych kamaradii.

Turkel je velky blond’ak z Chicaga. Néktefi tvrdi, Ze se
piihlasil do tabora, aby se vyhnul stihani pro ozbrojenou
loupez. ,,Pracuje moc poctive,” ohradi se. ,,Vypadame
vedle n¢j Spatné.*

,»Na to neni potieba moc pracovat, abys vypadal Spatné¢,
Lou,* odsekne Cole. Ostatni se zasmé&ji a Kessel je rad, Ze
se ho kamarad zastal. ,Jack si zaslouzi uznani.
PfinejmenSim mél dost rozumu, aby odeSel z Buffala.
Zase smich.

,»INa Buffalu neni nic $patného,* fekne Kessel.

,,Kromé padesati tisic nezameéstnanych
pfivandrovalct,* neda se Turkel.

,Hadam, ze v Chicagu nezaméstnané nemate,” opaci
Kessel. ,,Ptisel jsi, jen aby sis trochu zacvi¢il.*



»AZ na to, ze moc necvi¢i, kdyz vylozené¢ nemusi!*
pichne si Cole.

Ptichazi preddk a Zene je zpatky do prace. Kessel,
popuzeny Turkelovym vypadem, vyleze na dalsi strom.
Co je to za Clovéka, ze si sté¢zuje, kdyz nc¢kdo tvrdé
pracuje? Jen to ukazuje, ze se i slusni kluci museji potykat
s pitomci, ktefi je stahuji doli.

Ale to neni nic nového. Uz to zazil v Buffalu.

Buffalo ve staté New York je symbolickym domovem
tohoto piib¢hu. V letech predchazejicich prvni svétové
valce vyrostlo v jednu z nejvétSich pramyslovych
metropoli Spojenych statti. Nachédzi se na misté, kde z
jezera Erie vytéka feka Niagara, strategicky blizko levné
elektfin€ z Niagarskych vodopadl a levné lodni doprave
po jezerech ze stfedniho zépadu, a je centrem ocelafstvi,
automobilového a chemického primyslu, mele se tu obili
a vafi pivo. Hlavni zaméstnavatelé — Bethlehem Steel,
Ford, Pierce Arrow, Gold Medal Flour, National Biscuit
Company, Ralston Purina, Quaker Oats, National Aniline
— pritahli tisicovky imigranti, jako je Kesselova rodina.
Na Delaware Avenue stala panovacnd, stylizovana sidla,
reprezentace stavajiciho kapitalu mésta, pseudorenesanéni
domy navrZzené¢ Stanfordem Whitem, obrovské
protestantské kostely a byzantskd synagoga. M¢ésto se
chlubilo prvnim modernim mrakodrapem, projektovanym
Louisem Sullivanem v devadesatych letech devatenactého
stoleti. Diky vynosnym tovarnam, nékolikajazycné smési
pracovnich sil, tfidnimu systému a rychlému rozvoji bylo
Buffalo ztélesnénim  moderniho industridlniho
kapitalismu. Je to misto, odkud pfiSel Kessel — takika
vyjadieni jeho vlastni osobnosti — a také misto, odkud, jak
se obava, mozna nikdy neutece. Studené, Spinavé mésto



ovladané cirkvi a rodinou, uzkoprsé a precpané lidmi,
navzdy odsouzené hrat druhé housle Chicagu, New Yorku
a Bostonu. Nabizi ptistéhovalciim stalou praci v néjaké
tovarne nebo zpracovatelském zavodé, ale prestoze Kessel
by to tak fict nedokazal, také nad né stavi strop. Ztélesnuje
vSechna zklamana ocekavani, lidské meze, okazalé
kompromisy, nevyhnutelnou nutnost volit ucelné pied
krasnym, americky ekonomicky systém, ktery ze vSeho
déla zbozi a hodnoti lidi podle jejich bankovnich kont. Je
to domov primyslového proletariatu.

Neni ojedin€ly. Mohl by to stejné dobie byt
Youngstown, Akron, Detroit. Je to mésto, kde jsme ja a
muj otec vyrostli.

Odpoledne je horké a nehybné; béhem prestavky se
¢erné auto a zastavi na krajnici. Zezadu vystoupi dva muzi
v oblecich a jeden si promluvi s pfedakem lesaki, ktery
uctivé prikyvuje. Pak svola své délniky.

,,Chlapci, tohle je pan Pike z ministerstva pro vnitini
zélezitosti. Pfivezl hosta, ktery se na nas chtél podivat,
spisovatele, pana H. G. Wellse z Anglie.*

Vétsiné muzl je to naprosto jedno, ale v Kesselovi to
jméno zaZzehne jiskru. Zadivd se na nevysokého,
bfichat¢ého muze v tmavém obleku. Ten se poti a otird si
knir.

Predak vysle Kessela, aby jim ptfedvedl, jak zkracuji
vrsky stroml.. Ukazuje navstévniklm, jak ostatni s
hrabémi a lopatami zarovnavaji zem na misté, kde bude
vyhlidka. Dalsi stavéji z usekanych vrski kalovy plot.
Kessel shora mezi udery sekery slysi jejich hlasy. H. G.
Wells. Vzpomina si, jak ¢etl v magazinu Amazing Stories
spisovatelovu Valku svetii. Cetl i Déjiny svéta. Ty ptibéhy,



déjiny, jsou tak obsahlé, az se zda nemozné, Ze jejich autor
stoji ani ne devét metrii pod nim. SnaZi se soustiedit na
sekeru a na strom.

Nadesla spravna chvile. Kfikne dold. Muzi se podivaji
nahoru. Wells si sunda klobouk a zastini si o¢i rukou.
Ridnou mu vlasy a shora vypada jesté mensi. Je zvlastni,
jak mohou velké myslenky vznikat v tak malém ¢lovéku.
Je to svym zplusobem zklamani. Wells se nakloni k
Pikeovi a néco fika. Koruna stromu pada. Borovice skace
jako splaseny mustang a Kessel se drzi zuby nehty.

Sleze doli a ma v timyslu Wellsovi néco fict, sdélit mu,
jak ho obdivuje, ale jakmile stoji na zemi, pohled na ty dva
muze v oblecich a védomi, jak je zpoceny, ho od toho
odradi. Zamifi k dalSimu stromu. Po dalSich deseti
minutdch muzi nastoupi do auta a odjedou. Kessel
proklina sam sebe, ze nevyuzil ptilezitosti.

Toho vecera sedi Wells v hotelu New Willard se starymi
kamarady Clarencem Darrowem a Charlesem Russellem.
Darrow a Russell piijeli do Washingtonu svédcit pred
kongresovou komisi ve véci zpravy o monopolistickych
dopadech zdkona o narodni obnové, kterou pravé zaslali
vlad¢é. Pravé kiidlo se snazi podkopat Rooseveltiv
program spravy pramyslu a Darrowova zprava jim
nahrava pifimo do rukou. Wells se marné snazi piesvédcit
Darrowa, ze je to kratkozrakeé.

»Roosevelt chce ob¢tovat malého clovéka velkym
korporacim,* tvrdi rozvasnéné Darrow.

»Malého cloveéka? Ten tvlj maly clovék je jen
romanticka fantazie,* odvéti Wells. ,,Neutlacuje ho Novy
ude¢l, ale rozvoj primyslu. Dvacété stoleti. Nemulzes
uzakonit navrat do roku 1870.%



»Ale co se stane s jednotlivecem?“ pta se Russell.

Wells si odfrkne. ,,Béz se podivat na ulici. Jednotlivec
stoji na rohu a prodava jablka. Zachranit ho muze jediné
spojené usili inteligentnich, nesobeckych lidi. Ne tvij
volny trh.*

Darrow potdhne z doutniku, vydechne, usméje se.
,Neroz¢iluj se, H. G. Nepracujeme pro Standard Oil. Ale
kdybych si musel vybrat mezi byrokratem a chlapem,
ktery u cerpaci stanice pumpuje benzin, vyberu si
pumpare.

Wells vidi, Ze proti americkému mytu prostého ¢loveka
nema Sanci. ,,Ten tvlij pumpat pracuje pro Standard Oil. A
kdyz jsem se naposledy dival, volny trh nevénoval jeho
zajmim moc pozornosti.*

,,Dej si jesté vino,” vybidne ho Russell.

Russell jim dolije sklenice vybornym bordeaux. Jidlo
bylo prvotiidni. Wells poklad4d debatu za podnétnou, i
kdyz nemtize zvitézit; kdysi by mu to stacilo, ale s
postupem let v ném touha zvitézit sili. Doba je vymknuta
z kloubtl a kdykoli se rozhlédne, vidi silici zoufalstvi.
Novy svétovy fad je nezbytny — je to tak jasné, Ze to musi
vidét 1 hlupak — ale jestli nedokaZze presvédcit ani radikaly,
jako je Darrow, jakou ma nadéji, Ze ziskd souhlas
podilniki vefejnych fonda?

Odpovéd’ je jasna, zmény budou muset probéhnout i
pies jejich nesouhlas. Jak je to zieymé ptipraveny ud¢€lat
Roosevelt. Wellse vecete u prezidenta povzbudila natolik,
7e ho tahle debata nemohla rozhazet.

Wells nadhodi téma, které vycetl ve Washington Postu.
PtrednaSejicimu z komunistické strany — mladému
cernochovi — zakéazali mluvit na Virginské univerzité.



Wells se pta: zakézali ho, protoze je komunista, nebo
protoze je Cerny?

,Ve Virginii je osudné oboji,” odpovi Darrow
sardonicky.

»Ale studenti poukazuji na to, Ze univerzita uz drive
dovolila promluvit komunistim, a také povolila
¢ernochiim hudebni vystoupeni.*

,Mohou hrat, ale nesm¢ji mluvit,” pravi Russell. ,,To
neni nic neobvyklého. Béz se podivat do tancirny
Paradise, je to néco pres kilometr odsud. Maji tam
cernosskou kapelu, ale ¢ernosi dovnitf nesméji.

,,ME¢l by sis je jit poslechnout,” vybizi Wellse Darrow.
,Hraje tam Duke Ellington. Slysel jsi o ném?*

,» Len hraje dzez, ne?*

,» Lakovy dzez jsi jesté neslySel,” odpovi Darrow. ,,Je to
néco uplné nového. M¢l bys o tom napsat v nékteré ze
svych utopii.*

VSichni tfi jsou pro pomoc barevnym. Darrow
obhajoval ¢ernochy obvinéné z t¢Zkych zlocinti. Wells se
na své prvni navstéveé v Americe pred témét tficeti lety
setkal s Bookerem T. Washingtonem a ten na n¢j udélal
dojem, nicméné mirumilovné souZiti bilé rasy s barevnymi
stale poklada za problematické.

,»Na ¢em ted’ pracujes, Wellsi?* zepta se Russell. ,,Jakou
dal$si nepravdépodobnou piedstavu nadm piedhodis?
Rovnost ras? Sexualni svobodu?*

,,Pi8u filmovou verzi Sveta za sto let, “ odpovi Wells.

Vypravi jim o svém scénafi, popisuje jim budoucnost,
jakou vymyslel. Apokalyptickou valku, nesmirné brutalni,
kterd v jeho filmu zacne v roce 1939. V této vélce budou
védecké vynalezy slouzit k niceni zplsoby, vedle nichz
vyblednou i hriizy prvni svétové valky. Celé lidské



populace budou zni¢eny. Ale z ruin potom povstane novy
svét. Orgie nasili vycisti z lidské rasy posledni zbytky
kmenového mysleni. Inteligentni a cilevédomi pak za¢nou
fidit bezcilné a slabé. Novi lidé. Cistsi, silngjsi,
racionalngjsi. Wells to ma pted o¢ima. Mluvi dal, plynule,
jisté, az do noci. Jeho mysl je plnd népadi. Vidi, ze
Darrowa a Russella 1 pfes jejich severansky
individualismus vize chytla.

Budoucnost je moZznd v ohrozeni, ale neni zcela
uzaviena.

V patek vecer, v baracich ve Fort Huntu, lezi Kessel na
kavalci a ¢te si ohmatané Wonder Stories. Je n¢kde v pulce
povidky o védci, ktery vynalezl evolu¢ni komoru, jez
posune béhem hodiny jeho vyvo; o 50 000 let do
budoucnosti a proméni ho v telepatické monstrum s
obrovskym mozkem. Védec neni schopen zZadnych emoci
a chce ovladnout svét. Ale jeho télo zakrnélo. Podafi se
hrdinovi, mladému inZenyrovi, Silence zastavit?

U prkenného stolu v uli¢ce hraje parta poker o cigarety.
Povidaji si o Zenach a psech. Cole slozi karty a jde si
sednout na vedlejsi postel. ,,Pofad to ¢tes, Jacku?*

,,Nesud’, dokud to nezkusis.*

wJedeS s nami zitra do Washingtonu? Serzant Sauter
fikal, ze se mizeme svézt na né¢kterém naklad’aku.

Kessel se nad tim zamysli. Cole si nejspi§ chce pujcit
penize. Dva dny po vyplaté je Svorc. Neumdi si nic odfict.
Kessel utraci nenapadnéji; obvykle jde do Alexandrie — je
to asi deset kilometril — a navstivi kino nebo jen tak chodi
po mésté. Ale rad by se podival do Washingtonu. ,, Tak jo.*

Cole se zadiva na skicak vykukujici zpod Kesselova
polstare. ,,Mas zas né&jaké pékné obrazky?*
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Kessel okamzit¢ lituje, Ze Coleovi daveioval. Nemuze
vSak nic namitat — skicdk je plny obrazkd filmovych
hvézd, jez nakreslil. ,,U¢im se kreslit. A asponl nemarnim
Cas jako vy ostatni.*

Cole se zatvaii vazné. ,,Poslouchej, nejsi lepsi nez my,*
fekne bez hnévu. ,,Jsi prosté dalsi privandrovalec. Nebud’
nafuka.*

,Jen proto, ze se chci zlepSovat, jesté nejsem nafuka.*

,Hej, Cole, hraje§ nebo ne?* kiikne Turkel od stolu.

,,oni dal, Jacku,* uzavie Cole a vrati se ke hfe.

Kessel se snazi ¢ist, ale uz ho to nezajima. Je mu jasné,
ze hrdina nakonec $ileného védce porazi. Zalozi si ruce za
hlavou a zadiva se na suky v tramech.

Je to pravda, travi hodné ¢asu snénim. Ale chce toho
hodné¢ dokdzat a nebude marnit Zivot popijenim a
prohanénim dévcat jako ostatni.

Byl odjakziva jiny. Tissi, chytiejsi. Bylo jasné, Ze z n¢j
bude néco lepsiho nez z ostatnich; je sectély a umi mluvit.
I kdyz nedodélal stfedni $kolu, ¢te kdeco: Amazing,
Astounding, Wonder Stories. Véfi v budoucnost. Nechce
skoncit na cely zivot nékde v tovarné.

Kesselovi rodice odesli z Polska v roce 1913. Jmenovali
se Kisielovi, ale jeho jméno ponémcili v némecké
katolickeé Skole. Deset let se rodina st¢hovala z jednoho
sttedné velkého primyslového mésta do druhého a Joe
Kisiel stfidal zaméstnani. Springfield. Utica. Syrakusy.
Rochester. Vzpomina, jak o pllnoci nakladali na viz
vSechen sviij majetek, aby nemuseli platit dal§i najemné
za zchatraly dim v Syrakusach. Pamatuje si, jak tahl vozik
do pivovaru v Utice a v ruce drZel nikldk na soudek piva
pro otce. Vzpomina si, jak se konecné usadili ve ¢tvrti First
Ward v Buffalu. First Ward se rozkladala u tusti Erijského
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kanalu a odjakziva tu bydleli Irové, Kisielovi byli jedini
Polaci v okoli. Tady ziskal chameleonskou schopnost
zapadnout mezi ostatni, ackoli ve skute¢nosti se odsud
chtél dostat. Jenze musel chranit matku, sestru a malé
bratry pted otcovymi opileckymi utoky. Kdyz Joe Kisiel v
roce 1924 zemiel, vSem se ulevilo, 1 kdyz jeho syn tim
padem musel zacit vydélavat, aby uzivil rodinu.

Deset let se snazil z pout odpoveédnosti uniknout. Touzil
po svobodé¢ a bezstarostnosti cestovani, po mistech jinych
nez to, na némz vyrostl, po romantickém misté, kde sviti
slunce a kde by ze sebe mohl udélat néco stoprocentné
amerického.

PtestoZze mél spoustu ambici, nikdy nedosihl niceho
vyznamného. Stal se z n¢j flakac, ktery neustadle meénil
zaméstnani. Zacal jako stavé¢ kuzelek v kuzelkarnég, pak
odesel do mlyna. Tam by zUstal, jenze se u néj objevila
alergie na moucny prach, stal se tedy elektrikarem. Zlstal
by elektrikafem, ale nepohodl se s Séfem a dostal se na
¢ernou listinu. Kvili otci odesel z Buffala; kvili matce se
tam vracel. Kdyz udefila hospodaiskéa krize, pokusil se
sehnat praci v automobilce v Detroitu, to vSak byla v
kolabujicim systému jednoduse pitomost a tak skoncil na
farm&€ na poloostrové jako nadenik a potom jako
dievorubec. Byla to sezonni prace a kdyz sezona skoncila,
nemél co délat. V zimé roku 1933 se piihlésil do
pracovniho programu, aby nemusel mrznout v severnim
Michiganu. Ted posila dvacet pét ze tficeti dolart vyplaty
matce a sestie do Buffala. A predstavuje si budoucnost.

Kdykoli na ni mysli, vidi dvé budoucnosti. Ta prvni je
budoucnost z casopisi a knih. Jasnd, srozumitelna,
jednoducha. My, kdyz se divame do minulosti, ji vidime
jako patnacticentovy utopismus z Veédy a vyndlezii Huga
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Gernsbacka, ktery kvetl za hospodarské krize. Degradace
zazraénych vynalezi, na kterych Wells na zac¢atku postavil
svou reputaci, minus teoretizovani o spolecnosti, které
pohanélo Wellsovy technologické spekulace. Odvaha pro
prostého cCloveéka. Na vypravéni o Uzasném svéte
budoucnosti lidem, jako je Jack Kessel, se daji vyd¢lavat
penize.

Druha budoucnost je vlastni. Neni tak zietelna. Je v ni
prace. Dobré zaméstnani, déla néco, co ho bavi, pouziva
své schopnosti. Nepracuje pro n¢koho jiného, déla néco,
co bude uzitecné ostatnim. Buduje néco pro budoucnost.
A také Zena, slusna zena, kterou bude mit za manzelku. Ne
néjakou lacinou kralovnu tane¢niho parketu.

Kdyz tedy spatiil na vlastni o¢i H. G. Wellse, néco to
pro néj znamenalo. M¢l své pochybnosti. Je mu dvacet
devét let, uz neni dité. Jestli se ma nékam dostat, musi k
tomu dojit co nejdiiv. Ma pocit, Ze se mu piihodi néco
vyznamného. Wells je ¢lovek, ktery vidi do budoucnosti.
Pohybuje se v tom jasném svéte, kde vSechno dava smysl.
Reprezentuje to, po ¢em Kessel touzi.

A on nechce skoncit zpatky v Buffalu.

Vytahne zpod polstate skicak, tentyz, ktery mi bude za
dvacet let ukazovat. Obraci listy s obrazky filmovych
hvézd: Jean Harlowova, Mae Westova, Carole
Lombardova — krasnd, nedosazitelna tvar, po niz touzi — a
piirodnich scenérii: feky, lesy, ptaci — az se dostane na
prazdnou stranku. Stranka je prazdnéd jako budoucnost,
¢eka, co na ni nakresli. Necha se unaset predstavivosti.
Vidi orla, leticiho vysoko nad horami na zapadé¢, jez nikdy
nevidél, ale vi, ze je jednoho dne navstivi. Orel je
Amerika; v jeho vlastnich snech. Zac¢ina kreslit.
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Kessel netusil, ze Wellsovi nevysel Zivot tak, jak si
predstavoval. V té dobé Wells opét touzi po ruské
emigrantce Moufe Budbergové, byvalé sekretaice
Maxima Gorkého, s niz se od roku 1920 stiidaveé rozchazel
a zase daval dohromady. Jeho Zena, s niz zil tficet let, Amy
Catherine ,,Jane* Wellsova, zemiela v roce 1927. Od jeji
smrti byl jako utrZzeny, chvili zufivé spisoval letaky a
vzapéti propadal depresim a sebevrazednym néladam.
Mezitim si cely Londyn povidda o nedavném utoku,
zvefejnéném v Time and Tide jeho pomstychtivou byvalou
milenkou Odettou Keunovou. Mély ho jeho chyby
pronasledovat az za Atlantik a zhatit mu plany? Mysli si o
ném Darrow, ze je namySleny Londynan? Piepadaji ho
pochybnosti. Nakonec budoucnost zavisi nejen na
reorganizaci spolecnosti, ale i na nepiedpojatosti lidi, jako
je Darrow. K ¢emu je cech samurajt, kdyz to nikdo nechce
délat?

Wellsovi se nelibi, kam tyhle myslenky mifi. Jestli ho
zklame lidsk4 povaha, pak promarnil cely Zivot.

Ale setkal se s prezidentem. Vid¢l ty délniky na silnici.
Muzi, kteti Splhaji na stromy, bez feci riskuji Zivoty za
minimalni plat. Je snadné pokladat je za hloupé, zoufalé
nebo prosté mladé, ale také si zaslouzi uznani za oddanost
praci. Nezda se, Ze by je pohanéla touha hledat a hromadit,
kterou vyZzaduje kapitalismus; kdyZ se na to poradné
podivate, mohl by to byt divod, pro¢ skoncili jako
chranénci statu. A je Wells lepsi nez oni? Kdyby se mu
nedostalo vzdélani, pracoval by ted’ jako pomocnik v
obchodé s textilem a byl by chudy.

V nedé€li ma odjet do New Yorku. V sobotu vecer sedi
v pokoji, snazi se psat, vecefel sam v New Willardu. Dalsi
lahev vina v ném cosi probudila, nebo to mozna byl jeho
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vek, a pfestoze se snazi uvazovat racionalné, nema daleko
k zoufalstvi. Moura ho odmitla. Potfebuje mekké,
povzbudivé objeti milenky, ale misto toho sedi v dusném
hotelovém pokoji.

Vzpomina, jak psal Stroj casu, zili s Jane a jeji
nemocnou matkou v pronajatém byté v Sevenoaks, méli
malo penéz a bali se, kdy je bytna vyhodi. V zéasuvce
pradelniku lezelo rozhodnuti soudu, kterym byla
zamitnuta zadost o rozvod s manzelkou Isabel. Vzpomina
si na teplou noc na konci srpna — podobnou této — kdy
dlouho poté, co Jane a jeji matka odesly spat, sed¢l ve
svétle parafinové lampy u kulatého stolku u otevieného
okna a psal. Cast jeho mysli byla strzena tvofivym
proudem, hotela, sledovala cestovatele Casem,
pronasledovaného Morloky, zpatky ke sfinze, aby vzapéti
zjistil, ze stroj je pry¢ a on se ocitl v pasti a nemuize
uniknout. Zaroven slySel pani domaci venku na zahradé¢,
jak si stéZzuje sousedovi na jeho a Janiny skandalni zvyky
a ptitom dobfe vi, ze ji sly$i. Na jedné strané¢ malicherné
konvence zahotklého svéta, na druhé, v jeho mysli —
budoucnost, nebezpe¢i a nadéje. Oknem l1étaji dovnitt
mury, nardzeji do stinitka a padaji na rukopis; nepfitomné
je smetl a pokracoval, rozpaleny do béla. Cestovatel v
Case, vyCerpany a hladovy, se vraci z budoucnosti, pfivazi
varovani a kvétinu.

Wells otevird okno hotelového pokoje, ale zaclonami
nepohne jediny zavan vzduchu. Dole na ulici slysi hluk
dopravy a hudbu. Rozhodne se, Ze poSle Mouie telegram,
ale pak se n€kolikrat pokusi zacit a zjisti, Ze nema co fict.
Proc¢ si ho odmitla vzit? Mozna je uz vdzn¢ moc stary a
sila muznosti, moci ¢i intelektu, kterd k nému po cCtyficet
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let ptitahovala Zeny, uz nepiisobi. Vyhlidky na zbyvajici
1éta Zivota stravena o samoté ho naplnuji hrtizou.

Zapne radio, najde hudebni potady: Morton Downey,
Fats Waller. Dzez. Listuje novinami, narazi na inzerat
Ellingtonovy kapely, o nizZ se zminil Darrow: hraji v
tan¢irn¢ jen kousek odsud. Ale pomysleni na zakoufenou
mistnost se mu moc nelibi. Premysli, Ze by Sel do kina. Na
filmy nikdy moc nebyl. Pfestoze podle n€j maji obrovsky
vzdélavaci potencidl, nikdo ho zatim plné nevyuzil —
doufa, ze se Svétem za sto let se mu to podafi. Vybér v
novinach neni moc povzbudivy: muzikal Dvacet milionu
zlaticek v Earle, Cernd kocka s Borisem Karloffem a
Belou Lugosim v Rialtu a Tarzan a jeho druzka v Palace.
Pro tyhle Americany je ekvivalentem toho pisalka, Edgara
Rice Burroughse. Knihy, které jsem cetl jako dité, které
povzbuzovaly moji a otcovu piedstavivost, povazuje
Wells za praci svého poSetilého ucné. Jeho seriéznim
knihdm nikdo nevénuje pozornost. Jeho myslenky nic
neznamenaji.

Wells se rozhodne zajit na Tarzana. Oblékne se do
horkého pocasi — washingtonské jaro je jako vrchol léta v
Londyné — a jde dolti do haly. Podiva se do mapy a odjede
tramvaji do kina Palace, kde si koupi za dvacet pét centli
sedadlo v ptedni fad¢€ a jde na Tarzana a jeho druzku.

Film nestoji za nic, romantickd fantazie s prvky
melodramatu, plnd sexualnich nardzek. Herci v hlavnich
rolich hraji jako dfeva, ale jejich idiocii prekonava pitomy
scénaf. Wellse pfitahuje atraktivni mlada hrdinka Maureen
O’Sullivanova, ale filmu chybi jakykoli mysSlenkoveé
narocny obsah. Pfemysli o obecenstvu, které ma o takové
slataniny zé4jem, a upada z toho do deprese. Uméni
degradované na krmivo. Pfesto je kino plné a lidé pozorné
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sleduji platno. Wellsovy chmury to jen zhorSuje. Jestlize
jsou tihle lidé budoucnosti Ameriky, pak je budoucnost
Ameriky temna. Po hodiné pfichazeji kousky veselého
Simpanze, pruhledné blba scéna, nicméné publikum se vali
smichy a Wells opousti kino. Jesté potad je teprve vecer.
Kraci po tfidé lemované biografy, restauracemi a kluby.
Na chodniku sedi zebraci, nikdo si jich vSak nev§ima. V
ulicce za hotelem Wells zahlédne Zenu s ditétem, jak
ptebiraji popelnice u kuchyné.

Necekan¢ narazi na ceduli hlasajici ,,Duke Ellington a
jeho orchestr. Z otevienych dveii tancirny zni dzez.
Wells si impulzivné kupuje vstupenku a vstupuje dovnitf.

Kessel a jeho kumpani stravili den v nakupnim aredlu,
ktery Vybor pro pracovni projekty piestavuje. Vidéli
Lincolntiv pamatnik, Kapitol, Washingtonsky monument,
Smithsonlv institut, Bily dim. Kessel se nechal vyfotit
pfed sochou vojaka — fotku mam na stole. Mnohokrat jsem
si ji prohlizel. Diva se pfimo do objektivu a slabé se
usmiva. Jeho tvar je sebevédoma, bez jediné vrasky.

Kdyz pfijde noc, vyrazi po barech. Prohibice skoncila
teprve vloni a alkohol ma jesté¢ porad prichut’ senzace.
Mladsi kluci se okamzité zpiji pod obraz, ale Kessel se
nehodla opijet. Dvéma se zachce dév€at a vyrazi do
Santanu; Cole, Kessel a Turkel zakotvi v Paradise a
poslouchaji Duka Ellingtona.

Daji si par sklenicek, zatancuji si s holkama. Kessel
tan¢i s malym dévcetem s jizanskym ptizvukem, které se
mu nechce podivat do o¢i. Pak ji podékuje a vrati se k
ostatnim k baru. Upije pivo. ,,Spatna volba, Jacku?* zepta
se Cole.

,Nema rada vysoké chlapy,* fekne Turkel.
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Kessel pfemysli, pro¢ s nimi Turkel Sel. Turkel si porad
stézuje na ,,negry* a o Ellingtonov¢ kapele zatim ekl jen
to, ze nechape, jak si banda vrzalti miize vydélavat hranim
muziky z dzungle, zatimco bili muzi spi v baracich a
tiikrat denné jedi kasi. Kessel proti barevnym nic nema a
hudba se mu libi, pfestoze je zvykly na jiny dZez. Tenhle
nepfipomind dixieland. Je temnéjS$i, mohutnéjsi,
nebezpecnéjsi. Ellington ve fraku sedi za pianem a
vypadd, Ze si to uziva, chrli mala séla, zatimco orchestr
hraje klidn¢ a chladné.

Kessel se rozhlédne a spatii malého muze, ktery sedi
osamocené u parketu a diva se na pary pohupujici se v
rytmu. Ke svému 0Zasu poznava Wellse. Dostal druhou
Sanci. Zavaha jen na okamzik a vzapéti opusti kamarady,
jde k Wellsovi a predstavi se.

,Prominte, pane Wellsi. Asi si na mé nevzpominate, ale
vcera jste m¢ vidél ve Virginii pii préci u silnice. Tabor
vefejné prospésSnych praci?“

Wells zvedne zrak k vytdhlému mladikovi v khaki
uniform¢, s olivové zelenou vazankou sporadané
zavéazanou a zastr¢enou mezi druhy a tieti knoflik na
kosili. Vlasy mé uliznuté, uprostied péSinku. Wells si ho
nepamatuje. ,,Ano?*

»lotiz — léta ¢tu vase povidky a knihy. Obdivuji vasi
praci.”

Mladikova dychtivost na Wellse udéla dojem.

,Posad’ se,* vybidne ho.

Kessel si sedne. ,,Dékuji. Ma zietelny ptizvuk. Nejisté
se posadi, jako by zidle byla zatizend hypotékou, a zd4 se,
7e mu dosla slova.

,Jak se jmenujes?*

»John Kessel. Kamaradi mi tikaji Jack.*
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Orchestr dohraje pisnicku, taneCnici se zastavi a tleskaji.
Ellington se na pddiu nakloni k mikrofonu. ,,Mood
Indigo,” oznami a okamzité¢ zaCnou swingovat: klarinet
sténa v nizké poloze unisono s pfidusenou trumpetou a
pozounem do stabilniho rytmu udavaného kytarou a
metlickou v ruce bubenika. Melancholickd skladba
vyhovuje Wellsové naladé.

,Js1 z Virginie?*

»Moje rodina zije v Buffalu. To je ve staté¢ New York.*

,Aha. Pred lety jsem byl u Niagarskych vodopadu a jel
jsem vlakem ptes Buffalo.“ Wells si vzpomina, jak jel
kolem jezera lemovaného tovarnami, jez chrlily do vody
odpad, kolem hromad uhli, mraka oranzového a ¢erného
dymu z vysokych peci. Odrané kete pied Spinavymi
fadovymi domky bojovaly o Zivot v zakoufeném vzduchu.
Kraj laissez faire. ,Hadam, Ze krize Buffalo hodné
zaséhla.*

,»Ano, pane Wellsi.*

,Co jsi tam d¢lal za praci?*

Kessel znervozni, ale trochu se otevfte. ,,Spoustu véci.
Byval jsem elektrikadfem, neZ jsem se dostal na ¢ernou
listinu.*

,,Na ¢ernou listinu?*

,»INEéco jsem délal a §éf mi prikazal, abych draty zapojil
Spatné. Hadal jsem se s nim, ale fekl mi, at’ to prosté
udélam. Cekal jsem, aZ odejde, potom jsem se vplizil do
jeho boudy a podival jsem se na plany. Netusil, ze umim
Cist plany, ale ja vim jak na to. Zjistil jsem, Ze mam pravdu
a on ne. Vratil jsem se a opravil jsem to. Druhy den to ten
parchant zjistil, vyhodil mé a jeSt€ mé dal na Cernou
listinu.*

19



Wells sice nevi, nakolik mize mladikové verzi vérit, ale
souciti s nim. Takové véci se museji stdvat porad. Poznava
v Kesselovi ten druh piist¢hovalcti, s nimiz se setkal pfi
své navstévé USA v roce 1906 a mél kvuli nim
pochybnosti o budoucnosti Ameriky. Dospél k zavéru, ze
tihle Italové a Slované ze zemi, kde demokracie nema
tradici, ktefi navic neumé¢ji anglicky, dorazi uz tak zkazené
politické déni. Nebudou z nich dobii ob¢ané; nebudou
pracovat dobte, pokud budou moct pracovat Spatn¢, a kdyz
uvazime, jak je ekonomika nastavena proti nim, nikdy se
jim nepodati vy$vihnout se k lep§imu zivotu.

Ale Kessel je upraveny, ma sice piizvuk, ale mluvi
spisovné a chova se uctivé. Wellsovi dojde, Ze tohle je
jeden z téch mladikd, kteti u cesty fezali vrsky stromtl.

Kessel si mezitim vSimne, Ze Wells vypadd smutné.
Nenapadlo ho, ze by Wells mohl byt smutny, a vzbudi to
v ném soucit. Napadne ho, a sdm je tim pfekvapen, ze by
mohl Wellsovi spravit naladu. ,,Co si myslite o nasi
zemi?* zepta se.

»Zda se, ze se tu d&i dobré véci. Vas prezident
Roosevelt na m¢ udélal dojem.*

,Roosevelt je nejlepsi pfitel, jakého kdy délnici méli.*
Kessel jméno vyslovuje ,rizvelt. ,,On neni...” chvili
hleda slova ,,...neni pro minulost. Je pro budoucnost.*

Wellsovi dojde, ze Kessel neni reprezentace tiidy nebo
sociologicka studie, je to Clovek jako on, mé& rozum,
nazory, sny. Premysli o vlastnim mladi, kdy bojoval s
piisné rozdélenou spolecnosti. Nakloni se pies stul. ,, Ty
veétiS v budoucnost? Myslis, ze miZzeme zit jinak?*

,»Myslim, Ze musime, pane Wellsi.*

Wells se zase opte. ,,To je dobfe. Ja také.”
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Kessela spisovatelova duvéra zaskoci. V néco takového
ani nedoufal, ale nevi, co fict. Chce Wellsovi vykladat o
svych snech a zaroven mu polozit tisic otdzek. M nutkani
polozit mu tisic otdzek. Chtél by mu povédét o vSem, co
vid¢l, a pak od né&j slyset totéz. Hleda, jak by zacal.

,,Mam moc rad vase dila. Rad ¢tu védeckou fantastiku.*

,, Védeckou fantastiku?“

Kessel zasoupe dlouhyma nohama. ,Piibéhy o
budoucnosti, vite. O pfiSerach z vesmiru. O Martanech.
Stroj casu. Jste nejlepsi védeckofantasticky spisovatel,
jakého jsem kdy cetl, hned po Edgaru Rice Burroughsovi.*

,Edgar vyslovuje jako ,,idgr*.

,EBdgar Rice Burroughs?*

,,Ano.*

,» Lobé se [ibi Burroughs?*

Kessel si v§imne nelibosti ve Wellsove hlasu. ,,No — ne
tolik, jako, jako Stroj casu, “ vykokta. ,,Burroughs nikdy
nevymyslel tak dobré nestviry, jako jsou wvasi
Morlockové.*

Wells Zasne. ,,Nestviry.

,»Ano.“ Kessel citi, Ze se néco borti, ale nevi, jak z toho
ven. ,,Ale jeho ptibehy jsou romanti¢téjsi. Ta princezna —
Dejah Thoris?*

Wells nedokaze vypudit z hlavy mySlenku na Tarzana v
bederni rousce na filmovém platn€ a pitomé obecenstvo.
Po celozivotni namaze, po stovkach knih, jez napsal, aby
zménil svét, ve sluzbach takovychhle lidi, se dockal
tohohle? Je srovndvan s autorem brakového odpadu? S
,»Idgrem*“ Ricem Burroughsem? Zasméje se nahlas.

Kessel zmlkne. Vi, Ze se dopustil n¢jakého omylu, ale
nevi jakého.
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Wellsovi zase na ramenou sedi unava jako Zelezny
plast. ,,Mladiku — béz pry¢,* pravi. ,,Nevis, co fikas. Vrat’
se do Buffala.*

Kessel zrudne. Odvravord od stolu. Mistnost je plna
hluku a smichu. Zase narazil na zed. Je opravdu jen
hloupy pfivandrovalec; ma ten idiotsky ptizvuk, Saty. M¢l
mluvit o néfem jiném — 0 D¢jindch sveta, 0 politice. Jak
ho vsak viibec napadlo, ze by s Wellsem mohl mluvit jako
rovny s rovaym? Wells Zije v jiném svété. Budoucnost
patii lidem jako on. Kessel se citi jako obét” fantazii. Je to
hotky vtip.

Chyti se barového pultu, objedna si dalsi pivo. Jeho
odraz v zrcadle za sefazenymi ldhvemi je maly a Seredny.

,Co je, Jacku?“ zepta se ho Turkel. ,,Taky nechtél
tancovat?“

A to je v kostce ptib¢h, ktery se nikdy nestal.

Nedlouho poté se Kessel vratil do Buffala. Béhem druhé
svétové valky pracoval jako jefdbnik ve vélcovné
metrového plechu v Bethlehem Steel. Za valky se
seznamil se svou budouci zenou Angelou Giorlandinovou
a v Cervnu 1945 se vzali. Po vélce z valcovny odesel a stal
se tesafem. Jejich prvni dité, hol¢icka, zemfelo jesté jako
malé. Druhé¢, chlapec, se narodilo v roce 1950. Tehdy
zacal stavét dim, ktery, stejn€ jako mnoho jinych véci v
zivote, nikdy uplné nedokoncil. Pracoval tvrde, zplodil
dalsi dvé déti. Prozil dobra 1éta a Spatna léta. Vystiidal
mnoho zaméstnani. Hospodaiska recese v roce 1958 ho
znicila; rodina zila ze socialnich davek. Pak se to zlepsilo,
ale dobr¢ to nikdy nebylo. Po konci padesatych let Buffalo
pomalu upadalo, stejné jako vSechna americka
prumyslova  meésta  zaskoCenad  piechodem  k
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postindustridlnimu véku. Kessel nikdy nepracoval na sebe
a ve staii se mu nedafilo o nic 1épe, nez kdyz byl mlady.

V roce 1946, rok pred smrti, ¢ekala Wellse dalsi
deziluze. Snaha vytvoftit pficetny svét ustila jen v silici
pocity marnosti. Zahotkl, zufil. Moura Budbergova si ho
nikdy nevzala a tak zil sdm. PfiSla véalka a byla svym
zpusobem jesté horsi, nez predpokladal. Dal propagoval
socialisticky celosvétovy stat, ale mélo to stale mensi
smysl. Novi levi¢aci jako Orwell ho povazovali za
dinosaura, ktery se pohybuje mimo realitu svétové
politiky, prostoduchého technokrata, jenZ nerozumi
temnot€ v lidském srdci. Wellsova posledni kniha, Rozum
v koncich, tvrdila, ze lidsky druh dospél k evoluéni krizi,
kterda povede k vymieni, pokud se lidstvo nevzepne k
vys$§imu stavu védomi; sam v to pfili§ nedoufal a nebyl
presvédcen, ze k tomu dojde.

V roce 1934, kdyz sed¢l ve Washingtonu v tancirné,
mohl Wells pochopit, Ze ackoli neustdle pfemysli o
budoucnosti, ta mu davno ne odvolatelné utekla.

Ale piibéh jeSté¢ nekonéi. Wells sedi ponizen ve
Washingtonské tanéirné a citi se trochu provinile, Ze
Kessela tak ptikie vyhnal. Kessel zady k parketu pokofené
kouka do piva. Oba postupné vytadhne z duméni nad vlastni
neschopnosti Ellingtoniiv orchestr.

Ellington stoji pfed velkym klavirem a za nim jeho
kapela: tii saxofony, klarinet, dvé trubky, pozouny,
bubenik, kytarista, basista. ,,Creole Love Call,” zaSepta
Ellington do mikrofonu a zase se posadi ke klaviru. Mavne
rukou, jednou, podruhé, a klarinet spusti pomalou,
kolisavou melodii. Pfidusena trumpeta ji nésleduje jako
ozvéna. Basa a kytara vyrdzeji rozvaznym krokem,
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rytmickym, erotickym, bluesovym. Kessel a Wells, kazdy
na jiné stran¢ mistnosti, aniz by si vS§imali jeden druhého,
jsou vtazeni do melodie. Trubka zabruc¢i chraplavé solo.
Naésleduje kvilici klarinet. Hudba je plna bolesti a touhy —
ale bolesti ovladané, spotadané, zdrzenlivé. Touhy
nenaplnéné, ale ne neodolatelné.

PiSu a posloucham tu skladbu na své aparatute. Jestlize
ma n¢kdo pravo na zahotklost ze zmatenych snt, pak je to
ernoch v roce 1934. Ze i takovi lidé dokazali za takovych
podminek skladat tuhle hudbu, otevira cely svét moznosti.

V hudbé promlouva pravda o uméni, jiz Wells
nerozumi, ale ve kterou ja doufani: ze uméni nemusi
predavat n&jaké sdéleni, aby feklo néco dileZitého. Ze
uméni neni vzdycky prostiedek, jak dosdhnout konce, ale
nékdy je samo o sob& koncem. Ze nemusi byt schopné
zmgénit | svet, piesto vSak miize zménit okamzik.

Z hudby promlouvéd pravda o Zivoté, které Kessel,
Sestnact let pfed mym narozenim, nemuze rozumét, ale v
niZ ja doufdm: ze omezeny Zivot neni promarnény Zivot.
Navzdory nesplnénym sniim Ize dosahnout miru.

Wells posloucha a citi, jak se mu do duse vkrada mir.
Kessel to citi take.

A tak cekaji, klidni a vyrovnani, nez se vydaji vstfic
svym budoucnostem, do nasi soucasnosti. Do svéta plného
omezeni a ztrat. Do Buffala.

Venovano otci.

prelozZila Adéla Bartlova
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