


Fricdlich soll man die Welt betrachten, die
. Dinge nchmen, wic sie kommen, wie sie gehen,
_ wie sie sind; froh sein, wenn man tiglich den
m vorgeschriebenen Umsatz erreicht, wenn man
'

abends, nach getaner Arbeit, zufrieden dic
Sticfel vor die Tiir stellen kann...

——— e
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Es ist nichts geschehen — man muB} verniinf-
tig bleiben. e

Alles, was diese Fahrt und ﬁ_:“.m MEQE&S
unterbricht, sind wohl nur miiBige Gedanken,
Phantasien, aus der Luft gegriffen . .

Man muB sie abschiitteln!

Ist er ein Phantast? — Ein Geschiftsreisen-
der soll kein Phantast sein, darf es nicht sein.

Bilder, Eindriicke, die voriiberfliegen, ver-
wirren die Sinne: — er iibertreibt . .

Was quilt ihn?

Nichts! Er ist ruhig . . .

Wie sollte es denn sein? — So mo=.8 es seim:
wenn 7, also in zwei Stunden — falls in
wein nicht lingerer Aufenthalt ist — der Nnm
mEm_mer wenn er aussteigt, durch das Spalier
der Wartenden ins Freie gelangt, dann rechts
und iiber denPlatz indie TyboldstraBe einbiegt,

“von weitem die hell erleuchteten Fenster sieht,

dann — dann miiBte Adele schon von ferne
winken — er wiirde die Treppe hinaufstiirmen
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— ,,Heinrich!* miifite Adele rufen, ,,Heinrich!
Du bist schon heimgekehrt?* = =
Aber Adele ist nicht so. Das tut .P&m_m nicht.
Und vielleicht wire auch gerade mvmﬁ.on:mmm

da... .‘

*

Immer auf Reisen, ewig auf Reisen .

Tag fiir Tag und Jahr fiir Jahr.

Noch sitzt man gut, wohlig in die Ecke ge-
driickt, weiB: hier taucht ein Wirterhius-
chen auf, hier rast der Gegenzug vorbei, hier
_ hilt man fiinfzehn Minuten, hier steigt jeden

dm.oﬁmﬂmm der Getreidehindler Bergius ein . .

Hier lebt man einen Tag, einen Vormittag —
morgen ist man schon iiber alle Berge: wieder
auf Reisen, dann wieder zu mmﬁmmu wieder auf
Reisen, immer auf Reisen . . . plotzlich ist alles
voriiber, wird alles voriiber sein, kommt Nacht,

kommt Tod, die letzte Station . ..
#*

Er heifit Heinrich Malenski.

Er ist Vertreter der Firma A. FaBland &
Sohn, Kurz- und Galanteriewaren-Engros.

Die Firma FaBland ist als solid bekannt: es
wird nicht mehr und nicht weniger abgeliefert,
als auf der Auftragskopie des Reisenden vorge-
schrieben steht. Man hilt sich.an die Vor-
schrift. Die Qualitit der Ware ist verliBlich, die
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Musterkollektion reichhaltiger assortiert, als
die der Konkurrenzfirmen. Insgesamt darf man
behaupten, daBl es eine Ehre ist, die Firma A.
FaBland & Sohn in der Provinz zu vertreten

Malenski weiB das zu schitzen.

Es erleichtert den Beruf, eine ansti &m e,
fundierte Firma zu vertreten, es muB} auch eine
anstindige, fundierte Firma sein, fiir die er ar-
beiten soll. Fiir ein unsolides Haus konnte er
sich gar nicht einsetzen. Er kénnte nicht mit
ruhigem Gewissen' die Order iiberschreiben.
&mmumﬂmw.wmﬁmﬁnm Soliditdtist Vor-
aussetzung seiner geschiftlichen Bemiihungen.
Soistereben. Esistihm angeboren. Erkannnicht
anders, er hat Grundsiitze. Und er hilt an ihnen
festioeo

»wWenn man alt werden will,” sagte Leib se-
nior, dieser lebensfrohe Greis, als er in voller
Riistigkeit seinenachtzigsten Geburtstagfeierte,
»wenn man alt werden will, muBl man Grund-
sitze einhalten:viel Bewegung,wenigGetriinke,
keine Gedanken — so bleibt man jung, so wird
man alt.* *

Nein, nur keine Gedanken . .

Man soll nicht in sich, man soll um sich
schauen!

Erkennen, daB es den anderen nicht besser
geht: Gesundheit, anstindige Reisespesen, einen
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geniigend groBen Arbeitsbezirk — darf sich
Malenski beklagen? . yolobol

Gewif} nicht! Das Leben ist kein Ringelspiel.
Das Leben geht nach dem Wind. Es wire gar
nicht gut, wenn es anders wire . : .

Manchmal ist man mitde. Abgespannt, ausge-
..mmm.? WeiB nicht, wozu und fiir wen man sich
plagt. Starrt triibsinnig in die Luft, bewegungs-
los. .. denkt, denkt, auch wenn man nicht den-
ken will. An unmégliches Zeug! Sinnlos . . .
Kann nicht einschlafen . . . ,,Das kommt vom
Magen!“ sagendie Kollegen. Die Verdauungver-
sagt. Mein Gott, das ist nun einmal so! Mit sol-
chen Zustinden muB jeder Geschiftsreisende
rechnen. Jeder Geschiiftsreisende laboriert
schlieBlich an irgendeinem Mageniibel. Berufs-
risiko! Tiglich anderes Bier, anderes Fett,.an-
dere Zubereitung.

Die Gastwirte sind ja so gewissenlos. Nicht
jeder hat das Herz, fiir gutes Geld auch etwas
Gutes zu bieten. Ferda Malek aus der Biirsten-
warenbranche wird an ein zweifelhaftes Re
huhn Zeit seines Lebens denken miissen. 7

Man ist eben nicht zu Hause. Nicht bei Adele.
Nicht in der warmen Stube . ..

Doch auch das hat vielleicht seine Vorteile!

Und mvgrmsmﬂ Heinrich darf nichtmitseinem

Schicksal hadern. Es wire Siinde. Er ist frisch,
arbeitsfihig, ganz auf der Hohe. Und vor allem:

¥
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er ist bei den Kunden beliebt und angesehen.
Man beneidet ihn. Mit Recht! Die Provisions-
abrechnung fiir die letzten sechs Monate ging
iiber achtzehn Seiten. Das soll ihm ein anderer
nachmachen! Natiirlich ist nichtalles, wieessein
soll; Arger gibt es immer. Doch darf er stolz
seim.

.n.ﬁ@ . . — gie hat wohl nicht recht Sinn

fiir derlei Dinge. Man kann Adele in ihrer ab-
lehnenden Art nicht gerade riicksichtsvoll nen-
nen. Sie ist auch so verandert und wandelbar,
seit Petronides . .
Petronides 1ist

eppichhiindler. Teppich-

. .hindler haben ein leichtes Leben. Ein groBer
“P*Wurf — man ist ein reicher Mann! Petronides

hat kiirzlich das Hotel Splendid eingerichtet. ..

Nur keine Gedanken! _

Malenski hat schon ein kleines Kapital bei-
sammen. Im geheimen. Erspart. Kein Mensch
weill das. Auch Adele nicht. Es ist wenig, viel
zu wenig, uni eine eigene Existenz begriinden
zu konnen, aber er ist ja ,.eingefiithrt*, und das
ist doch sein eigentliches Kapital, ein Kapital
mit der besten Verzinsung. Das kann ihm nie-
mandnehmen. Dasist der Anker, derihn sichert,
der seinen festen Halt verbiirgt. Auch ein guter
Ruf hat einen Marktwert. Und man schitzt
Malenski. Wenn er einmal fiir immer die Augen
schlieBen sollte,die immerwiederkehrendeRei-
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seroute seiner ,,Tour* endgiiltiz abbrechen
miiflte, so wird niemand schadenfrohk seine
Todesanzeige lesen. Auch der Chef, jetzt oft
kiih] gestimmt, wird ihm wohl eine Trine nach-
weinen. Denn es ist ja ausgeschlossen, ganz aus-
geschlossen, daB ein anderer Reisender —selbst
wenn er sich moch so feurig ins Zeug legen
wiirde — auch nur annihernd die Jahresum-
satzziffer erreicht, die er, der erste, der best-
akkreditierte Vertreter des HausesFaBland nun
schon seit Jahren erzielt . . .
»*

.. Ein Geschiftsreisender®, sagt der mmummwm\.\
Achilles Lowenbem) ,.filhrt ein Doppelleben:
it den Fullen ist er auf der Tour und mit dem
Kopf ist er zu Hause.*

Auch Malenski fiihrt ein Doppelleben.

Das weiB Adele nicht. Sie tite gewill er-
staunt, wiirde vielleicht verstimmt abriicken,
wenn er ihr gegeniiber ein solches Gestdndnis
.ablegen wiirde. Er tut es ja auch nicht. Und
{ Petronides — er konnte es begreifen, aber er
wiirde es nie bestiitigen — ist eben aus einer
anderen Welt. Nichts kdonnte man ihm sagen,
was er nicht wiilte und besser wiilite . . . Pe-

tronides sieht. in_die.Tiefe. Er_denkt wejter.

«Eiyhat ,;Horizont™, wie Adele meint . ..
Das hat Heinrich nicht.
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Und wenn er sich doch mitunter im Ge.
striipp der Gedanken verfingt, dann himmert
es thm noch stundenlang nachher im Schidel.
Das ist nichts fiir ihn. Er sollte_es auch nicht
tun. Er mul} verniinftig Ew?mbﬁ . .

Warum aber zerbricht er sich den How@

Warum wirft er diese Last nicht m&@

Es ist ja kein Grund vorhanden, sie nicht ab-
zuwerfen. L X

GewiB: es hiitte anderskommen kénnen. Har-
monischer, abgeschlossener. Aber eines Tages

" war eben Petronides da, und mitPetronides be-

gann die Verwirrung.

Doch Adele ist ja still, sanft und verldBlich.

Sie ist nur sonderbar.

Sie ist jedenfalls ganz anders als die an-
deren Frauen. Anders als die Frauen seiner
Kollegen, eine Frau, die man nichtso betrachten
darf, wie man eben Ehefrauen betrachtet.

Und darauf ist doch Heinrich eigentlich

stolz . .
¥%*

Der Herr Malenski!

Er ist iiberall wie zu Hause, man kennt und
.schitzt jhn, |

Selbst im Hotel, iiberall, wo er sich nieder-
laB3t, freut man sich, ihn zu sehen, begriift ihn
teilnahmsvoll.
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,Ist mmu N»EEou frei? —— ich habe mich ver-
spitet . . .

. Fiir Sie immer, Herr Malenski!* — Andere,
die frither kamen, miissen im Badezimmeriiber-
nachten. ..

,.JJch mdchte einen Kalbsbraten essen,* sagt
Malenski.

,JJm Vertranen, Herr Malenski,“ fliistert der
Kellner, ,,Kalbfleischistnichtganzfrisch, —ich
lasse fiir Sie ein prima Rinderstiick braten.”

Man respektiert ihn,

Trotzdem: wenfi €s eine Seelenwanderung
geben sollte, so mochte Heinrich nicht noch-
mals Geschifisreisender werden wollen. Ob-
wohl er doch besser daran ist, als die meisten
seiner Kollegen. Aber es gibt Dinge, die alle
betreffen, fiir alle fiirchterlich sind.

Z. B. das Warten . . ._das ewige Warten!

Warten ist fiirchterlich. In den Hallen vor
Abgang der Ziige, an den Kassenschaltern, bei
denKunden—die mmwmmodonrﬁmouw sind, oder
vorgeben es zu sein —, immerzu warten, oft
stundenlang warten, warten bis der Tag, die
Woche zu Ende geht, die Monate, die Jahre . ..

Es ist nicht angenehm.

Und dann: die Musterkoffer!

14
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Jede Branche hat ihre Vorteile.

Aber jede Branche hat auch ihre Schatten-
seiten.

Auch zwischen Wowmmﬁmou und Reisenden ist
ein Unterschied!

Es gibt solche, die mit sonnigem Humeor
erwachen, erwachen diirfen, sorglos, unbe-
schwert, weil beispielsweise in ihrer Branche
die Konkurrenz noch nicht zu Schleuderpreisen
verkauft und nicht widersinnige Zahlungs-
bedingungen gewihrt.

Das sind die frischen, die _nvoﬂm?odm_mmn
Reisenden. .

Sie diirfen so sein.

Sie treten Montag frith die Reise an, froh,
mﬁmo_mnnﬁ zielbewul3t, immer in dem sicheren
Gefiihl, eine Firma zu verireten, fiir die der Ver-
kauf in der Provinz nur eine Formsache ist.
Markenartikel! Ein Schulkind wiirde das zuwege
bringen. Man nimmt sie mit offenen Armen
auf. Man sagt: ,,Schon, daB Sie gekommen sind!
Wir wollten schon schreiben. Wir erwarte-
ten Sie schon vorige Woche. .. Wir bendétigen

dringend: — notieren Siel*
Die anderen aber — Tausende — mnrnmu
ein bekla ertes Daseln.

Nicht das, was alle bedriickt, ist das Argste:
o 2t kd
mﬂ:—mmn_mbm eingepf fércht im Waggon sitzen zu

miissen, abgestumpft und eingeknickt...immer
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wieder die gleiche Landschaf: ... weiter...
weiter . .. — man kennt schon jeden Baum,
jeden Bach — endlich am Ziel, steigt man’ ge-
ridert aus, jagt durch die StraBen, nervis, weil
auch ein Konkurrent in dieser Gegend arbei-
tet, mufl die Fahrtanschliisse beriicksichtigen,
den Wochen- und Jahrmirkten, den Kirchweih-
festen ausweichen — weil an solchen Tagen
die Kaufleute nicht empfangen —, und nun
tappt man durch Dreck und Schnee, weil eine
Fahrgelegenheit nicht iiberall eingefiibrt oder
zu teuer ist — oft ist das Hotelzimmer nicht
sauber, nicht warm genug, man geht zu Bett,
die Bettwiische ist naflkalt, man Hegt mit offe-
nen Augen da, minuten-, stundenlang, kinnte
vielleicht einschlafen, aber unten im Bieraus-
schank beginnt ein Héllenlirm, man hort La-
chen, Gliser klirren, Zeter und Mordio — ein
TAViL

endloser Radau. ..

Das sind Miseren, an die man sich gewohnen
muB, die mit den Jahren zur Selbstverstind-
lichkeit werden, die man hinnimmt wie das
Unabinderliche. Wie Regen, wie Schnee, wie
Hitze und Kilte . ..

Damit findet man sich m_i

Auch was alle bedriickt: daB die Kundschaft
nicht wie dazumal die Treue hilt. Unkonser-
“vativ in ihrer Zugehérigkeit, unverldflich in
ihrer Verpflichtung ist. DaB sie verwohnt urd
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umschmeichelt von den vielen Angeboten, den
Lockungen der Konkurrenz, die alle Hebel in
Bewegung setat, nicht zu widerstehen ver-
mag. Ausflitchie sucht, um ein Offert abzu vm -
nen. Die gelieferte Ware grundlos béansianden
will. Sofort mit Abbruch der Beziehungen
droht . .

:NcBBmu sie im Mai,” sagte Selle in Sillein,
,hier meine Hand: Sie. murm?mn den Auftrag!®

Man kommt im Mai... -=z=

,.Bedaure, — ich habe schon gekauft!*

Kurz angebunden. Nonchalant. Als ob er
nichts versprochen hitte . : .

Malenski konnte solche Auftrige vielleicht
erzwingen. Wie es viele tun!

Er tut es nicht. Malenski ist nicht zudring-

e L A T

lich. Ist nicht so wie andere, die sich nicht vom

e = TR T

Platze riihren. US ihre Absicht _durchsetzen

miissen.. Mit Gewalt.

T o ol v

Man muB verzichten kénnen.

Man ballt_die Fiuste, man beiBt die Zdhne
zusammen und geht, verzieht keine Miene:,,Ein
andermal vielleicht!GriiBl Gott!Es hat mich ge-
freut!*

b 11

*

Man muf grinsen und freundlich tun — das
gehort zum Beruf —: denn es geht weiter, ein
ewiger Kampf, ein Kampf mit Wind und
Wetter, ein Kampf mit den Kunden.
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Und wenn die Woche zu Ende liuft, wenn
man halbtot, verstaubt und atemlos im Kontor
erscheint, beginnt der Kampf mit dem Chef,
der ja nie zufrieden ist, der Chef, der alles
besser weill, kopfschiittelnd die Auftrige kriti-
siert, die Preise seiner Verkaufsliste fiir kon-
kurrenzlos niedrig ansieht und das Renommee
seiner Firma fiir eine lockende Flamme hilt,
in die sich die Kunden, wehrlos wie Motten,
stiirzen miissen... e mes fo

Es ist kein leichtes Gewerbe!

Heinrich Malenski aber darf ja im groBen
und ganzen zufrieden sein. Sein Arbeitsweg ist
gut gewalzt. Er reist ja nun schon seit vielen
Jahren, Herr FaBBland — sein Geschift floriert
— zeigt ihm gegeniiber freundschaftliche Ge-
fiihle, lebt und iRt leben, die Kollegen achten
ihn, die Kunden héren ihn aufmerksam an,
beachten sein Angebot, lassen sich gern iiber-
zeugen . ..

Wenn nur die [Musterkoffer] nicht wéaren,
diese Musterkoffer der Galanteriewarenbranche!
Sie sind ein wahrer Fluch!

»

GewiB: kein Mensch hat es leicht! Es gehort
besondere Fertigkeit dazu, es ist ein richtiges
Kunststiick, Farben oder Marmelade zu ver-
kaufen — von Margarine gar nicht zu reden!
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— kein Mensch hat es leicht, ein jeder hat

seine Sorgen.
Aber: — es ist eben doch einfacher! — ein

winziges Muster triigt man in der Rocktasche
-~ man legt es vor, natiirlich im richtigen
Augenblick, und: — die Sache ist erledigt! Die
Welt ist rund, die Welt ist weit — es gibt.nur
zwei Moglichkeiten: der Mann kauft — der
Mann kauft nicht. Will dieser nicht, so wird der
nichste wollen — es ist erledigt. Gewif3: es ist
nicht leicht, einen Waggon Reis oder Hufnagel
zu verkaufen: — der Mann- sagt ja, der Mann
sagt nein — entweder oder — du wanderst

weiter . ..
180 kg!

Falllands Musterkoffer aber wiegen
ZweitausenddreihundertdreiBig Artikel muk
man offerieren. 2337
Zweitausenddreihundertdreifiig Artikel muf3
Heinrich Malenski auf seinen Reisen mit-
schleppen.
Zweitausenddreihundertdreillig Artikel be-
gleiten ihn durch alle Jahre. ..
Begreift man, was das bedeutet?
Begreift man die Schwierigkeit?
Und wire es moglich, durchfiihrbar, solche
Koffer den Kunden einfach zufiihren zu lassen?
Ist das denkbar?
0 die Leute miiBten doch erschrecken,
wiren zumindest verstimmt, wiirden einem
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vielleicht gar die Tiir weisen — ganz so wie
einem Hausierer, der Léschpapier und Blei-
stifte anpreist — wenn man plétzlich mit den
riesigen Koffern auftauchen wiirde ...

Pas mufBl man anders machen.

Awmwﬂmmmob raffinierter

lenski-betritt-dén Laden. Nicht zu hastig,
nicht erschreckend — ein Besuch ist kein Uber-
fall —, wiinscht verbindlich einen Guten Mor-
gen. Er fragt: ,,Wie ist das werte Befinden?
Wo sind denn die Kinderchen? Frau Gemahlin
verreist? Der Herr Vater noch leidend? Doch
wohl schon besser? Der Herr Sobn in der Stadt?
Die Priifung bestanden?* — — —

Man muB die Kleinigkeiten, den Klatsch des
privaten Lebens im Gedichinis behalten.” Das

- wirkt freundschaftlich, vertrauenerweckend...

Und was erzihlt man denn, um ein Menschen-
herz zu erfreuen? Dall der Sohn des Konkur-
renten im Laden gegeniiber ein Wechselreiter
ist. Die Tochter, die in der GroBistadt erzogen
wird, sich nicht des besten Rufes erfreut. Die
Frau von Gallensteinen geplagt wird . ..

Solche Nachrichten erfrischen, muntern auf,
machen gesprichig!

SchlieBlich bewundert man ein Regal, kon-
statiert, daB die Auslagekisten frisch gestri-
chen sind, daB der kleine Erich betrichtlich ge-
wachsen ist, seit dem letzten Sommer, mmBm_m“
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als man die Partie Wollwesten so billig an Hand
hatte — der Anschluf} ist gefunden — schon
zieht Malenski die Preisliste hervor und
offeriert. .. .

Er offeriert Trikotwaren, Schuhbinder, bw.g&

tentaschen, Pfeifen und Gummiartikel. Er
itberhiort die Einwinde, wie: Geldknappheit,
groBles Lager, schlechter Geschiftsgang — und
offeriert Zigarrenspitzen, Borsen, Peitschen-
stocke, Taschenspiegel, er “6fferiert Mundhar-
monikas, Uhrenketten, Bijouteriewaren, Kra-
watten- und Fiillfederhalter (garantiert nicht
tropfend!), Nwmmmm@ Hosenbinder, Giirtelschial-
len und OS54 Jor Teufel weil}, was er alles
anbieten, loben und empfehlen muf}, bevor er
endlich, endlich die Koffer holen lassen, aus-
packen und das Orderbuch aus der Tasche zie-

hen darf. .

#*

Es gibt Geschiftsreisende — es sind nur we-
nige-—,die ein nicht geringes Vermégen erspart
haben, ein Hiuschen besitzen, keinen Wohnzins

zahlen miissen. Die das Wanderleben aufgeben
konnen.

Sie kénnten daheim bleiben, miiten nichits,
rein gar nichts tun, vielleicht nur der Frau ein
wenig in der Wirtschaft behilflich sein, die
Kiichenausgaben kontrollieren, die Uhren auf-
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ziehen, fiir den Feiertag einen Braten kaufen
oder sich sonstwie niitzlich machen . .

Sie tun es nicht!

Warum eigentlich?

mHm _Ew:_wb es wohl nicht aus, ein so ruhiges,
béschauliches Dasein . . .

Zeitweilig versuchen sie es.

Aber dann kommen bése Tage, sie werden
miBmutig und verschlossen, kénnen nicht ste-
hen, nicht sitzen, sie laufen wie wilde Tiere im
Kifig herum, sind den anderen zur Last, sich
selbst zur Last, finden nicht Ruhe.

Wie Gewohnheitstrinker, die nicht trinken
diirfen.

Und dann — dann ist es Montag frith. Sie
fahren aus dem Schlaf, sie springen aus dem
Bett, ein Dimon driickt ihnen das Kursbuch
in die Hand, sie packen die Mustertasche, sie
eilen zur Bahn, sie springen aufs Trittbrett, sie
sitzen im Zug — sie reisen. ..
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IL.
Es geht weiter.
Die Zeit verfliegt, man fliegt mit ihr und
Erinnerung mengt sich mit der Gegenwart.
Doc ieder, taglich; stiindlich taucht
uf, mﬁzn&_ar fallt sie ithn an.
en, dunklen, erschrockenen

Erfspiirt ihre Nihe.

hre Haut ist weiB}, schimmernd ...

- dqmn_w:_ fihrt sie zuriick, wenn er ihr nahe

‘ommt! Tt g

Warum schiittelt sie ihn ab,beinahe entsetzt? uu#v‘m%‘?
Er will ja nichts, was nicht auch ihr Wunsch

wire. Er senkt den Kopf und sagt nichts mehr.

Kein Wort mmmﬁ er — er ist ganz H.E.:m P
Er versteht sie nicht. Er weil} es.
Er packt seine sieben Sachen Enm umma 43?

der davon._Jagt nach Geschiiften.

das seine Nahrung sucht.

#

. ——>  Eswar einmal anders.

Freier, leuchtender.
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Dawar er voll Erwartung. Neugierig. Lebens.
gierig,

Das ist ¢S&mr oumm iltig vorbet . ..

Jetzt schuftet man im Takt der Maschire . ..

Heute, morgen, iibermorgen — ein Tag er-
schlidgt den anderen, deckt ihn zu und nur im
Halbschlaf tauchen mitunter farbige Bilder auf,
heben ihn empor, lassen ihn Genosse sein.

Aber sie verschwinden wieder, wenn die
Weckuhr erschreckend in die Ruhe fahrt. ..

*

Halt! es ist Montag {riih.

Man mufB8 piinktlich aufstehen, wenn man
den ersten Zug erreichen will. Malenski liebt es
nicht, in der letzten Minute zu kommen. Schon
tags zuvor packt er die Reisetasche, hilt Klein-
geld fiir den Koffertriger parat.

,»Guten Morgen, Herr Malenski!® griifit der
Schaffner und 6ffnet die Coupétiir. ..

Man nimmt Platz, man richtet sich wohn-
lich ein.

i Zuerst wird das Handgepick versorgt ﬂ_u
‘Musterkoffer wird als wmm_w:mﬁ abhge ow%mﬁ -
den Zettel verwahrt man in der wzoﬁmmarm -—_
dann reguliert man die Heizung oder &ffnet
das Fenster, bereitet das zweite Friihstiick vor.
Das Kundenverzeichnis wird vorgenommen.
Da sind sie alle friedlich nach Orten geord-
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net, die Kunden, die er im Laufe der Woche
besuchen wird. Manche miissen gestrichen wer-
den — sie sind tot oder insolvent... Und im
Geiste lif3t man sie vorbeipassieren, die zu-
ginglichen und widerspenstigen Abnehmer, die
freundlichen und die Grobiane.

Man pripariert sich fiir den Besuch.

Menschenkenntnis gehort dazu, sie alle rich-
tig zu behandeln, ihre Schwichen zu durch-
schauen. Wie ein <o~.£mﬁ&=ummuw==mzon er-
scheint man bald sanft wie ein Dorfschullehrer,
bald selbstbewuBt wie ein Gouverneur.
D ill gelernt sein.[So mancher erlernt
es nie . .,

#*

i

Auch Malenski war in mau ersten Jahren

sportalscheu,

Das gibt sich mit der Zeit. Man wird ledern
im Gemiit.

Ein wenig bleibt vielleicht immer zuriick: es
gibt eben ,,portalscheue* Menschen . .

2 9 97

@ Qnmoﬂ&#@u eines altangesehenen
Du

Hatses. ist von dem beruhigenden Gefiihl
durchdromgen, billigere Preise stellen zu
konnen, als die Konkurrenzfirmen. — Man
schickt dich auf Reisen. Der Name des grofen,
neuen Kunden, den du hesuchen sollst, ist

Ey wwloi' w sich selbet, 25



dir bekannt. Du bist in der Stadt angelangt,
wo sich deine Fahigkeiten nun erweisen sollen,
du erkundigst dich, wo sich der Laden befin-
det — ,.jetzt, jetzt, werde ich ein groBes Ge-
schift abschlieBen!* sagst du zu {dir,) sprichst
dir Mut zu, die Lust des Erfolges mﬁ@ er-
faBt, du fiihlst dich erhoben, angespoint...
und plétzlich stehst du vor einem breiten Por-
tal, inmitten der belebten StraBe, michtest
schon eintreten, aber ein banges, zaghaftes Ge-
fiih! hat dich erfaBt, ein tiefes Bedriicktsein,
eine kindisch heiBe Sehnsucht nach zu Hause,
vielleicht nach der Mutter und den Geschwi-

stern: — nur nicht hineingehen miissen! nur
fort! nur fort! — es gibt eben ,,portalscheue
Menschen . . .

Das sind up, m\mmrum&:m Erwigungen! Das
nennt man Grillen! Wer die Interessen seines
Hauses erfolgreich vertreten will, darf sie
nicht beachten, darf sich ihnen nicht hingeben.

»Ein richtiger Geschiftsreisender®, sagt der
alte Lowenbein, ,.fiirchtet keine Kirchturm-
spitze® . ..

Natiirlich weill aber Malenski aus Erfahrung,
da der Kaufmann in der groBen Stadt iiber
weniger freie Zeit verfiigt, auch mehr Reisende
zu empfangen hat, und deshalb kiihler, kiirzer
angebunden ist, als der auf dem Lande.

Deshalb fihrt_er lieber in kleine Orte.
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Dortf

Dort fiihlt man sich geschéftlich wohler —
dort muB man nicht ,,portalscheu® sein —: in
den Dérfern und Marktflecken, wo das Er-
scheinen eines Geschiftsreisenden noch ein

kleines Ereignis bedeutet, wo die Kinder ihre.

Spiele unterbrechen, wenn ein Fremder auf-
taucht, und die Bauern die Heugabel sinken
lassen. Ein biBchen ,,GroBe Welt* bringt man
in die Ode und die Kranier sind begliickt,
etwas Neues erfahren zu konnen.

»Ja, ja, Thr GroBstidter”, sagen sie und
nicken mit dem Kopf, ,,Jhr steht mitten im
Leben. Thr wiBt zu erzdhlen.*

Komische Leute.

Viele, die ihre Tage in diesen dumpfen Ver-
kaufsléchern verbringen,sind steinreiche Leute.
Diirften lingst in die Grofstadt zichen. Aber
sie meinen wohl, es kinne gar nicht anders
sein und schdffénweiter.

Malenski liebt die kleinen Orte, obwohl ein
groBerer AbschiuB mit diesen veringstigten
Gesichtern gar nicht leicht ist — weil die Ware
dort nicht schnell genug abgesetzt wird —, er
liebt die kleinen Orte, weil die Menschen dort
offen und gradlinig sind, nicht iibermiitig die
Preise zu drilcken versuchen, er liebt die klei-
nen Orte vielleicht auch deshalb, weil ihn so
viele an das Heimatdorf erinnern, wo er seine
Kindheit verbrachte, Holzschiffchen im Teiche
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schwimmen lie8 und Papierpfeile in die Hihe
schleuderte.
— Es war einmal anders. ..
Hiuser und Wege sind erinnernde Zeichen.
Gar oft scheint es ihm, als wire er tiber diese
Ziune geklettert, wire auf dieser LandstraBe
einem Wagen nachgerannt, wire auf diese
Feuerleiter gestiegen, hiitte zwischen diesen
Bidumen ,,Leih mir die Scher!* gespielt.
Er war eben ein richtiges Dorfkind. Unbe-
schwert, ahnungslos und voller Lebenslust.
Gewil} kein gar zu kluger Junge, . - .
Auch nicht wild, nicht lausbiibisch.
Aber er war stark, kriftig, hatte Muskeln
und kannte keine Angst.

Nicht vor dem Teufel hitte er sich ge- |

fiirchtet!

\_ D\ Zwolf Jahre war er alt, als ihn der Gértner-
bursche Adolf anpacken wollte. Die Veranlassung
ist bedeutungslos. Aber: — das ist keine Uber-

N treibiing! —Heinrich faBte ihn mit der Rech-

& !&W bei den Gelenken, hob ihn mit der anderen

X Hand ein wenig in die Héhe, und der Kerl fiel

zu Boden wie eine Fliege, wie ein léerer Sack.
Wie oft ist dieser Raufbold spiter still und be-
hutsam an ihm voriibergegangen, und immer
hatte Heinrich nur den einen Wunsch: er soll
doch wieder einmal anfangen! Ihn nur ein we-
nig zu reizen versuchen: — o, er hitte ihm die
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Arme unter dem Riicken zusammengeschniirt,
bis es geknackt hitte, hiitte ihn tiichtig geschiit-
telt und iiber die Gartenmauer geworfen. ..

Aber der Giartnerbursche Adolf riihrte kei-
nen Finger.

Das war sein Gliick! .

Immer aber — jetzt und zu allen Zeiten —
wallte eine Schnsucht in ihm, ein zweites Ich
wurde lebendig. mita

Das ihm das ,,bessere* diinkt.

Dieses ,,bessere Ich* gehort Adele. .

Finmal — kiirzlich — e5 war an einem trau-
rigstillen Sonntagnachmittag — er sal} ineinem
IFauteuil beim Fenster und las die Zeitung —
sie waren allein — Adelelagauf dem Diwan, das
Gesicht fest in ein Kissen gedriickt — so schlief
sie immer —, es war ganz lautlos und merkwiir-
dig im Raum, als wire man ganz erwartungslos,
als wiirde es immer so bleiben — und da lief er
die Zeitung sinken und starrte vor sich hin.
Und da blickte er zu Adele auf und merkte
— mit ruhigen Schritten kam er ihr nahe —:
sie weinte. Ganz leise und sacht fuhr er ihr mit
der Hand iiber die Stirn, streichelte sie sanft,
sie warf sich zur Seite — in einer hilflosen
Fremdheit offnete sie die Augen — und plotz-
lich ~- nie sonst hitte er so Uberraschendes
gewagt —: packte es thn und er rif} sie an sich,
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Trieloe _m&_%?%\v

brutal, wild, ihmselbst unerklirlich, unergriind-
lich. Und sie liel alles mit sich geschehen, ganz
hingegeben, ganz ergeben, aufgeldst, abseits,
ferne der Welt. ..

Galt es ihm?

Als sie dann schwer atmend unter ihm lag
und es ihm schien, als ob sie jetzt, jetzt endlich,
zum erstenmal ihm gehérte, sein war, sein
.»besseres Ich“, verstehe, begreife — da driickte
er ihren Kopf zuriick, schaute ihr tief in die
Augen und sagte: ,,Adele! Du bist meine
Adele. . .

Er war tief erschiittert.

Vielleicht klang es deshalb so falsch, weil es
so unverhohlen ehrlich gemeint war.

Vielleicht ist es seine Stimme, die Adele nicht
ertragt?

Sie riB sich von ihm los, zusammenfahrend,
kroch in sich zusammen:,,Nicht! nicht!“stshnte
sie, ,,ich kann nicht .. .*

YVielleicht ist es seine Stimme, die Adele nicht
ertrigt? o

*

Alle Wiinsche sind im Einst verwurzelt.
Als Kind wollte er_Schlichier werden, ein
prehtiger Fleischhacker, wie es der Wlach in

Heute ist es ihm unbegreiflich.
Zu Hause, am Hofe seines Vaters wurde ja

" nie geschlachtet.

Aber wenn bei Millota ein Schwein abge-
stochen wurde, dann war er dabei. Der Schlach.
ter Millota hatte zwei Gesellen. Heinrich durfte
mithelfen. Er tat es gern. Er warf die Holz-
scheite unter den groflen Eisentopf, in dem das
Wasser brodelte und er hielt die Stricke bereit,
mit denen dem Schwein Kinnladen und Beine
zusammengebunden wurden — den ersten
Eimer heien Wassers goB er iiber das tote
Tier, bevor es mvmﬂwmowm-mﬁ wurde.

Weit, weit sind diese Zeiten entriickt. ..

Heinrich wire wahrhaftiz gern Fleisch-
hauer geworden! Und es ist eigentlich nur
purer Zufall, daB es nicht dazu kam.

Nein kein Zufall. Denn in Wirklichkeit hat
es ja der Rapper verhindert . .

*

Der alte Wlach ist lange tot. Heute fiihrt
schon ein Sohn des Nachfolgers das Geschift.
Es ist noch immer ein gutgehender Betrieb . . .

Malenski kannte den alten Wlach, er kannte
ihn von den Viehmirkten, die in seinem
Heimatdorf an jedem ersten Donnerstag des
Monats abgehalten wurden. Anderwirts gibt
es nur vier, hochstens fiinf groBe Mirkte im
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Jahre. Dort aber waren damals die Bahnverbin-
dungen unzureichend, die anderen Marktplitze
lagen nicht giinstig und die Umgebung hatte
sonst keinen anderen Mittelpunkt von Bedeu-
tung.

Diese allmonatlichen Viehmirkte waren be-
sondere Festtage.

Heinrichs Vater war Bettfedernhiindler. Zu
gewissen Zeiten kaulte er auch — wie alle
Bettfedernhiindler in der Provinz — Wolle,
Rohhiute und alte Sicke.

Das war kein leichtes Geschift — man
muBlte vorsichtig arbeiten —, aber man schlug
sich durch. .

Das Elternhaus stand in der Nihe des einge-
ziunten Platzes, der fiir die Viehmirkte be-
stimmt war. Kein groBes Haus. Ein Haus mit
einem Stockwerk, einem Magazinraum, einem
kleinen Stall im Hofe. In diesem Hause hatte
man auBer den Wohnriumen noch sechs Zim-
mer frei, zweibettig, mit groBen, schweren
Daunenkissen — die einstige Mitgift der Mutter
— und diese sechs Zimmer blieben stindig un-
bewohnt. . _

Deshalb hatte sich der Vaser~gine Gast-
gewerbekonzession besorgt — A
man ja solche Begiinstigungen ‘wiel 16
heutzutage! — und an den Vorabenden und
Tagen der Viehmirkte war das Wohnhaus des
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. _Bettfedernhiindlers Malenski sozusagen ein

Hotel . ..
~“Das war ein Betrieb!

Die Leute tranken Branntwein, wie Kiihe
Wasser. ‘

Es ging wie in einem Tollhaus zu. An dem
Platze wurden die Verkiufe vereinbart, aber
erst im Wirtslokal wurde endgiiltig abgeschlos-
sen, erst dort wurde der Handel perfekt.

Das gab ein wiistes Gebriill, wenn die Vieh-
hindler gegen die Bauern loszogen, wenn sie
immer wieder mit den riesigen Hinden in die
der Bauern e¢inschlugen.

.. Hepp!Gott segnedasGeschiift!“schrien sie,
packten den Mann bei der Schulter und wollten
ihn fastgewalttitigzu einem Abschlul zwingen.

* Oder sie gossen einem Tolpel so lange Brannt-
weinin die Kehle, bis erlallend auf alles einging.

Ganz wild aber ging es zu, wenn der Handel
schon abgeschlossenschien, wenn sie sich gegen-

ale e praci . . s
seitig die Prankeh schiittelten, wenn sie einander
die Wangen kiiBten, eine Friedensrunde Schnaps
zahlten und plétzlich wegen der Kette, an der
das Kalb zu Markt gefiihrt worden war, sich
aufs Neue in die Haare fuhren. Inmitten dieses
Tumults sal der weiBbirtige Martin mit einem
alten ippi des Vaters bedeckt, spielte
Ziehharmonika und seine Frau safl danebenund
zupfte, ergeben Lichelnd, an einer Harfe . ..
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Heinrich mufite Gldser tragen, Teller waschen,
Pfeifen stopfen und nachts die Giste zu den
Betten fiihren.

\ Kind

Heinrich liebte die Viehhindler und sie lieb-
ten ihn auch.

Es sind ja rohe und unerzogene Kerle, diese
Viehhindler, und sie ziehen keine Handschuhe
an, wenn sie Geschifte abschlieBen.

- In den Wartesilen und Waggons klopfen sie
ungeniert ihre stinkenden Pfeifen aus, briillen
als ob sie allein wiren, riicksichtslos — die Rei-
senden weichen ihnen aus. ..

Heinrich sah es aber damals gern, wenn sie
mit hervorquellenden Augen die Bauern be-
drangten. Nein, noble Menschen sind das nicht,

im Gegenteil, recht ordiniire Gesellen!

Aber sie gehen aufrecht, sitzen fest auf ihrem
Platz, halten den Kopf gerade, sind offenherzig
und deutlich, sie kimpfen hart und unge-
brochen um ihre Existenz, ohne nachzulassen,
pressen den letzten Pfennig heraus, sie hauen
mit den Fausten auf den Tisch, stiirzen sich auf
den Gegner, drehen ihm_voll Leidenschaft die
Knépfe vom Mantel ab — sie toben wie die
Wilden!

GewiB: es ist haBlich, so gierig zu sein. Aber

sie sind es mit dem Einsatz ihrer ganzen Person,

*
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sie fiirchten das Feuer nicht, sie schlagen sich
Mann gegen Mann, bis das Genick iiber dem
Kragen dick und rotwird und die Stirnadern an-
laufen. Es ist ein gewalttitiges, ein draufginge-
risches Gewerbe, aber man mufl ein Mann, ein
ganzer Mann sein, um es auszuiiben.

Heinrich hat damals mit vielen Freundschaft
geschlossen. Sie hoben ihn indie Hohe, schlugen
ihm mit der flachen Hand auf den Bauch und
lachten, wenn er den Branntwein nicht trinken
wollte, den sie ihm unter die Nase hielten. ..

’ ¥*

Einmal stand er hinter dem Ausschank und
wusch Teller.

Ein Riesenlirm dréhnte durch den rauch-
verqualmten Raum. :

Der Vater saB mit dem Viehhindler Berka
in seiner Nihe, an einem kleinen Tisch neben
der Kiichentiir .

Es ist Mitternacht vorbei.

Berka spricht auf den Vater ein. I8t Brot
und Speck und trinkt Bier dazu.'

Er ist angeheitert.

»Die Viehhindler,” schreit ex
dem Vater auf die Schulter. §
stehst du mich? — die Viehhandler, das sind
die Dummen! Das sind die, die diimmer sind als
das Rindvieh, das sie verkaufen. Rindvieh wie
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Hindler — Hindler wie Rindvieh! Bauer sein
ist besser, Bauer sein ist kliiger, Der Bauer
ist gut daran! Manchmal ist das Futter
billig, manchmal ist es teuer. Gliick muB
man haben! Alles ist Gliicksache! Nichts
da! Dummbheit! Auch der Bauer ist dumm!
Wir alle sind dumm!! — Man hilt die
Fasten. Man betet zur Jungfrau — drei Kilber
krepieren: man kann sich aufhingen! So sind
die Zeiten! Alles verdreckt, alles versaut! Aber:
— horst du? — Fleisch hacken — Jakob, ver-
stehst du mich? — Fleisch hackenmuB man! —
Wer sind wir? frage ich. Was kénnen wir? frage
ich. Was haben wir erreicht? — Man tut,
was man tun kann! Den Pfeifenfressern dreht
man die Geddrme aus dem Leib. Foppt das
Vieh halb umsonst heraus ... Was haben wir?
Was habe ich? — einen Dreck! — Was hat der
Bauer? — ecinen Dreck!! — — die Fleisch-
haueér, die Fleischhauer en es ein! Das sind
die Klugen! Das sind die Herren! Die stecken
es em! Die leben! Die verdienen! Fressen sich
an, wuchern und schneiden Dukaten!*

Berka haut auf die Tischplatte.

Heinrich wird aufmerksam.

,Er soll nurweiter reden,’ denkt er.,Waswird
der Vater sagen? Wird er ihm beistimmen?‘ —

.. Kennst du den Wlach in Bilenz?* schreit
Berka. , .
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Der Vater nickt: gewiB, er kennt ihn . ..

»Dieser Wlach! Ein Zauberer; sage ich, ein
Zauberer! Mit einem verrosteten Messer hat er
begonnen. Heute? — als ob er das Fleisch um-
sonst geben wiirde! Die Leute reiflen ihm die
Tiir ein! Achtzehn Kilber hat er zur letzten
Kirchweih gehackt! Da ist ein Laden — ich

- liige nicht ~~ so groB wie der Ausschank hier.

Keine mwﬂw&mw keine ‘Regien! Der Wlach ist

Biirgermeister, d lach hat das Geld in der

Hand. Der Baron hat den Wald parzelliert: —
Jakob, hérst du? — wer hat sich angekauft? —
der Wlach!! Der Marktplatz soll neu gepflastert
werden: — wer borgt der Gemeinde das Geld?
-— der Wlach!! Am Sonntag fihrt man anf die
Jagd. Die Frau triigt einen Brillantring, so groB
wie dieser Knopf, eine Halskette mit Steinen
in allen Farben! Verdammte Wirtschaft!! Jetzt
waren Felder zu verpachten: — wer hat sie ge-
pachtet? -— der Wlach!! — Die Welt steht
noch auf den Beinen! Fleisch hacken mufl man
— verstehst du? — Fleisch hacken . . .%

Berka leert das Glas. Heinrich hat schon ein
frisch gefiilltes vorbereitet. Kein Wort entgeht
ihm.

»Jakob,* sagt der Viehhindler — er ist jetzt
sanft, weich gestimmt und krampft die Hinde
zusammen, als ob er beten wiirde — ,,Jakob!
du lebst, ich lebe, wir alle leben — es ist ein
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Hundeleben! Ich habe nichts. Und Du hast
nichts. Wir sind Narren. Wir plagen uns —
Fleisch hacken muB man, Fleisch hacken...*

Plstzlich sieht er den Buben, mo_.. ihn mit
grollen Augen anstarrt.

» Wie alt ist dein Sohn?*

»Geht dieses Jahr von der Schule ab,* e
widert der Vater.

»Du, der Wlach sucht einen Burschen! Er
wiirde 1hn in die I'ehie mehmen! Da, das wiire

oE Gliick!*
Ich werde mit ihm sprechen,” sagt der
Vater. ..
*
_5_)&.

n solche Augenblicke vergiBt man nicht.
/H.HaEEoW zittert am ganzen Korper.
Jetzt hiitte er ja zum Tisch stiirzen konnen:
»Yater! wann wirst du mit dem Wlach spre-

chen? Morgen? Ubermorgen? Ich méchte ja

so gern Fleischha dep!*
Aber das ging nicht. Nein, das ging wirklich
nicht.

Denn der Vater war hart, unzuginglich und
vertrug keine Gefihlsausbriiche.

Heinrich hatte ihn nie gespriachig oder gar
lustig gesehen. Er war unbeirrbar in seinen
Entschliissen und duldete keinen Widerspruch.
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Es hitte auch niemand gewagt, ihm entge-
genzutreten.

Nur einmal, ein einziges Mal, schien er miide
und schwach wie ein Kind zu sein. Das war
damals, als man vom Begribnis der Mutter kam
und er, bedidchtig, mit schweren %m.
sam zum Ofen ging und sich die Hinde
wirmte . . .

Es war auch ein trii voF r iBlicher Tag da-
mals. .. e

Heinrich wagte nicht, mE zu fragen.

Aber so gern hitte er gesagt: ,,Vater, ich
werde brav sein, Vater! ich werde fleiBig sein.
Werde arbeiten und tiichtig verdienen. Wir
werden reich sein. Gib mich zum Wlach!*

‘Er sprach kein Wort.

Er wagte es nicht. ‘

Es war hell im Zimmer, als er zu Bette ging...

Ununterbrochen klingt ihm das Zwiege-
sprich in den Ohren:

»Wie alt ist dein Sohn?*

»Geht dieses Jahr von der Schule ab.*

,.Du, der Wlach sucht einen Burschen! Er
wiirde ihn in die Lehre nehmen! Du, das wire
ein Gliick!

»lch werde mit thm sprechen...*

»
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I . '
Rgm_mumwm \Emuo wirklich gern Fleischhauer

geworden. .

Kinder haben eben bisweilen sonderbare
‘Wiinsche.

Es kam nicht dazu.

Und das war kein Zufall. Denn in Wirklich-

keit hat es ja der Schnapsreisende Rapper yer. - I11.
hindert, dieser Gauner. ..

Es ist nichts geschehen.
Malenski iibertreibt. =~ .

i Wenigstens in seinen Gedanken. Wenn er
allein ist. Wihrend der Fahrt. Im Durchein-
ander seiner Arbeitswoche.

Uberschaut er aber dann die Sache mit
klarerem Blick, dann wei3 er: eine kindische
Manie steckt in ihm, Unmégliches zu verlangen,
zu glauben, daB einmal etwas unbestimmt
GroBes kommen miisse, etwas Gewaltiges, et-
was, was er gar nicht in Worte fassen konnte...

Er iibertreibt. Schweift von den Tatsachen
ab. Ist ein Phantast.

Und ein Geschaftsreisender soll kein Phan-

. tast sein!
*

_ Nur immer ruhig. Arger schidigt die Blut-
gefiBBe. ,,Auch DAS geht voriiber,” heiflt der
Sinnspruch, der iiber dem Ladenpult des Kauf-
mannes Eduard Wigman zu lesen ist.

Malenski weif} sich zu beherrschen.
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Oft — AnlaBl gibt es genug — konnte ja
ein Geschiftsreisender aus der Haut fahren!

Da sind beispielsweise die Kellner! Ein Kapi-
tel fiir sich.

Man &ffnet die Tiir zum Speisesaal, man
sitzt noch nicht — schon geht es los: ,,Sie wiin-
schen? Womit kann ich dienen? Was ist ge-
fallig?7

,Jch habe Zeit, sagt-man, ,,nur nicht so
stiirmisch! Die Speisekarte!*

Der Kellner iiberreicht sie, windet sich wie
r ein Tanzmeister: ,,Schmorbraten, Schweinebra-
{ ten, Lammriicken, Pariser, Wiener oder Holl-
, steiner Schnitzel? Vielleicht Kalbsfrikassee?

Vielleicht Blumenkohl oder Spargel? mitButter
L—oder Sauce hollandaise?

m

»Jlch kann lesen! Verstanden?!

\m versteht . ..
Man\ifit, man eilt, man méchte zahlen.
~Obér!“ — , Ober!!“
Der steht vertriumt an ein Biifett gelehnt:
sseinen Moment!* — und ist verschwunden...
Zu dumm! .
Oder man - sitzt, verzehrt sein Abendbrot.
Trinkt friedlich ein Viertel Weillwein.
Kommt ein Kerl herein. Nicht unbekannt.
Vertritt eine Filztuchfabrik. Ist aber aufge-

~ _blasen, als ob er die .<¢~.&E%

treten wiirde. Wirft sich wie ein Flegel gegen-

/
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iiber in den Stuhl. Sagt nicht, was alle anstén-.
digen Menschen sagen: ,,Verzeihung! der Platz
hier frei? Mein Name ist so oder s0.%
Nein! er riihrt sich nicht.
L]

Auch DAS geht voriiber.
“Man soll ruhig bleiben.

Friedlich soll man die Welt betrachten, die
Dinge nehmen, wie sie kommen, wie sie gehen,
wie sie sind; froh sein, wenn man tiglich den
vorgeschriebenen Umsatz erreicht, wenn man
abends, nach getaner Arbeit, zufrieden die
Stiefel vor die Tiir stellen kann.

Dieser Rapper! _

Nein, \Heinrich{ trigt sonst keinen Hafl im
Herzen.

Im Gegenteil, er ist vielleicht oft zu nach-
giebig!

Wer lange reist, gewohnt sich anmanches, hat
schlieBlich auch ein gegerbtes Fell.

Und wer ist denn fehlerlos? Wer diirfte es
von sich behaupten? — Ein jeder hat Marot-
ten, hat gute und schlechte Seiten . .

Malenski will.nicht ungerecht sein.

Aber eine Menschensorte verachtet Heinrich
griindlich. Vielleicht deshalb, weil sie in seinem
Leben eine so peinliche Rolle gespielt hat. —
Man darf auch nicht zu sireng sein, darf nicht -
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generalisieren, darf nicht einen ganzen Stand
fiir einzelne, verkommene Elemente verant.
wortlich machen.

Er weil} es.

Aber: er hat seit seiner friithesten Kindheit
eine Abneigung gegen Schnapsreisende, er kann
diese Abneigung nicht unterdriicken, er ertrigt
sie nicht, diese aalglatten, witzigen, verlogenen
Kreaturen. .

Will nicht jeder Geschiifte machen? Liegt
das Hemd nicht niher als der Rock? Gibt es
denn iiberhaupt einen unter der Sonne, der
bei den heutigen Provisionssitzen auf Rosen
gebettet wire?

" Nein, wir alle sind doch auf Kniffe angewie-
sen, auf Schmeichelworte und kleine Liigen . . .
- Malenski weil3 das.

Malenski weil} auch, daB es ungeheuerschwer
ist, ein Fal} Sliwowitz oder Allasch zu verkau-
fen. Malenski kennt die Branche. Sie ist von
allen die schwierigste. Schnaps wird nicht offe-
riert und verkauft wie andere Artikel —
Schnaps mufl aufgezwungen, eingetrichtert
werden, mit Kraft und mit Gewalt, der Kiufer
wird iiberfallen, tot geredet, er wehrt sich ver-
zweifelt wie ein gefangenes Tier — es hilft

ihm nichts : der Hh.mzm@oromn wird ihm in die

Hand geprefit, die Hand wird zugedriickt — .

es ist ein ungeheuer schweres Geschiift! —
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Bei allen Schwierigkeiten kann man trotz-
dem ein wenig Menschenwiirde wahren. Mull
sich nicht prostituieren. Auch als Schnaps-
reisender. ..

Man kann verschiedener Art vor seine Ab-
nehmer treten. Eindringlich oder bescheiden.
Jeder Geschiftsreisende hat schlieBlich seine
Methode. Aber man muB deshalb das Wort
nicht sechsmal im Munde herumdrehen, bevor
man es ausspricht, mul} sich.nicht spreizen :

§nﬁ=ﬂm unentwegtGiiBholz raspeliy Man muB} auch

nicht vor den Konkurrenten Geschiftsgeheim-
pisse andeuten und ausplaudern — als konnte
einem das nicht schaden, als siBe man bomben-
fest im Sattel!—muB nicht groBftun, muf nicht
renommieren, um sie aufzuwiegeln, mufl nicht
behaupten, daB man waggonweise verkauft,
und andere nur fallweise . . . .

So sind mancheSchnapsreisende: sie riicken
hinterlistig ndher, auf allen méglichen Neben-
wegen, mit schielenden Blicken. voll geschwol-
lener und verquollener Reden, halten zehn
Antworten auf jedes Wort in Bereitschaft,
iiberschiumend in ihrer bodenlosen Ver-
logenheit.

Malenski will nicht ungerecht sein.

Doch Malenski verachtet die krummlinige
Tiichtigkeit dieser Gauner, die wie Fiichse
licheln konnen . .
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Sie tragen Handschuhe und Gamaschen, eine
Blume im Knopfloch, lassen sich ,,Herr Direk-
tor* oder ,,Herr Disponent™ titulieren, kommen
»privat®, schleichen sich, als stammten sie aus
einem besseren Milieu als die anderen Rei-
senden, an ihre Opfer heran. ..
tg,w;m Warum konnen sich diese sechsziingigen

duler micht einfach so deklarieren, wie es
andere Menschen tun, die schiellich auch ihr
Brot verdienen: ,,Gestatten Sie: mein Name
ist X Y, ich vertrete die Firma A oder B, die
Qualitit unserer Ware ist einwandfrei, ver-
suchen Sie, bitte, diese Kostprobe, die Preise
sind konkurrenzlos, iiber den Rabatt lieB sich
reden, ich empfehle Ihnen zuzugreifen —
Amen!® -

‘Diese Lumpen!

Kommen wie zufillig in das Dorfwirishaus.
Schniiffeln im Lokal herum, begriilen den
vielbeschiftigten Wirt, den sein Beruf zur Haf.
lichkeit verurteilt, als ob sie alte Freunde des
Hauses wiiren, auch wenn sie ihn vorher nie
gesehen haben. Bestechen ihn durch feine Zi-

. garren. Fiihren unanstindige Bilder mit, um -

- “ihn in Laune zu bringen, sie setzen sich an den
Stammtisch der Ortshonoratioren, sind, wie
man es braucht, abwechselnd liberal, national,
radikal, heucheln Interessen vor, die sie niemals
bewegen konnten, und hingen dabei doch
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immerwihrend nur einem Gedanken mnach:
., Wie dringe ich jetzt diesem Kamel einen
Hektoliter Rum auf?*

' Petronides sagte einmal so ungefdhr: I O
gibt keine guten und bésen Menschen. Es gibt
kein Gesetz, das fiir alle bindend wire. Es gibt
;nur-ein Recht des mﬂm..._nowo?m%m@szm;:u selbst
dst—ja sg;—Nachsicht ist pur - Schwiche und
E&_o.ﬂmrm# Gﬂmlmﬁor die wahre Liebe will
besitzen, mobﬁmobu ‘kennt kein g:momﬁru “

“Das kann nicht stimmen. — u&fb

Das kann auch Adele nicht glauben. , .m.g.%

GewiB: es gibt auch unter den Schnapsreisen-
den soléhe, die man als anstindige Menschenbe-
zeichnen muB, die Haltung wahren und in kor-
rekter Form ihre Ware anpreisen.

Gewil; man soll nicht generalisieren. Mv..\

Aber was ging denngdiesen Rapper Heinrichs
Schicksal an? )

Hatte er Interesse an ihm? Wollte er ihm
helfen?

Keine Spur!

Warum muBte aber auch der Vater, dieser
sonst so ﬁbuﬂmmumror.m%dmmgﬁmw&omoa‘Emvﬁmo.u

b1 I T T TOCTLL

$L i ...,..T,” ,” ; ..,l. By Q ﬂ%ﬁﬁg

Hamomn:t kam doch ¢ er Bursehe mit anderen
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Mirchen. Kroch immer wieder durch ein
anderes Loch.
»lch komme hier zufillig voriiber” — es

war kein Zufall, es war Absicht! — ,,Ich horte

“gestern von einer Auktion aus einer Konkurs-

masse: 2000 prima Sdcke. Das diirfen Sie sich
nicht entgehen lassen! Billigster Ausrufungs-
preis!® :

Er will dienlich sein.

Ein andermal: ,,Bettfedern werden im Preise
steigen. Jetzt unter keinen Umstinden ver-
kaufen! Halten Sie ihr Lager zuriick! Ich habe
iiberseeische Informationen!*

Einen Dreck hatte er!

Plumper Schwindel, nichts als mnmlorﬁammv
und leeres Gewisch. o

Warum aber spiirte das der Vater nicht?

Warum warf er den Gauner nicht zur Tiir
hinaus, diesen zudringlichen mm%osro:oowﬂouv

Damals war Heinrich noch ein kleiner Bub.
Er hitte seine EKindriicke nicht motivieren
konnen. Aber er hatte wohl schon damals das
richtige Empfinden fiir eine so penetrante Ver-
logenheit . . .

»Was soll man mit dem Buben nun machen?*
sagte der Vater eines Tages. ,.Er ist kriftig,
soll aus dem Hause. Herr Rapper! Sie sind
doch ein Weltmann, kennen das Leben, kennen
die Aussichten — es soll etwas Anstéindiges aus
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ihm werden. Was raten Sie? Wiiten Sie viel-
leicht eine geeignete, aussichtsreiche Stellung
fiir ihn?“

Was ist denn los? — Heinrich blickt angst-
voll auf. Er will doch Fleischhauer werden.
Will doch zum Wlach. Nach Bilenz, zum Wlach,
von dem der Berka erzihlt hat...

Da sitzt dieser Rapper,:dem Vater gegen-
iiber, widerlich, schief, mager, dreht den diin-
nen Schnurrbart — schon dieser Schnurrbart
stoit ab — , trigt, nur weil er gerade die Land.
kunden besucht, Lodenjoppe und Stulpenstiefel,
als ob er ein Einigeborener des Ortes ware.

5, Welch eigenartiger Zufall!“ schreit er auf
— dieser Fuchs ziert sich wie eine alte Jung-
fer, sitzt da, ohne sich anzulehnen, selbst mit
dem Hintern kann er nicht fest auf beiden
Backen sitzen! — ,,Man sollte es nicht fiir mog-
lich halten! Gestern, de facto gestern erst —
ich mufite zu Hause bleiben, weil wir pyra-
midale Lieferungen zu expedieren hatten —,
nein dieser Zufalll — also gestern — ich eile
gerade zum Postamt — es war hiochst pressant
— ich komme ja vor Arbeit nicht zu mir selbst
— gar jetzt in der Hausse, die Leute reiBen sich
um die Ware —, winkt mir ein Herr zu — ich
erkenne ihn nicht gleich —, ich erkenne iiber-
haupt schwer —also:ich will voriiber. ,,Rapper!*

ruft er, ,,Rapper!® — Ich habe keine Zeit,
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sage ich — jeder packt einen an, jeder will
etwas — , ,,halt Rapper!” — Ich schaue: mein
Gott, das is um dq.o:;v mein alter Freund
Wollrab audl Y.,.Du Rapper,* sagt er —

au, " wir sind per Du! — ,,Du Rapper, ich sehe, du

bist in Eile, ich méchte dich nicht lange auf-
halten — bitte schicke mir promptest zwei
Fiallchen Kirschwasser. — Kirschwasser kann
man nur bei deiner Firma kaufen,” — seine
Worte! — | Aber sofort und vom besten und
zum alten Preise!* — ,,Weil du es bist und
weil du so schon bittest," erwidere ich und
notiere die Order, obgleich Kirschwasser heute
bedeutend fester gehalten wird. — ,,Und wie
geht es dir?** will er wissen, ,,Danke, sage ich,
»man arbeitet, man lebt, man schligt sich
durch.“ — ,,Du Rapper,* sagt er — wir sind
sehr intim miteinander, seit langen Jahren be-
freundet —, ,,du Rapper, hore, ich brauche
einen Lehrbuben, einen starken Jungen aus an-
standigem Hause, der Lust und Liebe zum Ge-
schift hat. Kein Kostgeld. Nichts. Reichlich zu
essen. Gute Behandlung, ein gutes Quartier, ein
Butterbrot um 10 Uhr.*— Sie kennen doch Woell-
rab! Wilhelm Wollrab, Kolonialwaren! Prima
Kunde von mir! Ein Name, der Klang hat! In
der Branche geschitzt. Wenn man den Namen
Wollrab nennt, weifl man: Kassa in 30 Tagen.

Seine Frau ist die Schwester eines Regierungs-
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rates. Das wiire ein Posten fiir den Buben. Ein
Gliick wire das! Wenn es beliebt, Herr Malenski
— ich stehe zur Verfiigung.

Der Vater nickt.

Heinrich méchte den_Schénredner_am.lieb:
sten erwiurgen.

.. Vater,” mochte er rufen, ,,ich will dochzum
Wlach, zam Wlach nach§Bilenz.’

Aber er sagt kein. Aﬁoﬁ. Er ballt nur die

Fiuste.. .. o

Der Vater iiberlegt. Stiitzt mou Kopf mit den
Hinden.

Dann steht er auf und sagt langsam: ,,Herr
Rapper!Sie iiberlassen mir doch auch nochzwei
FaB Kirschwasser zum alten Preise?*

Der Heuchler zieht blitzschnell das Order-
buch aus der Tasche — sein Wortschwall hat
gewirkt —: ,,Ausnahmsweise! Vorzugsweise!
— er notiert...

Es ist ihm gelungen.

,»Und wann sprechen Sie mit Wollrab?*

»Morgen! Es wird alles geregelt! Ein Gliick,
ein richtiges Gliick fiir den Buben!*

*

Dieser Rapper!
Vielleicht rmﬁom mumum_n damals fmﬁma}m.mu.

sein sollen. Er wollte sich j um wehren, er hitte
ja gern losgeschrien: ,Du Vater! Der Rapper
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ist ein Schwindler, ein verlogenes Aas! Er lobt
ja diesen Wollrab nur, weil er das Kirschwasser
verkaufen wollte. Er will sich beliebt machen,
will einen Dienst erweisen, damit du ihm ver-
pflichtet bist. Du, Vater! Ich will nicht zum
Wollrab, ich will zum Wlach!*

Heinrich brachte es nicht iiber die Lippen...

Man soll mutiger sein, als es Malenski ist.

Aber dagegen kann er nicht ankidmpfen. Er

hat eben mitunter diese Scheu, den Dingen

offen entgegenzutreten, Er weicht aus., ..

Heute wie damals.

Sagte es nicht kiirzlich auch Petronides?
Ahalich so . .

Er wollte ja zum Wlach!

Aber er schwieg.

Und so jammerlich hat er damals geweint. So
jammerlich.

V

IV.

Die Fahrt geht weiter. Es sind Tausende,
die unsere Wege kreuzen. - ..

Ein wirres Durcheinander von BegriiBungen,
Bekanntschaften und Wiedererkennen.

Manches  wird bedeutungsvoll und ver-
schwindet wieder.

Manche lernt man kennen und begreifen.
Hort ihnen teilnahmsvoll zu, fithlt mit thnen —
plotzlich sind sie angelangt, empfehlen sich:
man sieht sie niemals wieder. .. :

Nirgendwo sonst, nur in der Eisenbahn, sitzt
man Menschen Aug’ in Aug’ gegeniiber. Nir-
gendwo sonst sind sie so gesprichig und offen-
herzig, so unverhiillt und erkennbar.

Vereinzelte Gestalten bleiben im Gedachinis
haften: Dienstmidchen, die Stellung und Do-
mizil wechseln miissen, dngstlich horchen, wel-
che Station ausgerufen wird, immer wieder
aufspringen, ein schwitzender Tierarzt, der be-
hutsam ein Huhn verzehrt, die Frau eines
Schlossermeisters, die ins Krankenbaus zur
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Beobachtung fihrt, der Mann, der ununterbro-
chen von einer Holzschwellenlieferung an die
Eisenbahnverwaltung berichtet, die Biuerin, die
die Scheibe zerschligt und sie bezahlen mufl —
sie war eigentlichunschuldig!—, ein Geistlicher,
der immerzu die Lippen bewegt, Damen, die
keine Ansprache wiinschen — eine, die den
Konfektionir Barkus anschrie-—,schnarchende
Greise, und die vielen Kinder, die alle aus dem
Fenster schauen wollen, denen die Miitter un-
ablidssig die Rockchen und Hoschen tiefer zie-

hen...
¥

Es sind harmlose Erinnerungen, harmlose Ge-
danken.

Alles ist harmlos.

Auch Petronides ist harmlos. Und doch
rumort er~im Kopfe, frit sich ein, bohrt sich
immer tiefer...

Manchmal weill Malenski genau, wogegen er
sich wehren muf3: gegen das Theatralische in
ihm, gegen diesen verdammten Wunsch, anders
zu sein, als er ist, anders als seine Bestimmung,
zu der er berufen ist. .

Er ist Geschiftsreisender, hat seine Sorgen,
hat Geschiifte abzuschlieBen und sich an die
Tatsache zu halten.

Und diese Tatsache ist: Man muB arbeiten,

4

um leben zu konnen, muB versuchen, den
Kundenkreis zu erweitern und den Umsatz zu
steigern, damit man spiter einmal, wenn man
weniger agil ist, nicht auf die Strale gesetzt
wird. Denn ein Reisender ist kein Angestellter
im gewohnlichen Sinne. Ein Reisender kann
nicht morimﬁmomﬁ. Kann nichts vortduschen,
kann nicht so tun, als ob er arbeiten wiirde, als’
ob er unentbehrlich wire. .. -
Hier sprechen Zahlen! e
Eines Tages kann man ihm ohne weiteres sa-
gen: Du rentierst dich nicht mehr, Ade, geh
mit Gott! : ‘
Und dann ist man allein, ganz allein . . .
Heinrich aber will nicht allein sein. Wenn er
allein wiire, das wire das Argste. Vielleichthingt
alles, was ihn bedriickt, mit dieser Angst vor
dem Alleinsein zusammen. Und wenn ihnAdele
verlassen wiirde — es wiire das Ende ... .
Doch das ist ja nicht zu befiirchten . ..

Einer spricht einen Satz, er klingt nach, ver-
fithrt zum Griibeln.

Der Zug rast durch den Abend ..

Manchmal ist man auch zufrieden, allein zu
sein, gibt dem Schaffner ein Trinkgeld, schliefit
die Augen, senkt sich in Halbschlaf.

29




Oder man blickt hinaus in die pfauchende
Nacht, schaut den sprithenden, tanzenden Fun-
ken nach, sicht da und dorteinerleuchtetesFen-
ster, spiirt fiir kurze Minuten die hiusliche
Wirme: ein altes Weib mit anfgelssten Haaren,
das die Betten zurechtlegt, der heimgekehrte
Vater, der die Suppe aus dem Emailletopf
loffelt, ein junges Midchen im Hemd, ein Bub,
der an der Schulaufgabe arbeitet, eine gute
Stube mit roten Pliischmobeln und einer
Standuhr. . .

%

»Nicht wie der Besen ist — wer ihn kauft,
besagt, wie lange er halten wird,” pflegte der
alte Wollrab zu sagen. — Auch mit sich selbst
soll der Mensch 6konomisch umgehen, soll sich
nicht unniitz an seiner Mitwelt reiben, nicht
immer kampfbereit sein. ,,Ein Fisch ist so —
ein Fisch ist so“ —, willig packte er einen
andern ein, wenn eine Frau einen angeblichver-
dorbenen Hering aus dem Papier wickelte.

Malenski war zufrieden. _

Brav und gutmiitiz war dieser Wollrab,

konnte gar nicht bése dreinschauen. Sprach nie /\

ein boses Wort. Warme ging von ithm aus.

Fiir jeden hatte er ein freundliches Licheln
in seinem wohlgenihrten Gesicht und wenn er
redete, dann hatte man den Eindruck, als hitte
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er niemals einen trockenen Hals, als wiirde ihn
eine innere Feuchtigkeit so fréhlich erhalten . ..

Wie die meisten Dorfkrimer, litt er an
Krampfadern an den Fiilen und durfte eigent-
lich nicht allzuviel Bewegung machen. Aber
das ging ja nicht. Mit den Hinden hob er sich
den Bauch hoch, wenn er vom Sessel aufsprang
-— und schon eilte er gefillizg von Regal zu
Regal, einerlei, wer es war. Fiir die Bauern fiill-
te er die Steuerformulare aus;JlieB sich Briefe
an ihre Sohne nach Amerika diktieren — in
seinem Laden erschienen im Laufe des Tages
so ziemlich alle Bewohner des Ortes.

Oft gab es richtige Versammlungen und
scharfe Debatten. Da war der Redakteur der
»Landpost* mit dem roten Vollbart. Eigentlich
kein richtiger Redakteur, sondern Geometer,
aber er schrieb wichtige Artikel iiber Boden-
verhiltnisse und Ernteaussichten. Das Volks.
tum stand ihm am nichsten. Ein kluger Mann!
Jihzornig und rechthaberisch war er, vertrug
nicht, wenn man ihm widersprach. Einmal
hatte er vor dem Laden eine Priigelei mit dem
SchloBverwalter. Seit dieser Szene sprachen sie
kein Wort mehr miteinander. ..

Auch Herr' Leinegg kam, der Sparkassen-
beamte mit dem kleinen, kurzgeschmittenen
‘Schnurrbart und den hohlen Wangen. In seinen

freien Stunden befafite er sich mit Statistik.
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Unglaublich, wieviel Zahlen er auswendig her-
. LGN
zusagen wullte! Er war geschieden. Seine m,wmj
hatte ihn nach einjahriger Ehe verlassen. uﬁumce\e.
aller Ehen sind ungliicklich,* erklirte er ...
Und dann das Friulein vom Postamt, die
gern so tat, als wiirde sie die Versetzung aus
der GroBistadt nach Karany mit berechtigtem
Galgenhumor tragen. ,,Ich ersticke in diesem
Nest, sagte sie. Sie wollte in Wirklichkeit gar
nicht weg aus Karany, denn sie Iebte hier viel
billiger als in der Stadt, wo ihre Mutter bei
einer Tante untergebracht war. Ubrigens hielt
sie es mit dem Friseur. Auch kaufte sie monat-
lich ein Dutzend rosa Briefpapier. . .

Und der Herr -SchloBverwalter! Der tat im-
mer so geheimnisvoll, sagte gern: ,,Ja, wenn
man erzidhlen diirfte!“ — schlieBlich begann er
dann skandalése Geschichten aus dem Schlosse
zu berichten. DaB8 dort die Kammermidchen
dem Ehepaar ,,dabei” zuschauen diirfen. Daf3
‘die"Herrschaft zwei Stunden im Badezimmer
verbringe. Dal man am Achtundzwanzigsten
nicht wisse, wo man am Ersten das Geld her-
nehmen werde. Dal} die Kéchin im Verbrauchs-
buch fiir ein Omelett acht Eier eintrage. In
der Kiiche Feste feiere ... Wenn er ins Reden
kam, sprach er stundenlang und dann vergaB
er gern ans Zahlen. Da muBite man gut auf-
passen. ..
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Was T paer doy Frgt, fre €3

Auch Katastrophen gab es. Z. B., als der
Schlossermeister Firke, der eine volle Jahres-
rechnung schuldig war, auf und davon lief.

Und Alois! Der Lumpenalois! Hundertmal
hatte man versucht, ihn auf die rechte Bahn zu
bringen. Nichts half. Eines Tages kam eine Zu-
schrift des Gendarmeriekommandos, dal man
ihm tiglich nur noch zwei Glas Branntwein ein-
schenken diirfe ... In seiner Jugend hatte er
sechs Klassen des Gymnasiums besucht. Wenn
er niichtern war, konnte er lateinische Spriiche
aufsagen: ,,Quidquid agis, prudenter agas et
respice finem® .

&

-

Ein Lehrbub in einer Kolonialwarenhand-
lung — oh, der hat Arbeit!

Unm fiinf Uhr heiBt es auf den Beinen sein!

Die Ladentiiren werden geoffnet, Milch und
WeiBgebick wird iibernommen. Dann bespritzt
man den FuBboden, ordnet die Auslage, fegt
den Staub von den Wein- und Suppenwiirzen-
flaschen ab, schiittelt die Gurkenfisser, damit
sie nicht Schimmel ansetzen.

Dann bereitet man die gangbaren Artikel
vor. Fiillt Mehl, Zucker und Salz in Pfund- und
Kilo-Pakete. Auch Tee und Gewiirze werden in
kleinen Diiten verpackt, Sultaminen werden
entstielt, Mandeln gereinigt, Bindfaden und
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Papier mufl immer bei der Hand sein, ein FiB-
chen ddnischer Butter gedffnet, ein Demijon
Himbeersaft entkorkt werden. Den ganzen Tag
gibt es zu tun und abends, wenn der Zugang ge-
schlossen wird, muB der Petroleumbehilter
frisch gefiillt und die neuangekommene Ware
iibernommen, abgewogen, mit der Rechnung
kollationiert werden. . .

Nur am Sonntag Nachmittag ist eine Ruhe-
pause.

Da geht man ein biichen die LandstraBe ent-
lang, manchmal mit Kameraden bis ins nichste
Dorf.

Oder man steigt in die Dachkammer hinauf,
legt sich ins Bett und schiift . . .

*

Gern erzihlt Malenski ans seiner Jugendzeit.
Brtug es selten.

wﬂmm_mv:mﬁ NFumorﬁ.nmzﬁmrupm_om|mmomm”
u.m,.wduwm. eine Kaufmannstochter — doch so, als
wiirde es ihr ein wenig komisch vorkommen,
solchen Dingen durch ihn nahegebracht zu
sein. Auch Petronides. hort zu. Mit der inter-
essierten Miene cines Menschen, der Geschich-
ten aus einem andern Weltteil hort. Das kann

nicht ganz echt sein. Aber Petronides’ist Grie--
“che — er betont es nicht ohne Genugtuung —
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und hat ein-stiirmisches Leben hinter sich. Man
weiB gar niclit, woher er eigentlich kommt, was

er alles moﬂmmmrou hat, bevor er sich auf den

(Teppichhandel warf. Es miissen mysteriose Ge-
schifte gewesen sein, bald mit Edelsteinen,bald
mit Valuten, dann wieder grofle Transaktionen,
Interessengemeinschaften auf Kolonien, Ver-
trige zwischen Javanern und einem holldndi-
schen Prinzen, Vermittlungen zwischen fremd-
lindischen Banken und Optionen auf Patente
— es ist nicht leicht, sich darin auszukennen,
die Angaben auf ihre Os_mnrmcmu&mwﬁﬂ zu prii-
fen und Petronides fliSKeriEéWiB einwenig . .
Selbst Adele scheint das zeitweilig zu mer-
ken... '

Aber es ist, als wiirde sie ihm das gar nicht
iibel nehmen, ja sie blickt ihn dann oft
schwach, beinahe zirtlich und verzeihend an;—
nein, nicht zirtlich, eher miitterlich. ..

Vielleicht auch nicht miitterlich!

Jedenfalls so, wie sie niemals aufsicht, wenn
sie mit Heinrich allein ist . .

Doch auch das ist nicht richtig. Das sieht er
nur so in seiner verwirrten Urteilskraft in
allem, was Adele beétrifft. ..

»oie sind zu beneiden,* sagte Petronides mit
seiner schweren, geddmpften Stimme, ,,ich be-
neide Menschen, die ein begrenztes, aufzu-
arbeitendes Weltbild haben. Fiir sie ist das Le-
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ben in allem, auch in der Not, auch im Vergnii-
gen, auch in der Liebe, eine Aufgabe, ein Pen-
sum, das erledigt werden mul}. Sie wissen
gar nicht, wie fiirchterlich alles das sein kann,
was Gift in sich trigt und vielleicht GenuB
heiflt, Begrenzung ist ein Gliick fiir den, der
sich sie schaffen kann. Arg ist nur, an seiner
Natur verbrennen zu miissen,” — —
*

Aber muf} nicht in allem Systemsein? Irgend
eine Richtung? Sagte es nicht schon der ,,Ge-
‘neraldirektor*?

Der ,,Generaldirektor* — das war wohl der
nirrischste Kauz in, Karany. Man kannte ihn
.miﬁhm erzihlte von seinen
Schrullen... vrg

An Heinrich haite er besonderes Gefallen ge-
funden.

»(eneraldirektor“ war nur sein Spitzname.
Er war wohl nie Generaldirektor gewesen, aber
er mull doch friiher einmal ein besonderes Amt
bekleidet haben, als Oberbuchhalter oder in
dhnlicher Position. Einem Gerticht zufolge, war
er sogar vor Jahren an der groen Farbenfabrik
beteiligt gewesen, die in der Nihe des Ortes
300 Arbeiter beschiftigte.

Das sind nur Vermutungen.

Nun wohnte er in einem Fachwerkhaus am
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Ende des Dorfes, ein kleines Besitztum, dasihm
angeblich reiche Verwandte eingerichtet hat-
ten, als die Firma fallit wurde, in der er ange-
stellt war. /\Mﬂ

DaB er damals den Posten verlor, mull einen
bisen, vernichtenden Eindruck in ihm hinter-
lassen haben. Seit damals lebte er so abge-
schlossen . .

Aber dumm war er nicht! Im Gegenteil. Man
wendete sich oft an ihn, wenn es irgendeine
juridische Frage zu lsen galt.

Allein, ohne Beihilfe fiihrte er seine kleine
Wirtschaft. In musterhafter Ordnung. Tiglich
kam er zu Wollrab, kaufte Brot, Mehl, Hiilsen-
friichte, was er eben bendtigte. .

Heinrich sah ihn gern im Laden. Vielleicht
lag auch ein wenig Dankbarkeit in dieser Sym-
pathie. Wenn sich der ,,Generaldirektor ein-
fand, ging gleichsam ein frischer Wind durch
dieRiume.GroB, breitknochig, mitlangen, festen
Schritten trat er ein, die Aktentasche unter
dem Arm — nie sah man ihn ohne Aktentasche

-—, ein langer, gelbbrauner Schnurrbart ver-
deckte Mund und Kinn — er kommandierte
seine Bestellung.' Uber jeden Einkauf, den er
besorgte, legte er einen Auftragschein vor, je-
des Viertelpfund Salz, das er tibernahm, ver-
glich er mit seiner Notierung, strich die Uber-
nahme ab, ganz so, als ob es sich um grofie Lie-
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ferungen handeln wiirde, ‘als ob sein Haushalt
ein Geschiiftsbetrieb wire, und fiir den klein-
sten Betrag, den er auszahlte, verlangte er eine
ordnungsgemifle Bestitigung. Man muBlte ihn
aufmerksam behandeln, wehe, wenn man auf
einem Rechnungszettel das Datum vergaB! Da
konnte er wild werden . ..
Er war eben ein Narr!

*

Und doch darf man es ein richtiges Gliick
nennen, da Heinrich dem ,,Generaldirektor*
nihertreten durfte. Eine Hand wischt die an-
dere und das Schicksal des einen greift in das
des andern iiber.

Hitte er den,,Generaldirektor*nichtkennen-
gelernt, dann wire Malenski nicht der, der er
heute ist, wire er heute nicht bei Falland . . .

Doch nicht jeder hitte den ,,Generaldirek-

“tor* so respektvoll bedient. So mancher hitte

seine Narreteien belichelt. Manche versuchten
es ja auch, doch Herr Wollrab duldete in sei-
nem Hause keine boswilligen Scherze . . .

Und Heinrich war nie boswillig.
Generaldirektor® sprach gern mit ihm.
Verlangte nach jhm. Wollte nur von ihm be-

dient sein . . .
g 2
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Ein Feiertag. Feiertag auf dem Lande.

Vor den H#usern stehen die Dorfbewohner.
Die Frauen blicken stumpfsinnig drein, die
dlteren sitzen auf Steinbinken neben dem
Hausflur. Die Kinder in den Sonntagskleidchen
fiihlen sich hilflos unbequem. Vor derSchmiede
gruppieren sich die Minner, rauchen, und er-
eifern sich bei jedem Thema, das angeschlagen
wird, ein wenig pathetisch, wie alle Menschen,
die selten zum Reden kommeén. Im Grunde hat
man sich nichts zu sagen, kommt, wann man will
und verschwindet ohne Gruf3 — einer weif3 vom
andern, wieviel Teller und Tassen er besitzt.

Feiertag, man feiert. Erst lduft man ein we-
nig den Abhang hinunter, dann” an der Ton-
ziegelei vorbei — der Lumpenalois zieht dort
seinen Arm durch eine Ziegelform, aus der
Wohnung des Lehrers klingt eine Geige — der
Sohn des SchloBverwalters hat heute ,,Stunde
—, die Allee hinter dem Gasthausfiihrtzu einer
Wiese, sie gehort dem Schuldirektor — auf
dieser Wiese stehen noch die Balkenreste des
fritheren Pferdegestiits — man kann sie als
Turngerite beniitzen — und oben, rechts von
den Haselbiischen, an dem schmalen Weg, der
zum andern Teil der Tonziegelei fiihrt, liegt
das Hiuschen des ,,Generaldirektors. ..

»Da herein, marsch!* sagt dieser eines Tages,
da Heinrich gerade vorbeikommt. . .
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Im Vorraum riecht es nach Kalk.

Eine kleine Stiege fithrt in ein separiertes
Zimmer.

Heinrich tritt zaghaft ein — ,,Mein Biiro!*
sagt der ,,Generaldirektor”. ,,Nimm Platz!*

Es war

cum, schwarzer und roter Tinte und einer
Kopierpresse. . :

Der ,,Generaldirektor* schreitet gravititisch
auf und ab. Reibt die Hinde. FaBt Heinrich ins
Auge.

,»Bist du zufrieden?“ fragt er und zwingt ihn
den Kopf zu heben. ,,Sprich! Bist du zufrie-
den? Ich meine: mit deinem Beruf? Deiner
Stellung? Deiner Titigkeit? AufgepaBt! Moch-
test du vorwiirtskommen? Karriere? Hcherer
Gehalt? Position?® ~

Heiorich méchte schon . . . gewiB!

»Ich habe Interesse an dir. Du bist ein auf-
geweckter Kopf. Kein Schlafsack. Du bist jung,
unerfahren, doch in dir schlummern Méglich-
keiten. Sie miissen geweckt werden. Aus der
Niederung deines engen Horizonts sollst du
emporfinden. Sollst ndhere Zusammenhiinge
erkennen. Ein weiterer Ausblick ist notig. Dei-
ner bisherigen Existenz fehlt die Erweiterung,
fehlt der Halt, das System. Dubesitzst Begabung,

ein richtiger Kanzleiraum, mit
Schreibtisch, Geschiftsbiichern, Gummi arabi- .

zweifellos. Du bistfleilig. Dubistentwicklungs-
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"~ — ein Dasein ohne Buchfiithrun

fdhig, du arbeitest. Du lernst und erlernst auch
Brauchbares. GewiB: die Firma Wilhelm Woll-
rab, Kolonialwaren, ist gut fundiert. Du hast
dir dort Kenntnisse erworben. Kenntnisse sind
nicht wegzuleugnen. Aber aufgepaBt: von einer
richtigen, rationellen ﬂ schiftsfithrung hast du
keinen blassen mor:EmSF mein Sohn. Du ver-
stehst Diitsn Sis drehen, ein Pfund Fett abzu-
wiegen, weillt vielleicht, daB die besten Pflau-
men aus Bosnien kommen; aber die Essenz, den
Geist, die Bestimmung deines Berufes hast du
nicht erfaBlt, nicht erfassen kénnen. Was dir
fehlt? Strammbieit! ! Organi-
sation! Du héingst in der Luft, hast keine Stiitze.
Warum? — Geschift ist noch nicht Geschift
ist wie ein
Dasein ohne Heimat. ‘Wilhelm Wollrab ist ein

anstindiger Kaufmann — nicht wegzuleugnen

-—, richtiger gesagt: er ist ein Krimer! Er han-

.!..1.&-
delt. Handelt, was man ihm vor, die Nase hiklt.
Verkauft Kandis und Stiefelwichos:®. Ich frage
nun: weil} er, ob die Rechnung stimmt? Fiihrter
Regickonti? Kann er kalkulieren, kapitalisieren,
Amortisation berechnen, Abziige buchen und
Bilanzen aufstellen? WeiBl er, was ein conto se-
parato ist? Uberblickt er iiberhaupt — so frage
ich — das AusmaB seiner Titigkeit, den Erfolg
seiner Bemiihung? Gar nichts weil} er: er vege-

tiert!“
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Heinrich hort aufmerksam zu. An der Wand
hingen Prozenttabellen und ein,,Musterschema
der Staffelkontokorrentrechnung®, eingerahmt
und unter Glas. Bleistifte, in verschiedenen
Hirten und Farben, liegen gutgespitzt auf
einem Stinder.

Der ,,Generaldirektor* blittert in den griin-
gebundenen Biichern: ,,Sieh, Bursche! Hier ist
mein Warenskontro! Mehl, Zucker, Butter, jeder
einzelne Artikel meines Hausbedarfs hat seine
besondere Rubrik. Links der iibernommene
Vorrat — rechts der Verbrauch! Jeder Einkauf
wird eingetragen, die Entnahme wird abgeschrie-
ben. An jedem letzten Tage des Monats werden
die Vorrite aufgenommen, die Kolonnen miissen
stimmen, Eingang und Ausgang sich erginzen.
Jeder Posten hat seinen Gegenposten, jede Ge-
schiiftsverbindung ihr eigenes Konto. Bestell-
scheine werden kopiert, Zahlungen vorerst
separat gebucht, Fehlendes als unvermeidliches
Manko festgelegt. Das ist menﬁ_m_ Festigkeit!
Ubersicht! — Willst dumein Schiiler m@ﬁ-@\

'
Heinrich lernt Buchhaltung und Handelskor-
respondenz.

Er fithrt Gutschriften und Belastungen
durch, iibertrigt die einzelnen Posten aus der
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Prima-Nota ins Journal und von da ins Haupt-
buch. Er weill nun, was eine Inventur, was Im-
mobilien und tote Konti sind. Ein neuer Geist
wird rege: Devise, Wechselprotest und Roh-
bilanz ... Er lernt oft bis in die spite Nacht,
verfaflt Geschiftsbriefe, Standard-Formulare...
Sein Lehrer ist zufrieden . . .

Er wird eifrig: alles mochte er wissen, das
Fach beherrschen .. .

Eine Kldrung vollzieht-sich, ein Weg wird
sichtbar. Er muBl verfolgt werden . ..

Er méchte weg, weit weg von hier . . . 4\

*

Es ist Frithling. Anfang Mai. Der Himmel
liegt klar, klar liegt die Ferne.

Von der K8Ppe herab dringt der Blick weit
in die Tiler hinein. Dort oben ist eine Bank,
auf dieser Bank sitzt |Heinrich\und schaut.
Schaut bis zu den Bergen, die jetzt nicht mehr
im feuchten Dunst der Wilder liegen. Aber
seine Gedanken reichen schon weiter hinaus,
hinter die Berge, weiterfassend, dorthin, wo
die grofen Stidte liegen, die Fabriken, die Im-

-port- und Exporthiuser, die Firmen mit hun-

dert und fiinfhundert Angestellten, mit Schreib-
maschinen und amerikanischer Buchfiihrung,
mit Zentrale und Filialen, Prokuristen und
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Vorstandssitzung . . . neben ihm sitzt
egg mit dem kleinen, kurzgeschnittenen
Schnurrbart und Jliest N@mﬁﬂumm Heinrichs Sei-
tenblick entdeck (fizeige: ,,Jiingerer
Kontorist gesucht... Kurz- und Galanterie-
waren Engros... FaBland... nur schriftliche
Angebote . . .

Mit Hilfe des ,,Generaldirektors® setzt Ma-
lenski ein Offert auf, das mit den Worten be-
ginnt: ,,In Erfahrung gebracht, daB in Ihrem
wt. Hause der Posten eines Kontoristen zu be-
setzen wire, gestatte ich mir . , .*

~— und mit der Zusicherung endet: ,,— so
werde ich immer bemiiht bleiben, durch Flei8,
Treue und Geschiiftsinteresse mir die Geneigt-
heit meines Chefs zu bewahren® — —

70
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~Petronides sieht H.morﬂmm@mma ~eln

AN

ﬂﬂ__.mor fiir den, der sich, sie schaffen kann.

" Ist es s0? ekt

Warum aber wiinscht)|Malenski,immer wie-
der, diese Begrenzung zu durchbrechen, ob-
gleich thn doch wiederum Angst packt, wenn er
nur daran denkt, daB es gelingen, da3 er plotz-
lich aus dieser Bahn gerissen werden kénnte, in
die er sich nun eingelebt? Semne eingeschrinkte
Welt fithlt er in gewissem Sinne als Schuld.
Aber zugleich auch als Schicksal. Als Anfgabe.
Als Pflichtgebiet. Und wenn er plotzlich mutig
werden konnte, groBziigiz und bedenkenlos,
umstiirzlerisch, anders als er jetzt ist, vielleicht
eigenartiger, vielleicht tiefgriindiger, vielleicht
so, wie Petronides ist oder (zu sein scheint
dann wiirden gewil} die Stunden kommen, wo
seine verstindige, haltgebietende Natur dazwi-
schenfahren und seine Krifte lihmen wiirde.

Vielleicht verachtet ihn am@mﬂm diegem

Grunde. ..
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Ist es nicht richtiger, in jedem Falle, fest auf
seinen zwel Beinen zu stehen?

~Zu sagen: so bin ich_ und ich bin mir treu.

Man darf nicht allen Eindriicken verfallen.
Wer ewig rechts und links schaut, kann nicht
gerade gehen. Auch Adele mufl wissen, wer er
ist und wie er ist, und sie muB} sich bescheiden,
wenn ihr — vielleicht ist es so! — in ithm nicht
alle Wiinsche in Erfiillung gehen. Es gibt eben
Unterschiede zwischen Menschen und Men-
schen. Malenski ist so und Petronides eben
anders.

Warum diese Gedanken?

Vor Jahren hitte ihn das nicht verwirrt.
Auch wenn die Versuchung gekommen wire.
Sie kam ja auch, damals, als Beering bei A.FaB-
land & Sohn eintrat, damals, als er noch Lehr-
lingsdienste tat. .

Beinahe hitte es zu bésen Dingen fiihren
kénnen. Beinahe . . .

Viele Firmen gibt es heute nicht, die es an
Rang und Ansehen mit der Firma Faflland auf-
nehmen kénnen.

Kaufmann! — so nennt sich jeder.

Aber: — nur ein Geschiftsreisender weill das
zu schitzen — was hilft alle Tiichtigkeit, wenn
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eine Firma nicht als solide gilt, die Verein-
barungen des Verkiiufers nicht einhalt?

Der alte FaBland, das ist ein Kaufmann in
des Wortes vollster und ehrenhaftester Bedeu-
tung. Sein Wort gilt, seine Entschliisse haben
Kopf und FuBl. Er arbeitet von acht Uhr friih
bis acht Uhr abends. Er kennt die Kundschaft.
Weill, wie jeder bedient und behandelt sein
will. Er hat das Hauptbuch sozusagen im Kopfe,
jede Zinsendifferenz bleibt ihm im Gedichtnis
haften. Auf Uberpreise verzichtet er ... Lock-
artikel fiihrt er nicht. Kiinste iiberlift er der
Konkurrenz. Sein Firmenschild hilt er rein, als
ob es ein Wappenschild wire. Zahlt jede Fak-

tura mit Skonto. Ehrenstellen lehnt er ab. Tritt

ungern in die Offentlichkeit,
Nur einer Funktion vermag er sich nicht zu
entzichen: er ist;Ehrenobmaiiides Landesver-

bandes der Kurz- und ‘Galanteriewarenengros-

hindler!

*

Sohne sind oft anders als die Viter.

Man darf vom jungen FaBland — obgleich er
in vielem der wahre Sohn seines Vaters ist —
doch mit Recht behaupten, dall er ein wenig
aus der Art geschlagen ist. Er ist — wohl der
richtigste Ausdruck — ,iiberbildet’* — , erliest
finanztechnische und nationalokonomische Bii-
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cher — er ist ein guter Kopf und er bemiiht
sich, das Unternehmen, wie er sagt, auf eine
,andere Basis* zu bringen. Das hat oft schon zu
MiBhelligkeiten und Verlusten gefiithrt. Mit
Kleinigkeiten gibt er sich nicht ab, hat immer
das Gesamtbild im Auge. Liebt es nicht, wenn
der Vater kleiner Differenzen wegen in Erre-
gung gerit. Er ist nicht eben ein Verschwender
— das ist er nicht —, aber ihm fehlt wohl die
achtungsvolle Distanz zum Gelde, die nur der
besitzt, der es selbst schwer eyworben hat. . .

\ FaBlands sind reiche Leute. Die Bonitiit steht
-nicht in Frage. ,,Gut fiir jeden Betrag, sagt
Schimmelpfeng. Der junge FaBland verkehrt in
nobelster Gesellschaft. Mit einem Direktor der
Diskontogesellschaft steht er ,,per Du*. Er hat
auch Passionen. In Branchekreisen wird er-
zdhlt daBl er Reitunterricht nimmt, daB er oft
in vornehmen Nachtlokalen zu sehen ist — wo
ein Glaschen Likor teuerer ist als anderswo ein
Menu! —, auch dafl er eine Schauspielerin aus-

et ]

hilt und andere Klatschgeschichten werden be-
richtet. Das sind Geriichte. Reiche Leute kom-
men schnell in Verruf und die Konkurrenz ent-
deckt mit Vorliebe wunde Punkte . .

*

Frau Faflland, die alte Dame — sie heiBt
Leontine — ist eine wirkliche Dame. Ein Rei-
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sender uus der Rauchwarenbranche schitzt
ihren Nérrfiantel auf ein Vermogen. Im Biiro
ist sie fast nie zu sehen. Das darf man ihr nicht
iibel vermerken: das ist nun einmal in der Gro8-
stadt so — die Frau eines reichen Mannes mul}
reprisentieren —, das 1st nun einmal anders als
auf dem Lande, wo die Frauen den ganzen Tag
im Laden stehen und meist gewandtere Verkiiu-
fer sind als die Manner—vielleicht, weil sievon
Natur aus Menschen besser durchschauen—Frau
FaBland ist aber nicht etwa stolz, im Gegenteil,
sie griiBt licbenswiirdig, wenn sie doch biswei-
len das Kontor betritt, und als der Buchhalter
kiirzlich ins Krankenhaus muBlte, da brachte
sic eigenhindig eine Flasche Wein an das
Krankenbett . .

*

™

Das sind Privatangelegenheiten der Chefs.

Um die hat sich ein anstindiger Geschiftsrei-
sender nicht zu kiimmern. Man liefert die Or-
ders ab, gibt Direktiven, kontrolliert die filligen
Zahlungen, ordnet die Musterkollektion, reiht
die neuen Partien ein und verschwindet wieder.

*

Heinrich war nie neugierig. Ist es auch heute

night-Er ist heute nur miBtrauischer . .
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Neugierig war er nie. Nur wilbegierig.

In den ersten Monaten in einem neuen Po-
sten — da ist jeder wiflbegierig. Da reifit man
die Augen auf. Gar wenn man aus dem Dorf in
die Grofistadt komamt, wo man mit ,,Herr* ange-
sprochen wird, seinen eigenen Schreibtisch hat
-— ein herrliches Gefiihl! — und alles Neue un-
gewohnt und erstapnlich wirkt.

Der ,,Generaldirektor® hatte i. ein
wenig pripariert. Das waren nur Anfangs-
griinde.

Viel hatte er noch durchzuarbeiten, zu ler-
nen. Fiirchterlich viel . . .

Zuerst war er der Registratur zugeteilt. Da
mufite man den ganzen Tag stehen— dasmacht
miide! Er muflte friih die Geschiftsschliissel aus
der Wohnung des Chefs holen, die abgelegten
Briefe alphabetisch ordnen und in die Mappen
einfiigen, er mufite die Kopien und Kopierbii-
cher fiir die rekommandierten Briefe in Ord-
nung halten, die einzelnen Abdriicke nume-
rieren und dann mit dem Index in Einklang
bringen, die Post abfertigen, Adressen schrei-
ben und die Briefmarken aufpicken.

Man nennt das Lehrlingsdienste.

Jeder muB so beginnen.

Er arbeitete ehrlich-—das darf er ohne Uber-
bhebung von sich behaupten —, ,,schwindelte*
nicht, wie es so viele tun, die denganzen Tagnur
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statieren, dazwischen auf dem Hofe Zigaretten
rauchen, ununterbrochen auf die Ubhr schauen,
auf Papieren gedankenlos hundertmal ihre
Unterschrift niederkritzeln und immer nur ge-
schiiftig werden, wenn der Chef oder der Buch-
halter vorbeikommt. Dann werfen sie rasch
einen ganzen StoB Briefe durcheinander ..

*

Malenski ist kein Rebell: ein brauchbarer -
Angestellter muB immer die Geschéftsinter-
essen iiber die eigenen stellen. Darf nicht von
der Voraussetzung ausgehen: der Chef hat ge-

ug Geld, lebt von fremder Arbeit.

Das sind iible Prinzipien. Mit denen kommt
man nicht weit.

. Ein Rebell war Heinrich nie — er ist es auch
heute nicht. N

Geschaftsreisende kénnen gar nicht so sein.
Sie vermittieln zwischen dem kleinen und gro-
len Unternehmen und sehen mitdem Blicke des
'Selbsterhaltungstriebes die Verarmten als nicht
»kreditfahig® an. Wie wire es auch mit der
. BonititYder Kunden bestellt, wenn sich nicht
apital anhidufen lieBe, und wie konnte ein
Chef leistungsfihig bleiben, wenn er von seinen
Angestellten ausgeniitzt wiirde . . .

Das muB man doch begreifen kénnen . . .
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Man will doch Geschifte machen, will doch

leben. ..
. ’ e *

» Einsichtig muB man seip. — Heinrich war
immer einsichtig.

Er war es auch damals, als man ihm eines Ta-
ges einen neuen Kollegen vorstellte, der nun
gemeinsam mit ihm in der Registratur arbeiten
sollte.

Das sind schwierige Situationen.

Andere hitten das nicht so ohne weiteres hin.
genrommen. Zumindest aber die Lage ausge-
niitzt. Denn der, der ,,zuerst* da ist, hat immer,
auch wenn er nicht hoher gestellt ist, die Mog-
lichkeit, wichtig zu tun, den ,,Neuen* falsch zu
informieren oder ihm gegeniiber den Vorgesetz-
ten zu spielen.

Dieser Beering war ein hiibscher Junge von
mm@ﬂomgggp Hoch aufgeschossen,

hmalschultrig gebaut, mit glinzenden :um*.
doch miide schauenden Augen.,,Eine verstocite
Natur!“ war automatisch der erste Eindruck.
GewiB ein falscher Eindruck, doch nicht zu
umgehen ... Was war es denn, was Heinrich so
verwirrte, zum erstenmal in seinem Beruf so
durchgreifend aus der Fassung brachte? Wie
vor etwas Riitselhaftem, bisher Ungeschautem,
stand er vor dieser Sprache, vor diesen Be-
wegungen, vor dieser Haltung.
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Das ist verstindlich: wenn man téglich sechs
Monate hindurch immer wieder die gleiche Ar-
beit verrichtet, dann hat man doch gewisse Er-
fahrungen, kennt die einzelnen Geschifts-
verbindungen, weiB, welche Mappen oft ge-
braucht werden, welche Konti der Buchhalter
6fter benotigt . . . Heinrich war nicht herrsch-
siichtig, wollte nichf Kommandieren — dazu
hatte er ja auch kein Recht —, er wollte nur
den Neuling als besser Informierter in seine T4-
tigkeiteinweihen, wollte ihm Handgriffe zeigen,
wollte ihm raten, sollte es ja auch tun . ..

Das war nicht so einfach.

Denn dieser Beering war vom ersten Augen-
blick an, da er in Aktion trat, gewissermafen
der Uberlegene, er stand iiber der Situation,
er ignorierte einfach Malenskis Bemiihungen,
ja iberhorte oft einert Einwand — aber er tat
das nicht so, daB man ihm sagen konnte: ,,Du!
du muBt zuhdren, wenn ich mit dir spreche,
sonst lernst du es nie.* — Nein, das ging nicht!
Dieser Beering war immer korrekt, liebens-
wiirdig, dankte héflich, stellte mitunter sogar
Fragen, aber — wie war das nur? — auch
diese Fragen waren gleichsam nur Héflichkeits-
akte, blanke AuBerungen einer Guterzogenheit
und er akzeptierte die Antwort ungefihr so, als
wiirde er sagen: ,,50, nicht anders, habe ich es
mir gedacht.*
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Das war kein deutliches, kein zugegebenes

Geschiftsinteresse. Beering war der Sohn eines

Direktors einer Druckknopffabrik und kam
wohl nur deshalb zu FaBland, weil er in_der
Schule nichts getaugt hatte.

»Warum hatte er mnicht fleiBig studiert,”
dachte Heinrich, .cmmmbmmmﬂou ist ja_reich) und
hitte die Studienkosten gewil gern bezahlt.”

Einen solchen Verzicht, einen solchen Mangel
an Ambition konnte Heinrich nicht recht be-

greifen.

Noch etwas begriff er nicht: dieser Beering
hatte keine Freude an der Arbeit. Das war
offensichtlich. Das muBte jedem klar sein. Auch
den Kollegen und den Vorgesetzten. Aber alle,
selbst der Buchhalter, der sonst miBmutig jede
private Anndherung ablehnte, behandelie ihn
gewissermafen Nummwo_ﬂ&o:_ und das empfand
Heinrich schmerzlich, krinkend, wie ein Un-
recht, das man an ihm beging. Einmal sagte
Herr FaBland zu Beering: ,,JJhr Vater ist also
Verwaltungsrat geworden — ich gratuliere!*
Und reichte ihm die Hand. Damals fiihlte sich
Heinrich wie vor den Kopf gestoBen, traurig

und tief verletzt . .
*

EinErlebnis griff besonders tief, erregte ihn.
Als Jiingster der AngestelltenmuBBte Malenski
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jedesmal um 10 Ubr fiir den Buchhalter das
zweite Friihstiick einholen: Wiirstchen mit
Kren oder Senf, dazu ein Brot, oder Salami,
Kise, zwei Olsardinen, an heilen Tagen auch
ein Glas Bier. Heinrich holte es immer willig.
Das war selbstverstindlich — es war keine
MiBachtung —, er sah darin nichis Ent-
echrendes. ..

Es wire auch dumm gewesen, darin etwas
Entehrendes zu sehen, denn.-Arbeit bleibt Ar-
beit — wie immer sie ist — und die Vor-
gesetzten bestimmen die Pflichten. .

Aber als der junge Beering am 1. Oktober
eintrat und der immer barsche Buchhalter ein
Geldstiick auf den Tisch legte und kurz aunsrief:
»Heute Salami!** — da durchzuckte es ihn...

Aber er nahm sich zusammen, bezihmte
seinen Arger. Er dachte: ,,Beering ist schlieB-
lich heute den ersten Tag hier, kennt sich im
Kontor noch nicht aus, hat genug neues sehen
und hdren miissen, holt vielleicht auch nicht
die richtige Salami —— sie darf nicht zu hart
sein! — ich will heute ausnahmsweise noch
selbst gehen.® .

Aber den nichsten und iibernichsten Tag
wiederholte sich dasgleiche,beschimende Spiel:
»,Heute Salami,* oder: ,,Heute Olsardinen!* —-
- Es sitzt ihm bedriickend in der Kehle: —
drei Tage lang a8 er nicht zu Mittag, lief in die
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Felder vor der Stadi... Warum wird \mmw\/iw.m\/\

besser behandelt als er? Warum?

*

Das sind schmerzliche Erfahrungen, kleine
Nadelstiche nur, aber sie dringen tiefer als man
glauben wiirde, man iiberwindet sie vielleicht
mit denJahren,aber ein schalesmiBstimmendes
Gefiih] bleibt zuriick . . . Beering war ein Stadt-
mensch, war in Kultur geriickt. Zum ersten
Male lernte Heinrich den Unterschied zwischen

jeder Kleinigkeit, in kleinen Dingen des
personlichen Verkehrs, trat das zutage; z. B.
wenn_der Chef voriibergeht — das gebietet der
Anstand — muB man sich verbeugen, auch
Beering verbeugte sich, so wie es Heinrich tat,
doch anders, selbstbewuBter, richtiger, voll-
endeter ... das muBl wohl angeboren sein, das
kann man nicht erlernen . ..

Und doch! Neid verfiihrt!

Hitte sich nicht eine kleine, sonst kaum be-
achtenswerte Episode abgespielt, so wire Hein-
rich heute nicht der Herr Malenski, Geschifts-
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reisender eines altangesehenen Hauses, wiire
vielleicht in ein weniger biirgerliches, vielleicht
in ein sumpfiges Fahrwasser geraten, hitte
auch verderben und verkormmen konnen —
Neid verfiihrt und es gibt ja so viele anders ge-
artete Einstellungen zur Welt, jeder setzt sich
in seiner Weise in Szene, und fiir das, was dir
als stirkste Wichtigkeit scheint — fiir dich
von lebenswichtiger Bedeutung —, hat der
Nichste vielleicht nur ein.ironisches Licheln
und das, was du gar nicht beachtest, kann einen
andern in furchtbarste Verzweiflung treiben. ..

Was hatte denn Malenski bisher mit Stolz er-
fiillt? Was ihn befriedigt? Was war ihm Riick-
grat gewesen?

DaB er bis dahin auch nicht ein einzigesmal
zu spit ins Biiro gekommen war!

DaBB die Registratur in musterhaftester
Ordnung funktionierte! :

Dafl man zweifellos — dafiir hatte er Be-
weise — seine Arbeitstitigkeit schiitzte!

DaB} aber alles das nicht gar so belangvoll
war, wie er angenommen hatte, erfuhr er erst
durch den tédglichen Verkehr mit Beering.. .

Der gerade Wille gerit ins Wanken.

Der Ausblick wird konturlos.

Wie? Man muB also nach Geschiftsschluf
nicht nach Hause oder vielleicht in den Stadt-
wald gehen? Man kann auch im Café Billard
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spielen oder sich die Vorstellung im Varieté
anschauen. Man kann mancherlei tun. Das ist
gar nicht so teuer—man darf nicht so dngstlich
sein. Wenn man nicht genug(-eld hat,letht man
es eben von einem Kollegen und zahlt es am
Gehaltstag zuriick. Das spielt doch keine Rolle!

Auch sonst gibt es Aufklirungen, die nicht
ohne Belang sind.
~ Man trigt nicht zugrof3e Manschestenknopfe.

Das sieht scheuBllich aus!

Man trdgt Selbstbinder und nicht gendhte
Hmwmim:mu.

"Ein junger Mann von heute darf sich nicht
selbst zum Philister stempeln!

Fleil? — Nicht iibertreiben! Es gibt Leute,
die schuften jahrelang wie die Maulesel ‘und
verhungern schlieBlich. Undank ist der Welten
Lohn. Andere, die schlafen bis Mittag, lumpen
die Nichte und Jahre durch und leben auch.

Nur nicht dimlich sein. Und die Augen offen .

halten. 'Was kann geschehen? Nichts! Wenn
man ,,Bezichungen‘ hat, geht man nicht unter.
»Beziehungen sind das wichtigste . . .

»

Das ist eine vollig verinderte Welt, die jetzt
sichtbar wird.
Heinrich beschaut sich im Spiegel: er ist
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breitschultrig, E-mo_oﬁ_m seine Nase ist breit,
ausdruckslos, seine Hinde grobkndchig und
rauh.

Und sein Gang! Er muB richtig gehen lernen.
Er michte sich gern so wie Beering verbeugen
Woﬂdmn . .. So selbstverstindlich . ..

EinesTages steht er allein vor den Registratar-
kisten — der junge Beering ist krank gemeldet.

Drei Tage 4@...@@?@& cen _

Der Chef im Voriibergehen: ,,Malenski,
schauen Sie heute Abend nach Beering! wie es
ihm geht . .

*

-

+un

Ein Gartentor. Eine Villa. Eine luxuritse
Nﬁ-o ringsam. Blutrot wird Heinrich, als ihn
“im Vorsaal eine Dame - vnm\nm_wr dann weiter-
fiilhrt — man nimmst ihm den Uberrock ab —,
nun sitzt er an einem schneeweiflen Bett — es
ist fein hier! — mit jeder Bewegung fiirchtet
man die Sauberkeit zu stéren — es ist so still
und diese Stille macht unruhig —, er will spre-
chen, wei nicht recht, wie er beginnen soll. ..
Nach kurzer BegriiBung stockt das Gesprach...

»Mach dir keine Sorgen, Beering,* sagte er
nach einer Weile, ,.ich werde mit der Post
schon allein fertig. Der Einlauf ist kleiner in
den letzten Tagen.* Aesl pesta
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Beering erwidert nichts, lichelt gezwungen.
Er fiebert.

Die Post und die Registratur interessiert
ibn gewil} nicht. .

»Der Chef lifit griifen!” liigt Heinrich. —
Der Raum, die Teppiche, das Licht verwirren
ihn immer mehr: ,JIch werde also wieder
gehen —* er erhebt sich.

Beering winkt ihm zu bleiben. ..

,.JJch habe noch nie eine so herrliche Woh-
nung geschen,* sagt Heinrich . . .

Weill denn dieser Beering, wie gut es ihm
geht? Ist er dankbar fiir diese ungestorte Jugend,
die so andichtig betreut wird?

Doch es war nur eine augenblickliche Ver-
suchung.

Beering spuckt in einen Kiibel. Man sieht
seine diinnen Arme. — Heinrich aber spiirt
seinen breiten Riicken, er spannt die Muskeln
und er wird wieder ein wenig hoffnungsfroher
und dann kommt ihm — ganz plotzlich — der
Viehhiindler Berka in den Sinn, die Nacht, da
dieser in der Wirtsstube dem Vater vom Fleisch-
hacker Wlach erzihlte . .

*

Es war nur ein Zwischenfall,
Heinrich ging seinen geraden Weg. Underging
ihn doch nicht schlecht.
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Er darf zufrieden sein. Zufrieden mit allem.
Ja “er“darf sich geradezu gliicklich nennen,
denn das, was ihn bedrtickt, sind ja nur Gedan-
ken, immer wieder Gedanken: Adele und Pe-

tronides . . . ANANN
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VI.

(1dele) Wie ist Adele?

JaKklar im Wesen.

mw.m@._m ist moumwnvmm... . sndseniivel

Sie ist gutherzig, hilfsbereit und vertraglich,
man darf sie auch verniinftig, ja in vielem klug
und scharfsinnig nennen. Mitunter gerit sie in
Stimmung. Und dann erzihlt sie lange Ge-
schichten. Oft ganz harmlose, oft iibertreibend,
oft ohne richtigen Anlafl und AbschluB. Aber
eigentlich ist sie schweigsam, verschlossen. Erst
lduft sie im Zimmer herum, ungehemmt wie ein
kleines Miadchen, wird dumm und kindisch,
weill alle moglichen Neuigkeiten und Erleb-
nisse des Tages zu berichten, dann bricht sic
unberechenbar ab,wird miBgestimmt,interesse-
los, gibt kaum eine Antwort. w2 kegt

Es ist nicht Launenhaftigkeit, daf ist es
nicht. Es ist eine seltsame ﬁmﬂm\iﬁmﬁrmmﬂr die
plotzlich eintritt, die Heifivich immer wieder
irritiert, ihn bisweilen ganz aus der Fassung
bringt. ,,Du machst mich nervos,” sagt sie ein-
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fallend, wenn Heinrich ein Gesprich fortsetzt,
das sie selbst begonnen hatte. Sie sagt es nicht
argerlich, nur ein wenig gereizt, beinahe bit-
tend. Aber Malenski ist dann so ratlos.
Manchmal blickt sie ihn erkennend an. Er
fiihlt diesen erkennenden Blick. Er weil}: sie
denkt—mehr, als sie ausspricht, aussprechen
will. Dann wieder schaut sie stundenlang —
vielleicht sind es Tage, Malenski weifl es ja
nicht! — ins Leere, apathisch, unbeteiligt, so,
als wiire ihr alles, was um sie vorgeht, einerlei,
abweisend, als wire sie in einer fremden, unge-
wohnten Umgebung. Sie offenbart sich nicht,
sie ist(,reserviert*/— ja das ist das richtige

Wort! —8i¢ hat nicht den Wunsch, erkennbar
zu sein und nicht den Trieb in sich. sich preis-
zugeben . . .

““Aber man darf das nicht etwa ,ritselhaft®
oder ,,dimonisch® nennen. Da wiirde ihr Ma-
lenski unrecht tun. So ist es nicht. Denn sie ist
ja wiederum nur eine Frau wie alle anderen
Frauen, gegenwiirtic und ohne gespielte Ge-
wichtigkeit. Sie ist kein weltfremdes Wesen,
keine Traumerin, die irgendwelchen Phan-
tomen nachjagt. Sie ist, im Gegenteil, vielleicht
eher das, was man ,,praktisch veranlagt* nennt.
Eine Frau wie jede andere! Aber es scheint oft,
als wire diese{Sachlichkeit] von einer leichten,
nicht zu iiberwindenden Erbitterung beschwert,
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elals.

als wire dieser praktische Sinn in Wirklichkeit
nicht gefiihlt, nicht echt, als wire es nur eine
Méglichkeit, sich_zu betiuben, iiber die Tage

" hinwegzukommen.

So sind viele Frauen. ..

Sie ist nicht eitler als andere — vielleicht
ein wenig empfindlicher — wund sie wiirde

dieser Eitelkeit wegen gewiBl nie den Kopf ver-
lieren. Davon ist Heinrich iiberzeugt. Sie ist
auch nicht &_@mor.n@mnumm“ nein, eher sparsam, oft
beinahe Wum._mm,wwﬂm” und sie verteidigt manch-
mal ihr Recht miteiner fastfanatischen Energie.

Sie ist ja eine Kaufmannstochter . ..

Aber ihr Verstindnis und ihr zeitweise offen-
bartes Interesse fiir alle geschiftlichen Dinge
ist begrenzt. Gleichsam frei von jedem EinfluB
des personlichen Erlebens. Beruf ist so viel wie
Geldverdienenwollen ... Darin ist sie eben
anders als Malenski und darin verstehen sie:
einander nicht. Ein Geschiftsreisender kann
nicht zur Maschine werden, kann nicht reiner
Zweckmensch sein. Konnte er es denn sonst
durchhalten, jahraus, jahrein den Strapazen
zu trotzen? Er lebt ja von der Verbindung mit
Menschen, von Zufillen, er erlebt gewisser-
malBen seine Geschifte, und er erlebt sie so ein-
dringlich, wie bedeutendere Menschen be-
deutungsvollere Abenteuer erleben. ..

Heinrich wiirde gern und oft erzihlen —
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es kann ja nicht uninteressant sein, in seine

VWelt Einblick zu nehmen — Adele nimmt

nickt Anteil. Wenigstens scheint es so. Viel-

leicht begreilt sie es nicht, begreift es nicht, wie

so manches, was Heinrichs O@mmuwﬂ- und Ge- "~

fithle in Bewegung bringt . . .
*

Wechselvoll, bunt zieht alles durcheinander.
Erinnerungen nehmen gefangen, benebeln den
Sinn, und dann reiBlt wieder die Wirklichkeit
zur Besinnung. Manchmal aber hebt man kaum
die Augen. Ein grauer Novemberregensetzt sich
an die Scheiben . .

Doch hilt das ja nicht ewig an. Man fihrt
weiter — eine kurze Strecke —, die Wolken
teilen sich, es wird licht und blau, aus der Land-
schaft tauchen die Hiuser auf, die Dicher blit-
zen und die Kaufleutesind fréhlicher gestimmt,
weil die StraBen wieder belebter werden . . .

Es gibt Gutes und Béses auf Erden. Man muB}
das Erfreuliche nur suchen. Man mul} daran
glauben. Auch ein Geschiiftsreisender soll in
diesem triiben Zeitablauf den Sinn fiir das Schone,
fiir das Hohere, das Angenehme nicht ganzunter-
graben. Soll nicht melancholisch werden, wenn
es eine Woche lang nicht recht klappen will,
wenn die Geschiifte wie durch ein Verhiingnis
abgeschnitten scheinen . . . _
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In den Gasthofen geht es bisweilen lustig zu.
Man sitzt zu zweit oder dritt bei Bier oder
Punsch, raucht, spielt Karten, erzihlt kleine
Begebenheiten, Witze und Anekdoten. ..

*

Malenski ist kein Spiel- und SpaBverderber.

Das diirfte auch Adele nicht behau ten. Petro-
nides ist gewiB schwerer aufzirtitteln als er . . .

Gewil}: Malenski ist sparsam. Mit den scharf
bemessenen Reisediliten kann auch ein anstin-
diger Vertreter, der nicht in Schulden geratem

will, keine Spriinge machen. Aber ein Geizkra-

gen ist er nicht! %umﬂo__n nicht Kdse mit Butter

agt nicht, wie es manche -

zum AbendesseR!
tun: ,,Ich darf vor dem Schlafengehen keine
Fleischspeisen essen — Ober! zwei kernweiche
mmm@

sich Thitunter ein Kompott nach der Mahlzeit
und — wenn er Lust dazu verspiirt — ohne
weiteres noch ein Extra-Glischen Wein. Man

darf nicht engherzig sein: Malenski liebt Musik '

— er wiegt sich gern in ihre Melodien ein,
schlagt den Takt mit — und deshalb 1iBt er
auch die Musikanten leben, tiuscht nicht Eile
vor, wenn er an dem Teller voriibergeht . ..

Er hat eben auch Sinn fiir derlei Dinge.

Ein Lied gefillt ihm besonders gut. Es macht
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— Nein, das tut er nicht. Er genehmigt

4908~
4947 Lrebestied

Lied

traurig. Aber es erhebt. ,Ich wandle wie im
Traum einher,” beginnt es. Es ist eine weiche,
siilBe Weise, die zu Herzen geht. Das kénnen
keine guten und vollkommenen Menschen sein,
die den Sinn fiir das ,,Jdeale** nicht begreifen
wollen, sich ewig im Geschiftskreis drehen,
Heil und Unheil nur in den Auftrigen der Kun-
den sehen und alles iiberlegentuend belicheln,
was scheinbar sinnlos ist und keinen Nutzen
bringt... o

Viele Geschiiftsreisende sind so. Die meisten.

»*

Aber Malenski kennt seine Pflicht zur Ge-
niige. Wei}, da} er "da ist, um Geschafte abzu-
schlieBen, daB Verantwortung auf seinen Schul-
tern lastet und daf} nach der dmm:oumusum, wie
sie nun einmal ist, jeder, der hﬂWm«m\dﬂmnzummog,
sich auch bemiihen muf}, sie wieder einzubrin-
gen.

,Wvor lebt man ja nur einmal, ein einziges-

nd stiindlich kann man abberufen wer-
mw% eil man denn, ob man erwachen wird,
wenn friih der Hoteldiener an die Tiire klopft?

Malenski hat eben auch neben den geschift-
lichen Interessen — so nannte es Petronides
einmal — ein ,,Privatgemiit®.

Ist das ein Fehler? Er ist eben so.




Vielleicht hat er deshalb vor Jahren so innige
Freundschaft mit Florian geschlossen . . .

W

B vom Lager! Waren das nicht nette,

amusante Stunden?

Dieser Florian war ein ungewdhnlich begab-
ter junger Mann.

Tagsiiber war er schmutzig, ungewaschen,

aber nach Geschiftsschlufl holte er sein Rasier-
zeug hervor, wechselte den Anzug und war ein
Kavalier. Wiahrend der Arbeitszeit spannte er
seine StraBenhosen in einen Rahmen ein und
mit einem Lappen putzte er seine Lackstieflet-
ten. Ein Seidentiichlein sah ihm aus der Brust-
tasche . ..

In seiner Nihe roch es nach Haarpomade —
und wenn der Buchhalter ins Magazin kam,
hielt er sich die Nase zu —, aber Florian war

. . . SAuber, prdeutlic
wirklich ein m%_..o,iaﬁ londer Junge mit hel-
len, mn.mr:ora\m\.%m\m;mw im runden Gesicht.

Wenn der Chef eine Stunde frither als sonst
,,Gute Nacht* wiinschte, oder im Sommer, wenn
er an die See fuhr, dann versammelte sich das
Personal im letzien Magazinraum und dann
sang Florian Lieder und Couplets . ..

Ganze Opereiten konnte er auswendig her-
sagen, singen und erldutern, jede einzelne Rolle
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— besonders die des Tenors — hatte er durch-
studiert . ..

Seine einfiihlende Art gab den Texten sinn-
volle Bedeutung. Die innere Erschiitterung
tibertrug sich auf die Horer. Eines der Couplets
liebte Malenski ganz besonders. Es begann mit
den Versen:

»Das Schicksal zupft uns oft am Ohr,
So vieles kommt uns spanisch ver!®

und endigte im Refrain:

»Tanze nur, Stella, glutdugige Stella,
Tanze noch einmal die Tarantella,
Schwing dich im Kreise L Espaiiof
Spanischer Weise,

Links herum, rechta herum,

Was ist denn dabei?!™

Seelenvoll zitterte bei den hohen Tonenseine

Stimme . . .
*

Zweimal wochentlich erwartete ihn im Haus-
tor gegeniiber ein junges Midchen. Sie hieB

. @ und hatte gute blaue Augen. Er zog den
ut,

kiiBte ihre Hand und sah sie lange an. ..
»Werden Sie sie heiraten?* fragte Heinrich
einmal.
,.JJch weill es nicht. Es liegt in der Zukunft.
Ich liebe sie leidenschafilich und sie vergottert
mich. Aber ich bin nicht im klaren. Der Him-

95



mel ist noch nicht offen. Es ist noch nicht das
Eigentliche. Wenn ich mich fiir ewig binden
soll, dann muf} es wie im ,,Liebeszanber* eine
ganz grolle, eine gewaltige Liebe sein. Ich war-
te... Ich fiihle es kommen. Vielleicht wird es
Berta sein. Ubrigens ist ja mein Gehalt noch
zu piedrig! — —*

Florian war zwar jung — kaum zwanzig
Jahre alt — aber er hatte selbst in Anbetracht
dieses jugendlichen Alters, ein viel zu geringes
Einkommen. Er avancierte nicht. Er arbeitete

n eben nicht verliaBlich . ..

&

+

Wenn er sich unbeobachtet glaubte, las er in

. 44.. Textbiichern und Romanheften. Dannschwirrte

ihm der Kopf, er vertauschte die abzusenden-
den Warensorten oder expedierte an falsche
Adressen. Auftritte waren an der Tagesord-
nung. Oft schrie ihn der Chef an: ,.Kein Wun-
der! Sie denken ja an andere Dinge!*

Es stimmte. Dieser Florian dachte wirklich
an andere Dinge. Zum Theater wollte er. Das
war seine Sehnsucht. .,

»lch liebe die Kunst — sie ist mein Lebens-
inhalt,* sagte er, ,,ich méchte zur Operette!*

Er glaubte an seine Begabung. Felsenfest.

Und er verstand es so gut, nach einem Thea-
terbesuch, den Inhalt eines Stiickes nachzuer-
zdhlen, so plastisch, daB man das Empfinden
hatte, selbst im Theater gewesen zu sein . . .
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,,DasTheater, meine Herren,” meinte er, ,,se-
hen Sie, das Theater, das ist die Oase in der
Wiiste des Daseins. Das ist das himmlische Wun-
der auf dieser sonst so wunderlosen Erde. Seit
drei Jahren konsigniere ich nun diese Kurzwa-
ren, assortiere die Kollektionen. So ist das Le-
ben! Aber das ist nur das scheinbare Leben.
Glauben Sie mir, meine Herren, es gibt noch
eine hohere Welt, eine bessere Welt. Ich will
und werde in sie gelangen! Noch ist es Hoff-
nung, noch ist es Traum, doch — er kann in
Erfiillung gehen. Und wenn es heute unter den
so traurigen Verhiltnissen fiir eimen armen
Kommis nicht leicht wird, dieser besseren Welt
ganz und bedingungslos anzugehéren — das
Theater gibt uns die Illusion, das Theater istdie

Fata Morgana, vor der wir in die Knie sinken,
das Theater ist das Elysium. Wir sind wie aus-
gemergelte, gequilte Giule, die sich ewig im
Kreise drehen. Wenn das Leben ein Theater ist,
so sind wir nur Statisten. Aber einmal, einmal:
da kommt der grofle Tag! Da trete ich vor mei-
nen Chef hin, nehme mein Gehalt und sage: Oh
revoar, Mosio, ich habe ein besseres Engage-
ment!® — -— —

*

So war Florian.
In allem konnte ihm Malenski nicht beistim-
men. Aber ein wenig verehrte er ihn. Es ist
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nicht Nan_ v n laBt... ;Pn sich und m..mEo
Eg_o\mq%_m./.\.m . )

»Ilch habe eine Bitte, sagte Florian eines

Nachmittags, ,,ich muff heute abends unbe-
merkt verschwinden. Wenn Berta kommt —sa-
gen sie einfach: ich sei nicht hier. Oder: ich sei
verreist. Es ist einerlei. Sie muBl nicht warten.*

,Was ist denn los?** wollte Heinrich wissen,
»oie sind ja so unruhig.*

Florian wurde geheimnisvoll: ,,Pssst! GroB3es
bereitet sich vor! Ich habe eine andere! Ich lie-
be ... Ach, das ist nicht mehr Liebe allein. Das
grofie Erlebnis ist da!l*

,,Ist sie schon? Schoner als Berta?

»9chon? Nein! Sie ist herrlich! Eine Gottin!
Eine wahrhaftige Venus!*

,,Blond oder schwarz?*

» Liefschwarzes Haar! Eine Gottin — Augen!
— Unbeschreiblich!

»Jung?¢

»Jung. Und Hinde, so zart und weill, wie
hier dieses Papier.*

,»Kontoristin?*

,»Nein!*

»Sondern?*

»Ich darf es nicht verraten. Niemals!

Heinrich drang nicht weiter in ihn.
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Aber am nichsten Tage kam Florian wieder:
,»Waren sie schon einmal im ,Maxim*?*

Nein, dort war Heinrich Boor nie gewesen.
Ein Lehrling kann sich solche Ausfliige nicht
leisten . . .

,,Zahlt man dort Eintrittsgeld?*

»Nein! doch héren Sie: dort ist sie!l

. Wer?t

,.Die Herrlichste von. allen!!

»Die Venus?* (.

HJall®

., Was tut sie dort?*"

»oie ist — Sie sollen es erfahren — mum ist

Chansonette!*

,»Was ist das?*

»Sie singt Lieder. Sie singt hinreiflend. Aber
ich will ihnen ein Geheimnis anvertrauen.
Schworen Sie, keine Silbe zu verraten. Es konn-
te fiirchterliche Folgen haben. Sie sind der ein-
zige Mengch_auf Erden, den ich einweihe. Hé-
ren mmo"& sie heilt Ilona — ist gar nicht
Chansonette . . .“

»Wie ist das moglich?*

»Alles ist moglich. Ich halte nichts mehr fiir
unmdoglich. Das groBe Erlebnis lag in der Luft.
Jetzt ist es gekommen. Mein Schicksal nimmt
eine bedeutsame Wendung. Sie ist — kein
Mensch darf es erfahren —, sie ist in Wirklich-
keit Komtesse, die Tochter eines Grafen von -
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Ublenhorxst, die aus dem Hause gefliichtet ist,

um der ewigen Gefangenschaft in einem Kloster

zu entgehen. Noch vor wenigen Wochen wohn-
te sie auf ihrem Erbschlofl. Aber die grausame
Hirte des Vaters hat sie veranlalt, sich einen
eigenen Weg zu bahnen. Dieser alte Graf mufl
ein grauenvoller Tyrann sein. Die Arme, sie hat
Unsigliches erleiden miissen. Nun kam sie
mutterseelenallein in die Stadt, sie, die sich frii-
her nie ohne Gouvernante zeigen durfte, sie
mubBlte tagelang durch die Straflen irren, immer
von der Angst gejagt, erkannt zu werden und
ohne zu wissen, was sie eigentlich beginnen, wie
sie sich helfen konnte. Zu ihrem Gliick erinner-
te sie sich, dafl sie zu Hause, wenn sie allein
war, oft kleine Lieder gesungen hat, die sie im
Schweizer Pensionat, wo sie erzogen wurde,
heimlich gehort und erlernt hatte. Das kam ihr
nun zugute. Sonst wire sie verhungert. Jetzt
steht sie fast ohne Geldmittel da — ich habe ihr
nur notdiirftig aushelfen kénnen —, aber spiter
einmal, da wird sie viele, viele Millionen erben.
Sie sagt es selbst.”

»oehen Sie sie tiglich?*

»-lch konnte sietiglichsehen. Aber Sie wissen:
mein kleines Gehalt — es ist nicht billig dort!
Wir konnten einander ja anderswo begegnen,
aber das geht nicht, das geht auf keinen Fall!*

,, Warum nicht?*
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,-Das hat gute Griinde. Es ist eine geheimnis-
volle Geschichte, die mitspielt. Eine aufregende
Geschichte, die gefihrlich werden kann. Ein
Freund des Vaters ist noch da, ein alter, scheuB-
licher Wiistling, der sie schon lange bedrangt.
Sein SchloB grenzt an den Besitz ihres Vaters,
er ist unermeBlich reich, er will sie heiraten
und der Vater wiinscht die Verbindung. Aber
sie wehrt sich mit aller Leidenschaft dagegen,
ihre Unschuld diesems Manne zu opfern. Sie hei-
ratet nur den, den sie wirklich liebt. Sie will
sich selbst entscheiden, sich selbst auswihlen
diirfen. Deshalb ist sie entflohen. Nun wird sie
verfolgt und — es wiire entsetzlich! — man
konnte sie finden, obwohl sie unter einem fal-
schen Namen lebt. Nur im ,Maxim* fiihlt sie
sich sicher, dort kennt man ihre Abstammung
nicht, dort sucht man keine Grifin .. .*

»Das geht ja wie in einer Operette zu, sagte
Heinrich erschiittert, ,,aber wird das nicht bdse
enden?*

Florian seufzte: ,,Ich liebe sie . . .

Vertriumt blickte er aus dem vergitterten

el

*

Wochen vergingen. Florian kam ofters zu
spit ins Kontor. Arbeitete nachléssig. Es hatte
ihn gepackt. Kreideweifl war er im Gesicht.
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Eipmal lief er im Hof auf und ab, drehte
seine Haarlocken.

»Florian! Was ist mit Thnen?“ fragte Hein-
rich? ,,Sind Sie bei Sinnen?*

»lch bin es noch. Noch! Bald werde ich es
nicht mehr sein. Fiirchterliches hat sich ereig-
net.*

»,Kann ich IThnen helfen?“

»Nein! Es drohnt mir im Kopfe. Doch ja! Sie
braucht Geld! Viel GeldT Dringend!! Kénnen
Sie mir einen kieinen Betrag leihen?*

,» Wievie] 7%

»J0viel Sie entbehren konnen.®

Malenski lieh es ihm. Er hitte es vielleicht
nicht tun sollen — es war ein Leichtsinn! —
aber man hat eben in solchen Fillen oft nicht
die Kraft, Nein zu sagen . .

Das Geld war weg. Auf Nimmerwiedersehen.

Denn bald darauf kam die Katastrophe, der
dramatische Hohepunkt: Florian war davonge-
laufen, durchgebrannt, und mit entsetzten Au-
gen stand FaBland senior im Magazin und
nahm die Warenbestinde auf. Es wurde spit —
eigentlich war lingst GeschiiftsschluB — aber

je spiiter eswurde, desto groBer wurde dasDefi--

zit und gerade in dem letzten, kleinen Lager-
raum, mit den vergitterten Fenstern, dort,
wo Florian so oft gesungen hatte, dort fehlte

am meisten und dort brach der Chef jammernd
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zusammen, griff sich an den Kopf und schrie

immer wieder: ,,Wer hiitte das diesem Florian

zugetraut? — dieser Betriiger!!™ = | CyA
Es war aufregend!

#*

Man darf nicht rachsiichtig sein. Dem Ge-
richtsverfahren, das eingeleitet wurde, hat sich
Malenski nicht angeschlossen. Es hitte auch
wenig geniitzt. Ein schlechter Mensch war er ja
nicht, dieser Florian. Wohl nur leichtgliubig. In
seine romantischen Wiinsche verstrickt ..

*

Jahre spiter — es war an einem dunklen
Winterabend — kam Malenski in ein kleines
Landstidtchen.

Im Hotel kein Kollege zu sehen. ..

Was tut man am Abend?

Eine Ankiindigung: ,,Kabarettvorstellung —
das bekannte Kiinstlerpaar — einmaliges Auf-
treten . .. — Es war Florian und seine ,,Com-
tesse®! R .

Er sah ein wenig verkommen aus, der Singer
vom Magazin, auch seine Stimme klang nicht
mehr so hell und einschmeichelnd wie einst . ..

Er hat sich getiuscht. Es geht eben im Le-

ben nicht immer wie in Operetten zu.
Er hitte verstindiger sein miissen ... .
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Das ist der Weg, der zum Ziele fiihrt: man
geht, lduft, zwingt sich durch, versucht dies
und das, hat seine Pline — alles ist Zufall. Zu-

_fille regieren.

Das ist natiirlich nicht ganz zutreffend. Maa g@

darf die Kraft nicht unterschitzen, die sich
durchringt, die die Zweckdienlichkeit einer
Handlung erkennt, Erfahrungen sammelt und
sie anzuwenden weiB. Wie oft bedauert doch
Heinrich Malenski,daB3 er nie Zeitfinden konnte

m

!

sich fortzubilden, fremde Sprachen zu erler- mg.r_sﬁ

nen, oder Chemie, oder sonst eine Wissenschaft.
— Vielleicht konnte er heute kluge Biicher le-
sen, Vortrage besuchen und mit studierten Leu-
ten debattieren. ..

Kenntnisse werden immer gewiirdigt. Er
selbst hatte ja auch das Avancement bei FaB-
land seiner besonders schonen Handschrift zu
verdanken. Jetzt kommt es allerdings nicht auf
die Handschrift an. Ob die Auftrige kalligra-
phiert sind oder nicht — einerlei, wenn sie nur
eine namhafte Summe ergeben . . .
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Ein Reisender!)Das scheint etwas ganz Vul-
gires zu sein, eine Dutzenderscheinung, ein Sinn-
bild der Niichternheit. Fiir ihn aber war es ein
InbegrilT der Macht. Ein Reisender — oh der
hatte Nimbus, Personlichkeit! — Auf seiner Be-
liebtheit, auf seiner Routine basiert das ganze
Unternehmen. Seine Stiirke driickt sich real in
Ziffern aus. Von seiner Tiichtigkeit lebt der
Chef, leben die Angestellten, von seinen Ver-
diensten wird die Regie und der Haushalt be-
stritten. Wenn er zum Wochenende griilend
das Chefzimmer betritt, den Reisestaub ab-
schiittelt, das Orderbuch aus der Tasche zieht
und die perforierten Kopien herausreiit, greift
der Chef gierig zu: ,,Wie ist es Thnen ergan-
gen?* — Nein, das ist keine harmlose Frage
und Phrase! ,,Wie ist es Thnen ergangen?* —
das heifit so viel wie: ,,Wie ist es_mir ergan-
gen?* — — :

*

Von alledem weifl Petronides nichts.(Petro-

7

@mwroﬁoﬁ, nur von Fall zu Fall. Seiner pas-
siven Art widerspricht es, dienlich zu sein, um
sich durchzusetzen. ,,Jch kann nicht wie ein-
Biirger leben,” sagt er ,,ich esse kein Menu und

_erirage keine RegelmiBigkeit.*

Das ist verstindlich. Denn der Teppichhan-
del ist ja auf Gelegenheiten angewiesen: Ver-

105




kiufe in Schlsssern, Todesfille, Zufallskiufe
und besondere Umstinde. Dazwischen wochen-
lange Pausen. ,,Dieser %mmnmﬁﬁmﬂm Daseins-
kampf ohne Attraktion ist nur Feigheit, Angst
vor dem Risiko des Lebens* — Petronides
wirkt bisweilen unheimlich in seiner eisernen
Art, die Dinge beim Namen zu nennen . ..

Bewundert ihn Heinrich?

d&zewil nicht. Er fuhlt fiur einen weltengroBen
Abstand zwischen sich und ihm. Petronides ist
nicht zu fassen, hat keinen schwachen Punkt.
Petronides ist_hoflich. Beinahe verletzend hof-
lich. Kalt und formell. Als man ihn kennen-

lernte, da sagte Ja auch Adele: »Mit diesem

. - . g
Petronides mochte ich nicht wieder zusammen-

kommen . . .“

Es war der erste Eindruck.

Damals hatte ihn Malenski verteidigt, in
Schutz genommen: Man darf Menschen nicht so
ohne weiteres verurteilen . .

*

Heinrich Malenski urteilt nicht voreilig . . .

Verurteilt nicht nach einem Eindrick, dener
nicht griindlich nachgepriift hitte. Er ist auch
nicht hartképfig. Und wenn er ungerecht sein
koénnte — er ist es nicht!—,so konnte er es nur
gegen Schnapsreisende sein, gegen diese Biirsch-
chen, denen er so aufregende Dinge verdankt..
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Dieser Rapper z. B. — er ist seit Jahren asth-
matisch und reist nur noch unregelmiig —
riickt jetzt scheu zur Seite, wenn Malenski ihm
begegnet. Er merkt den Widerstand. Er soll ihn
merken! Und Prix und Nickel sind nicht besser!
Eine Warensorte. Einer wie der andere!

™

Es ist nicht Redensart, wenn man die alten
Zeiten lobt. Das kann nur ein idlterer Reisen-
der, der noch beschaulichere Tage sah, beurtei-
len. . Heute arbeitet man nicht in Ruhe. Man
jagt von einem Kunden zum anderen, gierig,als
wiirde einem durch ein Geschiaft ein zweites
verloren gehen, man dreht und windet sich im
Héllenkessel des Betriebs, in den man sich stur-
zen mufl, in den man mitgerissen wird. Kommt
nie zur Ruhe. Nie ...

An dieser neuen Zeit starb auch der alte
Grab.

Gotilieb Frischer! Und Lazarus Grab! So
hieBen die beiden Reisenden, die als Vorginger
Malenskis das Haus FaBland in der Provinz
vertraten, Das waren Minner, die man achten
durfte! Thnen Dienste zu erweisen, sie zu beob-
achten, mit ihnen sprechen zu diirfen, war fiir

e

Malenski ein Vergniigen von besonderem Reiy’. .-
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Gegensiitze in allem und jedem!
roB}, stark, stattlich, mit harthaarigem,
vollem schwarzen Schnurrbart, ein Mann in
den besten Jahrem, ein Mann von Welt, ein
Mann, dem man nicht widerstehen konnte. Im-

mer frohlich. von Lebensmut und Siegeswillen

erfiillt, leuchtete sein kriftiges, schneeweiBes
Gebi8, von einem Goldzahn unterbrochen, hoff-
nungsfroh auch in den geschiftslosesten Zeiten.
Seine blendende, schlagfertige Art zu sprechen,
belebte, animierte. In tausend kleinen Gescheh-
nissen entrollte er die Abenteuner seiner Reise.
Man glaubte ihm. Man glaubte ihm Dinge, die
man nicht jedem geglaubt hiitte. Bewunderte
ihn. Bewunderte seine Einfille und Ausfille,
die Darstellung seiner pfiffigen Tricks — man
sah formlich, wenn er ins Erzihlen kam, wie er
die Kunden um den Finger wickelte. Ein Mei-
ster der Anekdote! ,,Haben Sie schon den neue-
sten Witz gehort?“ fragte er und zog sein Notiz-
buch aus der Tasche, in dem er alle Scherze
eingetragen hatte: — man lachte Trénen!
Seine Reiseberichte waren prignant und an-
schaulich, seine Vergleiche treffend und humor-
voll zugleich. Gewisse Wendungen bevorzugte
er. Seine Sitze eroffnete er gern mit den Wor-
ten — wobei er jedes einzelne Wort betonte
»lch mache aus meinem Herzen keine Morder-
grube,” — oder: ,,Ich erklire dezidiert* und
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terschied! Beide diirfen nicht alt w

ich bin kein Universititsprofessor, aber mein
] (13
gesunder Menschenverstand sagt mir klar . . .
Lebenserfahrung sprach aus ihm . ..
*

., Ein Geschiftsreisender und eine Prima-

ballerina, sagte Herr Frischer: ,,— kein Un-
1 Eine
frivole Behauptung, die kraB die Unfahigkeit
seines Kollegen Grab als Geschifisreisenden
charakterisieren sollte. Man miilte jahohnische
Bemerkungen dieser Art verurteilen: aber,man
muBte sie in diesem Falle — wenigstens teil-
weise — begreiflich finden ... AMame

Denn monng das Gegenstiick,
war eine wahrhalft traurige Erscheinung. Er
hinkte. Und er hinkte seiner Zeit nach. Gleich-
sam einem Versechen der Weltordnung hatte er
sein Noch-Dasein zu danken. Was konnten es
fiir Griinde sein, die ihn bewogen, dies bilchen
Lebenskraft so dngstlich zu hiiten und weiterzu-
schleppen?

» Warum,* so fragte Herr Frischer jedesmal,
wenn der Greis die Tiir hinter sich geschlossen
hatte, ,,warum geht dieser Mann nicht endlich
in Pension? Er setzt doch schon Moos an wie
ein alter Teichkarpfen.* :

Aber Lazarus Grab wollte seine Reisetitig-
keit nicht aufgeben. Vielleicht fiirchtete er, zu
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sterben, wenn er seine Lebensfii rnzum indern
miiBte. Und man lieB ihn geWa ren, »Aus Gna-
de und Barmherzigkeit!” wie Herr FaBland
dreimal wochentlich versicherte . . .

Es war ergreifend, was dieser Mann an De-
iitigung ertragen muBte und ertrug.
oft er von einer Geschiftsreise zuriickge-
r, ging der Tanz los: ,,Herr!!* briillte
ef an, ,,Sie verstechen vom Geschift
ich yon Astronomie! Wenn ich mei-
nen dreijahrigen Neffen in die Welt schicke,
wird er brauchbarer sein als Sie! Ein feiner Re-
priisentant! Herr!! Warum verkaufen Sie nicht
gebratene Maroni an der niichsten Straflenecke?
Trocknen Sie doch zu Hause Apfelschalen oder

sammeln sie Streichholzschachteln aus allen

Lindern, statt in der Provinz mein gutes Geld
mnmssmcvob_ﬁpum Auftrige sind nicht wert, in
ein Yormerkbuch eingetragen zu werden. Scha-
de um Tinte und Wm?on_ Sie verkaufen ja doch
nur das, was nicht vorritig ist, und selbst wenn
es vorriitig wire, konnte man es zu solchen
Schandpreisen nicht liefern!®

Eine traurige Erscheinung.

Lazarus Grab hatte schwache Augen und
konnte die Lagerliste nicht lesen. Auch zitter-
ten die Hinde, wenn er den blauen Orderblei-
stift hervorholte. Und wenn er — das wullte
man — in gebiickter Haltung, humpelnd, einen
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Kaufmannsladen betrat, so war es, als ob das
Ungliick einzieken wiirde: die Kunden wurden
millmutig, geschiftsiiberdriissig und die weni-
gen Freunde, die thm aus glanzvolleren Tagen
geblieben waren, geniigten nicht, seine Titig-
keit rentabel werden zu lassen . .

*

Tragisch und doch zum Guten! Das Leid des

einen ist die Hoffnung des andern.
Nicht ohne Ehrfurcht sah Heinrich in &omom
verwitterte Gesicht. ,So schaut das Ende aus,’
m_ dachte er, ,das ist der Rest, das Fazit: ein Biin-

del Knochen von Husten geschiittelt® . . .

Warum ist das so?

Einer wird alt, zu alt, und dann geschieht
das, was wohl das Schwerstzuertragende ist: er
darf nicht mehr in die Zukunft schauen. Seine
Tage sind gezihlt, aber selbst die gezihlten Tage
sind den anderen zur Last . . .

Tragisch und doch zum Guten!

-p  Seltsame Zusammenhinge . . . es war ein Er-
lebnis. Und es bestimmte Malenskis Schicksal...
Ein Tag war es, aber kein gewohnlicher Tag,
ein denkwiirdiger Tag, ein Sonntag, im Mai,
und ein Sonnentag dazu. Alles schien aufge-
rdumt. Die Hauser blank. Wie frisch getiincht.
Und die Menschen freundlich, mEm&Sr ohne

\H.Pm-. .
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und ab ...

Er ging dort oft Sonntag vormittags spazie-
ren, weil er in dieser Gegend Herrn FaBland zu
begegnen hoffte und es ihm Vergniigen bereite-

i Chef auBerhalb des Geschiftes zu

griiflen. ..

*

Wie aber kam er denn in den ,,Griinen
Kranz“?

Wie war das?

Er wollte ja Herrn FaBlland begegnen. ..

Da mufl man die Augen offen halten. Wenn
der Chef mit seiner Gattin aus dem Hause tritt,
muB} man schnell die Schritte verdoppeln, sonst
wird die Absicht auffillig. Es soll ja den An-
schein erwecken, als ob Malenski nur sozufillig
hier voriiberkiime. ..

Wie kam er in den ,,Griinen Kranz“?

Er geht auf und ab. Und wer lduft ihm in die
Arme? Bill! Das ist ja Bill, il}, ein ein-
stiger Mitschiiler, ein Jugendfreund, ein Spiel-
kamerad aus der Heimat . ..

,»oervus, Billl*

»3ervus, Malenski

Hindedruck. :

»Wie lange haben wir einander nicht gese-
hen?¢

1%
.
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,,Acht Jahre! Stimmt es?*

»Wie geht es dir?*

,,Danke! Und dir?*

,.Dankel!*

Man ist ein wenig verlegen. Man ist immer
verlegen, wenn man einem guten Bekannten
nach Jahren wieder begegnet . ..

»lch habe dich gleich erkannt!*

»lch habe dich auch gleich erkannt.*

Viel hiitte man sich gegenseitig zu erzihlen.
Aber der Anfang ist nicht leicht..

thh
»Was tust du’? pisa?

,.Jch bin Kontorist.*

,Bei?*

.»A. FaBland und Sohn.*

,,Gutes Haus!*

» Wohin gehst du?“

»Komm mit!*

,,Bist da auch Kontorist?“

,Nein, ich bin Subvertreter in einer Parfu-

meriewarenfirma. Komm mit!*

Heinrich ist unsicher: ,,Wohin willst du ge-
hen?

,»,Begleite mich!*

,.Jch kann nicht, ich bin verabredet!*

,.,Komm! Einmal in acht Jahren sicht man
dich und schon machst du Spine! Netter
Freund! Komm! Ich muB dir etwas erzihlen.
Also: seit sechs Monaten, seit ich hier bin, kom-
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me ich jeden Sonntag Vormittag in die Kasino-
stube. Nicht vier Paar Pferde bringen mich
wieder hin! Selbst wenn die Zeche gratis wire.
Hore: ich war soeben dort. Man sollte es nicht
glauben. Ich trete ein, setze mich, bestelle ein
Bier — ich will dich nicht lange auf die Folter
spannen: das Bier hat einen Beigeschmack, ei-
nen Stich! Ich zucke nicht mit der Wimper, ich
rufe den Ober, ich sage: ,,Herr Ober, ich méch-
te jedes Aufsehen vermeiden, tragen Sie das
Bier diskret zuriick!® — Ich liebe keine Auf-
tritte, ich sage ruhig: ,,Herr Ober! tragen Sie
das Bier diskret zuriick, das Bier hat einen
Stich!* — Was glaubst du sagt er?*

»Nun?¢ :

»,Unmoglich!* sagt er. — Ich bleibe weiter in
den Grenzen des Anstandes, ich sage: ,,Ober!
rufen Sie den Wirt!* — Der Wirt kommt:
»Pardon, sage ich, ,,es ist nicht meine Art, an-
dern Menschen das Geschift zu erschweren,
aber: dieses Bier hat einen Beigeschmack, ich
bitte, nehmen Sie es zuriick!” Was glaubst du
geschieht? Das ist das Unglaublichste, was ich
je erlebt habe: der Wirt sagt: ,,Mein Herr,* sagt
er mit siilicher Stimme, ,,das ist ganz ausge-
schlossen, ich nehme das Bier nicht zuriick, das
bin ich dem Renommee meines Namens schul-
dig — wenn Thnen bei uns das Bier nicht
schmeckt, so — vielleicht nicht bei Durst —
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vielleicht ein anderes Lokal — Ergebenster
Diener!* Ist daszuglauben? Diese Unverschimt-
heit! — Malenski! wir haben einasider jahre-
lang nicht gesehen, aber du kennst mich: bin
ich ein Querulant? Ja oder nein?*

,,Du warst es nie,” sagt Heinrich und Erinne-
rungen schwirren ihm durch den Kopf. Felix
Bill war vielleicht immer zu temperamentvoll
gewesen . . . .

,In der Kasinostube sicht-man mich mnicht
wieder. Von heute ab gehe ich in den ,,Griinen
Kranz*! Erstklassig dort! Prima! Komm mit!®

Malenski ging mit.

Es war entscheidend.

* .

Im Haustor ist ein Ausschank.

Eine Menge Leute lungern dort herum. Man
hat Miihe sich durchzuwinden . . .

Der Riesensaal ist iiberfiillt: — ,,Achtung!

latz dal* — An einem Ecktisch sind neoch
Stithle frei — mein Gott, zwei Tische weiter

ux.vzﬁb sitzt doch Herr Lazarus Grab!...
Felix Bill ist verschwunden. Im Gedringe . . .

*

»Guten Tag, Herr Grab! Sie hier?*
Herr Grab blickt auf. Er sieht hier noch klei-
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ner und hilfloser aus, als im Kontor. Ganz zu-
sammengeschrumpft.

»Darf ich an IThrem Tische Platz nehmen?*
— Malenski verbeugt sich hoflich.

Der Alte ist vertriumt. Die Gesellschaft
kommt unvermutet.

»Aber gewiBl, gewil} junger Herr!*

Er reicht die Hand, versucht aufzustehen:
»,DBitte, bitte nehmen Sie Platz, bitte ...

»ind Sie immer Sonntags hier, Herr Grab?
Warum wihlen Sie gerade dieses Lokal 7*

»Ja, ja* — Herr Grab tut einen Schluck, das
kleine Gesicht verschwindet fast im Glas und
iiber den Réndern ragen die verwelkten Ohren
hervor...

»lch gehe jeden Sonntag in dieses Lokal.
Schon in den Siebzigerjahren habe ich hier mei-
ne freie Zeit verbracht. Damals war der ,Grii-
ne Kranz‘ natiirlich viel kleiner als er heute
ist. Und nicht so lirmend. Aber ich bin eben
hier geblieben; alles ist Gewohnheit. Vor fiinf-
zig Jahren bekam man hier Suppe und Fleisch
fiir einen Pappenstiel. Die Zeiten haben sich
geiindert, sehr geiindert! Damals war ich Lehr-
ling bei Veit Philipp Huth . . .“

»Dieses Haus besteht wohl heute nicht
mehr?* fragt Heinrich interessiert. Er kennt
doch sonst alle Konkurrenzfirmen.
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»Ja, die sind schon lange tot. Ein Enkel des
Huth lebt irgendwo im Norden.“

s»Herr Grab! Warum sieht man Sie denn
eigentlich nie im Café ,Merkur‘? Herr Frischer
ist doch auch dort7

»Herr Frischer!* Der Alte wird lebhafter.
»Herr Frischer! Der gehort ins Café ,Merkur!
Der kennt ja solche Kaffeehiduser von den Ge-
schiftstouren. Der ist dort zu Hause. Das ist
nichts fiir mich... Glauben Si¢-mir, junger
Herr: ich mdchte gern auch Sonntag draullen
bleiben, aber Herr FaBland lehnt es ja ab, mir
fiir diesen Tag die Reisespesen zu vergiiten.
Da kann man nichts tun! Aber Herr Frischer
— was machen die noblen Herren? — spielt
ulka! Davon hilt ihn keine Pflicht ab!
Ich riihre keine Karte an. Habe es nie getan.
Aber: wenn man statt Montag erst Dienstag
wegfihrt und die Daten der Briefe an die Fir-

ma filscht, kann man sich schon solche Passio-

eynen erlavben.” Herr Grab zieht ingstlich die

Schultern hoch: ,,Junger Herr, ich rede da zu-
viel. Ich weiB ja nicht . . . Sie werden dochnicht
weitererzihlen, was ich da gesprochen habe,
Sie werden mich doch nicht verraten, junger
Herr? Ich will keinen Verdru haben ... Mit
niemandem . . . Habe schon genug VerdruB im
Leben gehabt . . .*

»GewiB nicht! Ich rede kein Wort. Ubrigens:
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Herr Frischer ist mir gar nicht sympathisch*
— Heinrich liigt hier. Er will den Alten beruhi-
gen. ,,Ich glaube auch, dal er bei der Kund-
schaft nicht beliebt ist.*

»~Kunststiicke, nichts a
Leute einsalzen, ihnen Honighafins Maul schmie-
ren, sie vergewaltigen —ja, das bringt jeder
fertig. Aber ein gesundes ‘Geschift basiert auf
stabilen Kunden! Feste Kunden, treue Kunden,
Freunde, mit denen man rechnen darf. Herr
Frischer! GroBe Geschifte! Das kann nicht gut
enden: — wenn ich Chef wire, ich hitte nicht
den Mut, so grofle Betriige an rostige Négel zu
hingen. Es ist unkaufmiinnisch, es ist ein Wahn-
ginn — glauben Sie mir, junger Herr — ein hel-
ler Wahnsinn, ein_solches Risiko einzugehen.
Ein alter Wahrspruch sagt: ., Kauft einer leicht,
sei auf der Hut, kauft einer schwer—der Mann
ist gut.* — —

Herr Grab atmet horbar. Dierotumrinderten
Augensind trinenfeucht.In der Mundhohle wird
mitunter ein groBer, gelber Zahn sichtbar. Das
faltige, gegerbte Gesicht zieht sich zusammen.
Er kaut unausgesetzt, als ob er essen wiirde . . .

,Er muBl den breiten Mund immer in Bewe-
gung halten, denkt Heinrich. — ,Alle Ge-
schiftsreisenden haben einen breiten Mund. Ein

Reisender braucht den Mund, er ist sein Werk-
zeug...' T

Kunststiicke! Die
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. Wie "alt waren Sie, als Sie zum erstenmal
auf Reisen gingen?*

»Sechzehn Jahre!®

.Sechzehn Jahre?* und seit dieser Zeit rei-
sen Sie ununterbrochen?

,,Ununterbrochen.*

,.Das ist doch ein Menschenalter!*

,»Ja, das ist ein Menschenalter . . .* — —

Herr Grab zieht die Schultern hoch, als ob
er sich gegen die Last der plagevollen Jahre
stemmen wiirde . .

Ein Menschenalter!

Heinrich mochte ihn gern in bessere Laune

versetzen.

,.JJn frilheren Zeiten — da waren die Um-
sitze groBer?* fragte er.
~Umsitze? — Ja, die waren grofler. Alles

war eben besser. Vierundzwanzig Auftrige, sa-
ge und schreibe vierundzwanzig Auftrige habe
ich ame dritten Tage meiner ersten Reise nach
Hause gesandt. Das ging wie am Schniirchen.
Jeden Abend schrieb ich: Herrn A. Fafland
& Sohn — Anbei iiberreiche ich Thnen den Ex-
folg meiner heutigen Titigkeit und begriifle
Sie ohne MehranlaB hochachtend Lazarus Grab.
Und -— das ist noch wichtiger! — Tag fiir Tag,
so regelmiBig und verliBlich wie die Sonne auf-
geht, kamen Nachbestellungen meiner Kunden.
Heute? Du lieber Himmel, ich kenne mich und
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kenne meine Schwichen. Ich bin ein Schatten
— ich darf nicht reden, ich mufl miuschenstille
sein. Darf mich nicht rithren. Wenn ich in die
Erde sinke — kein Hahn kriht nach mir — der
Karren liduft weiter, keine Erinnerung bleibt
zurtick — was bin ich? — Ballast fiir die Fir-
ma..

Aber ich habe Erinnerungen. Und so lange
ich noch lebe — es kann nicht mehr lange wiih-
ren! —, bewahre ich die alten Orderbiicher auf.
Die sind mein Trost. Ich bin heute_ein_Nie-
mand, doch einmal war ich _ein Jemand! Ich
war Lazarus Grab!! — ich blittere in alten Ko-
pierbiichern — ,,unser Generalvertreter wird
sich die Ehre nehmen* — damals, damals — —
ich sehe — ich habe Riesengeschifte gemachit,
Bombengeschifte, ich kommandierte, die Ex-
pedition kam nicht nach, ich verkaufte, ver-
kaufte, ich war Lazarus Grab, die Stiitze des
Unternehmens, der Stolz der Firma, die grofie
Verkaufskanone! — — — Und heute? — Ein
toter Hund!*

Der Alte zittert, schnappt nach Luft.

Heinrich wird singstlich. ,,Was ist denn? Herr
Grab? Sie sehen zu schwarz! Sie arbeiten doch
auch jetzt nochmit Erfolg. Thre Titigkeit driickt
sicheben anders aus. Ist nichtso greifbar. Jeder
Geschiftsreisende hat jetzt schwer zu kimpfen.
Man wird sich umstellen miissen. Die Wirt-
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schaft geht zugrunde, die Menschen reiflen
sich gegenseitig das Brot vom Munde weg —

es sieht iriste aus. Eros

konnen da te,
die das Schicksal lenken.*

»Michte? Schicksal? — O mich foppt man
nicht! Ich nenne es nicht Méchte. Die Lumpen
regieren, die Lumperei_triumphiert! Da sitze
1ch, Lazarus Grab, hilflos, gebrochen, mit aus-
gesungener Stimme. Ich Wmuuﬁo..mnruommuw fiirch-
terlich schreien—man wiirde michnicht héren,
nicht héren wollen! Ich kénnte aufstehen und
eine Rede halten, Dinge erzihlen, da} die Leute
Mund und Augen aufreien wiirden, Dinge,
junger Herr, Dinge, dall Revolutionen ent-
stchen konnten — ich tue es nicht: ich
schweige . .. Aber ich behaupte: — und wenn
ich dafiir gekopft werden sollte — die Lum-
perel triumphiert! Gut und Bése, Recht und
Gesetze — alles nur Schwindel, Hokus und
Pokus! Sand in die Augen! Die Lumpen re-
gieren, die Lumpen lachen, lachen und reiflen
uns Fetzen vom Leibe . . .*

»Es8 ist s0,* sagt Heinrich, ,,aber bleiben Sie
ruhig! Wir dndern es nicht!*

»INein, wir indern es nicht! Ich habe es anch
nicht dindern konnen. Nennen Sie es Schicksal,
— ich habe mir die Stirne blutig geschlagen,
bin winselnd wie ein iiberfahrener Hund am
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Boden gelegen, ich habe es doch nicht dndern
konnen, er_hat mich vernichtet, zu Tode ge-
treten:fAdalbert Kobler!

s Wer obler, Herr Grab?* Den
leidenschaftlichen Ausbruch des Alten méchte
Heinrich gern verdringen.

Grab hebt den Kopf, seine unterlaufenen Au.
gen treten rund aus den Héohlen. . .

:Hﬁbm.ﬂ. Mann,” sagt er mit gebrochener
Stinime, ,,51¢ sind ein Kind, Sie kennen das Le-
ben micht. Ich bin ilter und deshalb darf ich
Sie belehren, obgleich wir Alten ja eigentlich
von den Jungen lernen sollten. Doch héren Sie
meinen Rat fiir die Zukunft an, er ist be-
deutungsvoll und Sie miissen sich ihn einpriigen,
fest und tief ins Gehirn, damit Sie ihn immer
bereit haben, wenn die groBe Stunde an Sie
herantritt. Mein Rat ist: Wenn _sie sich einmal
etablieren sollten: bleiben Sie_allein! Ver-
trauen Siede icht! Ein Kompagnon
istkein Freund. Manglaubt esmanchmal —er ist
kein Freund! Er kann ein Weggenosse sein.
Vielleicht ein anstindiger, mit Einsicht und Ge-
rechtigkeitsgefiihl. Aber wenn er nicht anstin-
dig ist, dann ist er ein Einbrecher, ein Defrau-
dant und Betriiger, so wie es dieses Tier in

Menschengestalt war, mein Kompagnon Adal-
bert Kobler.*

*
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Heinrich ist erstaunt. Das wullte er nicht:
»oie waren selbstindig, etabliert, eine proto-
kollierte Firma?“

Lazarus Grab schligt die Hinde zusammen.
»lch habe das Weinen verlernt, junger Mann.
Ich kann nicht mehr weinen. Ich habe aus-
geweint fiir alle Zeiten, und wenn ich so altwie
Methusalem werden sollte.

Ja, ich war Chef. Richtiger Chef. Mitchef der
g Wissen Sie was das bedeutet?
Sie sind jung, zu jung, um das ganz begreifen
zu konnen. Ich war Reisender, flott, tiichtig,
geschiftslustig — es ist so traurig, aber es ist
so. Man ist Reisender. Fiinf Jahre, sechs Jahre,
zehn Jahre. Ist glinzend eingefiihrt. Und Woche
fiir Woche kassiert man die Spesen ein, nimmi
iiberall das billigste Hotelzimmer, wihlt die
billigste Speise, vergonnt sich keine Kartoffel
zum Fleisch, it nur, um zu leben, lebt nur,
um arbeiten zu kénnen und spart und spart. . .
Schon ist man nahe am Ziele, hat einiges Geld
zusammengescharrt, bereitet alles vor, besorgt
Kredite — und dann, dann kommt der grofle
Tag — das ist wie ein Traum —, man ist selb-
stindig, sein eigener Herr, ein Chef — ,Aha,
der Herr Grab ist hier!* sagen die Kunden —
,Eine kleine Neuigkeit’, erwidert man die Be-
griiBung, ganz leichthin, als ob es nichts Be-
sonderes wire. ,Jch habe mich etabliert, hier -

123




meine Karte, von heute ab firmiere ich: Kobler

& Grab‘!

Der alte Grab hilt ein und greift sich an die
Schlifen.

Heinrich: ,,Und dann haben Sie Ihr Geschift

wieder aufgegeben?“

»Aufgegeben?* Er schiittelt denKopf.,,Nein,
das Geschift hat mich aufgegeben! Und es hiitte
nicht so kommen diirfen — es war ein Ver-
brechen, es war nicht gut.*

,,Wasg tat dieser Kobler?“

n einen Vertrag: Ich werde reisen
und du wirst reisen. So lautete unsere Verein-
barung. Bist du zu Hause — bin ich auf der
Tour. Bist du auf der Tour — bin ich zu Hause.
Oh die Sache kam in Gang! Es lief. Es lief sogar
ausgezeichnet. Vierzehn Monate. Aber der Teu-
fel liegt in der Luft. Ich habe es geahnt. Ich
wuBte nicht, was geschicht, was geschehen
konnte, ich wuBte nur: der Teufel liegt in der
Luft. Was fiel mir damals ein? Man darf nicht
hochmiitiz werden. Es hitte nicht kommen
miissen . . .

Der Altejammert:,,0 Gott, o Gott, wasfiel mir
damals ein? Vielleicht wiire ich jetzt noch der,
der ich einmal war. Kénnte den Kopf aufrecht
halten: Lazarus Grab, Mitchef der Firma Kob-
ler & Grab. Vielleicht wire ich heute Handels-
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rat, mit Standesinteressen, unantastbar. Und
warum bin ich es nicht? Weil ich den Kopf zu
hoch hielt! — Doch der Mensch ist schwach: in
allen diesen Jahren hatte ich nicht ein einziges-
mal ausgespannt, ich wollte einmal in einen
Kurort fahren. Was fiel mir damals ein? Ich
wollte mich erholen. Ieh muBite weg. MuBite
ich? Es trieb mich. Nichts vom Geschaft, nichts
von den Kunden horen. Brunnen trinken, pro-
menieren. Durch die StraBen schlendern, ruhig,
ohne Hast, die Zeit, die langsame Zeit genieflen
— ich habe das nie gekannt . . . In der glithend-
sten Hitze bin ‘ich im Zylinderhut herum-
gelaufen, iiberlegte, ob ich mir einen Strohhut
kaufen sollte, stand vor dem Hutladen, wollte
eintreten, iiberlegte es wieder, verglich die
Preise, zauderte, iiberlegte es noch einmal —
und inzwischen geschah die Katastrophe! In-
zwischen hat Kobler zu Hause das Geld zu-
sammengerafft, Forderungen m-:#mmmﬂmnn]mmu-
lagen behoben, die Lagerware zu
Amolg preis verkauft und ist auf und davon gel
S B_ durchgebrannt, nach Amerika —dieser Morder!
~- nach >Bﬁ.ﬁ.nmmmlm\mullll es war umsonst
-~ in meiner Verzweiflung — ich fuhr ihm
nach . ..“ —

———

»Nach Amerika? Sie waren in Amerika?*
1\! Heinrich traute seinen Ohren nicht. Er hatte

angenommen, der alte Grab wire nie iiber die
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Distrikte seiner Reiseroute hinausgekommen.
»9ie waren wirklich in Amerika?*

Im nichsten Augenblick entfihrt ithm aber
auch schon ein Schrei: ,.Herr Grab! was fehit
Ihnen? Herr Grab! Was ist?* Der Alte ist zu-
sammengebrochen, ein Kellner fingt den Um-
sinkenden auf, der Feuerwerker springt iiber

eine Briistung, ein Midchen fahrt zuriick, stol- -

pert, fillt in den Kleiderstinder, die Leute
springen von ihren Sitzen, springen zur Seite
— man trigt den Alten in einen kahlen Neben-
raum, in dem leere Sessel aufgetiirmt stehen . ..

Malenski ist wie betdubt. Starrt den Leb-
losen an. Starrt auf den breiten, faltigen Mund
und den blauen Orderbleistift, der dem Alten
aus der Brusttasche bis zum Kinn herausragt...

*

Fs ist kalt in diesem grofien Zimmer. ..
o ier Minner treten ein. Einer von ihnen
auert am Baden. Heinrich hoért: ,,Ein Herz-
\wmﬁ_,%mf_ Fassen sie zu! Bei den Fiilen!™

Die Tiir wird aufgerissen. Heinrich folgt den
Leichentrigern durch das neugierige Spalier
der Giste, an dem Bierausschank vorbei, ins
Freie. Er hort seinen Namen rufen: smo_..ﬁpmu
Malenski!*

Es ist sein Freund Felix Bill.

*
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Das sind selisame Zusammenhinge.

Aber so seltsam sind sie eigentlich immer.

Als man vom Begribnis zuriickgekehrt war
— der ,,Verein der Geschiftsreisenden® hatte
eine Deputation entsandt und der Obmann der
Ortsgrappe hielt eine ergreifende Rede —, als
man wieder an die tdgliche Arbeit ging, sagte
Herr Faflland: ,,Ein trauriger Fall! Erschiit-
ternd! Fiir ummah kommt einmal der Tag! Ub-

Emonm. H.H@E. Malenski! Sie werden versuchs-
. e

dern, Es war der Anfang: Malenski wurde

Vertreter der Firma A. FaBland & Sohn, Kurz-

und Galanteriewaren-Engros . . .
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Immer auf Reisen. Ewi Reisen.

Noch ist man ein Neuling, schiichtern und
unerfahren — erschrocken blickt man in eine
ungewiss¢ Zukunft —, schon ist man ein Rou-
tinier, ein ,,Macher®, sicher und selbstbewuBt.

Es ist nicht leicht, und vielfach demiitigend,
als ,,Neuer* mit den alten, bewihrten Kimp-
fern in Konkurrenz zu treten. Sie niitzen die-
Verlegenheit eines Unerfahrenen aus, geben
ihm mit Vorliebe Ratschldge, die 1hn irrefiih-
ren miissen. ,,Wen haben Sie?* ist der Fach-
ausdruck fiir die Frage, welches Haus man ver-
tritt. Eindringlinge sind nicht beliebt. Man be-
trachtet sie Emmmmummm ... Denn ein gewiegter
Reisender ist ja vor allem auf sein ,,Eingefiihrt-
sein stolz, und wenn nun ein Neuer, ein halbes
Kind, auftaucht, mittun will und gar mit Erfolg
arbeitet, dann ist es, als ob ein mit Miihe und
Stolz langsam aufgebautes Gebiude in Nichts
zusammenfallen wiirde . ..

Auf den mm:wﬂmﬁm&nmu ist fiir die Geschifts-
reisenden ein eigener Waggon reserviert. Das
ist die .ummam&&nmﬁBon

N

128

Der Schaffner weil schon, wer da hineinge-
hort. Auch er merkt sich gewissermallen seine
»ikunden®, er erkennt sie zumindest an ihrem
Gang, an der sicheren, unbeirrbaren Art ihres
Auftretens...

Ein Geschiftsreisender schaut nicht Hdorﬁm

und nicht links, fragt und eilt nicht — wie es R

die Gelegenheiisreisenden tun —, wenn er den
Bahnsteig betritt... - .

In der uuMmbmo_mWNEEoi sind sie alle ver-
sammelt. Manche gleichsam von sagenhaft um-
wogtem Rufe. Prominente in ihrer Branche.

Man kennt sie, die ,,GroBen®, die Vertreter
der Weltfirmen. ..

SelbstbewnBt, wiirdevoll, von Zufriedenheit
gesiittigt — so sitzen sie in den Ecken des Ab.
teils, das Morgenblatt und eine illustrierte Zei-
tung vor sich und eine dicke Zigarre im Munde.
Wenn sie zu sprechen beginnen, horcht man
auf: es gibt etwas zu erfahren! Da darf man
sich kein Wort entgehen lassen — es kann ein-
mal von Nutzen sein. ,,Personlichkeit* spricht
aus ihnen. Selbst kleine, nur so hingeworfene
Einzelheiten, die sie von Geschiftsreisen be-
richten, geben ein Bild von der Ungewdohnlich-
keit der Position. Frank von den Vereinigten
Linoleumfabriken erzihlt:,,Man will mich nicht
vorlassen. Ich sage dem Diener: Herr! wissen
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Sie mit wem Sie sprechen? Ich bin Frank ven
den Vereinigten Linoleumfabrikéx™ > ¥an
1aBt mich warten... ,,Pardon!* sage ich, ,,ich
bin nicht gewéhnt, linger als 15 Minuten zu
warten...* — —

Man hért es und man darf es glauben. Er re-
nommiert nicht. Der _@ reist seit45 Jahren
und sein Name ist eng mit der Bedeutung seiner
Firma verkniipft. ..

Minner von Geltung sitzen da. Da ist der
riesengrofle mﬁm&iﬁmugmmnbmo& ein Ver-
kaufsgenie ohnegleichen. Er hat erst vor we-
nigen Jahren sein Spezialfach entdeckt. Er ent-
stammt der Eisenwarenbranche. Heute ist er
unbestrittener Matador und wie ein Meister-
boxer verzieht er grinsend das Gesicht, wenn
er der Kundschaft gegeniibersteht. In seiner
Hand wird Blech zu Gold, wie die Kollegen
bewundernd sagen. Riitselhaft: wie herrlich und
gerduschvoll er eine Kindertrompete zu blasen
versteht! Es tént wie Posaunenklang. Geriichte
iibertreiben bisweilen. Aber es heifit von ihm,
dall er in der letzten Saison 5000 Teddybiren
in den Handel gebracht hat. Er ist kriftig ge-
baut und ballt wihrend des Verkaufens die
Hiinde, als wollte er den einmal aufgefangenen
Faden nicht wieder loslassen. Seine Hauptsaison

lduft wihrend der Sommermonate, wenn die
Kaufleute den Weihnachtsbedarf eindecken. Er
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hat kiirzlich eine Witwe mit einem Kind aus

erster Ehe geheiratet . . .

Beriihmter noch ist Herr ﬁs&ﬂ dem
schwarzen Schnauzbart und der _Schramme
iiber der Unterlippe. Er ist Vertreter einer Pa-
piersiickefabrik. Ein kleiner Sprachfehler hin-
dert ihn nicht, ununterbrochen die Zunge in
Bewegung zu halten. Einem Kunden seines
Rayons soll er ein Quantum Pfunddiiten aui-
geschwitzt haben, mit denen, menschlicher Vor-
aussicht nach, noch die Kinder und Kindes-
kinder des Kiufers versorgt sein werden. Zwei
Stunden Mitfahrt geniigen, um iiber seinen
Lebenslauf bis ins kleinste informiert zu sein.
Er hat seine besonderen Verkaufsfinessen, die
ein zweiter nicht so leicht nachahmen kann und
vielleicht auch nicht darf. Denn Herr Black ist
in seiner Art berechtigt, ein Gewaltmensch zu
sein. ,,Mit 60% meiner Kunden* — er sagt es
selbst — ,,bin ich personlich befreundet!*

Auch der in Ehren ergraute Herr/Lowenbein
ist hier, Kaffeereisender, genannt der ,,Santos-
Achilles®. — ,,Jetzt rede ich!* pflegt er zu sa-
gen, wenn ein Kiufer widersprechen will. Er ist
ein Meister der Redekunst. Er 1illt den Gegner
nicht zu Worte kommen und er weil} ihn so ein-
dringlich zu fassen, daB es fast unmaglich wird,
seine Absichten zu durchkreuzen. ,,Meine Ver-
kaufserfolge®, erkiirt er, ,,verdanke ich einer

!
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einzigen Theorie; — ich denke nie daran, was
gich der andere denken konnte . ..*

Der kleine agile, Rolandyarbeitet in Suppen-
wiirze. Er ist iiberall; 35t gewissermaflen in vier
Orten zu gleicher Zeit — ihm entgeht keine
Order... Er hat eine eigene Verkaufsorgani-
sation begriindet, besticht den Pfarrer, seine
Suppenwiirze vor der Gemeinde zu loben, und
den Lehrer, sie den Kindern als besonders be-
kémmlich zuempfehlen.,,Ich lasse nicht nach,”
sagt er, ,,selbst in jedem Gasthof, in dem ich ab-
steige, verlange ich Mittag meine Suppenwiir-
fel.* Er gilt als besonders zihe und ausdauernd.
»lch glaube®, versichert er immer wieder, ,,an
die Qualitiit meiner Ware und diese Uberzeu-
gung gibt mir den E

Dem mageren kranz} Vertreter einer
Schreibmaschinenfabrik, wiirde man die auBer-
gewohnlichen Fihigkeiten, die ihm eigen sind,
gar nicht zutrauen. Gelangweilt, fast melancho-
lisch sitzt er da, raucht eine Zigarette nach der
andern. ,,Drei Maschinen tdglich!® — das ist
seine Verkaufskapazitdt! Man kinnte ihn, dem
ersten Augenschein nach, fiir vollig geschafts-
untiichtig halten — so uninteressiert schaut er
in die Welt und doch ist keine Gemiisefrau vor
ihm sicher. Im gegebenen Moment wird er wie
elektrisiert, und fanatisch geht er los, wenn er
spiirt, da3 die Gelegenheit giinstig ist. Es soll
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ihm sogar einmal gelungen sein, einer Konku-
renzfirma zwei Maschinen seiner Marke aufzu-

reden...
Gar nicht leicht hat es Herr @ Er ist

Kunstblumenvertreter. ,,Jch bin ein” Spielball
der Mode, sagt er. Aber seine Laune ist nicht
zu erschiittern. Immer frohlich — ein Opti-
mist! ,,Alles auf Erden kann man verkaufen,“
meint er, ,,man mufl es nur anbieten.* — Er
hat sechs Kinder und muB deshalb sparen, aber
sein Chef ist zugleich sein Schwager . ..
Traurig ist es um den hinkende orf/ be-
stellt. Aber seine Traurigkeit gehort mit zum
Geschiift. Er verkauft kiinstliche Grabkriinze
und bedruckte und unbedruckte Sargschleifen.
In allen Leichenbestattungsanstalten ist er wie
zu Hause. Seine Erfolge haben in letzter Zeit
nicht mehr das AusmaB friiherer Jahre: ,,Die
Pietiit 14Bt nach,* konstatiert er bekiimmert. Er
sieht zu triibe. In seiner Branche ist er immer
noch der mamc_mnmmarmmu :
Dagegen steht Her Hﬂnom\@wﬂ mitten im Leben.
Er ist Versicherungsagént. ,,Bekanntschaft ist
Kapital,” lautet sein Wahlspruch. Fesselnd weifl
er zu erzihlen. Eisenbahnzusammenstofe, Ein-
briiche, Krankheiten und andere Katastrophen
schildert er so anschaulich und beiingstigend,
daB man, ehe man sichs versieht, den Versiche-
rungsvertrag unterschrieben hat. ,Ich spreche
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nie vom Geschift,” sagt er, ,,man muf auchiiber
andere Themen reden konnen — unversehens
ist man dann dort, wo man sein will!* — Seine
Spezialitit ist die Haftpflichtversicherung. Die
Vorteile dieser Institution weil er durch hun-
dert lehrreiche Vorfille zu illustrie ..

Den’ alten Bindfadenreisenden Gaboy kennt
jedesKind. ,,Professor wird er genannt,denn er
trigt schwarzumrinderte Augengliser und liest
stundenlang Romane und populirwissenschaft-
liche Werke. Er spricht ein wenig verworren,
kommt aus dem Hundertsten ins Tausendste,
seine Zerstreutheit ist sprichwértlich, man er-
zdhlt, daB er schon dreimal irrtiimlich die Not-
bremse gezogen hat . .. Kollegen berichten, er
hiitte sich einmal wihrend der Fahrt, als er am
Einschlafen war, die Schuhe ausgezogen und
vor die Tiir gestellt, weil er im Hotel zu sein
glaubte. — Doch das sind wohl nur Scherze. ..
Er hat errechnet, daB sich mit dem Bindfaden,
den er in den vielen Jahren seiner Reisetitig-
keit abgesetzt hat, bequem eine Verbindung
zum Mond herstellen lieBe . . .

Die ,,GroBen® kennt Malenski fast alle. Da
ist der immer schweigsame(U
nen, verschleierten Augen, derMann, den man

nie ochne mmummorﬁmn sicht, weil er an Bazillen-

furcht leidet, und{Kiesewetter, Reisender in
Gummiabsitzen, eii~richtiger Casanova, der
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den schon beriihmten Satz geprigt hat: ,Die
Frauen sind heutzutage so eingebildet; hat
man mit einer ein Kind, glaubt sie schon, man

sei thr Verehrer —* :ﬂm.ﬁovoﬁ:mn@ aus der
Zuckerwarenbranche, der fanfSubvertreter hat
und dessen Erzihlungen wie Mirchen aus Tau-
send und eine Nacht anmuten, %En.%
mit dem groBen Kopf, der Konkurrent Malen-
skis, der immer zufrieden tut und von. exzeptio-
nellen Auftrigenschwefelt ... Derdlundwasser-
toni! — den lieben alle! Er kann nicht Nein sa-
gen ... Er ist der gefilligste Mensch. Erhatsich
vor Jahren in ein bildhiibsches Middchen v %..w.

ie

liebt, aber dann aus purer Gefillig it

etwas altliche Schwester eines Kollegen ge-
heiratet. Er ist Mitglied von 35 Vereinen... Ein
Phlegma, nicht aus der Ruhe zu bringen, ist
Reinhold T.amm) Der »grime Reinhold” nennt
man mvu./mmwld\mmoﬂmﬁmmmn. »Aus Geiz** — sa-
gen boshafte Kollegen. Die Wahl seines Menus
erweckt jedesmal lebhafte Teilnahme. ,,So0 kom-
men Sie doch schon,* rufen mittags die Freun-
de, ,,sonst verwelkt Thnen ja ihr Mittagessen!*
— Aber man schitzt ihn trotzdem. ,.Er hat
Charakter,* sagt man. — Reinhold Lamm ist
auch wirklich ein anstindiger und gewissenhaf-

ter Vertreter...
»
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Geschiiftsreisende, die meisten, kénnen nicht
schweigen. Auch nicht dort, wo es gut und niitz-
lich wire, es zu tun. Die Redseligkeit kennt
keine Grenzen, auch dann, wenn weit und breit
keine Kundschaft zu sehen ist . .

Die Kollegenschaft wirkt manchmal peinlich.
Und Malenski — er kann sich dariiber Eorﬁ
hinwegtauschen — schimt sich bi
Geschiftsreisender zu sein. Die hochtrabenden,
selbsibewuBten Gesprache klingen ihm oft noch
in den Ohren, wenn er schon zu Hause ist, und
da ertappt er sich selbst bei mosqmmoP angenoms
menen Redewendungen,_bei ei e, die
eigentlich nicht zu ihm gehort, merkt wie ge-
spreizt und iiberheblich alles das klingt und
mochte am liebsten dazu sagen: ,,Adel ist
ja nur Maske. So muB ich sein. Denn das ist
‘mein Beruf, so ist es eben, und wir miissen und
wir wollen doch leben — in Wirklichkeit bin
ich anders als du mich kennst, erkennst, zu er-
kennen glaubst .. .*

a, er ist Enr_p _wie mnmmuo @omor ?mnmﬂ-
sende.

Zwar steigen Zweifel auf: — dieses ., Anders-
in als die anderen®, das bildet sich umumu eln

A ioht nur Goscbarteroisende — auch Deamte
und Kiinstler, jeder glaubt, iiber der eigenen
Situation zu stehen und im geheimen wertvol-
ler zu sein, als seine Kollegen . . .
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Aber ist es nicht auch etwas wert, seine eige-
nen Grenzen zu kennen?

Malenski weifl, daB es Dinge gibt, fiir die er
vielleicht gy schsyach jst, um sie erfassen zn
kénnen, die aber — er ahnt es — gtiirker sind,
als alles das, was scheinbar Bestimmung un
Lebenswert ist .

rmmammm Mowﬂou _ﬂmbﬁ “den gnﬁm rm:mb_ LP:m
el eden und reriommieren..,. .
Nur £ .&m schweigt.
‘Und Petronides.
%&v mufl man die richtige
-n. Muf} wissen, daBB Schnapsreisende
— und gar Prix und Nickel — unberechenbar
in die Luft reden, verantwortungslos und ohne
Bedenken. ..
Oder wuBten sie nicht, was sie taten? Kann
iiberhaupt ein Mensch einschitzen, wie tief-
verindernd er oft mit einem einzigen Wort in
die Seele eines Nichsten eingreift? — — -

HmEEW_ ist sein Hmouwsﬁ.mn: ﬁ\oﬁu Hﬂmcwsm

e rll.

Adele nicht. Nicht mE. wr“b e
< _

»*

.

In der ,.Handelskammer* ist kein Platzchen
frei. Links sitzt Torf und schlift. Er schlift fast

137




immer wihrend der Fahrt. Man beneidet ihn
um diese Fihigkeit. In einer Ecke spielt man
Karten — Zinkbulkal Man spielt kein anderes
Spiel. Wihrend der Fahrt ein ganz verniinfti-
ger Zeitvertreib. Gegen iibliches Kartengeld
sorgt der Schaffner fiir ungestértes Beisammen-
sein. Malenski spielt nur selten. Im Zuge nie.
Man kann ja auch nicht mit jedemni spiclen, Man
muf} wissen, mit wem man spielt . .
gegenuber sitzf Kappus. )Sein Konkur-
rent. Mit dem groBen Kopf:Er kiebitzt dem
Nebenmann. Dazwischen aber ist er gesprichig,
wie immer, und offensichtlich bemiiht, auch
An sich belanglos. Alltiiglich. Man miilte es
gar nicht festhalten. Hundertemal werden im
Coupé shnliche %@m riche gefiihrt. Diesmal
nicht b Fum_om:..a o
Kappus:,,

ohin fahren Sie, Herr Malenski?“
(Schon eine taktlose Frage, die ein solider
Konkurrent zu vermeiden hat. Es ist nicht an-
genehm, Auskunft geben zu miissen.)
Malenski weicht aus: ,,Das ist noch unbe-
stimmt. Jedenfalls steige ich in(Berlitz)um.*
Kappus mit typisch Fﬁounmoéﬁo‘w 5 Wa-
ren Sie nicht vor zwei Monaten in Berlitz?“
Malenski zuriickhaltend: ,,Ich miifite in mei-
nem Verzeichnis nachsehen — ich erinnere
mich nicht.*
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Kappus liBt sich nicht so leicht ins Bocks-
horn jagen. ,,Arbeiten Sie dort mit K. Fullers
Sohn?*

(Wieder eing Taktlosigkeit! Solche Fragen
diirfte Kappus nicht mﬂm:maﬁ. Unter keinen .%E-
stinden!)

Malenski kurz: ,,Nein!*

Kappus: ,,Es scheint mir aber, als hitte ich
kiirzlich ihren Koffer bei Fuller gesehen.*

(Wie hinterlistig! Kappus.will durch eine un-
verfrorene Liige seinen Partner ,mu Verlegen-

Malenski, ein wenig gereizt: ,,Das diirfte ein
Irrtum sein!“ )

Kappus merkt, daB er zu weit gegangen ist,
lenkt ein: ,,Warum arbeiten Sie nicht mit Ful-
ler? Die Firma ist doch prima primissimal*

Malenski ruhig: ,,Méglich! Man kann in
einem Orte nicht alle besuchen, das macht boses
Blut!«

Kappus geht in Front: ,,Aber mit Cleve, zwei
Hiuser weiter, stehen Sie doch in Verbindung?
Zahlt in acht Wochen!*

(Wieder eine Ungehorigkeit. Kappus ver-
sucht, Malenski gesprichig zu machen, um Zah-
lungsmodalititen eines Kunden zu erfahren.)

Malenski gibt keine Antwort. Cleve ist iibri-
gens einer seiner treuesten Abnehmer. ..

Kappus 15t nicht nach: ,,Vor 14 Tagen habe
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ich dort einen kolossalen Auftrag erzielt. (Eine
Liige! Cleve kauft sehr vorsichtig!) Die Zeit hat
nicht ausgereicht — die Bahnverbindung ab
Berlitz ist hundsmiserabel: zwei Ziige tiglich.
— Offen gesprochen: hitte ich die Moglichkeit
gehabt, rubig zu arbeiten, dann wire der Auf-
trag doppelt so groB ausgefallen. Ist Thr Jahres-
umsatz mit Cleve nennenswert?*

Malenski verirgert: ,,Ja und nein.”

Kappus: ,.Ich arbeite dort seit fiinfzehn Jah-
ren, Persona gratissima sozusagen. Der Schwa-
ger Cleves war mein Mitschiiler und sein Neffe
Dyk, der jetzt Blechgeschirr handelt, stand
wihrend der Lehrzeit neben mir hinter dem
Ladenpult. Ubrigens ist seine verheiratete
Schwester die beste Freundin meiner Frau. Sie
verstehen: er konnte mich, selbst wenn es
fiir ihn verdrieBlich wiire, nicht ganz ohne Auf-
trag abziehen lassen. Solche Kunden liebe ich:
ich komme in Berlitz an,ichbeordere die Koffer
zu Cleve, ich griiBe, ich packe aus — es geht
wie am Schniirchen . . .*

Malenski kennt diese Tiraden. Es ist die oft
geiibte Methode, die auf die Gefahr hin, durch-
schaut zu werden, unter allen Umstinden ver-

sucht, den Konknrrenten-in-miBmutige..Stim-

mung zu versetzen. — (Es ist ganz ausgeschlos- .

sen, daBl dieser Kappus bei Cleve sich als per-
sona gratissima bewegt. Die Vorspiegelung sei-
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ner guten Beziehungen zu diesem Kunden ist
nur ein geschickter Yorwand, um Malenski zum
Sprechen zu bringen. Und selbst wenn diese
Absicht nicht gelingen sollte, liigt Kappus.
Er liigt unter jeder Bedingung. Und wenn lin-
gere Zeit verstrichen ist, dann glaubt er schon
selbst an seine Liigen. Und steigert so sein

SelbstbewuBtsein, erreicht also jedenfalls einen
Zweck!) ,

%uornbmu oft seltsame Wendungen.

Man geht auf ein Ziel los und erreicht das
Gegenteil dessen, was man beabsichtigt hat.
Man konnte in diesem Fall auch sagen: wer an-
deren eine Grube gribt, fillt selbst herein. ..

Kappus ist jetzt nicht mehr_zu halten: ,,Ar-

e

beiten Sie auch infBuchenberg?%

(Dieses Ausfragen ist unerhort!)
Malenski: ,,Nein!*

Doch Kappus ist nicht so leicht aus dem Kon-
zept zu bringen. Das Mundwerk liuft ab: ,,Sie
arbeiten nicht in Buchenberg?? Buchenberg
liegt doch in der Nihe von Berlitz! Es diirften
kaum 30 km sein. Wenn Sie vormittags in Ber-
litz arbeiten, konnen Sie bequem den Mittags-
zug beniitzen. Ubrigens: weil wir gerade von
Buchenberg reden — ich will Thnen eine Ge-
schichte erzihlen. Ich kinnte viele Geschichten
erzihlen, aber — es gibt erstaunliche Dinge auf
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Erden — dieser Vorfall ist tatsichlich erzah-
lenswert.*

nErzihlenswerte Vorfille® sind oft nur fiir den
mhgmﬂommmhr dersie erzahlt. Manchmalkonnensie
auchein,, Tip~sein. Diesmal war es ein ,, Tip“...

Gegen seinen Willen hatte Kappus seinem
Konkurrenten Malenski zu einem Geschift ver-
holfen.

»Es8 gibt erstaunliche Dinge auf Erden! Es ist
immer dasselbe, aber man lernt nie aus, auch
wenn man schon, wie ich, ein dlterer Hase ist.
Horen Sie: ich nenne einen Namen — er muf}
Ihnen geniigen —: Engelbert Haliban! Engel-
bert Haliban in Buchenberg. Kein Geschéfts-
freund im iiblichen Sinne, nein, ein richtiger,
teilnahmsvoller Freund war mir dieser Haliban.
Man kann zu einem Menschen in keine engere
Beziehung treten, man kann nicht besser ein-
gefiihrt sein, als ich es bei Haliban war. Ich
glaube, ich hatte ihn um zwolf Uhr nachts aus
dem Bette trommeln konnen: — er hitte nicht
mit der Wimper gezuckt, er hitte sich die Kol-
lektion angesehen. — Ich iibertreibe nicht, und
wenn ich etwas behaupte, so kann ich es auch
verantworten. Ich wiederhole: Engelbert Hali-
ban, Buchenberg — prima Kunde von mir! Ver-

— I‘II.lI.l\l\l-i_\l . .
zeihufig! — war Kunde von mir! Es ist aus!

Schluf!! — Und warum?? — Das ist die Ge-
schichte! Darf ich sie IThnen erzihlen?*
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Malenski nickt. Mehr aus Héflichkeit, als aus
Neugier, Auch Malenski ist kein junger Hase
und schlieBlich: man weil}, wer Kappus ist. Und
wieviel man ihm glauben darf . ..

»Erage ich mich,” beginnt Kappus, ,,wie es
eigentlich kam, daf meine langjihrige Ge-
schiftsverbindung mit Engelbert Haliban in die
Briiche ging, so kann ich nur antworten: meine
angeborene Gutherzigkeit, gegen die ich oft an-
kdampfen mul}, hat mir wieder einmal einen
Streich gespielt. Ich bin in der Galanteriewaren-
branche groff geworden. Ich habe nie einen an-
deren Artikel gehandelt. Und zu meiner Ent-
schuldigung stelle ich fest: in Gewiirzen kenne

, ich mich nicht aus. Ich kann Ingwer nicht von

‘M:..\Nwmm@ﬁ:wﬁmnmormaoﬂ. Aber: — das darf ich

wohl ‘béhaupten — eine Portion Menschen-
kenntnis kann man mir nicht absprechen...
Diese Menschenkenntnis hat einmal versagt.
Und deshalb ist Buchenberg in meiner Land-
karte gestrichen! — Man konnte es auch Pech
nennen. ..

Stellen Sie sich einen Wintertag vor, Biume
und Berge vereist, die Luft scharf, spitzig, die
Wege unfahrbar. Mit Mithe und Geldopfern
ergattere ich in Berlitz einen Schlitten. Die
Fahrt geht los, ich habe Eile — der Kutscher
peitscht in die Pferde. Es ist vier Uhr nachmit-
tags und verstindlicherweise mochte ich vor
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Einbruch der Dunkelheit anlangen, weil man
doch allzuspit nicht arbeiten kann. Zumindest
nicht in Ruhe. Auch wenn es Haliban ist...
Eben als wir — knapp vor dem Schleusenwerk
— in den Wald einbiegen wollen, ringsum To-
tenstille, keine Hundeseele auf der LandstraBe
—, werden wir durch ein Zeichen gendtigt, ein-
zuhalten. Es ist ein junger Mann, kaum zwan-
zig Jahre alt, spindeldiirr, in einem diinnen
Mintelchen, eine Mustertasche unter dem Arm
— ein junger Mann, der offenbar den zwei
Stunden langen Weg zu FuB zuriicklegen will.

»Bitte,” sagt er, ,,gehe ich hier recht nach
Buchenberg?“

»Horen Sie mal,* erwidere ich — er tat mir
leid —, ,;mit mir miissen Sie aufrichtig spre-
chen! Keine hinterhiltigen Wendungen! Ich
weil}, was Sie wollen: steigen Sie ein, und wenn
mm.o danken wollen, so danken Sie dem Himmel,
daBl er mich hier voriihergefiihrt hat. Wen ha-

ben Sie?* — Ich erfahre: der junge Mann ist
zum erstenmal auf der Toyr. Er vertritt eine

Gewiirzmiihle. Ich frage: ,,Sind Si¢ in Buchen-
berg eingefiihrt?* — , Leider nein,* erwidert
er, ,,auch meine Firma ist dort unbekannt.* —-
»9chone Geschichte,” meine ich, ,,da werden
Sie nette Auftrige iiberschreiben! Wenn Sie
kaltes Wasser offerieren wiirden, wire es nicht
weniger aussichtslos. Haliban ist kein Anfinger
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und die beiden anderen Kaufleute kommen
nicht in Betracht.* — ,,Ich habe wenig Hoff-
nung,* sagt der junge Mann — er schien kaum
sattgegessen —, ,,aber wenn Gotit will, kilbert
ein Ochse, und vielleicht habe ich Glick.* —
»Junger Mann,” muntere ich ihn auf — er tat
mir wahrhaftig leid, aber im Geschaft darf man
eben nicht gutherzig sein!—,,Ich will etwas fiir
Sie tun: ich” werde Sie bei Haliban -einfiih-

renl* —

Haliban ist ein schwerer Kiufer, doch der
Jingling kam ja mit mir! —
Und was geschah?

Ich iibertreibe nicht: Ingwer, Piment, Mus-
kat, Pfeffer, Paprika, Zimt, Anis und Maecis-
bliite, kurz alle Gewiirze, sortiert gepackt und
von jeder Sorte je zwanzig Kartons hat das
Biirschchen an den Mann gebracht. — Er hitte
mir vor Dankbarkeit beinahe die Hiande
gekiibt.

Das Ende der Geschichte? — Drei Monate
spiater komme ich wieder nach Buchenberg. In
einer Ecke sind die Gewtirzkartons aufge-
schlichtet. Ich ahne nichis gutes. Haliban steht
hinter dem Pult. Ich griiBe. Haliban riihrt sich
nicht. ,,Nun?“ sage ich, ,,mein Kompliment,
Herr Haliban! Immer wohlauf?* — ,,Danke,*
erwidert er und seine Augen funkeln gefihr-
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lich. ,,Jch kaufe heute nicht“ — ,,Warum?“
frage ich moglichst unbefangen. ,.In Peitschen-
sticken diirfte doch Smwm wommum <onromou.v:
»Weder in wmmﬁnwﬁsmm.co en, noch in anderen
Artikeln. Ich ersuche Sie, mich weiterhin nicht
zu beldstigen!* — ,,Was ist denn geschehen? 7%
frage ich erstaunt. ,,Was geschehen ist!?“
schreit Haliban mit verhaltener Wut. ,,Herr!!

Hier sehen Sie 160 Gewiirzkartens, die ich am

e e i

brauchbar! Verfilschte Ware! Schlechtes Ge-
wicht! Schwindelfirma!* — Haliban wird wild:
»Und einen Mann, der eine solche Firma ver-
tritt, wagen Sie, dessen treuer Kunde ich war,
mir zu empfehlen?? Leben Sie wohl!!“ Sagts
und verschwindet in den Hintergrund. Ichwarte
natiirlich; erwische ihn schlieBlich, versuche
zu beschwichtigen, biete vier Prozent Kassa-
skonto — alles vergebens: der Mann ist bose,
fiir alle Zeiten — es ist nicht gutzumachen . ..

Aber es war mir oEm Lehre. Geschiift und
Gemiit si aar. d_ﬁ._mm:m. ich
werde Ihnen eine andere Geschichte erzdhlen,
die in ihrer Art...%

»wWann waren Sie zuletzt in Buchenberg?*
unterbricht Malenski. Er hat seine Pline . ..

»Vor ungefihr acht_Wochen., Zum letzten-
mal. Wo sind wir? InfKronsthal?fichmuB ja aus-
steigen! Auf Wiedersellen! Es hat mich gefreut!
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Ein andermal erzihle ich mehr — GriiB Gott,
Herr Malenski!*
Malenski: ,,Griil Gott!*

L4

Das war ein wichtiges Zusammentreffen.

Wie oft hat wohl Malenski diese Geschichte
erzihlt?

War es WmmEEnEum.m s

Als er es vor Adele so nannte, da lichelte sie
und meinte: Es war ein Zufall!

Auch Petronides — auch er kennt ja den
Verlauf — lichelte. Aber er sagte: Nein, es war
kein Zufall — es war Bestimmung . ..

Tosued
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IX.

_Man soll nicht gutherzig sein. Sagt Kappus.

Aber Malenski ist ja nicht Kappus. Malenski
hat doch ein ,,Privatgemiit*

Weill man das? _

Man weil} es, doch man begreift es nur im ge-
wohnlichen, biirgerlichen Sinne. Man weif3, daB
er charaktervoll, gefallig und_anstindig, ist. So
wie es ein Erdbewohner sein soll. Und wie esdie
wenigsten sind.

In Wirklichkeit: — ist das nicht so einfach.
Merkwiirdiger. Oft erschreckend. Eine Zwie-
spaltigkeit steckt in ihm, die er nicht iiber-
briicken kann. Er weiB: er ist nur Malenski,
Vertreter der Firma A. FaBland & Sohn — mit
allen Wiinschen und Voraussetzungen, die den
ambitionierten Geschiiftsmann bedingen— doch
plétzlich durchzieht ihn dann ein seltsames

%ﬁﬂw‘w‘mu oﬂ- uonmu Sinn, eine Art tieferen
erstehens und er beginnt — man kann esnicht
~hesser bezsichnen — zu ,»horen‘. Es ist, als ob

er bis dahin taub gewesen wiire — nur ein
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Durchgang fiir alle Geridusche ringsum — und
als ware das, was er bis dahin erfaf8t hatte, nur
haften gebliecben und nicht aufgenommen wor-
den. Kommt es aber iiber ihn, dann ist es wie
eine Weihe, ein gottnahes Gefiihl, er schlieBt
die Augen, horcht und hort, hért eine andere
Welt, jeder Ton, jede Stimme, jedes Wort
durchdringt seinen Kérper, er ,,hort*, und —
das Herz schlidgt schneller, Blut steigt in den
Kopf, das Unbegreifliche tritt nahe...

Petronides meinte kiirzlich — in einem an-
dern Zusammenhang, man sprach voneinem Be-
kannten — : ,,Es gibt Konfektionsmenschen
und solche, die gleichsam ,,nach Mafi* gearbei-
tet sind. Man darf die Weltanschauung nicht
fertig geliefert kaufen.”

Irrt Petronides nicht?

Ist es denn so leicht, sich von allem, was er-
erbt und Gewohnheit ist, loszureiBen und so zu
leben, wie man vielleicht ahnt, daB} es richtig
wire!? .

Petronides darf so le Denn er ist ein
Abenteuerer. Adele leugnet es nicht. Aber es
scheint, als wiirde ihr in diesem Fall iiber-
haupt die moralische Unterscheidung zwischen
Menschen fehlen. Es kann nur Naivitidt sein,
wenn sie mitunter Mut und Skrupellosigkeit
verwechselt und mit offenbartem Wohlgefallen
Erzihlungen anhort, die Petronides und seine
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Unternehmungen in einem nicht ganz klaren
Licht erscheinen lassen...

Vielleicht liegt das auch im ersten, unklaren
Eindruck selbst begriindet. Der erste Eindruck,
sagt man, gibt die Richtung. Und Petronides
miBfiel ihr doch! Das hat sie ja deutlich ausge-
driickt. ..

Aber in irgendeiner Form imponiert er ihr!
Zweifellos: er imponiert ihr. .. Doch alles, was
vielleicht in Malenski Bedenken erregen konnte,
mufl doch vor dieser automatischen, mif3-
billigenden AuBerung — nach dem ersten
Eindruck — in Nichts verschwinden...?... Ma-
lenski sah es voraus, sah richtig, sieht richtig.
Er hat Ubung darin, Menschen auf den ersten

Blick _zu_durchschauen, Das gehért zum Ge-
schift...

Aber dieses Durchschauen ist nicht Erken-
nen!

Oder meditiert er nur so, um sich abzulen-
ken? Um die Bedenken zu zerstreuen?

Sollten Prix und Nickel...? — Schnaps-
reisende!!

*

Als er(Adele v:E erstenmal sah: — so ist

sie und so blreibt sie fiir ihn.
An diesem Tage wurde die Welt, die er bis-

150

her nur handelnd durchstreift hatte, grofer.
UnfaBlbar groB.

Mensch sein, richtig Mensch sein — das kann
man im Beruf nicht. Das ,.grofle Erlebnis® —

.. e

ﬁ:m es Florian nannte — mull kommen! In je-

ifi- Ménschen steckt ein Philosoph. Manchmal

E_n_ﬂ man zu den Sternen auf und ganz tolle
Gedanken werden wach: Wie ist das? Hier sieht
man Millionen, viele Millionen Punkte und je-
der dieser Punkte ist eineFrde, so wie diese
Erde, auf der wir leben und jiberall gibt es
Gliick und Miflgeschick, fréhliche und traurige
Stunden — doch die Welt ist unendlich, unbe-
grenzt, hat kein Ende .

Ist das nicht _Emormsouc S

Mitten darin wandelt dann ein’ _wEumFmP
einer, der vielleicht auch nur ein Koiifektio
mensch ist, ein bedeutungsleser, vielleicht er
selbst, Geschiftsreisender in der Galanteriewa-
renbranche, der seine Kunden mit Waren ver-
sorgt, ganz erfiillt von dieser wichtigen Bestim-
mung ist, nach Auftrigen, Provisionen, Bahn-
anschliissen jagt -— und doch kemmt ja auchfiir
ihn der Tag der ewig wiederkehrenden Wand-
lung, Staub wird zu Staub, und im Jenseits
wird alles, was heute grof} ist, verschwindend
lein;gilt gar nichts — warum das alles? — —
Warum?)— es ist unfaBbar. .
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So richtig kennt sich Malenski nicht aus. Be-
greift nicht recht diesen Gegensatz zwischen
Leben und Welt.

Andere begreifen ihn wohl auch nicht.

Aber andere gibt es, die deutlicher sind,
blutvoller, einheitlicher, Menschen, von Stiir-
men bewegt, die liechen und hassen, genieBen
und verschwenden konnen, gliicklich bis zum
Leichtsimn sind oder verzweifelt bis zur Selbst-
vernichtung . . .

Das kann Malenski nicht . ..

Er lebt gern! _

Und_doch_weil}_er; Irgendwo ist ein_RiB.
Er kann sich diesem.Leben.-nicht-hingeben..
Dazu fehlt ihm die Kraft.,. .. _
Auch er hat ja das, wasPetronides’den,,Frei-
heitsdrang an sich nennt. Auch er spiirt ihn.
Aber dieser ,,Freiheitsdrang® ist nur eine Ah-
nung. Manchmal steigt er aus dem Waggon —
die Ortschaft liegt abseits der Bahn — er geht
durch das Walddunkel — nur ein Stiickchen
Himmel gibt Licht, geht Schritt fiir Schritt, die
kleinere Mustertasche in der Hand, Sand
knirscht unter den FiiBen — Angst befillt ihn
—, aber: Gedanken jagen durch den Kopf,
durchkreuzen seine ingstlichen Gefiihle, er
klammert sich an Geschifte, offeriert im Gei-
ste Spiegel, Kimme, Biirsten — und plétzlich
rauscht es wieder in den Zweigen, sie zwingen
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ibn ein, sind drohende Zeichen, riicken ihm
nach und suchen ihn zu fassen — doch schon
blitzt wieder eine Lichtung, eine Wiese auf,
winkt ihm freundlich, einladend zu, einfrischer
Windhieb riittelt ihn auf, er fiihlt sich frei,
sicher, geborgen und voller Arbeitslust . .

»*

"Bestimmung oder Zufall:— Kappus war der
AnlaB. Wie wiire denn Malenski sonst nach Bu-,
chenberg gekommen . ..

Es war das, was man in seinen Kreisen eine
»Entdeckungsfahrt’ nennt. Und ein billchen
Kalkulation: wenn Kappus bei Haliban nicht
mehr arbeiten darf ... vielleicht? — man muf}
Gelegenheiten auszuniitzen verstehen. ..
~ Routinierte Reisende licben solche Ausfliige
im allgemeinen nicht. ,,JJch akquirire keine
neuen Kunden,* sagtLéwenbein, ,,das iiberlasse
ich unverbrauchten Jiinglingen, die-freuen sich
noch, neue Gesichter zu sehen.*

Spiter vermeidet man, fremde Hinde driik-
ken zu miissen.

Doch gibt es Umstinde, die nicht vorauszu-
sehen sind. Man kann den Bahnanschlu} ver-
siumen, wenn beispielsweise der Fahrplan ab-
geindert wurde, man hilt sich bei einem
schwerfilligen Kundenunvorhergesehenerweise
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lange auf — was nun? — die Zeit soll ausge-
niitzt werden, man ist nicht zum Vergniigen auf

_—~der Tour, nun: man nimmt eben einen andern

Zug, fihrt in eine andere Richtung, vielleicht
nach Buchenberg — Kappus darf ja nicht mehr
nach Buchenberg! — irgendwohin, wohin im-
mer es sei, irgendwo, wo man, wenn auch mit
zweifelhaften Aussichten, sein Gliick versuchen
kann ..

% — Viel wird dort nicht los

sein!
Es ist ja nur ein groBeres Dorf, eine Art
Marktflecken — wenn auch nicht ganz ohne

Verkehr—, liegt an der ReichsstraBe, und wen
der Staub nicht zwingt, die Augen zu schlieBen,
der kann, besonders an Sonntagen, die Fahr-
Zeuge vorbeipassieren lassen und im Geiste mit
in die Ferne fahren. .. .

Das ist wohl die einzige Moglichkeit, etwas
zu erleben, wenn man hierher verschlagen ist.

Da vergift man dann vielleicht, da Buchen-
berg selbst nur ein Nest von kaum r..ﬁ«mmﬁ
Hiusern ist, mit einem schmutzigen Tiimpel in

: gen Tiimp

der Mitte, in dem im Sommer die Kinder ba-
den, mit einem Gemeindehaus und einem
Ubungsplatz fiir die ,,Freiwillige Feuerwehr,
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Sonst wire nichts Nennenswertes zu be-
richten.

Eine Schule ist noch da, zweistockig, acht-
fenstrig und schneeweill getiincht, ein H_mm.m_..-
haus, richtiger ein Schuppen der Landwirt-
schaftlichen Genossenschaft und schlieBlich die
Bauernhofe, die vom Gestank der Mistgruben
erfiillt sind und die kleinen Hiuschen mit mm.u
Stroh- wund Schindeldichern, manche . mit .
Blumengirtchen umsiumt; mit roten Kattun-
vorhiingen vor den Fenstern...

Ode Gegend.

Nt e T TS ™

Ein Haus ragt ein wenig hervor. .

Es ist hellgriin gestrichen und es wirkt in
dieser Umgebung mit seinen blinkenden
TensterschlieBen und Regenrshren beinahe
herrschaftlich. In der Mittelfront von Stuckatur
umrahmt, ist ein weithin lesbares Schild an-
gebracht:

Engelbert Haliban
Gemischte Warenhandlung

Die beiden Tafeln, rechts und links neben
der Eingangstiir, sind schon ein wenig ver-
wittert. Aber den Neger mit dem Kaffeesack
am Riicken erkennt man noch. Er schleppt sich
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und seine Last miihselig durch afrikanischen
Wiistensand weiter — kein Baum, kein Strauch
ist hier, nur weit entfernt eine Oase —, er ist
4n. diesem kleinen Dérfchen wohl der einzige

S ey e T T

Hinweis auf die GroBe der Welt und die Welt-

BRI e i i e

bedeutung_des Handels . .

#*

Malenski tritt ein.

Er ist nicht gerade in rosigster Laune.

Das muB3 man begreiflich finden. Man hat
doch seine Stammkunden und nun soll man,
wie ein ,.Neuer®, seinen Namen und Stand an-
geben. Das ist peinlich. Umsomehr, wenn man
im vorhinein weil3, dal diese Zeremonie im
Gesicht des Partners automatisch ein abweisen-
des Zucken hervorrufen wird...

Malenski veriibelt das einem Kaufmann nicht.
Die Geschiftsreisenden fluchen, wenn sie un-
hoflich. empfangen werden, aber sie bedenken
meist nicht, da ja solche Besuche auch fiir die
Kaufleute nicht ganzunblutig verlaufen miissen.
Der, der da eintritt, sich eben vorstellt, Rede
und Antwort fordert, kann doch zu den so-
genannten ,,Bohrern* gehédren, also einer von
denen sein, die im guten nicht abzuschiitteln
sind, die sich einhaken, als hitten sie einen
Eid geleistet, ohne Auftrag nicht von der Stelle
zu weichen, einer von denen, die ihr Opfer am
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Woowwnmma% e_mmmmmbw ihn schiitteln und eine Rede
vom Stapél lassen, die unter Umstinden auch

bis zum Abend wahren kann. .

*

Malenski versteht diesen Vorbehalt. Und des-
halb ist er nicht zudringlich, wie viele seiner
Konkurrenten, im Gegenteil, er hat sich fiir
solche erste Begegnungen: einen Tonfall volil
Ruhe und Sachlichkeit zurechigelegt, der jedes
MiBltrauen des Kunden im Keime ersticken
mul} . ..

»Guten Tag! Gestatten Sie, dal} ich mich vor-
stelle: ich heiBe Malenski, Vertreter der Firma
A, FaBland & Sohn, Kurz- und Galanterie-
waren-Engros. )

Er streckt seine Hand der Begriiung ent-
gegen.

Ein altes Weib, das ein Pickchen Motten-
pulver verlangt, verhindert vorerst die ndhere
Bekanntschaft . .

Das geht voriiber.

Haliban setzt die eingefrorene, undurch-
dringliche Miene auf. Er zieht sich gleichsam in
sich zuriick. Er gehort — wie alle Geschifts-
reisenden sucht anch Malenski zuerst einmal

we) das Naturell des Kunden zu erfassen—zu jener

Sorte von Menschen, die in harter Abwehr so
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tun, als wiirden sie es nicht riskieren oder nicht
der Miihe wert finden, -durch Hoflichkeit ir-
gendwelche Debatten, aus denen sich Konse-
quenzen ergeben kénnten, moglich zu machen.
Leicht den Kopf schiittelnd, sagt er kurz:
»Danke! Bin versorgt!

Das ist nicht sehr animierend. Malenski hat
sich doch vorerst nur vorgestellt. Hat noch gar
nicht offeriert.

Immerhin: eine Antwort, auch wenn sie nicht
eben hoflich ist, ist doch ein Anlal mndherzu-
ireten.

Kappus sprach doch <oﬂ@_wu\w¢m_o¢\oﬁ\m»m..\m_mwb2\

»nHerr Haliban,* sagt Alénski Ymit éiner
moglichst ungefihrlich _wirkenden Wirme jn
der Stimme, ,ich hiitte preiswerte Peitschen-
stocke abzugeben.*

»Danke! Bin versorgt

»nEinwandfreie Ware! Bruch- und sprung-
frei. Bitte: — Sie sind versorgt — gut! Viel-
leicht Nadlerwaren zu Fabrikpreisen?

»Dankel* .

»Das Originellste in Bijouterie? Pariser
Schopfung! Feuervergoldete Kettchen?“

»Keine Verwendung!® —

Eine kleine Pause tut gut. Man darf sich
nicht iiberstiirzen, muBl dem Kunden Zeit las-
sen, sich zu sammeln, um zu verhiiten, daf
seine Ablehnung automatisch einsetzt...
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Nach einer Weile: ,,Wir hitten eine gréflere
Pariie Taschenmesser lagernd.*

»Habe ich gestern gekauft.*

~cheren?*

»Geniigend Vorrat

»opielwaren?*

»Danke!* —

Haliban bleibt unter Null.

»Eine Frage noch — wenn Sie gestatten —:
wie wire es denn mit Ledertischchen? In die-
sem Artike! sind wir besonders reichhaltig as-
sortiert. Gute Arbeit, erstaunlich billige Preise,
eine seltene Gelegenheit.* ‘

,,Luxusartikel werden nur in der Weihnachts-
zeit abgesetzt.”

,,Verzeihen Sie, wenn ich hier widersprechen
muB: einfachere Genres diirftenwohl auch zum
Friithjahr abgesetzt werden . ..“

»ochlechte Zeiten!*

..Ja, schlechte Zeiten!®

Malenski nickt, seufzt zustimmend und die-
ser Seufzer ist gleichsam das erste Anzeichen
einer menschlich na erithrung.... .

"Das Gesprich kommt langsam in Gang. Man
spricht vom Wetter und von den schlechten
StraBBen. Von mancherlei. Es ist ja so traurig
bestellt. In allem. Das Geld ist knapp, der Zins-
fuB steigt und gewissenlose Parteien niitzen
den Kredit aus. ,JJch arbeite nur mit prima

1eé
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Leuten,* versichert Malenski — Haliban zahlt
doch Kassa! — Das Gesprach wird angeregter:
die Verdienstmoglichkeiten sind gering und es
ist nicht anzunehmen, daf} sie in nichster Zeit
besser werden konnten. Trotzdem hat man
heutzutage nur Vergniigen im Kopfe. In der
Provinz ebenso, wie in der Hauptstadt. Wovon
leben die Leute? Der Nutzen im Geschift? ——
Man ist gliicklich, wen die Regien var-
ghiicklich, wenn man die Regien ve
dient! — Die Behorden wollen das Wﬂmwﬂ%ﬁ,—mm
nicht einsehen. -—— Die Steuern — ein Kapitel
fiir sich. — Die Vorschreibungen sind driickend
und unhaltbar. — Die Existenz der Kaufleute
ist gefihrdet. — Hiitte man nicht — wie Hali-
ban — ein Haus und ein wenig Grundbesitz —
und hielte man nicht so auf Ordnung wie er —
man miifite betteln gehen ...

Malenski hort teilnahmsvoll zu. Begleitet
jedes Wort mit der entsprechenden, mitfiihien-
den Geste. Illustriert Gehortes durch dhnliche
et amen,

eispielé“aus der Praxis. Er antwortet und er-
zdhlt ... Und wenn er die eifervollen Schil-
derungen, diesen bis dahin harmlosen Disput,
nicht bisweilen versuchsweise durch ein An-
gebot unterbrechen wiirde — ,,Apropos: Spie-
gel vorhalten: — wir hiiten originelle Taschen-
spiegel!* — so miiBte er selbst vergessen, in
welcher Absicht er eigentlich hergekommen
war. Wie immer aber — das weill er bereits —
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dieser Besuch ausfallen wiirde — dieser Ha-
liban kann eine Kundschaft werden! Man sieht
schon jetzt: er ist im Grunde seines Wesens
keine halsstarrige Natur, er ist nur, wie die
meisten, die diesen Eindruck erwecken, mil-
trauisch. Solche Kunden erweisen sich im Laufe
der Zeit erstrebenswerter und dankbarer als
die siilichen und hoflichen, die mit einem
Wortschwall bedauern ,,diesmal leider nicht zu-
greifen zu kénnen“ und den Besuch unter
Biicklingen und Hindedriicken zur Tiir hinaus-
komplimentieren . . .

Haliban, zwar schon ein dlterer Herr —
seine Schlifen sind ergraut— hilt sich stramm,
und man merkt schon an seiner Kleidung, dal
er eine gewisse Standeswiirde wahrt. Er ist
mittelgroB, glatt rasiert und seine Augen zei-
gen einen rotlichen Schimmer. Der Gesamt-
eindruck: ein fester Charakter, dem man ver-
trauen und kreditieren darf. Wenn auch viel-
leicht diesmal noch nicht mit einem Auftrag
zu rechnen ist, darf doch fiir spiter, fast mit
Sicherheit, ein AnschluB erhofft werden. . . Be-
friedigt sieht sich Malenski im Laden um,
schiitzt das Lager ab, taxiert den Jahresbedarf
— da stehen ja auch die Gewiirzkartons, von
denen Kappus sprach! — im Hintergrund fiihrt
eine Tiir iiber das Magazin in den Hofraum,
rechts diirfte das Wohnzimmer liegen — es
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scheint gut eingerichtet zu sein —, ein Mull-
vorhang verdeckt da den Einblick, aber dieser
Yorhang wird jetzt ein wenig zuriickgezogen,
ein schwarzhaariger Midchenkopf taucht auf
— durch die Glasscheibe sieht man gerade noch
die Nasenspitze —, zwei dunkle Augen schauen
auf, glinzen und verschwinden wieder — es
war nur ein Augenblick —, Heinrich riickt die
Krawaitezurecht und den Rockkragengerade...

aw err Haliban reift die Tiir auf,
die eingelangte Weilware sortieren!

Malenski verbeugt sich . . .

Adele dankt. .

Herr Haliban stellt vor: ,,Herr Malenski von
A. FaBland & Sohn, bekannte Firma — meine
Tochter!*

»oehr erfreut! sagt Heinrich.

»Ebenfalls, erwidert Adele, faBt Lichelnd
die aufgeschichteter Kartons und verschwindet
wieder im Wohnraum . ..

Eins, zwei: — es ging sehr schnell.

Aber Malenski wittert mit einemmal —
wie die Geschiftsreisenden sagen — eine ,,gute
Prognose®.

Er wird mutiger. Vielleicht 1a8t sich Haliban
doch erweichen, vielleicht kommt doch noch
eine Order zustande.

»Eriulein Tochter — ist, wie ich sehe, auch
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59" im Geschift titig. Besitzt sic denn Waren-
/Wobbﬂummmo.w:

Der Vaterstolz wird mobil gemacht.

Die?“ — Die harten Ziige werden weicher.
F@Wm.mmﬁ tiichtiger als ich,.vielleicht als Sie und
mancher andere. Die versteht den Handel aus
dem FF. Meine Stiiize. Ich konnte unbesorgt

gpazieren gehen. 1

in Prachtmidel! Brav, tiich-

tig und verldBlich!* -

.~Interessiert, mit einem -bifichen deutlicher
J3len( - iwﬁ . . 1. . .
ersonnenteit 1iBt Malenski die Blicke iiber

den Mullvorhang gleiten. ..

Fine kieine Kunstpause entsteht . ..

,»» Wie alt ist ihr Fraulein Tochter?* o
»9ie wird im Herbst zwanzig Jahre alt.* _:_ 9
»Die einzige Tochter?*
.-Das einzige Kind! Ubrigens: — was kosten
“ bei Ihnen haltbare Peitschenstocke in prima
Qualitat?“
Malenski dienstbereit: ,,Jeh lasse sofort die
Koffer herschaffen!* —
*

Als er drei Stunden spiter im Gasthof ,,Zum
goldenen Lowen* befriedigt die Umsatzziffer
dieses Tages zusammengestellt hatte — die Or-
der Haliban fiillte drei Seiten aus und bevor er
sie dem Brief an FaBland beifiigte, schrieb er
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mit groBen Lettern in die obere Ecke: Ia Ja! —
da schlenderte er noch ein wenig durch die
StraBen, freute sich des guten Tages und ein
freundliches Erinnern blitzte auf: Adele. ..
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X.

DaB es fo kommen muBte und nicht so, wie
es Malenski vielleicht gewiinscht hitie — ist
solche Erkenntnis nicht ausschlieflich und ganz
allein diesen losen Miulern zu I

Ohne Frage: es ist so.{Nickel und Prix}

e o

Schufte iibelster Sorte! e

Nickel und Prix sind Junggesellen. Was wis-
sen solche Leute von Frauen? Sie kommen ins
Hotel und inspizieren: die Zimmermidchen
miissen herhalten. Die sind gefiigig und wissen,
wie man mit Minnern umzugehen hat. Ein bif}-
chen Schmeichelei, ein biBchen sentimentale
Schilderungen dieses freudlosen Daseins —
»das hatte man ihnen auch nicht an der Wiege
gesungen, daf} sie heute usw.“ — die Reisenden
kennen solche Scherze, aber sie lassen sich gern
hinters Licht fiihren. Der Zweck wird erreicht
und eine Nacht mit ,,Bedienung® —von Mitter-
nacht bis zum Morgen— kommft, auchwennman
ein wenig geneppt wird, noch immer billiger,
als wenn man separat ein Zimmer nehmen
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miiBte. Huren! Alle! Das lehrt die Erfahrung.
Man gibt sich keinen Illusionen hin... Da wire
man schén dumm . ..

»Einmal im Leben, ein einzigesmal®™, sagte

- seufzend ‘der hinkende " Houm “der zn den Auf-

Enrﬂmoaoﬂ zihlt: ,,méchte ich eine anstindige
m.wmﬁ kriegen.*

" Wie sollte ihm das aber gelingen? Er ist hil}-
st hal-
lich, verwachsen und verfiigt nur iiber ein be-
scheidenes Einkommen. Da ist das nicht so
leicht. ..

Aber auch die jiingeren, die flotten Reisen-

. -den haben es nicht leicht. Tiglich liegen sie in
~ einem anderen Bett und weil sie selbstsichnicht

binden kénnen, erwartensie esauchnicht vonden

eibern. ,,krst in der Ehe™, sagen die <mu.ro:.m-
teten, ,,weill man, was eigentlich eine Frau ist.*
Und dann loben sie ihre Frauen! (Ein beliebtes
Thema!) Wie sparsam sie ist! Und wie auf-
merksam! Und wie gut sie kocht! — Selbst
Kartoffeln schmecken zn Hause besser als im
Gasthaus. — . Die Frau! Immerzu sitzt sie da-
heim. Und Montag friih steigt sie ganz leise aus
dem Bett und bereitet den Kaffee. ..

*

@E EnE wie diege Frauen. Und sie ist

it erst, seit man: m.mﬂuoﬂrmmm kennt. Unver-

die Reichsstrafe entlang . . .

stindlicher, weniger klar schien sie ihm schon
damals — und sie war doch fast ein Kind — als
er — so oft! — nach Buchenberg fuhr. Das wa-
ren leuchtende, herrliche Zeiten! Wahrhaft
herrliche. So gern kam er nach Buchenberg.
Und eigentlich war er immer dort, zu jeder
Stunde, und wenn er im Zuge sall — auch wenn
er in andere Richtung fuhr — tridumte er von
Buchenberg, malte Bilder der Zukunft, traum-
te...

War es gestern?

Vor einem Monat?

Wird es erst sein?

Immer auf Reisen, wieder auf Reisen, dann
wieder zu Hause und wieder auf Reisen . . .

*

Das erste mcrzorﬁouno Beisammensein. Jedes-
mal der gleiche Weg, den sie gingen: von der
Bank vor dem Haus iiber den Steg, hinter die
Anhihe, im Bogen durch den Fohrenwald, am
Schleusenwerk vorbei und dann noch ein wenig
»Gehen Sie oft spazieren?“

»»Oft. Wenn ich Zeit habe .

,TFiihren Sie auch die Hauswirtschaft?*
,Ja! Aber wir halten ein Dienstmidchen.*
Pause.
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»Die Gegend ist hier sehr waldreich.*
»Ja, das zieht sich stundenlang so.“
Pause.

,nhrzihlen Sie etwas!*

,» Was soll es sein, Friulein Adele?*

»oie sind wohl sehr fleifig?“

»MuB man wohl sein, Friulein Adele.*

HImmer auf Reisen?*

»Immer. Das ganze Jahr.* — — —

., Ein andermal: ,,Ich freue mich so, Sie wie-
derzusehen.*

,.Wirklich? Besten Dank fiir Ihre Ansichts-
karte.*

»Sammeln Sie Ansichtskarten?*

,,Nein, das nicht. Aber es freut B_or wenn

ich Post bekomme.*

~Auch ein wenig, weil die Griile von mir
sind 7%

»Ein wenig.” — — —

Nichstens und wieder nichstens: ,,Werden
Sie antworten?*

,Jch werde Thnen schreiben.*

»WeiB Thr Herr Vater, daB ich Thnen schrei-
be?¢

. Jch glaube: er weiB es.** — — —

Und wieder: Arm in Arm. In frohlichster
Laune...

,

7

Und mmnb. HAdele!\ —

»

Wie sang doch Florian so schéon: ,,Die Liebe,
die Liebe ist eine Himmelsmacht.* — — —

*
&o<a gt)

»Mit <m1m= meine Herren® — der Bind-
fadenreisendg O@ou . Professor‘‘, dozierte .

80: ,, Wir sind Zi er! Ruhelos von denFurien
des Kommerzes gejagt, Zigeuner mit Verlaub,
die am Morgen nicht wissen, wo sie am Abend
ihr Haupt zur Ruhe legen werden, Heimatlose
gewissermaflen, die sich Tag fiir Tag von Lager
zu Lager schleppen, bis sie irgendwo am Wege
verrecken . . .*

Nein, kein Zigeuner ist Heinrich. Vielleicht
ein Wanderbursche, irgendein frohlicher, sorg-

loser Landstreicher, voll lichter Laune —. es.

war so begliickend .
*

Und dann das Programm fiir-die Zukunft:
zwei Zimmer und Kiiche. Es geht vorerst Tang-
sam. Es wird bald besser werden. Hﬂmmnn Haus-
sorgen, mmm seinem Wohle gelten. Wie wiirde es
sein? — — ,_Nimm die Wollweste mit,” wird
Adele sagen, ,,du konntest dich erkalten!™
»Langsam! Du hast Zeit!“ — ,,IB nichts Auf-

ewirmtes! — ,,Nimm noch ein Taschentuch
m Lr]
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zu dir!“ — ,,Koénntest du nicht erst morgen
fahren?* — — Und er stellt die Handtasche
zu Boden—,,Adele!* kiifit sie noch einmal,und
dann nimmt er das EBpickchen,das vorsorglich
vorbereitet ist—wie werden ihn die Ledigenum

dieses Pickchen beneiden! — und dann winkt

et A b s

g e A o _nmtargen

‘6r Abschied und dann ist er wieder mitten im
stiilrmischen Getriebe, 6ffnet die Mustertasche,
offeriert und notiert, eilt von Laden zu Laden,
berechnet den Umsatz, addiert die Reisespe-
sen, sitzt im Zuge, steigt aus, sitzt wiederim Zuge,
schlift, wird geweckt, steigt aus dem Bette,
griit, notiert, offeriert, offeriert...

So ist es. So war es. Und doch ist es ja nicht
so triibe wie bisher, jedes Wort hat nun Zweck

- und Ziel, jeder Handgriff ist sinnvolle Miihe...

kndlose Fahrt, endlose Fahrt. Immer fihrt
man der Heimat zu, alle fahren der Heimat zu,
glotzen in schwarze Nacht, itber den Képfen
schwanken die Mustertaschen, noch drei Stun-
den, noch zwei Stunden, noch eine Stunde —
»Geht meine Uhr richtig?* — ,,Haben wir Ver-
spatung?*“ — — Geduld, Geduld, die Réader
schlagen den Takt dazu — noch vierzig Minu-
ten! — ,,Wir gehen selten ins Theater” —
»,Wenn ich ankomme, frage ich zuerst* —
»DreiBigeinhalb wolite der Chef bewilligen...
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— ,Meine Frau...“ ... die Kinder..."* —
,,Sonntag gehen wirmeist . . .* — ,,—steigtman
um und . . .“ — ,,das Geschift war nicht zu ma-
chen, deshalb...“ — ,,wenn manzuHauseist...*
— ,Meine Frau meint...* — ,Meine Frau

sagt ... — — noch zehn Minuten, noch fiinf
Minuten, noch zwei Minuten, jetzt... —,,meine
Frau wartet an der Kassa ... — —.

Aussteigen!! Aussteigen!!
,.Wohin fahren Sie Montag?“ — endlose
Fahrt... :

*

~Adelel*
966

et
,,Vertraust du mir?“
uaummhn .
Ganz kurz und doch so yerheiBend.
¢ Noch ist es Zukanftstraum. Bald ist es Wirk-

lichkeit. ,,Um 10°°*, wird er schreiben, ,,komme

ich an . .. ich freue mich . . . ich kiisse dich". ..

— und dann fihrt der Zug ein — und dann
sind es nur noch Minuten — und dann wird es
jetzt und wahr sein — und dann lédft er durch
Licht und Dunkel der Wohnung zu — springt
die Treppe hinauf, ist ohne Atem, driickt den
Schliissel ins Schlof, ist schon im Vorraum...
— — Nein! so war es nicht!! Nicht daran _den:
ken!!!
i ”Woﬂuobﬁom .
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es befremdend. [aiige bevor man Petronides
kennenlernte, lange, bevor man glauben kénn-
te ... wer glaubt es denn? — schon damals, in
den ersten Wochen, in der Brautzeit und als

man Verlobung feierte . . .

Und dann: die Hochzeit, der Abschied, Riih- ;

rung und Trinen. ..

Und wieder saB man im Zuge, jagte in die
Ferne. Aber diese Fahrt war die Hochzeitsreise,
die Fahrt in eine neue Welt. ..

*

Diesmal sitzt man auch nicht wie sonst in der
»Handelskammer®, denn man fihrtjaaoach ohne
Muster und Kundenliste, denkt iiberhauptnicht
an Geschifte. Abfahrt! Ein letztes Winken. Der
letzte Griff nach der Fahrkarte: da stiirzt
noch ein Nachkémmling herein, Herr Lowen-

bein, der Santos-Achilles. Ist ganz auBler Atem...

War es Absicht? — es wiire ihm schon zuzu-
trauen — keuchend wirft er die Mustertascheins
Gepicknetz: ,,Ah, Malenski! Sie auch da? Nicht
in der .Handelskammer‘? Hitte beinahe den
Zug verpaBt. Ich schwitze. Wer ist schuld? —
Meine Frau! Weckt mich nicht rechtzeitig! LaBt
mich schlafen, als ob ich Hausbesitzer wiire. Der
Morgenschlaf ist der beste, sagt sie. — Fiir rei-
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che Leute, antworte ich. Jetzt sitze ich da. Nal3
wie ein Hecht im Karpfenieich. Schnappe nach
Luft. Ist ein ,Dritter da?“ —

»Nein,* sagt Malenski ein wenig verlegen.
»Karten spiele ich heute nicht. Ich reise_dies-
mal ‘nicht geschifilich. Ich habe heute geheira:.

B o

iet. Du gesiatiest, Adele: ich stelle dir hier mei-

nen Kollegen Herrn Léwenbein vor.*

»Ah, da gratuliere ich.** — Léwenbein
streckt beide Hinde enigegen — ,;meinen
innigsten Gliickwunsch. Ich freue mich, Gni-
digste kennenzulernen. Mit Herrn Gemahl bin

ich seit Jahren befreundet. Kannte ihn noch,als
Lehrbuben bei Wollrab in Karany. Ein Pracht-

‘mensch! Ein Mann, der seinem Stande Ehre

macht. Feierlich erklire ich: Sie hitten keine
bessere Wahl treffen konnen! — — Also ver-
'heiratet!*— Lowenbein neigt liebevoll lichelnd
den Kopf zur Seite. — ,,Was ist eine Heirat?
Ein Lotteriespiel! Was ist die Grundlage fiir
eine gute Ehe? — der Charakter dgs Menschen!
Ein Hustenbonbon gefillig, gnidige Frau? Seit
langem leide ich an Verschleimungen. Alles

~~--habe ich schon versucht - nichts hat geholfen,

nur diese Pastillen schaffen Erleichterung. Mei-
ne Frau ist ungliicklich. Seit vielen Jahren darf
ich nicht ins Theater oder zu Konzerten gehen:
ich store... Dieser verdammte Hustenreiz!
Adolf, sagt meine Frau, warum plagst du dich

-
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so? Bleib doch einmal vierzehn Tage zu Hause.
Erhole dich doch erst einmal. Es wird noch
schlecht enden ... Sie ist so dngstlich, sie hat
Ahnungen, immer sieht sie Malheure voraus,
die Gute. — Sie hat leicht reden. Frauenwollen
das nicht begreifen: erst das Geschiaft, dann erst
der Mensch. Meine Verehrteste, wiirden Sie es
fiir moglich halten, daf ich bis dato um dreiBig
Prozent gegen das vorige Jahr im Umsatz zu-
riickgeblieben bin. Ich muBl es einholen. Ich
reise in Kaffee. Ein schoner Beruf! Eine Strafe
des Himmels! Ohne an GroBenwahn zu leiden,
behaupte ich prazise, da ich brillant einge-
fithrt bin! Was hilft das? Gar nichts! Warum?
Hol’ mich der Teufel: es gibt mehr Kaffeerei-
sende als Kaffeetrinker. Es ist zum Davonlau-
fen. Ware ich nicht der Lowenbein, den jeder
kennt, ich hitte mich oder mein Gewerbelingst
an den Nagel gehingt . . . Hochzeitsreise, Hoch-
zeitsreise . . . ich habe auch einmal — mankann
es s0 nennen — eine Hochzeitsreise unternom-
men, aber es ist so lange her, es ist kaum mehr
wahr ., .

Heinrich fiiblt sich nicht recht wohl in dieser
Zusammenstellung. Lowenbein ist ein guter
Kerl, aber sein Wesen wirkt doch ein wenig
aufdringlich, gleichsam verriterisch. Es gibt
Situationen, in en_man_nicht_gern von Ge-

s T

schiiften spricht. Es auch nicht tun soll. Nein,
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Adele muf} nicht in diese staubige Welt blicken.
Still und angenehm soll sie neben ihm leben . ..
»liebe,” sagt er und fingt ihre Fingerspitzen.
Herr Lowenbein spricht weiter. .. .

»Am 15, Februar sind es fiinfunddreiBig Jahre;
es war mein Hochzeitstag und anschlielend:
Hochzeiisreise. Aber eigentlich darf man es
nicht Hochzeitsreise nennen. Du lieber Himmel!
Null plus Null gibt-Null, Ich hatte nichts und
meine Frau noch weniger:. Aber wir heira-
teten . .. Die Jugendistebenleichtsinnig. Urlaub
wurde mir nicht bewilligt — dem Chef war
diese Heirat ohnedies nicht sympathisch, er
fiirchtete schlechter wegzukommen: Ledige
bleiben ganz gern auch Sonntags in der Pro-
vinz und Verheiratete werden schon Donnerstag
nervios. Aber ich tat es doch. Liebe ist blind:
ich hatte kein anderes Einkommen als mein
kleines Gehalt — Vorschul konnte ich nicht
nehmen — es war am fiinfzehnten des Monats
— der Rest reichte gerade noch fiir die Heirats-
gspesen. Aber: Jungvermihlte méchten doch
auch ein biBchen hinaus, ein wenig in der Frem-
de ihr Gliick genieBen. Was tut man da? — Ich
habe mir den Kopf zerbrochen, lange spekuliert
und dann — es war kein leichter Entschlufl —,
dann habe ich meine Frau eben auf die Ge-
schifistour mitgenommen! Es war keine alltiig-

liche Hochzeitsreise. Sehenswiirdigkeiten haben
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wir nicht besichtigt. Des abends safen wir mit
den andern Reisenden an einem Tisch, es ging
nicht ohne Witze ab, einmal hiitte sie beinahe
geweint, die Arme, und wenn ich in den Déor-
fern bei den Kunden offerierte, stand sie vor
dem Eingang und wartete ... Bedenken Sie,
bitte: im Februar!Es war ein kalter Winter. Sie
ist ohnedies so schwichlich. Hat sie sehr mitge-
nommen, diese Hochzeitsreise. ,,Hast du ein
Geschiift gemacht?* fragte sie dngstlich, so oft
ich aus einer Tiir trat. Sie zitierte am ganzen
Kérper . . . Immer glaubt sie sich von allen még-
lichen Gefahren verfolgt. Immer denkt sie
gleich an das Schlimmste. So war sie vor fiinf-
unddreillig Jahren — so ist sie auch heutenoch.
»Rosa,” sage ich immer, ,,du nimmst- alles so
tragisch. Sei doch fesch und vergifl die Geschif-
te!“ — Ich bin zufrieden mit ihr: eine herzens-
gute Frau! Und fiinfunddreilig Jahre einer
gliicklich verbrachten Fhe — noch dazu mit
mir! — sind schon eine Leistung. — Es war kei-
ne beneidenswerte Hochzeitsreise, aber: — was
tuts? — wir waren lebensfroh, wir waren
jumg ... ¥ —— ,

Herr Lowenbein erzihlt noch mancherlei. Es
fillt thm nicht schwer. Erlebnisse wechseln mit
Erfahrungen — Malenski kann nicht immer fol-
gen, er ist zerstreut und irritiert und Adele
zeigt schon ein wenig Miidigkeit. Sie lachelt
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zwar, aber sie hilt scheinbar nur noch krampf-
haft die Augen gedffnet. Stunden vergehen. ..
Herr Lowenbein merkt das nicht. Er spricht
und spricht... Aber schlieflich rutscht er ein
wenig vom Sitze hinunter, die Lider fallen ihm
zu — er schlift. ..

Auch Adele ist ganz erschopft. Der Kopf ist
in den Mantel gehiillt, er zuckt abwirts — —
auch sie ist jetzt eingenickt . .

- ‘Malenski ist seltsam zu.-Mute. Hochzeits-
reise . . . .

*

|DaB es nicht so kam, wie es Heinrich ge-
wiinscht hiite — oder iét es nur Einbildung,
eine Wahnidee, die ihn umklammert halt?
Petronides ist es nicht! Es ist nur das Teuf-
“lische, das aus Prix und Nickel spricht . . .
Doch schon die erste Nacht — —
Das sind die Hotelzimmer! — Hotelzimmer
- sind fiirchtertich—"
‘Sie sal am Diwan und starrte vor sich hin.
Ganz leise kam er ihr nahe . .
FaBte ihre Hand . .
und dann lieB er die Hand langsam héher
gleiten . ..
und dann sah sie so flehentlich zu ihm auf . ..
und dann nahm er sie um die Hiifte... und

dann schloB sie
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die Augen . . . und dann zog er sie an sich heran
— Stiick fiir Stiick loste er sie aus den Kleidern
— und dann packte ihn die bedenkenlose Macht

des Besitzes . ..

Und dapn — —
Und dann — riB} sie mit ,oEmE Aufschrei die
Augen auf und dann — — sah sie so wild-ver-

zerrt zu ihm auf, g0 verstehend, als wire sie von
. diesem Augenblick an_fiir immer jeder mdg-
row_mn mocumﬁmﬁmnrﬂnm entriickt ...

e i
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,»,Uns Griechen liegt das Heidentum im Blute.

N
Wir lassen die Gotter um unser:Schicksal rau-

fen.* Sagt Petronides.

Solche Sitze wirken hochmiitig, aber —trotz
allem — so sollte man vielleicht sein: — ein
Mensch wie Petronides!

Auch er wartet . . . wartet, wie Malenski war-
tet, wie alle Menschen warten miissen.

Aber er wartet ohne Angst.

Es ist nicht so, wie es Malenski an sich selbst
erlebt, dal ihn heute schon das Morgen im
Kopfe beldstigt und daBl sich dieses Morgen
nicht vom Gestern losen kann. Er sitzt im
Fauteuil, die Beine iibereinandergeschlagen,
raucht ,.Ketten“ — eine Zigarette nach der
anderen — und hilt den Kopf seitlich gedreht,
wie in der Absicht, das Geschaute in einem
engeren Winkel zu fassen.. Auch er konnteseine
Haltung verlieren, auch er ist nicht leiden-
wnrmm”m_cmu aber es 1st, als ob sich seine Hm&mn-
schaft i in mamr.:.mﬁm Formen. ergieBen wiirde.
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Er ist vielleicht eitel, streicht mit schmalen Fin-
gern itber den Scheitel und lichelt, wenn eine
AuBerung Anerkennung findet, aber: — das
ist vielleicht das Grundlegende seines Charak-
ters, das, was ihn von Malenski unterscheidet:
— er ist_selbstbewuBt, - unerschiitterlich, er

m:.nﬁm_.ﬁr:a%_.‘aogmmmummﬂmmﬁas
und dort das Wahre zu ergriinden, das Richtige
zu tun, das Richtige zu erfahren, jagt nicht von
Ort zu Ort — er offeriert sich nicht in jedem
Augenblick, wie es Malenski tut . . . tunmuf}!—

Er sitzt und laBt die Gotter um sein-Schick-
sal ranfen., o

Wenn sie zu Dritt beisammen sind —allzu oft
kommt es nicht vor — dann fiithlt Malenski
deutlich, daB es ihm nie gelingen wird, solche
Menschen, wie es Petronides ist, zu begreifen.
Denn Petronides ist nicht zu packen, nein, er
ist fast erbarmungslos in seinem: versteinerten
Wesen. Adeles Laune wechselt in seiner Nihe.
Minutenlang starren die Augen in die Weite,
sie versinkt in Gedanken, und sie versinkt
scheinbar auch korperlich, sie senkt den Kopf,
wird schwach und kraftlos und hinter ihrem
Licheln sitzt ein_Schmerz, ein Alpdruck oder
ein resigniertes Dulden . .

Malenski merkt es.

Aber Malenski — hier darf er es ja sagen —
liebt. Er liebt Adele, liebt sie — und das ist
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wohl die wahre Liebe! — verzeihend, liebt sie
mit allem, mit jeder Faser seines Ichs, er wiire
stiindlich bereit es ihr einzugestehen, restlos
und ohne Vorbehalt. ..

Adele wehrt sich dagegen. Immer wieder.
Nicht offen. Nicht hart. Sie wehrt sich e-
gen die vertieftere Form djeses Beisammen-
seins, gegen jeden Versuch, eine solche Formzu
begriinden und deutlich werden zu lassen, sie
bleibt an der Oberfliche, will.an der Oberfliche
bleiben. ..

Immer wieder versucht er ... .

Immer wieder versucht er, sich ihr zunidhern,
leise, mit vorsichtigen Schritten, ihr in die Au-
gen zu schauen, sie bei den Hinden zu fassen
und zu fragen: ,,Adele, kann ich dir helfen?*

Doch gerade das ist es, was Adele nicht mag.

Sie ertrigt solche Sitze nicht, wehrt sie ab,
bevor sie ausgesprochen sind und sie blickt ihn
in solchen Minuten beinahe feindlich an.

Und sofort bricht dann Heinrich ab. Will
nichts wissen. Stellt keine Fragen. Tut, als ob
er gar nichts merken wiirde.

Er liebt sie wirklich. ..

»

Er ist ungliicklich!
Nein, er ist es nicht!
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Oder dankt er es vielleicht nur der Halbheit
seines Wesens, dal} er nicht véllig verzweifelt!?
Er will nicht ungliicklich sein! Denn es gibt ja
Menschen — und zu ihnen gehort auch Malen-
ski —, die sich nur deshalb {iber Wasser halten,
weil sie den Kopf untertauchen. Nicht sehen
wollen. Sich immer wieder sagen: es ist janichts
geschehen . . .

Esi st auch nichts geschehen!

- Aber vielleicht ist doch etwas geschehen?

.. mﬁémm Fiirchterliches
[Uo]og 1ese nagenden, immer wieder-
kehrenden Zweifel, die zur Verzweiflung fiih-
ren kénnen — wer hat sie entfesselt? — Bos-
haftes Gesindel! .

Nicht iibertreiben!

Damals, an jenem windigen Abend, als Prix
an seiner Seite ging, dieser Prix war es, Prix,
dem die Schadenfreude aus den Augen springt.

Es ist nicht wahr, es ist nicht wahr, und wenn
sich auch die Leute die Miuler zerreiBen wiir-
den!!

Er ist ruhig, zufrieden, zufrieden mit allem,
50 wie eg ist .

Wenn Petronides nicht wire . . .

~ Er wiinscht ihm nichts Bgses. Wahrhaftig

nicht. Es ist nur ein Einfall, dieses: wenn Peiro-
nides nicht wire. . .

Es ist nichts erwiesen! Man darf auch das
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Gemeine, das sich aufbliht, nicht allzu tragisch
nehmen: es ist nur Klatschsucht, vielleicht nur
Leichtsinn und Verspieltheit, harmloser Zeit-
vertreib miiBiger Stunden. ..

Und er selbst: ein Phantast!

Wenn Petronides nicht wire — kein Schat-
ten konnte sein Glick verdunkeln . . .

*

BN

Doch Petronides ist ein Schatten.
Er ist immer da, immer zur Seite, ein Hmm_ des
Ha ein Teil mmm Daseins. ..

% tzt e EEHEE&%E. Es
i t Emwu. Und deghalb ist ja auch Malen-
m_c nicht beunruhigt. Er ist nicht im mindesten
beunruhigt. Er darf ja auch gar nicht beun-
ruhigt sein, er ist doch Geschiftsreisender, lebt
auf Reisen, Woche fiir Woche, treibt sich in
allen moglichen Nestern herum — — wenn er
nun glauben sollte? — —

Es ist keine Veranlassung, es zu glauben! Er
darf es nicht glauben! Muf} ruhig bleiben, wenn
er ruhig arbeiten soll, es wire ldcherlich,
kindisch, verriickt, solche Gedanken heraufzu-
beschwiren ...

Aber Gedanken sind nicht zu umgehen. Ge-
danken kommen von selbst. Sie tauchen plétz-
lich auf, verkriechen sich, sind wieder da. Man
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muB sich gegen Gedanken wehren, wie gegen
bose Feinde . . .

Es geht voriiber, es wird voriibergehen. —
Man muBl warten, warten — schlieflich siegt
doch die Vernunft, die heilige Vernunft und
diese Vernunft, sagt klar und verstindlich, ohne
Philosophie und ohne Ubertreibung: hier ist
Malenski, der den schweren Kampf um seine
Existenz fithrt und hier ist Adele, die er liebt.
Aber diese Liebe, die Liebe eines Geschiftsrei-
senden, darf man nicht romantisch verkliren,
man darf nicht das Unmogliche moglich ma-
chen wollen. Der Liebende, ein idealer Lieb-
haber, unfehlbar, vollkommen, ohne storende
Wirkung — das ist er nicht, kann er nicht sein,
wird er nie sein, kann kein Reisender sein. ..

Was ist denn geschehen?

Man muBl den Sachverhalt bloBlegen und zu
erfassen versuchen. Eingehend klarstellen, aber

ihn nicht verdrehen. Adele ist eine Frau. Eine -

Frau wie jede andere. Und eben doch eine Frau.
— Petronides? — Er ist ein Freund des Hauses,
er ist klug, gebildet, scharfsichtig, erfahren, klii-
ger als Malenski, kennt die Welt, sieht die Welt,

ist aufkldrend, anregend — nichts berechtigt,

die Motive dieser Freundschaft anzutasten.
‘Wenn Petronides nicht wire . ..
Aber wire denn ohne ihn das Leben fiir
Adele iiberhaupt ertriglich? Soll sie allein zu
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Hause sitzen? In die dumpfe StraBle starren,
gliicklich sein, warten zu diirfen, auf ihn, Ma-
lenski, der miide und abgehetzt zum Wochen-
ende den Ehemann spielt?

Und daB er wiinschen wiirde, mehr geliebt zu
sein. Und daBl Adele ihn gerade dort zuriick-
weist, wo er sich hochtrabend auf der Hohe
fiihlt? — Ein Hirngespinst! Ideale gehen nicht
in Erfiillung, sollen gar nicht in Erfillung. ge-
hen, sonst gebe es ja nicht Sehnsucht und Tréu-
me. Man muf sich zwingen, real zu schauen,
sich an die Wirklichkeit halten, zwischen Ber-
gen und Wolken unterscheiden lernen. ..

~Weil Prix und Nickel nicht den Mund halten
%Mhmﬂ — ist das eine aﬂmmcmm Hotelnacht
wer: R —
Und doch: wenn es moglich wiire — aber es
ist ja nicht méglich! — wenn es doch méglich
wiire: — es wire entsetzlich!

Es ist so! Es ist doch so!!

Es ist die Tragik dieses Berufes! Zigeuner!
Und doch: Zigeuner ohne Freiheit. Und ohne
Rechte. An die Rader ihres Wagens gekettet.
— Jeder Mensch auf Erden hat ein anderes Ge-
pick, das ihm aufgehalst wurde . . . Manche, die
fihren die schweren Musterkoffer mit, 180 kg,
zweitausenddreihundertdreilig Artikel, heben
den Deckel hoch, zeigen Stiick fiir Stiick,
miissen reden und offerieren, bieten sich an,

)
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setzen sich in Positur, parieren Angriffe, weh-
ren sich und schlagen zu, eindringlich und be-
gehrend, betteln um ein wenig Liebe, bis zur
Erschopfung, bis zur Erniedrigung — und dann
sind die anderen da, die arbeiten am ,,Platz®,
das sind die AuBlerwihlten, die Erhabenen, das
ist Petronides, das sind die, die still sitzen diir-
fen, die die Augenbrauen hochziehen, za Hause
bleiben, nicht reisen miissen, die nie in Schweil
geraten, die keine Biirger sind, die iiberlegen
lacheln diirfen. .. . ‘
# Man soll nicht generalisieren, abe

TR T

ist dieser Prix! Dieser spitzige, haarlose Kopf
auf dem gedrungenen Kérper wird nach unten
zu breiter. Und iiber dem Kragen quillt der
rote, fette Nacken hervor. Seine Augen wan-
dern. Er braucht Zuhérer und Bestitigung. Im-
mer sucht er einen ,,Dritten* — nicht nur zum
Kartenspiel! — immer suchen seine Augen
einen Zeugen: er spricht nicht fiir den, den er
angeredet hat, sondern fiir den, der daneben
sitzt, den er vielleicht gar nicht kennt. Er lebt
Jir m._mm&%r#mm-ﬂmmﬁ Und zwingend sucht er
Gespriche anzukniipfen. ahm.mmwmbmu ... Mit ge-
aw_mmm_w.m@wmm%w Biederkeit tritt er nali€” Man merkt
nicht, was er will, man weil nicht, was ge-
schieht, man weifl nur sofort: — es kann nichts

T
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chnapsreisende} Nickel nicht besser alsgPrix, ¢

s —e2 Y RN . Tt .
Prix nicht besser als Rapper. — Ein Scheusal

Erfreuliches sein. Erst spricht er von Geschif-
ten, windet sich, geht nicht geradeaus — nie
weill man: geht er jetzt zur rechten oder zur
linken Seite? — dann bleibt er, wie damals, vor
einem Haustor stehen, dann tut er so, als ob er
verlegen wire — er ist es gar nicht! — und
dann zieht er los: ,,Es geht mich nichts an (das
wird schon stimmen!), es ist nicht meine Sache
und nicht meine Art (es ist wohl doch seine
Art!). Sie kénnten es iibel ichmen . . . Sie kénn-
ten annehmen... nur freundschaftliche Ge-
filhle zwingen mich... Die Menschen sind
schlecht . .. iichte nmnrmwﬂw_nw Omw_mmwuﬁoa ..
Ich habe energisch widersprochen. Ich will kei-
ne Klatschgeschichten horen. Interessiert mich
nicht ... Jeder soll tun und leben, wie es ihm
gut diinkt . . . Ich wehre immer ab— bitte, sage
ich: in meiner Gegenwart unterlassen Sie solche
Bemerkungen!... Schlie8lich aber... das Deko-

» ﬂ [
rum... nur um das Dekorum geht es hier!.<.Sie

~werden begreifen — es ist peinlich — ich

mische mich nie in Privatangelegenheiten, prin-
zipiell nicht] Das ist so meine Art... Immerhin:
— man sollte den Leuten das Handwerk le-
gen . .. Ich sage nichts gegen Petronides. .. Es
ist kein Konkurrenzneid — ich bin villig unbe-
teiligt . . . Ich meine nur... ich behaupte... Sie
sind mir dochnichtbise, Malenski... ich schitze

Sie viel zu hoch... ich weil} auch: Frau Ge-
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Maobey,

~ Sorgen, die ihn abhalten . . Thre m.u

mahlin . . . wire empért . . . ich muBl wohl nicht
ausdriicklich betonen, daB ich selbst nichteinen
Augenblick ... Aber Sie sollten doch — die
Leute reden — . .. nicht jeder hat perstnliche
au und Pe-

] . . R BE T P R
tronides ... es spricht sich herum... ich bin

aurrichtig — ein gerader Michel —, wenn Sie
auf Reisen sind . .. es ist ja nicht leicht... ich
verstehe, ich kenne die Branche — — Sie soll-
4 Lenne die branche - .
ten da eingreifen... Verzeihung: ich habenichts
gesagt . ..” :
Malenski erschrickt. Warum sieht ihn dieses
scheuBBliche Gesicht so teilnahmsvoll an? Nur
Ruhe ... Nur Ruhe...
Es ist ja niclitsgeschehenMalenski jstnur ein
wenig aus der Fassung gebracht. Aber Prix darf
i ki LN i g K iR
8 nicht merken, darf mcht triumphieren. Ma-
[ensk: zieht die Uhr: I8 ist spat,” reicht Prix
die Hand: ,,Auf Wiedersehen!*

W

Es ist vorbei, es ist jetzt wieder ein Tag, wie
jeder andere, man fihrt in die Ferne, von Ort
zu Ort. Eins, zwei, drei — bis hundert muB
man zihlen, wenn das Beingstigende in die
Glieder fihrt. Eins, zwei, drei, vier, fiinf . .. es
kommt vom Blut. Oder von den Nerven. Es ist
ritselhaft. Es ist ein Awugenblick. Irgendwo
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packt es an. Sitzt im Nacken. Oder in den
Schlifen, Es himmert, es ..umwaa fort, es wiirgtim
Hals und schwimmt vor den Augen. Die Zihne
klappern. Es fihrt in dje Glieder, in die Gedir-
me — brrrr, bald wire man nicht mehr der
ruhige, reprisentative Heinrich Malenski, son-
dern ein wiitender, haltloser.Geselle, unzurech-
nungsfihig, mehr Tier als ‘Mensch, ein toll-
wiitiges Individuum, das mit Hinden wund
FiiBen ausschligt, dem der. Schaum aus dem
Munde quillt. Erschreckend anzusehen . .

Beinahe. Nur beinahe..- .

Und das kam so:
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XII.
» Warum spielen Sie nicht Atout ans?*

Das istan sich gewiB nureine harmlose Frage.
Es wire vielleicht kliiger gewesen, ruhig weiter-
zuspielen.

Aber so begann es.

-~ Was begann? — Die Katastrophe? DasEnde?

Nichts.

Es ist nichts geschehen. Man muB verniinftig
bleiben . ..

»Warum spielen Sie nicht Atout aus?*

Ein alltdglicher Vorfall, dieser bedeutungs-

lose, vorlaute und nicht einmal zutreffende Ein-
wand. Eher Unart als Bosheit. ..

So sieht er es heute!
" Das kann vorkommen. Das darf vorkommen.
Anstandsregeln sind keine Staatsgrundgesetze
und die Geselligkeit der Geschiftsreisenden
kein Hofball. Wenn es nicht Nickel gewesen
wire, der Schnapsreisende Nickel, der hinter
ihm sal — er hitte ruhig weitergespielt und
die Frage kaum beachtet. ..

Es war an einem @Em&n@ Ein freier Tag.
Nachmittags im Café. Man spielte Zinkbulka.
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Wie immer. Malenski hatte eben einen Stich
verpalit, als ihn diese wenigen Worte aus seiner
sonst so lobenswerten Fassung brachten.

|Zinkbulka jist ein einfaches Spiel. Man muf
kein Gelehrter sein, um es spielen zu konnen.
Selbst gut und wirkungsvoll zu spielen — nur
wenige gibt es, die es tatsichlich gut spielen —,
ist noch kein Intelligenzbeweis. Aber wie in je-
dem Spiel, kann.man auch hier einen gewissen
Instinkt walten lassen. Das RaisonmiBige ist nicht
immer die gliicklichste Methode. Es gibt da
allerlei Probleme, die nicht klar zutage treten.
Es gibt Meister des Faches — oder solche, die
sich dafiir halten! — und vielleicht werden
die gerade Herrn Nickel meritorisch beistim-
men --- im gegebenen Augenblick werden
selbst diese, gegen ihre bessere Uberzeugung,
das Blatt einwerfen. Gewil}: vier Augen sehen
mehr als zwei. Immerhin wird jeder billig den-
kende Mensch auch Malenskis Motive aner-
kennen: daB es nicht unbedingt nétig ist, Atout
einzusetzen, wenn man Griin sieben unter die
Hand spielen kann. Es kénnte richtig sein, aber
es muf3 nicht richtg sein, In diesem Falle war
iiberdies die Chance fiir Griin durch Unterlage
bedingt . ..

Doch zugegeben: man hitte auch Atout aus-
spielen konnen.

Aber ohne Widerspruch, debattenlos, darf
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man behaupten: da Kiebitze immer kliiger
sind oder zu sein glauben, als die Spieler, denen
sie in die Karten schauen, und dafl ihr grofler
Verstand immer erst dannzusammenschrupapft,
wenn sie selbst und auf eigene Rechnung iiber
das Blatt verfiigen. Wie immer es sei: ob es nun
gut oder ein Fehler war, Atout auszuspielen,
wenn die Fehlfarbe einen sichepen.$
klar bleibt die Tatsache: der{Kiebitz
zu sein, hat den Mund nicht aufzureiBen, wenn
ihm ein Blatt nicht zu Gesicht steht, ein Kie-
bitz hat sich passiv zu verhalten, und er darf
seine Kritik am allerwenigster in einem Tonfall
laut werden lassen, der den Spieler mimutig
stimmen mul}. Denn selbst wenn es ein offen-
gichtlicher Fehlgriff war, der kritisiert wird, so
ist er ja um so schwerer gut zu machen, je deut-
licher durch die Bemerkung eines AuBenseiters
die restlichen Karten verraten werden . . .

Unnétig, dariber zu sprechen!

Nickel aber hitte vor allem ruhig sein
miissen, denn gerade er miilte, wenn er nur ein
klein wenig Feingefiihl besiile — doch gerade
daran fehlt esihm —, dieser Nickelmii3te lingst
bemerkt haben, daB seine Anwesenheit an Ma-
lenskis Tisch nicht eben erwiinscht ist.

Doch in solchen Fillen zeigen manche Leute
ihre eherne, unerschiitterliche Konstitution.

Unausgesprochene Gedanken kommen ihnen
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nichtnahe. Andeutungen wollen sie nicht verste-
hen. Sie setzen sich an einen Tisch, derschonvoll-
besetzt ist und notigen zu einer kollegialen Riick-
gichtnahme und Intimitit, auch wenn mansie erst
vor einer halben Stunde im Zuge kennengelernt
hat. Man meidet sie, man nimmt keine Notiz
von ihnen, man gibt keine Antwort -— beim
Kartenspielen geniigt auch das nicht: hier sind
sie vollig immun.. Der Kiebitz kommt, bleibt
sitzen, kommt wieder, -kime immer. wieder,
auch wenn man ihn mit nassen Feizen davon-
jagen wii

Herr Nickel| ist einer von diesen. Den Kun-
den mom:omm.ww\m forciert er eindeutigste Lebens-
form. Tut, als ob er jedes Wort, das er aus-
spricht, vor dem Obersten Gerichtshof verant-

worten konnte. Er ist nicht einzuschiichtern.

gy B e

Nicht in_Verleg u_bringen. Er weill so

gut, wie es die anderen Reisenden wissen, daB
man Karten zum Vergniigen und nicht des Gel-
des wegen spielt. Er weil das so gut, wie es
Malenski weiBl. Und Malenski mag ihn nicht.
Vielleicht, weil dieses widerliche Gesicht noch
angenfilliger als bei Rapper und Prix_die Ge-
rissenheit und Tiicke der Schnapsreisenden ver-

e TR
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Tat, Unentwegt schaut er mit seinen eingeknif-

fenen, kurzsichtigen Augen iiber die Schulter
des Spielers in die Bldtter — man spiirt seinen
stinkenden Atem — und wenn man nach ver-
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geblichen Versuchen, ihn loszuwerden, die
Frage stellt: ,,Herr! Wollen Sie die Partie iiber-
nehmen?* lehnt er kopfschiittelnd ab. Nein. Er
will nicht. Er spielt nicht. Prinzipiell. Er will
nur kiebitzen . . .

Malenski aber kann nicht aufmerksam spie-
len — und jeder Spieler wird das begreiflich
finden —, wenn der Hintermann jeden Griff in
die Karten mit einem ,,Ssssss!*“— ,,Unverstiind-
lich!“ oder ,,Blédsinn!“ kommentiert . ..

,.Bitte, Herr Nickel,*“sagt Malenski vorerst zu-.

riickhaltend, ,,wir kennen einander seit einigen
Jahren und es diirfte Thnen bekannt sein, daf3
ich zu den tolerantesten Menschen zihle. Ich
will nicht streiten. Ich lasse die Frage offen, ob
Atout besser gewesen wiire. Ich méchte Sie nur
eindringlich ersuchen, sich als Kiebitz ruhig za

v« o S CWE TR R SR
verhalten, sonst miiBien Sie oder ich diesen

gﬂﬁw%@wﬁmwﬁrﬁ%ﬂ&%?é
Malenski war tatsdchlich im Verlust, aber
der kleine Betrag, de erloren hatte, tat
jhm nicht weh. Das war es nicht. Das liBt sich
verschmerzen. Er war eben wiitend, innerlich
aufgebracht, geladen — zum Explodieren. ..
ickel blieb seelenruhig:-Provokativ-dieRuhe
% R TS N T R B
genieliend.
,,Das kinnen sie halten, wie eslhnenbeliebt,*
sagte er lachelnd, ,hier ist ein &ffentliches Lo-

kal und ich darf sitzen, wo ich will. Wenn es
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Ihnen hier nicht gefillt, so gehen Sie nach Hau-
se. Nun ja! Ihre Frau wartet gewill schon. Sie
onnen ja mit ihr Zinkholka spiclen. Und Pe;
tronides kann der Dritic,sein. Hihihi® .
Nickel blickt triumphierend in die Runde:
die Antwort sal. ..
Schon wieder! — — —
— in diesem Augenblick kam es ither Ma-
lenski: — eine Kaffeetasse liegt zerschmettert
am Boden, ein Stuhl fillt um, der Ober: ,,Aber
meine Herren!” — Malenski hat die Karten
hingeworfen, reiBt Hut und Uberrock vom
leiderrechen und ist auf der StraBe. ..

Es tobt in thm . .. Etwas mulBl geschehen. :.
Was? — Was? — Wohin?

e

* B l.\.\..

Malenski rennt durch die Straflen, errégt, in
stitrmischer Eile, den Hut in der Hand, mit auf-
gerissenen Augen, immer weiter, weiter. . .
Was ging denn damals in ihm vor?

Erkannauchheute daraufkeineklare Antwort
geben... Thm war, als hiitte er alles, was ihn an
die Erde kettet, von sich geworfen. Und nur
ein Satz, drei Worte waren iibriggeblieben,him-
merten wie Zimmerleute an dem neuen Gebiu-
de, das jetzt erstand: ,.es ist aus! — es ist aus!®

Doch dieser Satz:ges ist aus!‘>war ohne Ver-
zicht gedacht. Auch ohne Traurigkeit. Wie es
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iiberhaupt schien, als wire ihm mit dem ein-
dringenden Schmerz eines Nadelstiches ein ver-
wandelndes Gift eingefloBt worden, das wild
und aufriittelnd zu wirken begann . ..

Denn das Seltsame: er war nicht ungliicklich.

Man kann es nicht ungliicklich nennen . .. Ir-
gendwo spiirte er: Ungliicklich sein heilit: vor
einer Leere stehen, ohne Widerstand sein, hoff-
nungslos, gebrochen. Doch wo Revolte geweckt
wird, geweckt werden kann — da ist auch kein
eigentliches Ungliick mehr. Nur im Verzicht
liegt Tragik. Und nur dort ist Heinrich Malenski
vielleicht bemitleidenswert, wo er seine wahre
Natur verleugnen muBl, zwischen Pflicht und
Angst vor dem Morgen sich in seinem Zigeuner-
leben eine kiimmerliche Biirgerlichkeit ge-
schaffen hat, wo man glaubt, daBl der Stoff, der
sein Inneres fiillt, nicht mehr zu entziinden
ist, wo man glaubt, mit ihm, mit Ma-
lenski, nicht rechnen, ihn gar nicht beachten
zu miissen. Aber er lebt, es lebt in ihm! Wie
sich die Wassermassen in den geleerten Kessel
einer neurangierten Lokomotive stiirzen — so
bricht jetzt eine Flut peuer Lebensfiille in ihn ein.

Rache! Rache! drohrit es in ihm.

Was ist thm die Welt? Was ist ihm sein Be-
ruf? FaBland? Die nichsten Saisonartikel? —
er kennt kein Zuriick! —: prasselnd und ber-
stend fliegt alles durcheinander, wenn seine
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* verheerende Hand hier neue Ordnung schafft.

Jetzt kommt er auf. Jetzt wird er lebendig.
Jetzt ist er nicht mehr gefiigig und konziliant,
nicht Diener mehr, sondern Herr. Nicht mehr

wird er mit krummem Riicken ein gnidiges
Lacheln zu_eipressen_verauchen, wenn er sein

~Stiickchen Brot in Sicherheit bringen will.

Es ,.lebt* in ihm.

DaswuBte man nicht bisher. Ahnte mannicht.
Hiitte man nicht geahnt.. Auch Adele hitte es
nicht geahnt ...

Man soll es erfahren! Man wird eserfahren...

Jetzt geht es um die Sache!

*

Was will er?

Die Wahrheit!

Mit der Unverfilschtheit seiner eigenen,
wiedergefundenen Natur will er der unver-
falschten Situation gegeniibertreten. Schon
merkt er deutlich, wie dieser Wille, diese Be-
reitschaft zur Wahrheit, zur GewiBheit, sich
innerlich ausbreitet und langsam verhidrtet.

Es wird geschehen, es muBl geschehen! Be-
denkenlos . . .

Jetzt: — iiber den Platz!

Menschen, Menschen, ein Brieftrager, zwei Sol-
daten, Waldemar Laban & Comp., Wirkwaren,
ein Restaurant, Tintoretto, Obst- und Sitdfriich-
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te, Karl Kammauf, Konfektion, ,,Ideal, das
ideale Klebemittel, Wohltitigkeitslotterie —
ein Auslagekasten — eine Waffenhandlung
— Gewehre, Revolver, Pistolen, Patronen. . .
Es schiittelt ihn . ..
Weiter, weiter . . .
Da ist ein Kaufmannlade

h_mﬁﬁ schneidet sie mit einem Emmum@n gmmmmu
cinen Laib Kise auf ...

Was wird geschehen?

Petronides!

Er wird lduten.

Sturm lduten. Ohne aufzuhoren.

Er wird nicht lduten! Er wird die Tiir ein-
rennen, mit aller Kraft, mit dem vollen Ge-
wicht seines Korpers, und dann wird er plétz-
lich hochaufgerichtet mitten im Zimmer stehen.

»Da bin ich,” wird er rufen, mit hoher, ge-
waltiger Stimme. ..

Petronides fihrt zuriick, mit dem aufge-
wiihlien Entsetzen, das jeden Menschen —
auch Petronides — einmal packen muR.

Ha! Bist du auch nur ein Mensch?

Doch jetzt keine Betrachtung!

Hart, unweigerlich, unabinderlich fillt ein
SchuB, mm:_“ m.ornm auf SchuB, so viele Patronen,
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so viele Schiisse. ,,Was tust du da?* — Adele
schreit auf ... — zu Tode getroffen wilzt sich
Humﬁ.cummmm am wommﬁ - uubmmrw.: — Sie tau-

1eé

— fiirchterlich ... — sie fallt — ,,Achtung!
— ,,Adele!?* — sie konnte sich verletzen. ..
Ent—setzlich . . . Sie ist tot. Beide sind tot.
Ein Mord ist geschehen. Ein Doppelmord in der
Tyboldstrafle . . .

P W Woo W %4

Nicht so.
tronides_ x Er allein ist der

U&E_m_m? Er ist der Ems_ésum der den Boden
unterwiihlt. Man muf} ibn vernichten.

Nicht so.

Nicht so darf es sein, dal Petronides hinter-
riicks iberrumpelt, ahnungsloses Opfer wird.
Er muB wissen, daB er einer stirkeren Macht
E:mu:mmﬂ »0ho,” wird ihm Heinrich gegen-

iibertreten mit dem mnmv_;uoﬁmmn\m\mmbhlgb
der Hand, ,,0ho, du Bube! glaubtest du wirk-
lich, du konntest mich — vielleicht weil du
Grieche bist? — ewig zum Narren halten? Wer

ist du jetzt, du Schongeist mit ,,Horizont®,
Verdchter des Realen, Veriic
reisenden, Weltveriichter, mit deinem iiber-
egenen Licheln, du Heide, um dessen Schick-
sal sich die Géotter raufen.“
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So rufe sie jetzt, die Gotter!

Wie? Du verkriechst dich? Wo bleibt dein
Mut? Wo ist die noble GrioBe des Kultivierten?
Die Haltung? Hochstapler! Deine Stunde hat
geschligen: — ein Kind des Todes . . .horstdu?
ein Kind des Todes! Wiederhole es: Du bist
ein Kind des Todes! — Jetzt, jetzt kommen sie
einander niher, mit den Hinden schligt Pe-
tronides aus, will in die Augen fahren: ,,Hinde
weg!“ — Ein Schlag mit der Faust in die Kinn-
lade — Du wimmerst? Warte nur, ich stopfe
dir das Maul! — Wozu das Messer? — Weg
mit dem. Messer! — Und nahe an ihn heran:
jetzt geht es an den Kragen ... hat ihn schon,

hat ihn schon bei der Kehle — kiiih — ein ver-

zweifeltes Récheln, ein letztes Schnappen —
haltlos brechen die Knochen zusammen — es
ist geschehen . ..

Was nun? Was nun?
Weg! Verschwinden!
Wohin? —

*

. Stimmen werden laut: das sind sie! Ein Schrei

* — das ist Marie — das Dienstmidchen — die

Nachbarsleute — was geht das denn die Frau

~ Kollin an? — Tumult! — Nichts verlieren! —
\/\/\/\/\/\/\/\(
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der Orderbleistift! — Jetzt blitzschnell die
StraBe hinunter — unten: — eine Menschen-
menge — laufen — laufen — schon fassen sie
ihn ... — ,,Malenski!!**, Malenski!!!*“—die gan-
ge Stadt ist auf den Beinen — ,,von FaBlland!*

— laufen — laufen —: sie haben ibn! — Im

Namen des Gesetzes!*“ —

pa—

*

Hoher Gerichtshof! Meine Herren Geschwo-
renen! — Verzeihen Sie, bitte, wenn ich Siehier
mit einer Privatangelegenheit beldstige. Es ist
etwas Fiirchterliches geschehen und dieses
Fiirchterliche muBl nach den Gesetzen gerichtet
werden., Wenn Sie mich fragen, ob ich die Tat
begangen habe, so kann ich nur mit einem lau-
ten und vernehmlichen Ja antworten. Wenn
Sie mich aber fragen, ob ich schuldig bin, so
sage ich mit fester Stimme: Nein! Ich bin un-
schuldig. Schuld ist, schuld sind — doch nein:
— das wollte ich nicht vorbringen — ich will
niemandem die Verantwortung aufbiirden —
das ist nicht meine Art — ich — ich bin Ge-
schiftsreisender, Vertreter der Firma A. FaB-
land & Sohn, Kurz-und Galanteriewaren-Engros
— ich — ich bin beliebt und angesehen, ob
Kundschaft oder Konkurrenz — man wird in
Branchekreisen meinen Namen nicht ohne Ach-
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tung nennen. — Ich reise seit vielen Jahren —
und ich darf behaupten — prima Referenzen!
—- Ich wollte urspriinglich Fleischhauer wer-
den — der Berka —, ja, aber ich bitte daraus
keine falschen Schliisse zu ziechen. — Wenn
Rapper nicht gewesen wiire — d. h. eigentlich
war es der Generaldirektor — und der Tod des
.alten Grab — oder Kappus — die Gewiirz
kartons — Verzeihung, meine Herren — ich
will Sie nicht lange belistigen —, ich weif}, oft
fehlt die Zeit, einen Geschiftsreisenden zu emp-
fangen — es ist gar nicht so: eines Tages war
eben Petronides da — ich habe ihn nicht ge-
haBBt — es wiire ein MiBverstindnis, wenn man
annehmen wiirde, daB ich ihn gehaBt habe —,
es galt nicht ihm, es galt mir, es ging um mich
— Sie miissen das begreiflich finden —, ich bin
ein einfacher Mann, ich habe nie allzuviel er-
wartet — ich bin auch nicht jihzornig, wie es
‘Lowenbein ist —, ich méchte nur feststellen:
Jdch habe Adele geliebt — so geliebt, wie man
eine Frau nur lieben kann — und wenn Ihnen
das vielleicht auch licherlich und pathetisch
erscheint, weil Sie vielleicht nicht mit Unrecht
annehmen werden, — da} ein Geschiftsreisen-

der — zu verhirtet ist, auch nicht feinfihiend
sein darf — es ist richtig: — in uns — die wir

so_ruhelos leben — kénnen sich Gefiihle —
nicht rein entwickeln — sie kénnen uns hich-
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stens irritieren — vielleicht zum Wahnsinn trei-
ben — ich bitte Sie aber, mir zu glauben: ich
habe Adele geliebt — und ich habe sie geachtet
— und ich hitte niemals annehmen kénnen —
daB Petronides — es ist auch nicht méglich! —
Ich kann reden — ich behaupte — es ist ge-
wissermaBen die Voraussetzung meiner Exi-
stenz, reden zu kénnen — aber in diesem Falle
— fillt es mir schwer, mich verstindlich zn
machen — Geschiiftsreisende konnen sich nicht
lange aufhalten, sie miissen immer weiter, wei-
ter ... Geschiftsreisende — alle sind so —
weichen aus, den Kirchturmspitzen und allem,
was bedeutungsvoller werden kann — sie sind
eben ,,portalschen®, auch ich war,,portalscheu*
— eigentlich bin ich es heute noch — aber
man darf daraus keine falschen Schliisse ziehen
— im entscheidenden Augenblick: meine
Ehre stand auf dem_Spiel — ich habe zu-
geschlagen . . . N

Nein. Vornehmer. Stirker. Wirkungsvoller.
— Mein Herr! Ich mochte mit Thnen sprechen.
Noch einmal. Zittern Sie nicht! Ich nehme an,
daB Sie als Gentleman meinen Standpunkt
wiirdigen und keine Ausfliichte suchen werden.
Ich bin vielleicht nicht so exklusiv wie Sie —
ich bin nicht Teppichhindler — verstehen Sie?
— ich bin auch nicht Grieche, ich bin nur ein
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gewohnlicher Biirger, Malenski, Vertreter der
Firma A. FaBland & Sohn — gestatten Sie —,
aber Sie tduschen sich, wenn Sie annehmen, daf3
Sie mich zum Narren halten kénnen. — Es wiir-
de mir jetzt freistehen, mich so zu verhalten,
daB Sie dieses Zimmer nicht mit geraden Glie-
dern verlassen, ich ziehe es aber vor — im In-
teresse meiner Gattin—jeden Skandal zu ver-

meiden — ich versteche — Adele — bleib ruhig!
— TIch fordere Sie auf — eine Erkldrung ab-
zugeben — kein Wort, wenn Thnen Ihr Leben
Lieb ist! — hier ist Tinte — und Papier —
schreiben Sie: ,Ich erklire hiermit feierlich,
von heute ab jedwede. ..

g *
Besser s
sser s

Sehr geehrter Herr Petronides — nein,
Herrn Petronides: — Mit Vorliegendem teile
ich Thnen mit — Mit Erhalt dieses Schreibens
‘wollen Sie — Herr Petronides: lnmwwgzm
Ihnen mit, daB ich — Hiermit ersucheich Sie,
zur Kenntnis zu nehmen — und ich erwarte,
daB Sie meinem Verlangen in jeder Weise ent-
sprechen werden — Zweck dieses Briefes ist —

*

m_ Nicht so| Das ist Wahnsinn. .
“Er wird mit Adele sprechen. Nur mit Adele.
Was kiimmert ihn Petronides? — Er wird vor
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Adele hintreten, sie anschauen, mit dem festen

itk“des Verstehenden. Sein Auftritt muB ein
Appell an ihre tiefere Einsicht sein. Adele —
wird er sagen — ich wei — es ist nicht so —
wie es die Leute auslegen —aber bedenke doch
— wie immer es ist~- es ist nicht so, wie Nickel
heute in seiner heimtiickischen Art — ich bin
ja schon ruhig — du glaubst, daB ich dich nicht
zu schiitzen weil? — Du irrst — ich gehe jetzt
zuriick — und mit diesen beiden — nein, nein,
ich weil — du liebst solche Szenen nicht — ein
Geschiftsreisender soll kein Phantast sein —
das waren deine Worte — abér' = Adele==du
hast ‘mir so furchithaFen "Schmerz bereitet —
ichiibertreibe nicht— glaubenicht, daBichiiber-
treibe — ich komme nur, von dir Abschied zu
nehmen, es ist aus,aus zwischen uns, aus mit mir

\@ nmrgobvmawmmm[ leb’wohl — Adele-—

*

Malenski ist plotzlich auBerhalb der Stadt.
Er wollte ja der Wohnung zu, nun ist er in
die entgegengesetzte Richtung geraten. ..
»lchmuB die Konsequenzen ziehen,* denkt er.
»Ich kann nicht die Konsequenzen ziehen —
ich — ich — das ist der Widerspruch in mir —
von da kommt alle Rubelosigkeit und Unge-

kldrtheit ~— ich werde sterben — man wird
mich einscharren — begraben — und FaBland
20 vown%
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— wird einen Nachfolger finden — wen? —
Vielleicht Kappus? — Vielleicht Mertens? —
Die Kunden werden abfallen — keiner wird
itbrig bleiben- — die Firma wird zugrunde
gehen — es ist aus — SchluBl —

*

Ist SchluBB? Wird Schlufl sein?

Wo kommen denn so griBlliche Gedanken
her? — So grundles. So iiberspannt.

Was will er denn?

Die Wahrheit!

Nein, er will sie nicht, die Wahrheit!

meumoF reisen’... laufen... :_Epmu %o:.wn
weg von soléhém e?uwlo&wmwg:hﬁu weg!!
digen. Es ist doch nichts geschehen! Man muf
es immer wieder wiederholen: — es ist nichts
_geschehen . ..

- Es wird auch nichts geschehen! Denn das

Leben geht nach dem Wind, wir miissen weiter

von Ort zu Ort, diirfen den AnschluB nicht

versiumen, miissen reden und offerieren,zwei-

und so kehrt Heinrich Malénski ins Café zu-
—-riick, eine neue Partie Bulka kam zustande —

Nickel war iibrigens nicht mehr zu sehen —:
»wer gibt?¢ — — —

#* Vi
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Diesen Nickel s ollte man keines Blickes wiir-

Heinrich Malenski:— das halbe, unerforschte
Abenteuer der — Natur und wahrem Wesen
entriickten -— Alltiglichkeit. In jedem Men-
schen — und wenn es aiich nur ein Geschafts-
reisender ist — lebt die Gewalt der Wildnis
weiter . . . Doch so, wie das Tier im Kifig ver-
geblich an den Stiiben riittelt, bleibt auch dem
Menschen, wenn ihm Kraft fehlt, sie zu durch-
brechen, Anteilnahme versagt . . :
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N> Karl H. Mayer iiber Otto Roeld:

/ In den 20er Jahren lebten ambitionierte Autoren unter sehr
zweifelhaften Umstinden. Die ungewissen Verhiltnisse der
Zeit forderten die Bildung von Legenden, das Spiel mit dem
Inkognito. Viele waren Juden, alle schrieben Hentartet” oder
sittengefdhrdend. Man erfand fiir den Freund die Position eines
Plantagen-Besitzers bei Barcelona oder die Liebesgeschichte
mit einer Ziiricher Fabrikanten-Witwe.

Als noch niemand wuBte, was alles geschehen wiirde, war
das sicher ein amiisantes Spiel. Auch Otto Rosenfeld mag sich
iber die Beschreibung seines Zeitgenossem Serner als
eleganten Betriiger amiisiert haben, zu dessell Verbrertunz das

Prager Tagblatt” mit einem Artikel beigetragen hat. Otto
osenfetd arbeitete dort als Redakteur.
Im Gegensatz zu Serrér WAr SEMfteterarische Produktion
sparlich. Als Otto ,,Bobby” Rosenfeld 38 Jahre alt war, er-
schien sein erstef und eifiziger Roman anter dem Pseudon
,,Otto Roeld” beim Erich Reiss Verlag in Berlin. Roeld alias
Rosenfeld und Serner alias Seligmann teilen ihre Zeitgenossen-
r Inkognitc und Legende war

schaft, Die Wirklichkeit hinte
weilh man es seit Thomas Miichs Nr

banal und brutal. Von Serner
Recherchen ziemlich sicher, von Roeld nimmt man es an: iiber
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»Alles auf Erden kann man verkaufen, wenn man es nur an-
bietet”, schreibt Otto Roeld 1930. Das Gewicht des Verkaufs
hat sich verstirkt, seit Waren sich immer 4hnlicher und im

UberfluR vorhanden sind. Der Kunde hat die Wahi, der Vertre-
vaganda, Uberzeugen und

ter die Strategien. Werbung und Props
Verhandeln werden tiicht “dem Zufall und der Miflgunst der
Stunde iiberlassen.

Die Chance des schnellen Abriumens ist eine der Anzieh-
ungskriifte des Berufs. Eine andere ist die Tour, das Unterwegs- ,
sein. Der Vertreter im Angestelltenverhiltnis heift Reisender. R
Reise, Tour, Gebiet, Distrikt, Rayon, unterwegs. Der Vertreter '
steht am Feierabend in der m.cmmgmmﬁcno und blickt trauri-

en Biistenhaltern nach. Aber Hotels und Bars in fremden
tidten sind immer noch fir Uberraschungen gut, Heute hier

und morgen dort unter Spesenabzug.
Auf der Strecke bleiben Vermutungen iiber Heinrich Malen-
egen: die Jalousie im Riickfenster ihres

ski und seine Koll

Ser BMW, Schutz vor rasanten Fotos; Sexualdelikt am Zonen-
rand, der Tat dringend verdichtigt wird der Futtermittelrei-
sende Harld F. (53); oder, ist der Mann von der Versicherung r

wirklich ein Agent?
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